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Úvod 
V pravdě se ta osada jmenuje jinak. Ale na tom nezáleží. 

Má krásnou polohu. Je seskupena v malebném údolí pod 
kopcem, na kterém ve XIII. století stával hrad rytíře, křivě 
nařčeného ze zrady českého krále. 

Po hradu nyní nezbylo už ani kamenných základů. Jen 
několik mělkých jam, kde snad bývaly sklepy. 

Úpatí kopce omývá čistá říčka. Někde ji překročíš, ale 
místy jsou tůňky, kde si můžeš i zaplavat. Avšak i v těch tůň-
kách vidíš až na dno. Jsou tu ovšem ryby, leč jen drobné bě-
ličky a nějaký pstroužek. Zato raků hojně. 

Osada stojí na rozsáhlé louce, kypré a pestré, že se jí 
žádný perský koberec nevyrovná. 

Kolem dokola do daleka jehličnaté lesy, vlídné, vonné a 
štědré. Plno jahod, borůvek a ostružin. 

Nedaleko osudy je hospůdka, vlastně selská chaloupka, 
kde ti dají čerstvé mléko nebo podmáslí; chléb, černý jako 
zem, ale vonný a chutný jako mana nebeská. Pro žíznivého 
tátu mají dobře chlazené pivo v lahvích. 

Kousek dále zavede tě chodník ke kapličce, schoulené 
pod lesnatou strání, se studánkou ledově studené vody. 
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A tak je tu vše, co jen srdce ráčí. 
Jméno ŠŇŮRA je alegorie čili jinotaj. Halí v sobě obsah 

této knížky: Je to šňůra korálků a perliček, které ti, mladý 
kamaráde, věnuji. 

Vím, je to skrovný dárek. Ale je ti věnován s láskou. A: 
 

Každý to dobře ví, 
že i ten nejmenší 
dáreček z lásky 
je nejmilejší. 
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PO RÁNU 



I. 
»Standóó! Půjdeš?« 
Jak by se Standa nešel vykoupat se svými kamarády, je-

jichž osmičlenný houfec přiběhl k chatě, mávaje plavkami 
jako pestrými vlajkami. Nádherné počasí. Už týden se sluníč-
ko směje na plnou tvář a hýří teplem hned zrána. Vodu v říč-
ce, prohřátou za dne, ačkoli běží o překot, neochladí noční 
chládek. 

Standa popadl plavky a vyřítil se z chaty jako vystřelen. 
»Počkejte!« zarazil hochům chvat pan řídící, otec Standův. 
»Kam chcete? « 

»Do tůňky, jako vždy.« 
»Do tůňky, dobře. Ale ne „jako vždy“, to není pravda, 

Nezapírejte! Vím, že jste včera byli pod skalkou v rybníku. 
Tam nechoďte! Koupání v rybníku je zakázáno pro nové ná-
sady rybího potěru. Mimoto jsou právě pod skalkou zrádné 
hloubky.« 

»Umíme plavat!« 
»To je sice dobrá pomoc, ale žádná záruka. Utopili se už 

lepší plavci, než jste vy všichni. 
Koupání je zdravé, užívá-li se ho rozumně, ale škodlivé, 

když ho zneužijeme. Všeho s měrou platí také při něm. Něko-
likaminutový pobyt ve vodě stačí, abychom se osvěžili. Jinak 
zeslabujeme tělo a ohrožujeme své zdraví. Tuční lidé častým 
koupáním hubnou. 

Nejnebezpečnější je, jdeme-li do vody nasyceni a uhřáti. 
Povím vám osudný případ: 

Bylo nás několik kluků. Všichni jsme mohli provádět 
produkce v plavbě. A nejvíce Čeněk. To byl pravý umělec. 

Dědický splav je jako rybník. Koupání znamenité. 
Hloubka, jakou kdo chtěl, až do pěti metrů. 

Celé dny jsme zde ztrávili. Po hladkých prknech sjížděli 
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jsme v proudu, který se valil se splavu, s rozkoší padali jsme 
do hlubiny, potápěli se, slunili, dováděli na břehu, na louce… 
inu, jako obojživelníci. 

Čeněk vedl. Byl zhnědlý od slunce jako Indián. Zdravý, 
silný hoch. Několik dětí už zachránil od utopení. 

A přece —! 
Jednou po obědě jsme leželi ve stínu olší. „Já jdu do vo-

dy,“ povídá Franta. 
„Nebuď blázen!“ zakřikl ho Čeněk. „Počkej, až vychlad-

neš!“ 
„Hlouposti! Takové horko! Ty jsi strašpytel!“ štval ho 

Franta. 
„Baba je! Bojí se! Já jdu taky,“ vstal Pepík. 
Tohle bylo Čeňkovi trochu silné. On že je baba? Strašpy-

tel? 
Vyskočil a běžel po kamenné hrázi, pod kterou byla nej-

větší hloubka, jeho tělo udělalo ve vzduchu bravurní přemet a 
zmizelo pod hladinou. 

Dlouho se neukázal. 
Chce nám dokázat, že se nebojí, mysleli jsme si. Ukázat, 

jak dlouho vydrží pod vodou… 
Chce nás postrašit, napadlo nás, když to už trvalo tuze 

dlouho… 
A trvalo hodinu, než našli jeho mrtvé tělo. 
Proto jen s rozumem a rozvahou. Totéž platí při slunění. 

Vidím, že jste všichni už hezky opálení, až na Jirku, který 
přišel s rodiči teprve včera. Dej si pozor, Jiříku! Zprvu opatr-
ně, jen několik minut, a pak do stínu. Postupně přibírat a se 
slunečního žáru neskákat střemhlav do vody. 

Slunce je zdrojem života, ale také smrti. Léčí, užíváme-li 
slunění rozumně, s měrou, ale škodí, zneužijeme-li ho. Nikdy 
nemáme užívat sluneční lázně, nenařídil-li ji lékař. Mnohý 
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člověk už zaplatil takový omyl těžkou, vleklou nemocí, ba i 
smrtí. 

Je mnoho případů, kdy churavec je přesvědčen, že jen 
slunce ho vyléčí, ale teprve lékař mu dokáže opak. 

Účinek slunečních paprsků je právě takový jako umělého 
slunce horského a paprsků Roentgenových: užívá-li se jich 
podle lékařského receptu, uzdravují. Zneužije-li se jich, způ-
sobují bolestné, nesnadno se hojící rány, těžké nemoci kožní, 
zmrtvení, rozklad vaziva a konečnou smrt. 

Je hloupost, vystaví-li někdo své tělo náhlému opalování, 
až mu naskáčí puchýře a pokožka se loupá! Takový člověk 
nezasluhuje obdivu, nýbrž pokárání a útrpnosti pro svou po-
šetilost. 

Znám hocha, který zle zaplatil za jediný den, ztrávený na 
parném slunci na plovárně. Tři léta je už živou mrtvolou. A 
podle lékaře není naděje, že by se jeho zničená tkáň svalstva 
na šíji a ramenou vzkřísila a vyléčily se strašné, stále mokva-
jící krvavé rány. 

Holubi, kočky — všecko živé se ukrývá za velkého žáru 
ve stínu. Užívejte i slunce s rozumem. Je to živel, který chyt-
rému pomáhá a pošetilce trestá. 

Teď můžete jít,« propustil mládež, která s jásotem se 
rozběhla loukou k říčce. 

* * * 
»Hleďte, kluci, tohle je strom!« žasl nově přibylý osad-

ník Jirka nad staletým dubem. 
»To nic není,« ohrnul rty patnáctiletý náčelník tlupy Jar-

da, jenž se s rodiči před dvěma lety vrátil ze Srbska, kde jeho 
otec byl ředitelem české továrny. »Já jsem viděl platan, že 
tenhle dub je proti němu trpaslík.« 

»Nepovídej,« pochyboval Jirka. »Vždyť platany znám z 
Prahy. Nejsou tak veliké a mají řídkou korunu.« 
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»Nepleť si to,« ušklíbl se Jarda. »Nevyznáš se v rostlino-
pisu. Platan je dvojí. Západní, který je ovšem vidět leckde u 
nás, a východní, který roste v jižní Evropě a vůbec v teplej-
ších krajinách. U nás by v zimě zmrzl. Sice snese mráz, ale 
ne dlouhou zimu. Poslouchej a neuvěříš-li, zeptej se tatínka: 

Na návrší Topčideru u Bělehradu stojí starý jednopatrový 
dvorec, který v minulém století obýval srbský kníže Miloš 
Obrenovic. Před budovou roste platan východní. Kmen má 
přes dva metry v průměru. Ve výši dvou metrů od země roz-
kládá se už jeho koruna, jejíž průměr měří přes 60 metrů! 30 
metrů dlouhé spodní větve by ve vodorovné poloze neunesly 
svou vlastní tíhu, museli je tedy podepřít. Ve vzdálenosti 12 
metrů od kmene vztyčili kolem dokola železné traversy a na-
hoře je spojili vodorovně kolejnicemi. Kromě tohoto lešení 
podepřeli železnými sloupy některé větve ve vzdálenosti dal-
ších 10 metrů od kmene, neboť z těchto větví vyrůstají vzhů-
ru nové kmeny, silné přes půl metru v průměru. 

Větve činí svým bělavě, zeleně, šedě a černě skvrnitým 
povrchem příšerný dojem obrovských chapadel pohádkové 
krakatice; zvlášť v místech, kde jsou podepřeny kolejnicemi. 
Zde větve obrůstají železné podpěry v podivuhodných roz-
plizlých tvarech, které se spíše podobají masitému tělu hada, 
nežli dřevu. Takovou korunu dovede vytvořit východní pla-
tan.« 

»Tak tys byl v Srbsku? To jsi viděl kus světa,« obdivoval 
se Jirka svému novému kamarádu. 

»Sedm let, člověče,« chlubil se Jarda. »Chodil jsem tam 
do školy, dokonce mám i dvě třídy reálky v Bělehradě.« 

»Jak ses naučil srbsky?« 
»Hravě. Dítě se snadno učí. Za několik dní jsem už plyn-

ně mluvil. Hůř je to teď s češtinou. Pravopis mně dělá potíže. 
Ale už to také zdolávám. Jenže jsem ztratil rok a musel jsem 
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v Brně, kde teď bydlíme, znova do sekundy.« 
»Povídej, cos viděl.« 
»Mohl bych dlouho povídat. Byla by z toho celá kniha.« 
»Vyprávěj mu 

O bóře!« 
navrhnul Zdeněk látku, kterou všichni, ovšem kromě no-

váčka Jirky, již několikráte vyslechli, ale jejich zájem tím 
nijak neochabl. 

»To bylo ve Smederevu,« ochotně začal Jarda. »Tam je 
Dunaj náramně široký. Skoro dva kilometry k ostrovu, který 
je asi dva kilometry široký a za ním ještě rameno Dunaje přes 
sto metrů široké odděluje druhý břeh, na kterém leží město 
Kovin. A ze Smedereva do Kovina jezdí přes Dunaj vlaky, 
ačkoliv tam není mostu,« zamhoural Jarda potměšile černýma 
očima. 

»Co to povídáš?« chytil se Jirka. 
»Pravdu. Víš, co je to těrek?« 
»Ne.« 
»Vlak s cestujícími i nákladem přijede po kolejích do 

přístavu a zastaví na mohutném pilotu, vysunutém nad hladi-
nu Dunaje. Tam koleje končí. U nábřežní hráze je připoután 
parník — remokér, který za sebou táhne velký, železný vleč-
ný člun, na jehož palubě jsou napříč železniční koleje. Tento 
vlečňák se připoutá k pilotu tak, že koleje na pilotu a na pa-
lubě jsou těsně připojeny. A pak lokomotiva vsune na palubu 
vagón, vlečňák popojede, až se přisune další kolej na palubě 
a nalodí se tak druhý vagón. A tak postupně se nalodí celý 
vlak a remokér pak odtáhne náklad i s lokomotivou přes Du-
naj na druhý břeh, kde se zrovna tak vlak vylodí a pokračuje 
v cestě po souši. Ostatně tak jezdí vlaky i přes moře, na pří-
klad z Anglie do Francie. Tak vidíš, že to není žádný zázrak. 
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Takové dopravě říkají v Srbsku těrek.« 
»A co bylo s tou bórou?« 
»Víš, co je to bóra?« 
»Vítr.« 
»Pěkný vítr, člověče. Vichřice! Strašný orkán, který ser-

ve střechy i s krovy a rozmetá skladiště prken, která roznese 
na sta metrů daleko. Ledově studený, že mrazí až do kostí. 
Často i vraždí. Zastihne-li člověka v otevřeném kraji, kde se 
nemůže ukrýt, zvedne ho a mrští s ním někde o zem. Rozpou-
taný běs. 

Bylo to na podzim, v září nebo v říjnu. V té době je tam 
ještě teplo, někdy i vedra. Ale pak se náhle počasí zlomí a 
zima je tu. Někdy však trvá letní pohoda až do vánoc. Pama-
tuji se, že jsme jednou slavili vánoce v otevřené verandě, ale 
o Novém roce bylo na metr sněhu. 

Tehdy byl krásný, teplý den, klidný a tichý, jako bývá u 
nás o babím létě. Měli jsme v přístavu zakotvenou dvouvesli-
ci, důkladný člun s kýlem, s jakým by se mohl odvážit snad i 
na moře. 

Řekli jsme si s kamarády, Milanem a Radkem, že si vy-
jedeme na ostrov. Bylo po ránu, do oběda budeme zpátky. 
Ostrov jsme znali dosti dobře a lákala nás hustá džungle jeho 
rákosí a všelijakých svlačcovitých a popínavých rostlin, které 
se vinuly kol kmenů starých, rozložitých stromů a bujného 
křoví, a splývaly jako girlandy lian. Vždy nám bylo, jako by-
chom byli v indických džunglích nebo v tropickém pralese, 
když jsme si přimyslili nějaké ty kokosové a datlové palmy. 

O zvěř nebylo nouze. Bylo tu dost vepřů, sice ne divo-
kých, jen prostých bagounů, ale ti tam byli záměrně doprave-
ni z Kovina, kam ostrov příslušel, a ponecháni přírodě od jara 
do zimy, kdy byli schytáni a odvezeni na trh. Ostrov byl pro 
ně pravým rájem. Jeho plocha, asi šest kilometrů délky a dva 
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šířky, jim skýtala nadbytek potravy a bažiny hojnost možnos-
ti k převalování se, jak si v tom vepř libuje. V korunách vy-
sokánských stromů hnízdili říční orli a dole pobíhali pelikáni, 
volavky, čápi, divoké kachny i husy a jiné ptactvo. 

Dosud jsme se však vždy dostali na ostrov jen v průvodu 
rodičů — otec často zastřelil divokou husu či kachnu — až 
teď poprvé jsme se odvážili sami tři. Rodiče ovšem o našem 
výletu nevěděli. 

Mně bylo tehdy deset let, Milan byl o pět, Radko o čtyři 
roky starší. A byli to srbští kluci, odvážní a statní. Dobře se 
vyznali v zacházení se člunem a ovšem, znali též dobře Du-
naj s jeho víry a záludy, jak se aspoň domnívali. Jak jsem už 
řekl, den byl nádherný a nebylo nejmenší známky, že by se 
počasí mohlo změnit. Také nikdo nemohl tušit, že by se při-
hnala bouře, tím méně bóra, k jejímuž období chyběl ještě 
celý měsíc. 

A tak jsme odrazili od přístavní hráze. Milan s Radkem 
veslovali a já jsem seděl u kormidla, docela zbytečně, poně-
vadž veslaři sami dovedně řídili směr. 

Pozvolna se smederevský břeh vzdaloval, ale nebylo po-
zorovat, že by se ostrov přiblížil. 

A když jsme konečně přistáli — bylo to v úzkém chobo-
tu, kde snad jedině bylo možno vystoupit na břeh, poněvadž 
pobřeží skoro celého ostrova je vysoké a nadto hrůzně po-
demleto a rozhlodáno tak, že tvoří celé jeskyně, protkané 
hustými sítěmi kořenů stromů a křovin; není divu, neboť pří-
toky horního Dunaje po lijavcích a zvlášť při jarním tání 
zvednou hladinu Dunaje někdy až o osm metrů, a trvá pak i 
dva měsíce než tento příval proteče úžinou u Železných vrat 
— tu jsem teprve viděl správně šířku tohoto veletoku. Odtud 
se Godominská rovina u Smedereva jevila jen jako čára nad 
hladinou. Bezděčně mne sevřela úzkost — snad to byla před-
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