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„Plavkyně nejmilejší“ je příběhem velmi volně navazujícím na její o rok 
starší předchůdkyni, knihu „milenka nejvěrnější“.

Ihned se dostanete do dějství milanovy poslední opravné státnice, 
následně zjistíte, že prozrazení jeho dvojího vztahu je na spadnutí, a jak 
asi dopadne těžká operace šárčiny sestry? Děj příběhu se rozvíjí, něco 
skončí, něco ustrne, aby zase něco zcela nového mohlo začít. Kdopak 
je tou tajemnou plavkyní Johanou? To zpočátku neví ani milan. Kdo ho 
už zná, tak ho ani moc nepřekvapí, že nechává věcem volný průběh, což 
v jeho případě obvykle není zárukou toho nejlepšího řešení. Čím hůř pro 
něj, tím více zážitků pro čtenáře.

Dokončení studia, nová láska, změna zaměstnání, to vše pojato v ba-
lení autorova osobitého humoru, včetně zážitků z vojenské mise. A to 
i přesto, jakou tragédií byla poznamenána v samotném počátku. 

Kdo četl „milenku nejvěrnější“, určitě si rád přečte „Plavkyni“.
Kdo „milenku“ nečetl, má poslední možnost naskočit do po-
sledního vagónu právě se rozjíždějícího vlaku. A pak už jenom – divte 
se a smějte se! 

A nezapomeňte!

věnováno: „těm“ Slovákům

Úvodem
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Zatím dobrý, zatím dobrý, ujišťoval jsem se. Doposud se zkouška
jeví bez potíží, žádný odpor nekladu já ani zkoušející. Zvolená stra-
tegie se tímto zatím ukazuje jako úspěšná. Spočívá asi v tomto:
ze tří tažených otázek nejdřív odpovídat na tu, kterou umím docela
obstojně, poté následuje ta, u které si věřím nejmíň, no a nakonec je,
těch dvanáct měsíčků kolem oválného stolu, sestřelím odpovědí na
otázku, kterou podle mě umím nejlíp. Právě teď jsem se přešťastně
předrkotal přes otázku druhou, kde to sice kapánek vázlo a vždycky
váznout bude, ale hlavně že ji mám za sebou. vyšetřovací metody 
žlučníku a žlučových cest jsem si prakticky nevyzkoušel a také si my-
slím, že v učebnici nebyly vysvětleny příliš šťastně. Je to ale už 
u mě taková nutnost, že abych o něčem mohl říct, že tomu rozumím,
musím to vidět, slyšet, vyzkoušet si, osahat a já nevím co ještě.
A to všechno si navíc zopakovat ještě aspoň desetkrát. Konečně se
však před komisí opravné státnice z chirurgie blížím k závěru, 
k třetímu problému, zastoupenému v podobě otázky infekce močových 
cest. 

Problém? Cha chá! O čem to mluvím? Podle mého názoru a vybrané
strategie otázka, kterou zvládnu levou zadní a ještě všechny kolem
poučím. Krátký sprint dlouhé tratě. Je asi tak jednoduchá, jako byla
ta první, benigní nádory střev, takže jsem o pořadí mezi nimi dost
váhal. Nu což, rozhodl jsem se takto, takže o vhodnosti stanoveného pořadí
už nemá cenu diskutovat. První otázka zodpovězena zřejmě za jedna
méně, druhé bych přisoudil asi dvě méně – ježišmarjá, to snad
není ani možné, no já snad dostanu dokonce i dvojku! 

Státnice a před státnicí

I.
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Ne, nedával jsem svoji suverenitu najevo, z toho jsem už vyrostl. 
I okolí bylo klidné a snad i rádo, že všechno jde tak, jak má, tedy ku pro-
spěchu všech. To jsem ale ještě vůbec netušil, co se bude dít dál, a nejspíš 
ani nikdo z přítomných neočekával nic překvapivého.

„Tak nám nakonec něco řekněte o močových cestách,“ zněla ta líbezná 
otázka od vedoucího komise a neuniklo mi jeho pousmání.

Já samozřejmě věděl, že nebudu striktně odpovídat zeširoka a ne-
začnu anatomií cest močových, ale že bude nejlepší nezdržovat a přejít
hned k věci. Začal jsem tedy povídat: že nejčastějším patogenem
vyvolávajícím infekci močových cest je Escherichia Coli, následně
pak enterokoky, Pseudomonas aeruginosa…, a chtěl jsem pokračovat
dál, jen kdyby vedle mě rezolutně nezazněl hlas primáře z urologie:

„Ne!“ 
Znejistěl jsem. Koukl jsem se po ostatních. Ticho a nic. všichni mrtví 

brouci.
No jo, tak se třeba přeslechl, uklidňuji se a všechno jsem to tomu 

starouškovi naprosto stejně zopakoval.
„Ne, tak to není,“ mlel si stále svou a to mě už vytáčelo.
Ale je, myslel jsem si. Dokonce mu můžu odrecitovat i další pořa-

dí – Klebsiella 8 %, Proteus species 7 %, Candida 5 % a Enterobacter 
species 5 %. Ale dál už, jestli vůbec nějaké ještě existuje, až potom 
jsem v koncích. Co by ještě ksakru chtěl víc? vždyť doslova cituji z jeho 
skript vybrané kapitoly ze speciální urologie! má ale cenu se hádat? 
mám mu povědět i to, že inkriminovaná kapitola je na stránce 9 pod 
římskou dvojkou? Kdepak, na čísla, procenta v následné souvislosti
já paměť kupodivu mám. Ano, pamatuji si i dost telefonních čísel, byť
je mám v předvolbách. Tak kurňa co je, co se bude dít? Pomůže mi ně-
kdo? To tady budeme na sebe nejistě čučet a čekat? Na co? Na co ale?

Tak jsem ještě nadrzo řekl to, že si opravdu myslím, že to tak je, že 
jsem to přesně takhle četl v jeho vlastních skriptech, ale ten nesmlou-
vavý odvedle stále kroutil hlavou. Zeptat se mě teď někdo, jak se jmenu-
ju, nerozhodně bych začal koktat a jenom matně vzpomínat. Nervózní, 
a to přiznávám, to jsem opravdu v té chvíli byl, neboť z míry mě to vy-
vedlo naprosto dokonale. moje jistota byla ta tam a moje potní žlázy 
byly do slova a do písmene v plném proudu. v podpaží se mi začaly 
tvořit rybníčky, které po uschnutí tvoří slané a tolik nevkusné košilové 
mapy. I límeček jsem začal nějak divně cítit, o potu na zádech a jiných 
stružkách po těle ani nemluvě. Navíc k tomu všemu všude kolem ticho, 
ticho, to skličující ticho. 
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vůbec netuším, jak by se situace vyvíjela dál, kdyby někdo sedící vlevo 
odnaproti nenapsal cosi na lísteček a neposlal ho kolovat dál. Tento kus 
papíru se rázem začal kolem stolu z ruky do ruky pohybovat nesmírnou 
rychlostí. Pan primář nevěda, co se to děje, se vedle mě začal nervózně 
ošívat. Asi šlo o čas. Dočkal se. Lístek konečně dorazil i k němu. Přečetl 
ho, sklopil zrak. Položil ho před sebe a já měl převeliké nutkání se na 
něj podívat také.

Pak najednou rozhodným hlasem řekl: „Tak to by stačilo.“
A mně taky, pomyslel jsem si a drze koukl na stůl doprava. Slušnost ne-

slušnost. No tak jsem tomu neodolal, no a co. Na tom cáru papíru, obyčej-
ném lístečku, byl totiž zpečetěn můj osud. Stálo na něm: Poslední pokus.

K tomu lze dodat jenom jedno: bez komentáře.  
Jeden urolog se kdysi nechával slyšet, že jedině ten, kdo urologii plně 

pochopí, nebude se bát vypít moč. Ale to mi tady na zkoušce podle oče-
kávaného názoru přísedícího pana primáře rozhodně nehrozilo. Také se 
zdržuji jakéhokoli hlubšího vyjádření právě k němu.

Při vyhlášení mně i ostatním gratulovali. Samozřejmě že všichni.
Snad na mě zapomněli, nevšimli si, chtěli zapomenout. I on. Nikdo si
mě nevzal stranou a nic nevysvětlil. Raději tak. Kdyby mi jenom ně-
kdo z nich hodlal říct něco v tom smyslu, že jsem měl štěstí, nebral 
bych si servítky a vpálil bych mu, že celá jejich velectěná komise taky.
Opravdu jsem neměl tušení, jaký dojem ze mě měli všichni ostatní
přísedící a také co si zrovna doopravdy mysleli o panu primáři. Já jenom 
vím, že o pár let později mu našli alzheimera naprosto ukázkového, jak 
z učebnice vyšitého. Ale v jednom si jsem jistý stoprocentně. v těch jeho 
skriptech to tak skutečně je a jestli na přednáškách přednášel nějaké 
jiné, aktuálnější údaje, tak po tom jsem fakt nepátral. I kdyby snad ano, 
hodně pochybuji, že by nové údaje byly tak mimořádně překvapivě revo-
luční, že by mi musely zkazit mnoholeté vysokoškolské studijní snažení. 
Nicméně dodneška pravdu neznám. možná je přípustná dvojí. Nic už 
však nezmění tu neotřesitelnou skutečnost, že právě toho dne jsem se 
stal lékařem, že to pro mě byl konečně ten dlouho očekávaný den, den 
s velkým „m“.  

       
Nechci, aby to vyznělo tak, že to se mnou v průběhu studia me-

dicíny bylo pořád takové nahnuté, stále fousové, takže zabřed-
nu do několika více méně milých studijních vzpomínek. Tuším ve 
druháku to bylo, když za mnou přišel náš velký třídní spolužák-ko-
munista s tím, že prý si všiml, jak jsem se poslední dobou překva-
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pivě studijně zlepšil. Nechodil vůbec dlouho kolem horké kaše 
a nabídl mi, že jestli v tom budu ještě chvíli pokračovat, navrhne mě za 
kandidáta Komunistické strany Československa. Já na něj vejral jak neto-
pýr na rogalo, že jak ho to jen mohlo napadnout, přičemž on si asi myslel, 
že budu skákat radostí. Z obav z této možnosti jsem se raději zhoršil až 
natolik, že jsem z toho dokonce opakoval ročník. To bylo v životě poprvé, 
kdy jsem strach nepřekonal. 

No nic, dávné vzpomínky jsou jedna věc a současnost ruku v ruce 
s budoucností druhá. Radost veliká a záhadné okolnosti kolem poslední 
úspěšné státnice se brzy vyprášily. Tak brzy, že už pár hodin po vynesení 
rozsudku jsem ze sebe všechno s velkým nadšením spláchl. S vervou 
o to větší, že to nakonec nebylo vůbec tak jednoduché, jak se po dvou 
otázkách zdálo. 

Tak třeba s tím, jak hravě jsem zvládl zápočet z biologie, se to ne-
dalo vůbec srovnávat. Tehdy se z nás třech posledních hříšníků, 
doktůrek jeden učitelský, snažil něco vymámit. Až jsme najednou 
sklouzli k tématu, jak je vlastně možné, že děti stejných rodičů ne-
mají, až na výjimky v podobě jednovaječných dvojčat, stejné děti. Ti 
dva toho nakecali, přehazovali chromozomy sem a tam, vymýšleli 
prapodivné, mně absolutně nic neříkající mutace, já se nestačil divit 
a jenom zarytě mlčel. To opravdu nebyl můj šálek kávy. Aby to nevy-
padalo z mé strany nějak hloupě, tak jsem se rozhodl taky promluvit 
a povídám, že asi proto, že není spermie jako spermie a vajíčko jako
vajíčko. vtom nastal klid, který však nebyl následován šíleným zděše-
ním a vyhazovem z učebny, nýbrž ovacemi, jakých se mi nikdy nedo-
stalo. Po pravdě řečeno, doposud ani dostat nemohlo.

„výborně! výborně! Je vidět, že o tom aspoň vy trochu přemýšlíte, stu-
dente!“

Sice to jeho slovo „aspoň“ mi v jeho obdivné větě dost vadilo a o jeho 
pravdivém významu by se dalo hodně diskutovat, ale raději jsem učite-
lovu euforii nekazil a roli splachovacího a tudíž neuraženého jsem přijal 
poslušně a s pokorou. Podstatné bylo, že jsem měl zápočet v kapse. 
Jedna jediná krátká obhroublá věta a nejrychleji udělený zápočet byl 
na světě. Rostl jsem, zatímco ti dnes poražení, a sice šťovíčková s van-
covou, na mě čučeli závistivě a nechápavě, tedy úplně stejně, jako by 
čubrněl Woody Allen na cyklokros.

Jsem už prostě od přírody takový, že buď plácnu nějakou kar-
dinální kravinu, anebo se překvapivě strefím. Něco podobného 
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se mi jednou přihodilo na praktikách z interny. Hlouček studentů 
u paní doktorky, která se z nás snažila dostat, co že za nemoc má ten 
pacient, kterého jsme vyšetřovali. A zase: kolem mě padaly diagnózy, 
o kterých jsem nikdy neslyšel a spíše bych je řadil do oblasti sci-fi, takže na 
mě nezbylo nic jiného než zase to zaryté mlčení. Nikdo se kupodivu dlou-
ho nechytal, tak nám chuděrka doktorka napovídala něco v tom smyslu, 
že v jeho případě je při tom omezené krevní zásobení, a v tu ránu se ozva-
ly infarkty, mrtvice, všelijaké trombózy a bůhví co ještě, zatímco já stále 
mlčel, vyčkával. Když mně paní doktorky bylo už hodně líto a ona po nás 
s naprosto rezignovaným pocitem beznaděje házela poslední záchranný 
kruh, abychom z toho nedělali vědu a řekli to zeširoka, úplně obecně, 
rozhodl jsem se, že tedy i já něco žbleptnu. A kdyby to byla hloupost 
sebepitomější, nebyl bych přece sám, kdo se tu před ní až doposud 
ztrapňoval, utěšoval jsem se. Aspoň protentokrát bych do kolektivu za-
padl zcela určitě.

„Ischemická choroba srdeční,“ povídám nesměle, a to jsem asi neměl, 
pomyslel jsem si v první chvíli, protože můj hlas, který po celou dobu dis-
kuze odpočíval, každého překvapil. Avšak paní doktorka jak politá živou 
vodou najednou ožila a hned po mně byla sháňka.

„Kdo to řekl, kdo to řekl?“ hledala mě v hloučku studentů a já se začal
skrývat a připravovat se k útěku. moji pochechtávající se kamarádi mě 
však nezklamali a zcela nemilosrdně mě odzadu posouvali vstříc k oče-
kávanému ortelu. Hodní, opravdu hodní kolegové, když na to přijde. Tak 
takhle přesně já říkám situaci všechno nebo nic, přičemž tušení na obě 
strany jsem měl přesně padesátiprocentní.

„výborně, výborně. Jak se jmenujete?“ neznalo nadšení doktorky mezí. 
Hrdina dne byl na světě a báječná minuta slávy taky. K nezaplacení!

Pak se mě nezvykle často, když si s něčím nevěděli rady, spolužáci-
zákeřňáci ptali na názor. Jenomže já pokaždé raději spěchal a neměl 
na ně čas. Asi jsem tou dobou nebyl příliš v oblibě a kdyby existovalo 
něco jako třídní žebříček popularity, patřilo by mi určitě poslední místo. 
Naštěstí jsem byl z interny brzy zkoušený a pletl si dohromady příznaky 
hypothyreózy a hyperthyreózy. Tak nějak dosti zásadní věci, které se 
ukecat nedají. Kdybych to měl k něčemu přirovnat, tak je to jako plést si 
včerejšek se zítřkem. Na výsost přínosné to bylo hlavně v tom, že jsem 
měl od dotěrných nabušených chytráků konečně svatý pokoj. Ne, nepod-
ceňoval jsem se, bylo to v naprostém pořádku, já jsem jenom věděl, co 
je a není v mých studijních silách, a teď konečně jsem byl na svých. Už 
jsem to byl zase já. metaforicky řečeno, v mých možnostech bylo držet 

1-148.indd   10 27.7.2007   8:45:41



� 11 �

se z posledních sil posledního vagónu vlaku jednou bolestivou rukou 
a to ještě na ztrouchnivělém provazu dvacet metrů dlouhém. 

Samozřejmě, měl jsem i chvíle, kdy jsem se snažil a perlil v tom úspěš-
ném smyslu slova, ale opravdu jich nebylo mnoho. Právě proto si je pamatu-
ju tak dobře. Určitě do nich patří i ta chvilka, kdy jsem sice nic nevěděl, ale 
aspoň se vhodně tvářil. To mě jedna přednášející paní doktorka najednou 
položila otázku, které jsem ani nerozuměl.

„Jak to, jak to? vy neznáte odpověď?“ hróóózně moc se divila bioložka.
No neznal jsem, nedivil jsem se naopak ani trochu já.
„Ale když vy vypadáte, jako že tomu rozumíte,“ zkonstatovala velice 

zklamaně a já si na nose poposunul brýle.
Od té doby je nosím na zápočty a zkoušky stále. vždyť já na ni civěl 

skrz ty brýle jenom proto, abych tu mladou, hezkou přednášející tvářičku 
viděl co nejostřeji. 

Zaujal jsem jednou i při hodině chemie, kdy jsem na dotaz, co je to 
nanismus, odpověděl podle mě poměrně správně. Že je to porucha 
somatotropního hormonu, kterého se člověku odněkud (to sice chtě-
la paní doktorka i podrobněji vysvětlit, ale ze mě to ani při její velké 
snaze nevymáčkla) jaksi nedostává, takže se člověk stává a zůstává 
malým a malým... Jednoduše neroste. No a abych tu syrovost probí-
rané látky poněkud opepřil, snažil jsem se o pobavení. Kdepak, ne-
doplnil jsem tak, jak pravil klasik, že se člověk stává menším a ještě 
menším, třebaže by tato tuctová odpověď většinového vtipálka urči-
tě napadla nejdřív a nejsnadněji. To já měl namířeno o stupínek výš 
a s klidem olympijského pistolového střelce povídám, že všichni tihle 
malí človíčkové, totiž nanisté, mají uplatnění v cirkusovém průmyslu. 
Dva, možná tři kolegové pochopili a decentně se zasmáli, ale co je to 
proti většině. Podle početných ksichtů okolo jsem usoudil, že je v ten mo-
ment napadlo něco o totálním debilovi a tomu, jak vidno, není rady ani 
pomoci. Ale ono to se mnou přece jenom tak černobílé nebylo. Zkoušku 
z chemie jsem na rozdíl od některých posměvačných ksichtíků
udělal hned napoprvé. 

Poněkud konsternován jsem se cítil hned v prváku na prvních hodinách 
praktických cvičení z fyziky. Cosi jsme dělali a v návodu pokusu stálo, že 
máme výsledek odečítat. A já pořád nevěděl, co od čeho odečítat. Pořád 
jsem hledal nějakou druhou hodnotu a tu bych potom odečetl od té první 
nebo naopak. Pět minut do konce a já měl pořád výsledky jenom jedny. 
Kouknu vedle, a oni je měli téměř stejné. To jsou ale blbci, myslím si já, 
vždyť oni ten výsledek neodečetli taky. A navíc se domnívají, že už jsou 
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hotoví, vtipálci jedni! Nechápu. No prostě, nikdo mě nepřesvědčí, proč se 
říká odečítat, když se nejedná o žádné odečítání něčeho od něčeho, ale 
o pouhopouhé zapsání dosaženého výsledku. Prapodivné to odečítání.

Tato zkušenost mě možná měla nakopnout, abych z medicíny utekl co 
nejrychleji, leč nestalo se. Já když se ale do něčeho dám, tak se do toho 
zakousnu a snažím se vydržet a nepustit. Jestli to bylo dobře nebo ne, to 
opravdu nevím, hlavně z toho důvodu, že nejsem věštec a údajem, jak 
moc bych byl prospěšný v oboru zcela jiném proto neposloužím. 

Stalo se totiž to, že už při prvních hodinách anatomie jsem skládal
básničky, psal povídky a na učení měl, samozřejmě až po kopané
a tenisu, vždycky dost času. To se ještě dalo zvládnout, ale běda, když
se mi tam náhodou připletla nějaká dívenka. Den se nedal natáh-
nout a já měl skutečné problémy. Inu, potíže jsou tu od toho, aby
se řešily, takže jsem se před vánocemi dostavil na důležitý zápočet
z anatomie s naprosto nulovou znalostí a nadělil tak paní doktorce
pro ni na první pohled zcela neřešitelný problém. A předvánoční dá-
rek zároveň.

„víte, abych mohl postoupit do druhého pololetí, ten zápočet ze svalů 
dolní končetiny nutně potřebuju,“ povídám jí jasně. 

„Stačí, abyste mi ho jenom napsala, víte? Na horách totiž napadl sníh, 
takže si musím zalyžovat. Ale nebojte se, slibuju vám, že po večerech 
se tu dolní končetinu učit určitě budu. No a až přijedu, vyzkoušíte mě 
a budu to umět,“ dokončil jsem své přání ve vší stručnosti a upřímnosti. 
A naivnosti.

Jestli doteď nevíte, co je to mít hubu dokořán, tak vaše škoda, že 
jste nebyli tehdy při tom. Že byla paní doktorka překvapená, to by bylo 
slabé slovo. Když jsem o mém rozhodnutí jít si bez jakýchkoli znalos-
tí pro anatomický zápočet povídal předem klukům, říkali mi sice, že 
jsem se zbláznil, ale já jim nevěřil. Opravdu mi to až tak moc utopis-
tické nepřišlo. vždyť chci jen předem něco, co jsem slíbil později do 
slova a do písmene splatit. Normální kšeft úplně na férovku, půjčka 
na čestné slovo, kterou splatím i s úroky. Ovšem teď, s patřičným ča-
sovým odstupem jsem ochoten připustit, že to trochu šílené možná 
i bylo. Zvláště když si ještě po tolika letech velice zřetelně vybavuji učeb-
nicovou názornost huby dokořán té hodné paní doktorky. 

mé přání sice chvíli rozcházela, ale teple oblečeného s lyžemi u dveří 
mě vyloženě nechtěla nechat stát dlouho. Ať jí prý řeknu aspoň povrcho-
vou svalovou skupinu s jejími úpony a můžu jít. Ale to mně ani sobě dělat 
nemusela. Ušetřila by si další nevěřícný údiv nad tím, že znám jenom 
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musculus quadriceps femoris, a tak mohla klidně žasnout dál. Proboha, 
vždyť jste chodil na přednášky a na praktika taky, já si vás pamatuju, tak 
jak je možné, že nic nevíte? Poslouchal jste mě vůbec? Aspoň někdy?

Co jsem jí na to měl říct? Odvolávat se na špatnou paměť, kterou máme 
v rodině? Co tedy potom dělám na medicíně? Rovněž hbitě jsem 
usoudil, že povídat jí o básnické a literární tvorbě během přednášek 
a o tom, že mrtvoly nemám rád a raději jsem se díval na pozadí sličných 
kolegyň u pitevního stolu stojících, nebude zrovna to, co by ráda slyšela. 
Tak jsem jenom krčil rameny a jako důsledek toho, že to přece jenom ne-
bude tak jednoduché, jak jsem si dětinsky myslel, jsem si rozepnul bundu. 
Doopravdy mi bylo horko a doufal jsem, že hůř snad ani už být nemůže. 

Asi proto, že nechtěla riskovat moje přehřátí organismu, jsem se jí
nakonec zželel a tak jsem zápočet do indexu falšovat nemusel. Navíc mě
překvapila návrhem, ať se na celou dolní končetinu vykašlu a raději ať se
s předstihem naučím svaly končetiny horní a nemám tak při dalším zápočtu 
obdobné potíže. S učením studentů na horách má asi bohaté zkušenosti. 
Poděkoval jsem jí mnohokrát a z Karlovy Studánky poslal pohled. To se pře-
ce sluší, no ne? Pravému podpisu v indexu nemohli sice kolegové medici 
dlouho uvěřit, ale to byl, bohudík, jenom jejich problém. Já ten svůj vyřešil 
a tak hurá na hory!

No jo, teď už jenom studentské vzpomínky, čirá minulost. Teď jsem 
pan doktor. To bude mít šárka radost. Její sestra Lenka určitě taky, ale 
na velkou oslavu to spíš nevypadá. všechno to je takové jakési hodně 
a dlouho tahané, jestli mi rozumíte. Byl to očekávaný opravný termín 
a neúspěch se jaksi nepřipouštěl. vždyť i místo v nemocnici, kde mi 
umožní absolvovat takzvané předatestační kolečko, mám už zaříze-
né. Jeho smysl spočívá v tom, že na různých odděleních strávím vždy 
předem určenou dobu. Nejvíc z toho, přibližně po půl roce, se budu 
potulovat na interně a chirurgii. Nevynechám ani měsíc na psychiatrii, 
a rozhodně nerad bych šel ve šlépějích již bývalého ministra zdravotnic-
tví mUDr. Davida Ratha, který si kdysi několik dní stáže právě v tomto 
oboru dovolil s naprosto klidným svědomím vynechat a jen tak přičíst. 
Jaké těžkosti pak měla paní primářka psychiatrie, která na to upozornila, 
raději snad ani nevědět. Jednoduše, jsou mezi námi. Ne mimozemšťané, 
ale někdo mnohem nebezpečnější. Ti druzí z rovných a rovnějších. 

Brrr, čestnost je ta tam. Na to by mi mohl pomoct jedině pomate-
ně ztřeštěný humor herečky a moderátorky Kateřiny Hrachovcové, 
teď už Herčíkové. Tak jako ji mnoho lidí nemusí, já mezi ně rozhod-
ně nepatřím. Je správně praštěná, umí se nádherně šklebit, usmí-
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vat, je naprosto osobitě svá. Nezapomenu na to, jak jsem se z ní při 
jedné Snídani s Novou málem podělal smíchy. Představte si napros-
to seriózní rozhovor jejího kolegy s lékařem protialkoholní léčebny 
o vážných následcích nadměrného pití alkoholu, když vtom se za nimi 
v pozadí objeví ona – vláčná, sem a tam se motající Kateřina s lahví 
alkoholu v ruce. To ve scénáři rozhodně nebylo, za to bych dal klidně 
i ruku do ohně. Naprosto super, nádherně střelená Hrachůvko! 

Jak tak po různých odděleních kolečkuju, rok s rokem se sešel a byl pryč 
a další k tomu nemá daleko. Už nebydlím u šárky, ale tak jako těsně před 
státnicí na ubytovně poblíž nemocnice, kam budu dojíždět na kole nebo 
docházet pěšky. šárka mi sice nabídla, že můžu ve vile u nich zůstat i dál, 
ale já potřeboval klid na učení. Sice jsem se dlouho rozmýšlel, ale na 
opravné státnici mi záleželo určitě víc než na tom, abych šárku viděl den-
nodenně. Tak to prostě je a pochopila to. musela. Od bydlení na nemocnič-
ních kolejích mě neodradila ani zkušenost kamaráda, který mě informoval 
o děvách, které s námi ubytovnu sdílejí. S jednou takovou se právě 
on jednou domluvil na společném běhání a že si pro ni přijde. On ve 
sportovním, ona v oblečení, které mělo do cvičebního asi tak daleko, 
jako anakonda na post tkaniček do bot. Na zemi uprostřed pokoje se 
tam před ním s lahví v ruce svíjela jak omotávka na tenisovou raketu 
a že prý na běhání je už pozdě, že se jí už nikam nechce. Na Karlův kom-
promis, že si po běhu láhev otevřou, nereflektovala. Jenomže Karel byl 
sportovec a zrovna v období, kdy byl do běhání naprostý magor, takže 
smůla a odešel běhat sám. Udělal rozhodně dobře. Jednoduše to na něj 
zkoušela. Příště by si na něj vymyslela něco jiného a to by byl začátek 
konce.

šárčina sestra Lenka se právě zotavovala z transplantace plic. Trpí 
cystickou fibrózou a riskantní operací si vysloužila prodloužení vlastní-
ho života. Neměla to ale vůbec snadné a zadarmo už vůbec ne. Ale jak 
už je pro Lenku typické, umí bojovat. Po transplantaci se však přidaly 
komplikace, pět dní byla v umělém spánku a hrozila jí i transplantace 
jater. Řeknu to naplno – už jsem se jí chystal jít na pohřeb. Ale ona mi to 
neudělala. Jak je pro ni typické, vylízala se z nejhoršího. Zase, a doufám 
že ne naposled, kdyby snad opět přišla krize. 

Zato s šárkou je sranda pořád a doufám, že stále bude. Nevím, 
čím to, ale jak jsem poznal všechny ty její kamarádky s lupénkou, 
všechny do jedné jsou více či méně nejenom dobrými bavičkami, 
ale i charakterově na výši. Jak to poznám? Stačí mi k tomu jenom 
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to, že když něco slíbí, tak to splní. Byť by se jednalo třeba jenom 
o slib zavolat. Jsou jakoby nad věcí. Umí rozlišit důležité od nepodstat-
ného a podle toho se také chovají a jednají. mnoha lidem bych přál 
lupénku, a nemyslím to vůbec zle. Pomohlo by jim to. Proč si šárku 
nevezmu? šílená otázka. vím, že ten argument, že se v současnosti 
skoro dvě ze tří manželství rozvádějí je nesmyslný, takže takhle ne, tak 
to rozhodně nikomu vysvětlovat nechci. To je, jako by nám statistika 
poroučela, ať ji plníme, tedy jakási naprosto zvrácená motivace. Jedno-
duše se ženit zatím nechci. Plánovat svatbu před důležitou zkouškou, 
nepodařenou první státnicí, to už tu jednou bylo, a jak to dopadlo. moje 
bývalá přítelkyně Petra, ta by o tom mohla vyprávět. Nám to s šárkou 
momentálně takhle vyhovuje a na pohřeb svobody, čímž myslím svat-
bu, máme oba ještě dost času. Uvidíme, co a jak moje práce, ale i jak 
se bude líbit šárce v zahradnictví. Jestli si náhodou brzy nepolezeme 
na nervy a jak rychle se budou střádat penízky na bydlení, na naši 
společnou domácnost. 

Na to jsem si už dovedl odpovědět při podepisování platového výměru. 
Neatestovaný lékař, jen občas nějaká ta příslužba a na lékařské služby 
první pomoci velký nával.

v případě spokojenosti jsem sice dostal příslib vyššího osobního pří-
platku, ale když mi ho za dva měsíce zkrouhli na nulu zároveň s povinným 
přidáním téměř stejné částky do platového výměru, byl jsem na stejnu 
a znovu jsem plakal nad výdělkem. Narodit se tak o dvě stě kilometrů 
západněji, bylo by všechno jiné. Tam co má dělňas při práci za týden, 
to já tady za měsíc. vím, z hlediska žití tam a tady nesrovnatelné, ale 
přeci. Kdepak, nestěžuju si až tak moc, po strastiplném studijním boji 
jsem se přece nestal lékařem jenom proto, abych si finančně stěžoval. 
Dal jsem se na medicínu, vystudoval ji, tak musím bojovat. Nejlíp proti 
nemocem. Ono se to sice povídá o vojně a více v souvislosti s již zru-
šenou základní vojenskou službou, ale co mi zbývá. Ne nadarmo se 
o medicíně přece říká, že je to celoživotní studium. Tedy, toho já názorným
příkladem rozhodně být nehodlám, ale nikomu to vyvracet nebudu. Já jim
dám studovat! Sice mě už v poměrně krátkém čase čeká atestace ze
všeobecného lékařství, ale pak sbohem a šáteček, lékařská knihovničko!
vítězslav Nezval jistěže promine.

Dlouhé tři roky před šárkou, ale vlastně i nějakých pár měsíců sou-
časně jsem chodil s Petrou. Nejdřív to s ní bylo nahnuté k svatbě, potom 
zase vychýlené na rozchod. misky vah definitivně a trvale naklonila 
neskutečná náhoda. šárka a Petra se potkaly, přičemž která je která, 
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to o sobě ještě nevěděly. Petra jako zdravotní sestra právě zaskakovala 
na kožním a šárka se tam zrovna zjevila jako pacientka. Nevěrný muž 
už jaksi podvědomě počítá s telefonními či dopisními anonymy, méně 
už s aktivitou té stále druhé v pořadí, milenky, ale že by někdo dojel na 
pozdrav, byť neobyčejný, o tom jsem ještě neslyšel. vysvětlím:

„Dobrý den všem!“ zaznělo toho osudného dne v ambulanci při 
šárčině příchodu. Jednalo se totiž o její velmi osobité pozdravení,
které Petře nemohlo uniknout. Hlavně při tom „všem“ zpozorněla,
protože bylo vyzpíváno jakoby do výšky. A navíc tak zvláštním způso-
bem, že to nešlo přeslechnout a nezaujmout už vůbec ne. Pozdrav
působil tak suverénně, že se určitě nemohlo jednat o náhodu. To
přece odněkud zná, bylo Petře hned jasné. Naprosto stejné provedení,
ale v podání jiné osoby. Ano, takhle nějak jsem začal zdravit i já,
protože jsem to od šárky neprozřetelně pochytil a nechal se tím velice
lehce nakazit. Slabošsky jsem si její osobitý pozdrav přivlastnil. Zatímco 
Petra si dávala dohromady jedna a jedna, šárka neměla tušení naprosto 
o ničem. Úsudek chvíli počká. Jako zkušený dravec při číhané na kořist, 
i Petra trpělivě vyčkávala. Začínala tušit, že lov bude nadmíru úspěšný.

S panem doktorem se šárka bavila více než familiárně, což nebylo divu, 
když ho jako lékaře, kvůli své lupénce, znala už od dětství. On prohodil 
kompliment, ona odpověděla vtipem či zajímavostí. No ale jakou! Když 
se bavili o tom, kolik suché kůže se sloupne člověku za noc a kolik to pak 
dělá za celý život, tak se šárce přes ty kilogramy vybavilo něco, co byste 
v kožní ordinaci asi dost těžko čekali.

„A pane doktore, kolik váží pohlavní orgán slona víte?“ zeptala se, což 
s Petrou doslova otřáslo. Ona totiž odpověď znala. A docela blbý bylo, 
že zrovna ode mě. 

„Dvacet pět kilo,“ odpověděla Petra nečekaně rychle a naprosto
přesně, i když jí se na to nikdo neptal.

„Aha! Správně. Jak to, že to víte? vy tady ale máte chytré sestřičky, 
pane doktore! Určitě z nějakého přírodovědného dokumentu, že jo?“

„Nedívám se na přírodovědné dokumenty, ale můj manžel asi ano.
A co vy? Taky od manžela? Nebo snad od někoho jiného?“ a šárce
začalo svítat. O tom, s kým má tu čest, nebylo pochyb.

„Já už ani nevím, někde jsem to ale slyšet musela,“ zadrkotala od-
pověď a z doposud suverénní pacientky, která by si s doktorem dala 
nejraději hodně horké kafíčko, se stal hrozně moc spěchající ně-
kdo, komu jede za pět minut vlak a na nádraží to má přes kilometr 
daleko. 
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Okolnosti kolem mých vztahů se tímto nejenom hnuly, ale začaly mít 
velice prudký spád. Ono mít dvě přítelkyně najednou je dosti riskantní 
záležitost. Zvláště když si to ani jedna z nich nemyslí ani v nejmenším.

U mě to ale bylo přece jenom trochu jinak. Tehdy v ordinaci, kde došlo 
k tomu nešťastnému prokecnutí, byla totiž šárka v obraze víc, než jsem 
si myslel. Spíš než že by jistě věděla, od Lenky jenom něco tušila. Pře-
ce Lenka své sestře nepoví všechno, co o mně ví, protože za každých 
okolností přece musí být chytřejší. Jakýchkoli informací si cenila hrozně 
moc. No jo, Lenka! To jí, staré nemocniční harcovnici s cystickou fibrózou, 
jenom stačilo do nemocnice, kde jsem před státnicí pobýval, zavolat 
a udělat cingrliky na mého kolegu. Ten začal neskutečně ochotně sypat 
z rukávu i to, co o mně ani pořádně nevěděl. Co všechno z toho šárce 
pustila nevím, ale na znejistění toho bylo až až. Petra měla zase nebývale 
přesnou intuici a šanci na její vyvrácení mi nedala ani náhodou.

Neklidní jsme byli všichni a já měl navíc před státnicí. Nikomu nemám 
nic za zlé. Na kolegu ani na přespříliš zvědavou Lenku se nezlobím, 
jenom na sebe. Nedával jsem si pozor na to, co a komu povídám, a na-
víc jsem se nakazil šárčiným vzletným pozdravem. Dojel jsem na to, že 
jsem u obou současně sbíral laciné body s hmotností pohlavního orgánu 
slona. mít se na pozoru by se vyplatilo rozhodně víc. vymstilo se mi to 
dokonale a teď jsem s body v totálním minusu. Cirkus, co tehdy u Petry 
následoval – s odstupem času tomu říkejme rázná konfrontace názorů 
– raději popisovat nebudu. Opravdu bleskurychle jsem měl vyhozeno, 
následně pak mnou sbaleno, ale přijít k šárce jsem si hned netroufal. 
Tu dobu, co jsem neměl kde bydlet, jsem dostal azyl a pobýval tak na-
černo u svého tolik ukecaného kolegy. Co se stalo se už vrátit nedalo 
a zneužít jeho momentálního soucitu se mi docela hodilo. Sblížili jsme 
se tolik, jako nikdy předtím. Já věděl všechno o něm, on téměř všechno 
o mně, což mi už bylo celkem jedno. Neoprávněné bydlení mi kupodivu 
procházelo a navíc se mi ještě před úspěšnou opravnou státnicí podařilo 
udobřit se s šárkou, ke které jsem se ale nastěhoval až později. Co více 
jsem si mohl přát! Skončila moje doposud nejpoutavější životní epizoda, 
ale do životopisu se o ní určitě nezmíním. 
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v nemocnici, tedy v práci, jsem problémy měl. Sice ne hned zpočátku, 
ale nakonec se to kumulovalo do vcelku velkého formátu. Nejhorší to bylo 
na interně. Nejdřív jsem dostal na starost jeden lehčí pokoj – myšleno 
pacienty s nepříliš vážnými diagnózami. To se zvládnout dalo. Pak mi 
k němu byly přidány pokoje další a další, až jsem měl jednu dobu dokon-
ce čtyři, což už bylo o zdraví. Nejenom o to moje, ale také o zdraví svěře-
ných pacientů. výsledkem toho všeho bylo, že kromě pokoje s pacienty 
na jednotce intenzivní péče jsem byl postupně obeznámen se všemi. 
A to naprosto dokonale tak, že v době dovolených jsem měl na starost 
i přes třicet pacientů. K tomu sepisovat všechny ty příjmy a odchody čili
papírování, nezapomenout na všechna standardní vyšetření u té či oné 
nemoci, zapsat laboratoř a správně zareagovat na patologické výsled.-
ky. K tomu adekvátně měnit léčbu, když farmakologii jsme měli už ve 
čtvrťáku a za dva tři roky vzniklo nových léků jako hub po dešti. No děkuji
pěkně. Není veselých historek z interny, jen jedna na celý život. 

Ta o tom, jak jsem byl obviněn z toho, že jsem ukradl jednomu svému
staršímu kolegovi z ledničky uzené maso. Přímo jmenovitě jsem byl
obviněn na poradě. A to docela zákeřně – beze mě o mně. Když mi-
to dva přítomní nevěřící Tomášové sdělovali, nevěřil jsem svým uším.
Napočítal jsem do deseti, dost věcí si sesumíroval a tomu okrade-
nému jsem zavolal. Ať mi to laskavě vysvětlí, co si to vůbec dovoluje, 
jaké má důkazy, a že na příští poradě vyžaduju přede všemi omluvu. On 
na to, že se jenom jen tak letmo o nějakém chybějícím mase zmínil a že 
to vlastně nestojí ani za řeč. Já na to, že ne, že od dvou kolegů vím, že 
mě jmenoval, osočil, a jestli se mi slovně neomluví, podám na něj přes 
právníka stížnost.

Seznámení s Johanou 
a Woody Allenem

II.
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Dalo se čekat, že posléze šli moji dva informátoři k Arnoštovi na 
kobereček. Co že prý ventilují takové věci z porady, když se jich to 
netýká. Inu, pro dobrotu na žebrotu. Po pár dnech se u Arnošta začí-
nám pídit po omluvě. Ten když to slyšel, málem vyletěl z kůže. Zřej-
mě předpokládal, že se ho zaleknu, že jsem splachovací. Co že se 
to vůbec opovažuji a jestli vůbec vím, že je zástupcem primáře. Že 
zrovna mně se on omlouvat nemusí a jestli si na něj budu stěžovat, 
skončil jsem. Že ví o mých brzkých odchodech z práce, o mých lé-
čebných chybách a o negativním přístupu k pacientům celkově. 
A právě výtky na moji práci mě ohromně překvapily a pobavily zároveň. 
Nikdo mi zatím nic podstatného nenaznačil a ani si nejsem žádného 
závažného pochybení vědom. A jestli myslí to, že jsem ultrazvuk břicha 
nechal jednomu pacientovi udělat až po třech dnech od hotových výsled-
ků se zvýšenými jaterními enzymy, tak to tedy pardon! Jestli to je pro něj 
příklad kardinálního pochybení, tak bráno jeho měřítkem, s povoláním by 
museli skončit všichni lékaři na světě. Kdybych si měl dělat velkou hlavu 
jenom z takových titěrností, tak ji mám hnedle jako zeměkoule.

Takže se stížnost raději nekonala. Zalekl jsem se, stáž jsem potřebo-
val. Podruhé v životě strach. Arnoštek se uklidnil a až do konce mého
působení na jeho oddělení byl od něj svatý klid. myslím si, že si to 
rozházel nejenom u mě. A jaké že měl důkazy? Prý když si beru z led-
ničky med, tak jsem si určitě vzal i jeho uzené. Ach, ty svatá prostoto!
Budoucí primář! Že si občas vezmu z ledničky med, s tím jsem se 
nikdy nikomu netajil. Starý, zkrystalizovaný medík v mrňavoučkých 
krabičkách, který v neděli nechtěli už ani hladoví pacienti. A že ho tam 
vždycky byla hromada. Co se komu nehodí, čeho je přebytek, odkoupí
nemocnice. Opravdu, věřte mi, já nekradl, a rozdýchával jsem to hodně 
dlouho. 

Naštěstí se mi neděly jenom věci nepříjemné, ale i překvapivé poně-
kud jinak. Do mého budoucího života citelně zasáhla jedna, na první 
pohled sice příjemná, ale zprvu nic neznamenající letní příhoda. A to 
rovnou dvojím způsobem. 

Jednoho letního dne jsme byli s šárkou na Skleněnce u vody. Už pře-
dem jsme se domluvili, že odejde dřív než já, protože byla pozvaná ke 
kamarádce. Přijedu za ní později, jen ať si holky pokecají nejdřív samy. 
Na pláži ani ve vodě nebylo toho dne moc lidí, takže ani v blízké nápo-
jovně nebylo narváno. Řekl jsem si, že ještě asi tak půlhodinku a na 
cestu, když už jsem tu na kole, si dám jedno pivo. Na plážičce u rybníka 
se nedělo nic tak mimořádného až do doby, než se kousek vedle mě 
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uvelebila jedna slečna nebo snad už mladá paní. A právě ta mě hned 
zaujala. Na dece ne nějak neobyčejně, ale především ve vodě. Jak ta 
panečku plavala! Rychle, vzorově, to se jen tak v přírodě nevidí. Když 
vycházela z vody a zadívala se na mě, uznale jsem nevšední plavkyni 
pokynul a povídám:

„Tak takhle nějak bych chtěl umět plavat.“
Neznámá se jenom drobounce pousmála a to bylo všechno. Tak 

to zase jednou jeden skutek utek, pomyslel jsem si. Odešla dřív
než já a ani jsem nezpozoroval, že tak úplně Skleněnku neopustila,
protože si sedla v hospůdce na terasu. No a jak po chvíli odcházím
na to moje pivko na cestu, ihned ji poznávám a neváhám položit
svůj batůžek hned poblíž. Bylo vcelku možné, že i ona mě vidí ráda, neboť 
se na mě zase tajuplně pousmála. Neuvažoval jsem vůbec tak, že by 
mi mělo být divné, že tam zatím sedí jen tak na suchu a docela sama. 
Jdu do fronty a než na mě přijde řada, je vše vysvětleno. Sama není. 
Občerstvení jí přináší jakýsi klučina a vecpe se přesně mezi můj
batoh na lavičce a plavkyni. Nelida a drzoň jeden! Nedám se však
odradit a stejně si k nim zakrátko přisedám i já. v poklidu, ale znatelně 
naštvaně si všímám jen svého nápoje, když za chvíli uslyším:

„Ahoj, doktore!“ A to mě překvapilo. Patří to mně? Kdo mě poznal? Ona? 
Ne, nebyl to ženský hlas. To mě oslovil ten její drzý společník odvedle.

„Ahoj. my se jako známe?“ povídám udiveně. Cože? Já s tím Ježíšem 
Kristem? Koukám jak zjara na jeho bujarý plnovous a plavkyně se zase 
nádherně culí.

„No známe se, známe. Ty mě fakt nepoznáváš?“ překvapuje ho a já 
si tu zarostlou tvář prohlížím podrobněji. Bohužel marně.

„Doprdele, tak s kým si hrál na vejšce tenis?“ prozradila ho jeho jadrná 
čeština.

Nikdy jsem nebyl tak užaslý a moje grimasa tomu odpovídala.
„No nekecej že Aleš!“ volám na hory lesy.
„No vidíš, říkal jsem ti, že mě pozná,“ otáčí se ke své přítelkyni s po-

citem vítězství.
„To se mi ale nediv, když jsme se roky neviděli a ty si hraješ na pous-

tevníka. Ale víš, že jsem o tobě slyšel? To je ta tvoje nová sestřička, že 
jo?“ ptám se.

„Neeééé,“ zaintonuje dosti nevěrohodně a okamžitě bylo nad slunce 
jasné, že zrovna dvakrát příjemné mu to nebylo.

Svého „faux pas“ jsem si naprosto vědom a tak se to snažím zahladit 
zase na oplátku přiznáním mým.
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