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Děkuji všem zaměstnancům Sanatorií Klimkovice za 
to, že se k nim každý rok vracím jako do ráje.





ve dvaceti letech jsem se s kamarádem vsadil, že moje motorka 
 je rychlejší než jeho auto. Po týdnu jsem se v nemocnici probral 
a on seděl u mé postele. když jsem se ho zeptal, kdo vyhrál, bylo 
vidět, že se mu ulevilo. doktoři se totiž báli, že budu mít poško-
zený mozek…

Mozek byl v pořádku, což dokazuje i to, že jsem dostudoval 
vysokou školu a stal se ekonomem. Noha mě ale zlobila pořád, 
i když jsem ji podle rad doktorů posiloval a pravidelně jezdil do 
lázní. Jeden rok mi to platila pojišťovna, druhý rok jsem si to pla-
til sám. Jezdil jsem začátkem ledna. Pracovní stůl jsem měl v té 
době ještě naprosto čistý, firma byla jako vždy v zisku, odměny 
za loňský rok zajímavě změnily částku na mém účtu – prostě, na 
lázně ideální čas!

Zkusil jsem několik lázeňských zařízení, ale poslední čtyři 
roky jsem jezdil do klimkovic u Ostravy. Jsou to nové lázně, ote-
vřené v roce 1994, moderní, barevné, atypické, postavené tak, aby 
vyhovovaly pacientům. Oceňoval jsem i možnost mít jednolůž-
kový pokoj, což bývá ve starých lázních často problém. dobré 
bylo i to, že tu bylo velké parkoviště, takže jsem na sokola, jak 
jsem říkal svému Fordu, viděl z okna svého pokoje. 

když jsem letos zase po roce uviděl vedle autobusové zastávky 
ceduli s nápisem saNatORIa klIMkOvICe, spokojeně jsem 
si oddychl. vítej v ráji, Zbyňku!

kolem lázní byly lesy a stromy se sněhem na větvích vypadaly 
jako v pohádce. Personál byl ochotný a usměvavý, slečnami na 
recepci počínaje a údržbářem konče. Procedury, ubytování, stra-
vování, obchody - všechno bylo v jednom areálu, takže v zimních 
plískanicích jsme nemuseli vytáhnout paty ven a přitom jsme měli 
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všechno po ruce. Poštu, obchod s potravinami, drogérii, trafiku, 
kino, knihovnu, diskotéky… 

Před rokem jsem na jedné poznal Ivanu. dvaatřicetiletá, atrak-
tivní, aktivní mladá žena. Pracovala jako dirigentka, učila na 
lšu, zpívala a pořádala různé hudební akce, o kterých jsem v rá-
diu či v televizi slyšel dokonce i já, hudební analfabet! 

Přišel jsem tehdy na diskotéku pozdě, a když jsem procházel 
mezi stoly a hledal místo, uslyšel jsem od jednoho stolu její hlas 
a smích. všiml jsem si, že o něčem zaujatě vypráví, a protože 
tam byly dvě volné židle, na jednu jsem si sedl a od té chvíle 
jsem z ní nespustil oči.  

Byla nádherná! Přesně takovou ženu bych si možná někdy do-
kázal vedle sebe snad i představit! atraktivní, přitažlivou, chyt-
rou, sebevědomou! ale protože nejsem, samozřejmě, ve styku 
s ženami žádný nováček, věděl jsem moc dobře, že jí nesmím 
dát najevo, že se mi líbí.

kdepak! Na ženy, které se nám líbí, se musí jinak! Musí se pře-
hlížet! Jedno staré přísloví říká, žena je jako tvůj stín! Běž za ní, 
bude před tebou utíkat! utíkej před ní, poběží za tebou! 

tak jsem se rozhodl, že budu před Ivanou utíkat, ale bohu-
žel, ona neutíkala za mnou. Byl jsem si dokonce i schopný sebe-
kriticky přiznat, že jsem to se svým „nezájmem“ přehnal. Měla 
kolem sebe pořád plno lidí a možná si ani nevšimla, že je mezi 
nimi jeden, který se tváří, že ho vůbec, ale vůbec nezajímá. Na-
konec jsem byl rád, že jsme se domluvili, že se tady zase za rok 
v lednu sejdeme. 

Během roku jsme si vyměnili několik esemesek, a protože 
jsme byli oba z Prahy, šel jsem dokonce i na dva její koncerty! 
Pokaždé jsem jí před začátkem poslal kytky, za které mi o pře-
stávce esemeskou poděkovala a zvala mě, ať za ní po koncertu 
přijdu do šatny, že mě ráda uvidí. 

Nešel jsem. schválně! Říkal jsem si, že to nesmím se svým 
zájmem přehánět! kdepak, chodit do šatny! Musím se dělat vzác-
ným! Času mám dost. však se v lednu uvidíme v lázních a budu 
mít měsíc na to, abychom to konečně dali dohromady! 

když jsem začátkem ledna dorazil do klimkovic, zaparkoval 
jsem sokola, spokojeně se ubytoval a pak jsem se šel projít po 
lázních. Ivana věděla, že mám dneska přijet, znal jsem dokonce  
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i číslo jejího pokoje, mohl jsem jí zavolat domácím telefonem nebo 
poslat esemesku, že už jsem tady, ale nechtěl jsem „tlačit na pilu“. 
Přijela včera, já dneska, máme před sebou tři společné týdny a po-
kud nám to prodlouží, tak celý měsíc! to by bylo, abych se letos 
nedostal dál! 

Známe se přece už rok! Byl jsem na dvou koncertech! Poslal 
jsem jí dvě kytky! Psali jsme si esemesky! to by bylo, abych letos… 
 sjel jsem výtahem k recepci, prošel kolem usměvavé paní re-
cepční, a v tu chvíli jsem Ivanu uviděl! stála u automatu na kávu  
a právě do něho chtěla hodit peníze. 

„Ivano!“ 
s úsměvem se otočila a pak se ke mně rozeběhla. trochu napa-

dala na nohu, měla totiž dětskou mozkovou obrnu, ale dokázala 
tenhle svůj handicap „nosit“ tak, že jsem si toho ze začátku vůbec 
nevšiml. Proč taky… 

Popoběhl jsem jí naproti, podali jsme si ruce a já udělal to, na co 
jsem se celý rok chystal! Naklonil jsem se k ní a políbil ji na tvář. 
Neucukla a já se zatetelil. to vypadá slibně! to vypadá líp než 
před rokem! Jen tak dál! Políbil jsem ji! Já ji poprvé políbil! sice 
jenom na tvář, ale i to je úspěch! 

„Málem bych tě nepoznal! ty jsi čím dál krásnější! Můžu tě po-
zvat do kavárny?“

Celý rok jsem se těšil, jak ji zase potkám! Nechci si fandit, ale 
kdybych nebyl hloupý, a loni se netvářil, jakože mě nezajímá, mohli 
jsme spolu už rok chodit!  Příjemně to mezi námi jiskřilo! dokonce 
jsme spolu byli dvakrát plavat! lázně totiž pacientům umožňovaly 
využívat odpoledne a večer bazén a o víkendu dokonce i dopo-
ledne! Hodina stála padesát korun a maximálně nás tam mohlo být 
dvacet. 

když jsme tam šli s Ivanou poprvé, bylo nás tam, bohužel, hod- 
ně, to se nedalo podniknout nic, ale podruhé mi štěstí přálo! Byli 
jsme tam dva! Jen my dva! Plavčíka, který nás hlídal, nepočítám. 
seděl u stolu a četl si. 

Plavali jsme a já se jí několikrát jako náhodou dotkl pod vodou. 
Bylo to nádherné, to nepopírám, ale o víc jsem se nepokusil. Jak 
jsem mohl být tak pitomý?! kdybych věděl, jak bude následující 
rok dlouhý a jak na ni budu pořád myslet, tak ji pod vodou chytím 
do náruče… a nad vodou ji políbím!



„Zbyňku, co si dáš?“
Probral jsem se. seděl jsem s Ivanou v kavárně, kam jsem ji 

před chvíli pozval a nad námi stál číšník. Objednal jsem si kávu 
a pak jsme seděli a koukali na sebe. 

Mluv, mluv, idiote, nakazoval jsem si, ale nešlo to. Nevěděl 
jsem, co mám říct. Odkašlal jsem si. Proboha. Co?! koncert. 

Pochválím jí koncert.
„děkuju ti za krásný hudební zážitek, Ivano. vlastně za dva 

zážitky. Oba koncerty byly moc pěkné...“ 
„Já děkuju tobě, Zbyňku! Za krásné kytice, které jsi mi po-

každé poslal. Proč jsi za mnou nepřišel? Čekala jsem tě. Po kon-
certu si totiž většinou nic nedomlouvám. Někdy jsem unavená 
a jdu spát, jindy mám chuť jít někam na večeři… a představ si, 
ten první večer, co jsi mi poslal květiny, se mi strašně chtělo jít  
si někam sednout, dát si něco nezdravého, třeba pečené koleno, 
povídat si o lázních… a víš, že jsem na pečené koleno měla chuť 
i po tom druhém koncertu, na kterém jsi byl také?“

Rozesmála se, já se také smál, ale nejradši bych si dal facku! 
slyšíš to, blbče!? to máš z toho svého přemýšlení! strč si za 

klobouk přiblblé teorie! Prý, když se ti žena líbí, tak jí to nesmíš 
dát najevo! Musíš ji přehlížet! Pak si tě teprve všimne a udělá 
všechno pro to, aby tě dostala! Houby s octem! a to tvoje pří-
sloví si strč za klobouk také! Prý, žena je jako tvůj stín! Běž za 
ní, bude před tebou utíkat! utíkej před ní, poběží za tebou! to 
určitě! 

kdybys za ní přišel po koncertu, mohl ses nadlábnout vepřo-
vého kolena a při tom ji sbalit! Čekala na to! určitě na to čekala! 
 vlastně jsi ji mohl sbalit už před rokem, kdybys nebyl pitomý! 
dělej! Pozvi ji do bazénu! tam jsi s ní před rokem došel nejdál! 
skoro jsi ji pod vodou objímal! a před chvíli jsi ji políbil! využij 
toho, dokud si to pamatuje! Neprošvihni to, jako jsi to prošvihl 
před rokem a jako jsi to prošvihl po obou koncertech!

Ivana pila kafe, koukala kolem sebe a usmívala se. skoro jsem 
se tím vším, co mi letělo hlavou, zadýchal. Mám pravdu! Musím 
rozhodit sítě ještě dneska! Přijela včera, takže tady ještě žádnou 
partu nemá. Zítra už bude možná pozdě, je strašně společenská, 
před rokem kolem ní bylo pořád plno lidí…

urvi ji pro sebe, Zbyňku, dokud je čas! dělej! Řekni to! 
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„Mohli bychom jít večer do bazénu? Nechceš jít do bazénu, 
Ivano?“

Zatvářila se rozpačitě a pak zavrtěla hlavou. Zklamaně jsem se 
napil kafe. Hm, nechce. to jsem si mohl myslet. Že já to říkal! 
teď to bude vypadat, že se vnucuju! to je trapné! 

asi jsem se tvářil hodně blbě, protože se začala omlouvat.
„Zbyňku, promiň! Neber to osobně! Já bych šla ráda, ale…“
Nepatrně jsem se ušklíbl.
„Chápu. šla bys ráda, ale nechceš. Proč bys se mnou chodila 

do bazénu…“
Rozesmála se.
„Neblázni! Chci s tebou jít! Opravdu! ale nemůžu.“
koukala na mě, jako když na něco čeká. Na co, proboha?! Pak 

sklopila oči. tak tomu jsem už vůbec nerozuměl. Chce jít, ale ne-
může! Proč nemůže, sakra?! ale co, tak se jí zeptám! Nebudu tady 
za idiota! Na to nejsem zvědavý! Nejsem jen tak někdo! to tedy ne! 
Jsem ekonomický ředitel! Nemám zapotřebí, doprošovat se žen-
ské, která neumí nic jiného, než mávat hůlkami před orchestrem… 
 Jestli někoho má, ať mi to rovnou řekne a bude vymalováno!

„a proč nemůžeš?“
Zčervenala. Je to jasné! Má někoho! ale koho? Znám ho? Ne-

byl tady i loni? Nebo spolu přijeli až letos?  
„tak proč nemůžeš?“ vymáčkni se, holčičko, nebudu ze sebe 

dělat blbce!
„Zbyňku… já… prostě teď nemůžu jít do bazénu! víš, proč 

nemůžu, viď?“ Pořád na mě koukala a čekala, nevím na co, a já 
se naštval. dost hodně jsem se naštval.

„Nevím, Ivano! tak to tedy opravdu nevím! Jak bych to asi 
měl vědět, nevíš? Pozvu tě do bazénu a ty se vymlouváš! šla bys 
ráda, ale nemůžeš! a jak mám vědět, proč nemůžeš? a vůbec… 
jak tomu mám rozumět, že chceš a nemůžeš…?“ 

Mluvil jsem, mluvil, a najednou mi ve vteřině došlo, proč ne-
může… 

Málem jsem se propadl do země, jak jsem se zastyděl. Je to 
možné, že inženýr ekonomie, který má na starosti fabriku, je tak-
hle natvrdlý? 

„Promiň… už vím. Promiň. to víš, starý mládenec… budu 
s tím muset něco dělat!“
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Pokusil jsem se zasmát, ale moc mi to nešlo. Ještě chvíli jsme 
si povídali o procedurách a sestřičkách, ale jak dopila kafe, po-
děkovala za pozvání a zvedla se. Prý má přijet jedna její kama-
rádka a ona jí slíbila, že pro ni zajede na nádraží, aby nemusela 
jet místní autobusovou linkou. 

Odešla a já začal sčítat své prohry a výhry. 
Políbil jsem ji na uvítanou a ona neucukla! Nechala se pozvat 

na kafe! Myslela, že za ní po koncertech přijdu! těšila se na mě! 
a kdyby mohla, šla by se mnou do bazénu. určitě nezapomněla, 
jak nám bylo před rokem krásně, když jsme tam byli sami dva! 
Jak to mezi námi pod vodou jiskřilo! 

když to shrnu, nebýt toho, že se nemůže koupat, tak jsem za-
bodoval! samá výhra!  

Jsem dobrý!
Čtyři dny jsme se potkávali, zdravili se, usmívali se na sebe, 

občas jsme se spolu zastavili a povídali si, ale já s nelibostí zjišťo-
val, že už je zase obklopená nějakou partou. Některé z nich jsem 
znal, byli tady i loni, bavil jsem se s nimi také, ale o ně mi nešlo! 
Chtěl jsem být s Ivanou sám v bazénu!

v pátek jsem do toho šel natvrdo. Před námi je víkend, musím 
něco udělat! Od rána jsem jí nadbíhal, čekal jsem na ni před jídel-
nou, před procedurami, ale štěstí jsem měl až v deset hodin.

Pospíchal jsem do jodových koupelí, a ona čekala s několika 
kamarádkami před bazénem, až jim sestřička otevře šatnu. 

Jestli se jde koupat, tak to znamená, že… Radostí jsem si po-
skočil. Jdu na to!

Pozdravili jsme se a já si vedle ní na chvíli sedl. Ostatní ženské 
se sice začaly bavit mezi sebou, ale já se k Ivaně radši co nejvíc 
naklonil, aby nás neslyšely.

„Ivano, mám návrh! Říkal mi soused u stolu, že byl minulou 
sobotu plavat! Hned po obědě! v půl jedné. Že to prý bylo super! 
Bazén byl úplně prázdný! Byl tam sám! Nešla bys zítra? třeba to 
zase tak vyjde! Zaplaveme si v prázdném bazénu!“

Podívala se do rozpisu procedur a pak přikývla.
„Prima! Zítra mám procedury dopoledne, oběd mám od 11. 40, 

tak si plavky vezmu na sebe a k bazénu půjdu rovnou od oběda!“  
 Já měl poslední proceduru před obědem, a protože jsme seděli 
ve stejné jídelně, neměla naše návštěva bazénu chybu! 
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„ale neroztrušuj to, Ivano! když tam budeme sami, bude to 
nejlepší! stavím se po obědě u recepce a koupím lístky pro oba.“ 
 „tak jo! Potom ti to dám, nemám tady s sebou peníze.“

Mávl jsem rukou, jako že to je dobrý a ještě jednou jsem jí při-
pomněl, aby o tom nemluvila.

„Hlavně ať o tom nikdo neví! ať si pořádně… zaplaveme. Ne-
roztrušuj to!“

„Jasně! Neboj se! Nikomu to neřeknu! a kdybychom se už 
dneska neviděli, tak se sejdeme zítra o půl jedné před bazénem.“

usmál jsem se na ni. Podle toho, jak se tvářila, mi bylo jasné, 
že se těší stejně jako já. už se nemůže dočkat, až budeme v ba-
zénu! a sami dva! Připadal jsem si, jako bych vyhrál důležitou 
bitvu. spokojeně jsem se rozhlédl kolem sebe, kývl jsem na Petra, 
se kterým jsem seděl v jídelně u stolu, a který šel také plavat, 
a spokojeně jsem se vydal k jodovým koupelím. 

vypadá to, že letos náš vztah přece jenom postrčím dál! Možná 
bychom si mohli vyměnit i adresy! No, i když… adresa je zava-
zující! stačí, že mám její mobil! aby si náhodou nemyslela, že si 
ji chci vzít! I když na druhou stranu, oženit bych se mohl. Mámu 
už pěkně otravuje, že mi musí pořád vařit a prát! Chtěla by, abych 
se konečně oženil a měl děti…

sedl jsem si před jodovými koupelemi a čekal, až mě sestřička 
zavolá. Na konci chodby se mezitím kolem Ivany utvořil chumel 
pacientek. Copak tam asi probírají, napadlo mě zvědavě, ale pak 
jsem si řekl, že mi to Petr u oběda poví, a když mě usměvavá 
sestřička Miluška zavolala do koupele, šel jsem spokojeně ke své 
kabince. Po obědě koupím u recepce lístky a zítra budu s Ivanou 
v bazénu sám!

ale moje plány nevyšly! když jsem se zastavil u recepce, paní 
recepční se zatvářila smutně.

„Pane Bláho, na sobotu, na dvanáct třicet, už nemám jediný 
lístek! Je plno. samé ženy! Jako lavina! Od deseti hodin chodila 
jedna za druhou!“

Na jinou hodinu jsem lístky nekoupil. Musím se poradit s Iva-
nou, kdy bude mít čas. Ploužil jsem se naštvaně od recepce, a když 
jsem ji za chvíli potkal, začal jsem se zkroušeně omlouvat. 

„Moc mě to mrzí, Ivano, ale představ si, že už je bazén plný! 
lístky nemám.“
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Překvapeně se na mě podívala.
„Fakt, jo? to je škoda! Já se tak těšila!“
„Prý tam od rána chodila jedna ženská za druhou! Já nevím, 

proč lezou v sobotu po obědě do bazénu! to se snad domluvily 
či co…“

„ale já to nikomu neřekla, Zbyňku! akorát Jolaně!“
Jolana, její kamarádka, kterou jsem znal také, stála kousek od 

nás a zbystřila. 
„Něco jsem provedla?“
„ale ne! Zbyněk mi nevěří, že jsem o tom sobotním bazénu po 

obědě řekla jenom tobě…“
Jolana přikývla.
„Opravdu to řekla jenom mně, Zbyňku! Jenom mně! Nikomu 

jinému! Jo, Ivano, mám u tebe padesátku! Před obědem jsem si 
šla koupit lístek a koupila jsem ho i tobě!“

Ivana se rozzářila.
„to je super! tak ahoj, Zbyňku! Půjdeme spolu do bazénu 

příště! ale musíš vymyslet lepší hodinu! Jak vidíš, v sobotu po 
obědě je bazén narvaný!“

Obě se rozesmály a zmizely u výtahu. šel jsem se projít kolem 
lázní, abych se trochu uklidnil. tak já vymyslím plán, jak ji do-
stat do bazénu, kde s ní budu sám a nakonec to dopadne tak, že 
bazén je vyprodaný a já se tam nedostanu!

Na jedné lavičce jsem uviděl Petra. sedl jsem si vedle něho,  
a protože jsem u oběda mluvil o tom, že jdu k recepci koupit lístky 
na bazén, hned jsem si mu postěžoval.

„Představ si, že bazén je vyprodaný. Jako když se všechny její 
kamarádky domluvily! a to jsem jí říkal, aby to neroztrušo-
vala…“

Petr se rozesmál.
„kamaráde, jako bys neznal ženský! Já u toho seděl! tys ode-

šel a ta tvoje Ivanka se otočila na kamarádku, která seděla vedle 
ní. a co myslíš, že jí řekla?“

„Co?“
Petr se dal s chutí do vyprávění.
„Řekla jí, nechceš jít zítra na bazén? v půl jedné? a ona že jo. 

dívala se do rozpisu procedur, jestli něco nemá a v tom přišla 
další. Co studuješ, zeptala se a ta s rozpisem kývla na tu tvoji 



Ivanku a povídá, Ivana chce jít zítra v půl jedné na bazén, tak 
koukám, jestli nemám proceduru. Nemám, tak půjdu, nechceš jít 
s námi? Mezitím k nim přišly další dvě, taky je strašně zajímalo, 
o co jde, a že prý to řeknou spolubydlící a kámošce od stolu…“

Překvapeně jsem na něj koukal. tak já si představoval roman-
tický bazén ve dvou a ona pozve celé lázně?! Petr smutně pokýval 
hlavou.

„Zbyňku, já ti chtěl říct, abys šel koupit lístky radši hned, ale 
celé dopoledne jsem tě neviděl a u oběda jsem na to zapomněl…“ 
 Mávl jsem rukou.

„to už by bylo stejně pozdě. ty slepice to vykoupily během půl 
hodiny… a pak se ožeň…“

udiveně se na mě podíval.
„Ožeň?! Člověče, Zbyňku, neblázni! Proč by ses ženil? Co ti 

chybí? Mně je čtyřicet a jsem šťastně svobodný a budu doufám 
pořád!“

dal jsem mu za pravdu. Proč bych se vlastně ženil? Máma je 
ráda, že se může o někoho starat. Nene, letos se tedy určitě o žád- 
nou ženskou pokoušet nebudu! a o Ivanu už vůbec ne! když mi 
udělala takový podraz s bazénem. 

ale pomstím se jí! 
až bude mít zase koncert, tak jí místo kytky nechám poslat do 

šatny kilo ovaru! ať se nadlábne, umělkyně… 

Věnováno Jolaně Konečné (www.volny.cz/trueharmony), 
která mě v létě 2006 tahala každý večer na procházky kolem 
klimkovických lázní tak dlouho, až se z nás staly kamarádky. 
A nejenom to. 

15. září 2007, kdy měl můj bratr František padesáté na
rozeniny, jsme se rozhodly, že budeme sestry. Sestru jsem si 
totiž přála celý život. Dokonce jsem si mockrát říkala, že na
píšu do Pošty pro tebe, aby mi nějakou našli, že sice žádnou 
nemám, ale strašně bych ji chtěla mít!

Tak teď už nikam psát nemusím, viď, ségro? Mám tě moc 
ráda. Ale to ty víš.
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Po obědě jsem měla před další procedurou hodinu volno, tak 
jsem si řekla, že se trochu projdu kolem lázní. Byla jsem tu druhý 
den a okolí lázní jsem teprve pomalu prozkoumávala.

Obešla jsem hlavní budovu parkem po cestičce, a protože na 
další okruh jsem už neměla čas, řekla jsem si, že k recepci do-
jdu po hlavní silnici. Chodník byl čerstvě odhrabaný a posypaný, 
tak jsem se nebála, že by mi berle podklouzly, ale stejně jsem  
šla opatrně.

když jsem za sebou uslyšela auto, zašla jsem radši ke kraji chod- 
níku a zastavila se. Pro jistotu. Byla jsem ráda, že se můj stav po 
autonehodě a následných několika operacích stabilizoval a těšilo 
mě, že jsem zase mohla začít pracovat. Nemínila jsem se svou ne-
pozorností připravit o těžce nabytou radost ze života, to tedy ne! 

Čekala jsem, až mě auto předjede, ale řidič přibrzdil a zastavil. 
 „dobrý den! Jdete nahoru do lázní? Nechcete svézt?“

Řidič se naklonil k okénku pro spolujezdce a usmál se na mě. 
koukala jsem do sympatické tváře muže, který byl až neuvěři-
telně podobný mému manželovi. 

když do nás před třemi lety narazilo nákladní auto, nepřežil 
to. teprve před rokem jsem si byla ochotná připustit, že to pro 
něho bylo lepší. kdyby mu zůstaly trvalé následky jako mně, ni-
kdy by se s tím nevyrovnal.  

Byl totiž aktivní sportovec, žil naplno, miloval život, pracoval 
čtyřiadvacet hodin denně, byl mi kamarádem, oporou a báječ-
ným milencem. Měli jsme nádherné manželství. Jenom děti jsme 
neměli. Naštěstí. ano, i k tomu jsem se během tří let bez Fran-
tiška dopracovala. Naštěstí jsme neměli děti.

Řidič pootevřel dveře.
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„Pojďte! ten kopeček se sice nezdá, ale v tom sněhu to je vý-
stup na sněžku! Nemusíte mít ze mě strach! Jsem také pacient, 
dneska nastupuju!“ 

Rozesmála jsem se.
„Z vás tedy strach určitě nemám!“
Zarazil se.
„Jak to myslíte? to vypadám tak... neschopně?“
„Naopak! vypadáte, že jste schopný všeho! ale tahle silnice 

končí na parkovišti před recepcí! těžko byste mě mohl zavézt 
někam, kam bych nechtěla! a ani z toho nemám strach. Copak 
jste si nevšiml mých pomocníků?“ 

Pozvedla jsem své dvě berle, a on se usmál.
„Nastupte si, nebo přijdu pozdě na příjem a nepřijmou mě, a to 

by mě mrzelo, když vidím, jaké jsou tady krásné pacientky!“
lichotit tedy uměl, holomek! Podala jsem mu berle, on je na-

soukal za sebe do auta, sedla jsem si, rozjeli jsme se, a když jsme 
za okamžik zastavili u recepce, vystoupil, vyndal berle, obešel 
auto, otevřel dveře a pomohl mi vystoupit. Byl o něco vyšší než 
já a to bylo co říct, protože já měla metr osmdesát! teprve teď mi 
došlo, proč jsem se do jeho auta dostala tak lehce! Bylo to tím, že 
bylo pro vysoké postavy. 

líbil se mi čím dál víc. I svou výškou. František byl také vy-
soký. Muž si mě přeměřil.

„koukám, že bychom mohli založit basketbalové družstvo.“
a ještě umí číst myšlenky, pomyslela jsem si pobaveně a při-

kývla jsem.
„to bychom mohli. s manželem jsme basketbal hráli. Byla 

jsem výborná hráčka! střílet trojky, na to jsem byla expert!“ Za-
tvářil se zklamaně.

„sice nejsem vaším manželem moc nadšený, ale co se dá dělat. 
Založíme družstvo ve třech.“ usmála jsem se.

„Můj manžel už bohužel basketbal nehraje. I když... kdo ví. 
třeba ano.“ ukázala jsem k nebi. „Mezi obláčky.“

viděla jsem na něm, že mu je trapně, ale když viděl, že se usmí-
vám, opatrně se usmál také.

„to je mi líto. Co se dá dělat. Budeme mít družstvo se dvěma 
hráči.“

„ve dvou hrát basket nejde.“
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Chtěl něco říct, ale dal si rychle ruku před pusu.
„teď mě napadlo něco hodně drzého! ale nemůžu to říct, pro-

tože byste si o mně řekla, že jsem úplně blbej a já bych se znemož-
nil dřív, než se vám vůbec představím. Můžu?“

Mírně se uklonil. 
„Filip Pravda.“
„veronika vášová.“
Podali jsme si ruce.
„a teď mi řekněte, co drzého vás napadlo!“ 
Rozesmál se.
„Nedá vám to, co? vy ženské jste tak zvědavé! tak strašně  

zvědavé! dobře, tak já vám to řeknu! Chtěl jsem říct, že ve dvou 
můžeme dělat spoustu jiných věcí!“

Přikývla jsem.
„Máte pravdu! a co je na tom drzého? Můžeme třeba hrát ša-

chy. ty můžu hrát pořád a hraju je dobře! Půjčují je na recepci.“
koukali jsme na sebe a pak zvedl s úsměvem palec. 
„dostala jste mě! Jedna nula pro vás! Pokud přede mnou nebu-

dete utíkat, myslím, že se tady určitě nudit nebudu!“
ukázala jsem své berle.
„váš černý humor je opravdu obdivuhodný! už se vidím, jak 

před vámi utíkám!“ 
Rozesmáli jsme se, pak zamkl auto a šli jsme k recepci. ukázala 

jsem mu, kde je přijímací kancelář a protože jsem pořád ještě měla 
před další procedurou čas, sedla jsem si před recepcí do křesla. 
 vyřídil si v přijímací kanceláři co potřeboval, zaplatil v po-
kladně poplatek za jednolůžkový pokoj a nakonec se dostal zpátky 
k recepci. dostal klíč od pokoje, s úsměvem ke mně přišel a dvorně 
se mi uklonil.

„Nejdete náhodou na pokoj? Že bych se s vámi svezl.“
Podívala jsem se na hodinky. 
„Nemůžu. Mám za chvíli proceduru. ve kterém jste poschodí?“ 

usmál se a ukázal mi klíč. 
„v šestém. Jako vy. dokonce hned vedle vás. Mám pokoj 620. 

Budu k vám chodit na návštěvu přes balkon!“
Překvapeně jsem otevřela ústa a on se rozesmál.
„Jedna jedna! Jsem fakt dobrý!“ 
důvěrně se ke mně naklonil a já poprvé ucítila jeho příjemnou 
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vůni a hlava se mi, přísahám, malinko zatočila! ale jenom ma-
linko, protože jsem si říkala, holka, neblázni! Máš berle a on je, 
alespoň na pohled, zdravý chlap! Měj to pod kontrolou!

„určitě se na mě nebudete zlobit, ale řekl jsem v přijímací kan-
celáři i na recepci, že paní veronika vášová je moje sestřenice 
a že mi rodina nakázala, abych na ni v lázních dával pozor. a tak 
jsem pouze z těchto důvodů, pochopitelně, poprosil o pokoj vedle 
vás. Měl jsem štěstí. včera se zrovna jeden uvolnil.“

Nevěděla jsem, co mám říct. Podívala jsem se k recepci a vi-
děla, jak se paní recepční o něčem domlouvají. Že by o nás? 
v rozpacích jsem vyndala z batůžku rozpis procedur, podívala se 
do něho, a pak jsem vzala berle a začala vstávat.

„už musím jít. Mám bylinkovou koupel a ta je až ve třetím 
poschodí. Musím výtahem…“

vzal mě kolem ramen a lehce mě políbil na jednu tvář a pak na 
druhou. Obě dívky na recepci i zřízenec, který vozil pacientům 
kufry na pokoje, nás s úsměvem pozorovali.

„Milá sestřenko, utíkej do bylinek, já se zabydlím a najdu si 
tě! a dávej na sebe pozor! to by mi teta dala, kdyby se ti něco 
stalo!“

Celá rudá jsem se snažila co nejrychleji zmizet, ale jedna z re-
cepčních na mě zavolala.

„Paní vášová, nemáte u stolu v jídelně místo? Že byste s pa-
nem Pravdou mohli sedět u jídla!“

ten holomek! usmíval se jako sluníčko, tak jsem se musela 
usmát také.

„to by bylo výborné! Místo tam je. třetí jídelna. stůl číslo 
šest.“

Recepční si to napsala a pan Pravda mě znovu políbil! v jeho 
rodině mají opravdu příjemné způsoby! Neodtáhla jsem se, če-
kala jsem, až mě pustí, ale on si mě k sobě přitáhl a zašeptal.

„vedu dva jedna! sejdeme se u večeře!“
viděli jsme se opravdu až u večeře, ale to neznamená, že jsem 

na něho odpoledne nemyslela! Naopak. Myslela jsem na něho po-
řád.

Po večeři, během které jsem ho seznamovala s chodem lázní, 
jsme se šli projít po areálu. ukazovala jsem mu, kde je kino, 
knihovna, kudy se chodí na procedury, kde se pořádají diskotéky, 
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