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Tuto knihu věnuju mé mamince Ireně Tvrdíkové, rozené Červí-
nové, která se narodila 15. října 1922 v Kolíně. 

Je z rodiny nejstarší. Je poslední, kdo z nás, mladších, pama-
tuje nejvíc. 

Je zlatý důl vzpomínek. Je rodinnou kronikou. Je geniální 
vypravěčkou. Má dar, který nemá každý. Vypráví, a já to vidím 
před sebou jako film.

Píšu si na lístečky, na co a na koho se jí chci zeptat. A když 
řeknu, mami, a jak to bylo s tím...? mávne vševědoucně rukou. 

„Tak to ti hned řeknu! Sedni si. To je na dlouhý povídání, 
Irenko!“ 

A pak začne vypravovat... 



Moje rodina



Dokud nás smrt nerozdělí
Kolem roku 1954 u nás přibylo dětí, které dostaly dětskou obrnu 
neboli polio. Bylo jich dost i v Kolíně a jeho okolí. Tyto děti byly 
jedna z posledních „várek“, protože za několik let se u nás začalo 
proti obrně očkovat. 

Ke mně se bacil obrny nezachoval příliš macešsky, i když mi 
už nikdy nikdo neodpáře podpis, který zanechal hlavně na mé 
levé noze. 	

Tento podpis zajímal a vlastně stále zajímá, jednu zvědavou 
paní z mého rodného Kolína. Od mých čtyř let, kdy jsem se stala 
obrnářkou, ji moje levá noha přímo hypnotizovala. Když jsem 
byla malá, tak jsem si to neuvědomovala, na rozdíl od babičky 
a maminky, které nad zvědavou paní kroutily hlavou, a někdy se 
i nahlas rozčilovaly. 

Jednou se u ní babička zastavila a ptala se jí, proč na mě pořád 
tak kouká. Paní sice ode mě pohled odvrátila, ale příště koukala zas.

A věříte, že jí to od roku 1954 drží pořád?
Když byly moje děti malé, používala jsem ji jako názornou 

výchovnou pomůcku.
„Filipe, podívej se na tamtu paní,“ upozorňovala jsem syna. 

„Až k ní dojdeme, bude koukat na tu moji nemocnou nohu, i když 
nic neuvidí, protože mám kalhoty. Ale ona bude koukat a kou-
kat. A takhle na mě koukala pořád, i když jsem byla malá holka. 
Nikdy se na nikoho postiženého takhle nedívej, Filípku. Je to 
nepříjemné. Ponižuje to. Bolí to.“

O pár let později přišla na řadu i dcera. 
„Rituško, podívej se na tu paní. Teď se zastaví a bude mi koukat 

na nohu, i když mám dlouhou sukni a ona nemůže vidět, že mám 
jednu nohu slabší. A tohle dělá už třicet pět let! Když jsem byla malá, 
tak se mi z toho jejího koukání chtělo mockrát brečet. Vždycky 
mi to pokazilo náladu. Nikdy takhle na nikoho nekoukej. Nikdy.“

Rita ji neměla ráda. Jako úplně maličká na ni vyplazovala 
jazyk a jednou ji chtěla jít kopnout do nohy. Za to, že ošklivě 
kouká na její maminku, a to se přece nedělá.
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Včera odpoledne jsem šla přes náměstí. Bylo rozehřáté slun-
cem, trhovci pomalu skládali své stánky se zeleninou a s ovocem, 
na lavičkách sedělo pár důchodců. Moje stará známá tam seděla 
také a byla v největším hovoru. Když mě uviděla, zmlkla a šlehla 
pohledem po mé noze stejně, jako to dělá už čtyřicet sedm let. 

Po celém těle mi přeběhlo jemné mravenčení. Stupňovalo se. 
Uf. Rychle jsem se snažila z jejího pohledu zmizet. Dneska to 
bolelo.

Nikdy jsem s ní o jejím koukání nemluvila. A nikdy s ní o tom 
mluvit nebudu. Ale přiznám se, že i teď, když mi je jednapade-
sát, mi její pohled někdy vadí. 

Je mi líto doby, kdy jsem byla dítě – a ona koukala. Je mi líto 
babičky a maminky, které se mě snažily před ní chránit – a ona 
koukala. Bylo mi deset, čtrnáct, bylo mi osmnáct – pořád koukala. 
Byla jsem těhotná, jela jsem poprvé s kočárkem – koukala. Šla 
jsem s přáteli, se svými dětmi, s panem Fuchsem, se psem, šla jsem 
sama – koukala, kouká a bude koukat, dokud nás smrt nerozdělí.

2001

P. S.
Už nekouká.
Dopsáno v roce 2010.

Když babička fandila
Nevím, jak vaše žena, pánové, ale já jsem fotbalový a hokejový 
analfabet. 

Nikdy nevím, kdo hraje na čí branku, nepamatuju si, jestli 
jsme červení nebo bílí, a není mi jasné, jestli jsme právě teď dali 
gól my, nebo naši soupeři. 

To, s kým hrajeme, většinou po pěti minutách zapomenu, 
a někdy si dokonce myslím, že hrajeme my, Češi, a až v průběhu 
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zápasu zjistím, že hrají mužstva dvou cizích zemí, ale náš národ 
jejich souboj sleduje se zaujetím proto, že je výsledek důležitý 
pro náš postup či sestup. 

Máte pravdu, přijímám vaše nelichotivé poznámky na moji 
inteligenci, ale uklidňuje mě víra, že nejsem výjimka. A snad mě 
trošku může rehabilitovat to, že s posledním gólem, kdy všichni 
kolem propukají v jásot, začínám plakat radostí a hrdostí a jsem 
šťastná, že jsme to my, Češi, opět dokázali.

Nedávno, když se národ opět shromažďoval u televizních 
obrazovek, jsem si vzpomněla na babičku z matčiny strany, 
Annu Červínovou, která se narodila v roce 1898 a měla podobné 
problémy jako já.

Bylo to v šedesátých letech, v době, kdy se černobílé televize 
pomalu stávaly středem domácností, a rodiny, nejenom ta naše, 
se dívaly na všechno. 

Babička bydlela ve stejném domě jako my, ale o poschodí níž. 
Televizi si nikdy nekoupila, stačilo jí rádio. Proč by si kupovala 
televizi, když ji o poschodí výš měla její dcera a ona se chodila 
dívat k ní? 

Nevybírala si žádné speciální pořady, prostě přišla, sedla si 
na židli a dívala se. Na všechno. I když byl v televizi fotbal nebo 
hokej. Otec a oba bratři povykovali a babička těkala očima po 
obrazovce a bylo vidět, že vůbec neví, která bije.

Bydleli jsme kousek od náměstí, v Husově ulici, vedle spoři-
telny. A babička, když ji jednou naštvalo, že zase nepoznala, že 
jsme to byli my,  kdo střelil první gól, dala mému otci typicky 
ženskou otázku. 

„Karle, řekněte mi, odkud vlastně hrajeme?
Můj otec se podíval nejdřív na babičku a potom na televizi, 

která stála mezi dvěma okny. Ta okna vedla do ulice, která 
nalevo končila na náměstí. Napravo, vedle našeho domu, byla 
spořitelna. A protože můj otec znal dobře svou tchyni, pochopil, 
co chce slyšet a jeho odpověď se vepsala do rodinné kroniky. 

„Matko, hrajeme od náměstí ke spořitelně.“ 
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Babička uznale nad jeho vysvětlením pokývala hlavou a vpila 
se do obrazovky, protože teď už jí bylo všechno jasné. 

2001

Vzpomínky
Mám kamarádku, která si vedla sešitek a zapisovala si do něho 
všechny slovní zkomoleninky, které používal její syn, když se učil 
mluvit. Chtělo by se mi napsat, že jsem na takové blbosti neměla čas, 
protože jsem šla pracovat, když Filipovi bylo půl roku, ale zapiso-
vat si podobné věci není blbost. Škoda, že jsem to nedělala, pro-
tože takhle z paměti vylovím pouhé čtyři vzpomínky a to je málo… 

Když chodil Filip do jeslí, byl jeho největší kamarád Pavel. 
Jednou večer si Filip hrál ve svém koutku a pořád opakoval Pavel 
mucha! Pavel mucha! 

Cože?! On říká, mrcha, svému nejlepšímu kamarádovi?! Zara-
zilo mě to a začala jsem se vyptávat, proč tak Pavlovi říká a jak 
na to slovo přišel. A zjistila jsem, že se Pavel jmenuje Mucha.

Od Rity si pamatuju na tři kouzelná slůvka. 
Prkalík – trpaslík. 
Kemílek – kelímek. 
Štrundl – štrúdl. 
Víc si z jazykových začátků svých dětí nepamatuju, ale jak rostly, 

občas mi trochu radost udělaly…
Ritě bylo dvanáct let, když šla s námi vybrat nový vysavač, 

a  protože měla luxování na starosti, vybrala ten nejvýkonnější 
a hlavně nejtišší. 

Za pár dnů jsem přišla domů, vysavač stál připravený v před-
síni a dcera ve svém pokoji cosi horečně hledala na teletextu.

„Co hledáš,“ zeptala jsem se zvědavě, ale neodpověděla, do
konce se zdálo, že ani nevnímá, že jsem přišla. Když konečně 
našla, co hledala a přečetla si to, hlasitě si oddechla.
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„Jo ahá! To je tahle ETA!“ Otočila se na mě a konečně mi 
všechno vysvětlila. „Před chvíli hlásili, že ETA zase vraždila. 
A ona je to ta baskická separatistická organizace.“

Nic jsem nechápala.
„A jakou ETU jsi myslela?“ Ukázala na vysavač. 
„No přece lux!“
Za pět let mi udělala radost znovu.
Přijela k nám dívenka z Rakouska, u které Rita bydlela před 

rokem, když tam byla se školou na výměnném zájezdu. Dostala 
jsem za úkol vymyslet dárek, který od nás dostane, procházela 
jsem tedy kolínské obchody a v jednom půvabném kolínském 
květinářství, kde mají různé výrobky od českých řemeslníků, jsem 
objevila dárek pro rakouskou rodinu.

Nádhernou baňatou sklenici ke krbu, plnou velkých sirek 
i s náhradními škrtátky. Už jsem si ji chtěla nechat zabalit, ale 
pak jsem si řekla, že možná mají elektrický krb a poslala jsem 
Ritě esemesku.

„Zeptej se jí, jestli mají krb na sirky nebo na elektriku.“
Vzápětí mi přišla odpověď.
„Voni nemaj krb!!!“
A Filípek? Ten mi udělal radost jako patnáctiletý. Přivezli 

jsme si štěňátko, intelektuála Bena. Rozvalovalo se na zádech, 
nožičky roztažené, Filip si ho prohlížel a pak se mě zeptal, a čím 
čůrá? 

2004

Ina
Určitě to znáte všichni. Za chvíli potřebujete odejít z domova 
a máte kolem sebe spoušť, která vznikla vstáváním celé rodiny 
najednou, do toho se vám pod nohy plete pes a toužebně kouká, 
kdy ho konečně půjdete vyvenčit a konec téhle katastrofy je  
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nejlepší! Jako na potvoru zůstanete v bytě poslední a odejít 
z takového nepořádku prostě nemůžete! 	

Nemůžete. Tečka.
Pro tuhle situaci mám následující recept, který mi zatím po

každé pomohl. Představím si svoji kamarádku a spolužačku Inu. 
Stojí za dveřmi našeho bytu a chystá se zazvonit. 

V tu chvíli se převtělím do ní, stojím na prahu a vidím spoušť 
po našem bytě. A už to jede! 

Něco na ramínka do skříně, něco na věšák, něco do koše 
na prádlo, narovnat v koupelně ručníky, ustlat, srovnat potahy, 
naaranžovat polštářky, umýt nádobí od snídaně, uklidit drobky 
na stole a na podlaze, kytkám ve váze vyměnit vodu, přeleštit 
jablka na míse, utřít sporák a dát čisté utěrky.

Pak projdu byt a naposledy ho zkontroluju očima Iny. A jsem 
spokojená. 

Ptáte se, proč mě právě ona dokáže vyprovokovat k takovému 
výkonu? Protože kdykoli jsem k ní před lety přijela nečekaně 
na návštěvu, měla vždycky v bytě příjemně uklízeno. A to měla 
čtyři děti…

16. září 2004

Tělocvična
Byl to dlouhý den. Z Prahy jsem přijela večer kolem desáté. Kdy 
přijde Rita, zeptala jsem se pana Fuchse. Říkala, že přijde do 
jedenácti, odpověděl a za chvíli spal. 

V půl jedenácté jsem už také ležela, ale usnout jsem nemohla. 
Čekala jsem, až ji uslyším odemykat. Převalovala jsem se. 

A najednou jsem byla tam. V tělocvičně. V tělocvičně v Beslamu. 
Procházím mezi ležícími a sedícími lidmi. Děti. Ženy. Mladé, 

staré. A zase děti. Samé děti. Chodím mezi nimi dlouho. Něk-
teré tváře si už pamatuju. 
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Probouzím se do tmy a znovu zavírám oči. A zase jsem tam. 
Chci jim pomoct, ale nevím jak. 	

Znovu se probouzím. Vstávám a jdu se podívat na mobil, 
jestli tam nemám od Rity esemesku. Nic. Je skoro půlnoc. Mám 
strach, i když jí už bylo dvacet. Když řekla do jedenácti, už tady 
měla dávno být.

Sotva si lehnu, jsem zase v tělocvičně. Nic se tam nezmě-
nilo. Lidé jsou stále na svých místech. Skoro se nehýbají. Je tam 
zvláštní ticho. A pak někdo začne křičet…

Slyším klíče ve dveřích a u Rity v pokoji se rozsvítí. Jdu tam 
a sedám si do křesla. Nemůžu mluvit. Překvapeně se na mě 
podívá.

„Co je?“ 
Polykám slzy. Je doma. Je živá. Uklidni se. Lidem v tělocvičně 

jsi nemohla pomoct! Nemohla! Konečně můžu mluvit. 
„Kde jsi byla? Táta říkal, že přijdeš do jedenácti.“
„Nene! Říkala jsem kolem dvanácté! Co je?“
„Čekám na tebe. Byla jsem celou dobu v tělocvičně.“ 
Koukáme na sebe. Ví, o čem mluvím. 
„Mami… už jsem doma! Uklidni se.“ 
Přikyvuju.
„Já už jsem klidná. Ale bylo to strašný… to čekání na tebe… 

v tělocvičně…“ 
Bylo deset minut po půlnoci, osmého září 2004. 
Ráno bylo v novinách, že si teroristé pořídili z tělocvičny 

videozáznam.
Přeju nám všem v roce 2005 mír v duších, mír kolem nás 

a mír ve všech tělocvičnách na světě. 

30. prosince 2004
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Jitřenka I.
Jitřenka byla jídelna na kolínském náměstí, v místech, kde je 
dnes ČSOB a Drogerie TETA. První Fuchsovinou o Jitřence 
jsem probudila další „jitřenčí“ vzpomínky a ty potvory se kolem 
mě pořád motají a pokud o ně nechci zakopávat, tak je musím 
vrazit do Fuchsovin ještě jednou, dvakrát, třikrát…

Narodila jsem se několik desítek metrů od Jitřenky. Poprvé 
jsem si ji uvědomila v šesti letech, kdy jsem měla šelesty na srdci 
a babička, která bydlela ve stejném domě jako já, mě tam vodila 
na kafe, aby mi „povzbudila srdíčko“. 

Chodila jsem tam ráda, protože se tam scházela se svojí sest-
rou Babetou a s nevlastní dcerou, tetou Ančou. Babeta bydlela 
ve Zlaté uličce u náměstí a Anča v ulici Karolíny Světlé, která 
navazovala na uličku Zlatou. 	

Všechny čtyři jsme to tedy měly do Jitřenky blízko. Poslou-
chala jsem nekonečné příběhy o kolínských občanech a pila 
kafe, které mi nechutnalo. Když se to dozvěděl táta, babičce to 
zakázal. Škoda.

Brzy na to jsem si do Jitřenky začala chodit pro třicet deka 
francouzského salátu a pět rohlíků. Po vánočním bramborovém 
salátu a vepřovém řízku, to bylo moje nejoblíbenější jídlo. Deset 
deka francouzského salátu stálo jednu korunu a patnáct haléřů 
a jeden rohlík stál haléřů třicet. Celkem mě tedy tato lahůdka 
stála pouhých pět korun!

Pospíchala jsem s ní domů, odnesla si ji do pokoje, který 
měl okna do ulice, vzala jsem si knihu, kterou jsem právě četla 
a začala hodovat na prádelníku, který stál mezi okny. Četla jsem 
si, jedla a občas koukla na ulici, co je tam nového. 

Babička o mé vášni věděla. Jednou, když jsem si běžela do 
svého pokoje vyměnit knihu k hodování, protože ta, kterou jsem 
si vybrala, se k mé pochoutce nehodila, se objevila ve dveřích 
kuchyně s velkou lžící v ruce. 

„Dáš mi ochutnat?“
„Ne! Nedám! Já se na to tak těším!“ 
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Babička smutně pokývala hlavou a zase se vrátila do kuchyně. 
Ona neměla na ten salát chuť! Ona mi chtěla zkazit moji 

šťastnou náladu!
Nikdy jsem na tuhle chvíli nezapomněla. A vždycky jsem na 

ni vzpomínala s výčitkami. Jsem hnusná a nenažraná! 
A protože to není o Jitřence všechno, budu ještě dvakrát 

pokračovat. TSU.

30. března 2005

Knihy pro tátu
Poslední dobou, kdy se počet mých vydaných knih dostal nad 
pětadvacítku, vzpomínám často na tátu, který zemřel v roce 1982. 
Byl velký čtenář, který kromě toho, že rád četl, i rád pil.

Od svých šesti let jsem mu chodila půjčovat knihy do oddě-
lení dospělých v kolínské knihovně, na kterou jsem koukala 
z oken naší velké obývací ložnice. Chodila jsem si, samozřejmě, 
půjčovat i své knihy do dětského oddělení, ale to, že jsem získala 
s tátovou legitimací i legální přístup do oddělení dospělých, byl 
největší dar, který mi táta dal. 

No… abyste si nemysleli, že mi dal jenom tohle, přidám ještě 
pár darů. Dělil se s námi také o maso, které babička striktně 
oddělovala do kastrůlku. 

„To je pro tátu, až přijde z práce!“ 
Mockrát jsme s bráškou Kájou smutně koukali na své minia-

turní kousíčky masa v záplavě kolínek s omáčkou, a táta, jako 
když to tuší, nám o několik hodin později své maso dal. Všechno. 

„Jen ať si to, matko, vezmou, já maso nemusím,“ uklidňoval 
babičku, svou tchyni, když protestovala. Také nám tlustě mazal 
chleby máslem, které před námi babička schovávala. A rád dělal 
pivní pomazánku, kterou nám rozděloval stejně štědře… 

Tak. A to je všechno, co mi můj táta dal. 
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Největší spojení mezi námi existovalo přes knihy. Takovou 
symbiózu mezi otcem a dcerou mi mnozí mohou závidět, vážně! 
Od roku 1956 do roku 1982, kdy táta zemřel, četl jenom ty knihy, 
které jsem mu z knihovny přinesla. Nikdy v knihovně nebyl (při-
hlašovala ho tam maminka), nikdy mu knihy z knihovny nepůj-
čoval někdo jiný. Vždycky jenom já. Dvacet šest let. 

Měla jsem vynikající paměť! Stačilo mi, že jsem rozevřela 
knihu a věděla jsem, že jsme ji už s tátou četli, protože jsem, 
pochopitelně, jeho knihy četla od svých šesti let s ním. 

Když jsme ji ještě půjčenou neměli, zběžně jsem ji prolisto-
vala, a usoudila jsem, nevím, podle čeho, že se nám určitě bude 
líbit. A protože táta četl všechno, co jsem mu přinesla, myslela 
jsem si tehdy, a myslím si to furt, že jsem se do jeho vkusu tre-
fovala přímo mistrně! 

Měl knihy z knihovny na stole v kuchyni, na svém místě v ro‑ 
hu, a já přesně věděla, kdy mám přinést další várku. I když si na to 
nevzpomínám, musela jsem tu hromádku 4 – 5 knih pečlivě sledo-
vat, musela jsem vědět, co táta už dočetl a co ještě čte, a tohle naše 
knižní spojenectví, to byl můj dialog s ním. Dialog otce a dcery. 
Dialog beze slov. Vlastně jsme si spolu takhle povídali pořád. 

Opravdový dialog jsme spolu nikdy nevedli. Táta šel totiž 
často z práce rovnou do hospody, ze které se vracel někdy i po 
půlnoci, a když byl doma, seděl na svém místě u stolu, četl si 
a o dva roky starší bráška Kája mu chodil do dvoulitrové baňky 
pro pivo k Uxům (nyní Naivní restaurant). 

Dva litry stály koncem padesátých let sedm korun dvacet 
haléřů a bráška šel většinou třikrát. Když mi bylo sedm, přešla 
tato povinnost na mě. V té době se narodil můj druhý bratr, 
František, a já nedočkavě čekala, až mu bude sedm, a převezme 
po mně žezlo, což se po sedmi letech opravdu stalo…

Ale knihy jsem do kolínské knihovny chodila tátovi půjčovat 
jenom já. Tahle povinnost se u nás doma nedědila.	

2010, srpen
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Ina podruhé 			 
Do drogerie u kolínského náměstí chodím ráda, protože je přímo 
naproti domu č. p. 49, kde jsem se narodila. Je v místech, kde 
stál dům, ve kterém bydlela moje největší kamarádka z dětství, 
Ina. Ona je vlastně Anna, ale říkali jsme jí Ina. 

Přibližně v místech, kde je dnes vchod do drogerie, byl vchod 
do jejich dvoupatrového domu, kde měl její dědeček a strýc před 
únorem 1948 kožešnictví. 

Po stranách vchodu do domu byly úzké, od února 1948 
nepoužívané výlohy. Byly do ulice zakryté deskami, které měly 
na vnitřní straně zrcadla. Často jsme si do těchto výloh s Inou 
vlezly, prohlížely jsme se v zrcadlech nebo jsme ležely vedle sebe 
na zádech a poslouchaly, co se děje na ulici, několik centimetrů 
za našimi hlavami. 

Jednou jsme se tam nějak vrtěly, vrazily jsme do zrcadla a to 
na nás začalo padat. Rychle jsme se zvedly, chránily jsme si 
hlavu, a měly jsme štěstí. Mě netrefilo vůbec, a Ině se jeden malý 
střep zabodl do zad. 

Utekly jsme dozadu za dům, na zahradu, která byla v místech, 
kde je teď obchod s dětskými kočárky, a tam jsme chvíli vystra-
šeně chodily dokolečka, ale nakonec jsme šly za maminkou Iny, 
která měla zdravotnický kurs a jezdila s námi na školní výlety, 
ta nám nejdřív vynadala a pak Ině zranění, které nebylo velké, 
ošetřila. 

„Mně je strašně líto, že jsme se s Inou poslední čtyři roky ztra-
tily,“ řekla jsem dceři, když jsme jednou, po filmu Nevěsty na 
zabití, začaly vzpomínat na své kamarádky. 

„Odstěhovala se, nevím kam, jinak bych jí napsala, nebo se 
za ní jela podívat. Od první třídy jsme bez sebe neudělaly krok. 
Prožily jsme spolu tolik věcí! Ina je moje dětství.“ 

Ten film ve mně vyvolal přímo tsunami vzpomínek na moji 
nejlepší dětskou kamarádku.

 „Nevím, co se stalo. Napadá mě jediné vysvětlení. Půjčila 
jsem jí před čtyřmi lety pět časopisů, kde jsem měla své povídky. 
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Ty časopisy už nikdy neseženu, ano, jsou pro mě důležité, ale 
jestli je ztratila při stěhování, vzal je čert! Kvůli tomu mi přece 
nemusí nezvedat telefon!“ 

To, jak důležité místo má Ina v mém životě, pochopil i pan 
grafik z našeho nakladatelství, kterého jsem nikdy neviděla, a on 
o mém životě příliš neví. Poslala jsem mu víc jak padesát foto-
grafií na obálku knihy, Když se řekne Fuchsoviny, která vyšla 
v červnu 2010 a napsala jsem mu, ať z nich na obálku vybere, 
jaké chce. Že mu do toho nebudu mluvit. 

A když mi hotovou obálku poslal emailem, a já ji poprvé uviděla, 
chvíli jsem na ni neviděla, protože jsem se rozbrečela. Pan grafik 
totiž vybral deset fotografií, ke kterým mám nejužší citový vztah. 

Jsou na nich všichni, kteří jsou můj život. 
A na jedné fotografii je i desetiletá Ina se stejně starou Irenkou. 

2010, červen

Pohádka o melounech 
Před časem mi vyšel v magazínu ONA DNES fejeton o tom, jak 
jsem své dceři vykládala denně pohádku o zajíčkovi, který se 
jmenoval, Dají Dají. Byla jsem přesvědčená, že do její dětské 
dušičky ukládám obrovský vklad, ale mýlila jsem se. 

„Máma mi nikdy pohádky nevyprávěla, ale táta jo,“ řekla po 
letech své kamarádce a já se zhrozila. Proboha?! Pohádka pana 
Fuchse se snad ani pohádkou nazvat nedá! Jsou to totiž pouhé 
dvě věty! 

„Melouny se kutálely Kouřimskou ulicí. Proletěly přes náměstí 
kolem kašny a zarazily se u Bati.“ 

Uznejte sami, je snad tohle nějaká POHÁDKA?! 
Když fejeton vyšel, byly v něm i „melouny“ pana Fuchse. Poli-

choceně si o sobě přečetl, ale tím jeho sláva neskončila! Fejeton 
vyšel v pondělí a v pátek večer mi přišel email od čtenářky Terezy.
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„Dobrý den, vaše fejetony jsou milé, ale nečekala jsem, že 
budou znamenat zlom v uspávání mého téměř tříletého syna. 
Do tohoto pondělí jsem k postýlce usedala s náloží knih a než 
jsem odehrála desítky pohádkových postav, uběhla téměř hodina. 
V pondělí jsem nadhodila ony dvě věty o melounech a kluk se 
řehtal jako blázen a nyní každý večer vyžaduje melouny. Tak tedy 
pozdravujte autora pohádky a díky! Mějte se krásně.“

Šla jsem rozesmátá do pokoje, kde pan Fuchs sledoval histo-
rický pořad o druhé světové válce. 

…Proč mají vlastně muži tolik rádi válečné dokumenty, to mě 
napadlo už mockrát. Asi proto, že není válka, odpovídám si opa-
trně, abych neprobudila negativní síly. Asi proto. 

Když viděl, že se směju, zvědavě se na mě otočil, smířen s tím, 
že přijde o zásah do nepřátelské ponorky, a já mu rychle tlumo-
čila obdivný email od Terezy. Jeho Veličenstvo pokývalo hlavou 
a pak blaženě proneslo: No, vidíš! 

A já se vrátila zpátky k počítači, odpověděla jsem Tereze, že 
autora „pohádky“ potěšila a pak jsem si řekla, že napíšu tenhle 
fejeton pro všechny maminky, které se, podobně jako Tereza, 
a podobně jako před dvaceti lety já, poctivě snaží, večer co večer, 
o pohádkový vklad do dětské dušičky. 

Holčičky moje, mám takový pocit, že v tomto případě, méně 
znamená více! 

„Hoďte tam“ melouny a máte jistotu, že se vaše děti budou 
nejenom řehtat, ale hlavně si je po letech budou pamatovat…

2010, únor
 

Tetička Palánová
Vedle kolínského gymnázia stála kdysi hudební škola a několik 
výstavních vilek. Oboje „padlo za vlast“ v sedmdesátých letech, 
a na prázdných místech se postavily paneláky. 
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Stála tam i vila profesora a básníka Otakara Palána, který 
učil v letech 1907–1936 na zdejším gymnáziu latinu a řečtinu. 
O domácnost se mu starala Emilie Zápotocká z Bečvár, kterou 
si vzal v třicátých letech za manželku. Byla mladší o pětatřicet 
let a on, kromě mladé a hezké manželky, získal i laskavou a obě-
tavou ošetřovatelku – od mládí totiž trpěl zánětem okostice. 

Starala se o něho až do roku 1954, kdy ve věku osmdesáti let 
zemřel. Emilie zůstala ve vile vedle gymnázia sama a přenesla 
starostlivou lásku na své neteře a synovce. 

Zrodila se tetička Palánová. 
Všechny děti, které byly z Bečvár, ale studovaly v Kolíně, byd-

lely u ní ve vile a ona se o ně starala. Pomáhala jim, když studo-
valy v Praze, i později, když založily rodiny. 

Na začátku osmdesátých let jsem tetičku Palánovou „vyvdala“. 
Od mého muže a jeho rodiny jsem o ní slyšela neuvěřitelné věci. 
To je pohádka, říkala jsem si v duchu, někdo takový přece nemůže 
existovat! 

Jednou jsme na náměstí uviděli spěchající, sympatickou, starší 
ženu. Pan Fuchs nás představil. Byla to tetička Palánová. Když 
jsme se na sebe podívaly, otevřely se mi poprvé v životě dveře 
do pohádky. 

Chytila mě za obě ruce, usmívala se a voněla bezpečím a láskou. 
„Irenko, vy jste tak krásná,“ vydechla nadšeně a obrátila se na 

pana Fuchse. „Buď na ni hodný, Honzíku!“ 
Často jsme se pak spolu potkávaly, bydlela totiž jako my, 

v  Husově ulici, kde dostala garsonku, když její vila „padla za 
vlast“. Každé ráno odtud pospíchala na autobus a jela do Bečvár, 
kde bydlela část její početné rodiny. Pomáhala tam všem, kdo 
pomoc potřeboval, starala se o svoji sestru, rozdávala spraved-
livě svoji lásku mezi všechny. 

A její úsměv pořád voněl po pohádce. 
Před několika lety přišla k tetičce Palánové nemoc. Zůstala 

odkázaná na pomoc druhých. A tehdy jí všichni, které celý život 
obdarovávala péčí a láskou, začali její dobrotu vracet. Neteře 
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a  praneteře se u ní střídaly, vozily ji na invalidním vozíku na 
procházky, staraly se o ni, četly jí, byly prostě s ní. 

I teď jsme se často potkávaly. Na lavičce na náměstí, na sta
rém mostě nebo u domu v Husově ulici, kde bydlela pořád. 
Teď už nikam nepospíchala, seděla na vozíku, obklopená péčí, 
a pokaždé, když mě uviděla, se rozzářila. 

„Irenka…“ 
Nikdy mi nezapomněla říct, jak jsem krásná a vždycky mě 

držela za ruku. Pořád voněla bezpečím a láskou. Povídaly jsme 
si, tetička Palánová na vozíku, její neteř Maruška a já. 

Když jsem tetičku v listopadu 2006 viděla na procházce napo-
sledy, vezla ji jedna z neteří. Tetička měla hlavu skloněnou na 
prsa. Nešla jsem k ní. Možná jsem tušila, že tohle setkání by 
bylo jiné…

Zemřela za dva měsíce, 13. ledna 2007, ve věku 98 let. Nad 
její rakví mluvil farář Bedřich Blažek. 

„Chodil jsem kolem jejich vily do hudební školy. Profesor 
Palán, kterého jsem znal, sedával na verandě a paní mu tam 
nosila kávu. Vidím to, jako by to bylo dnes…“ 

Kruh se uzavřel, tetičko Palánová. Pohádka skončila. Dě
kujeme.

21. ledna 2007

Taky hubnete?
Řeknu vám, loňské Vánoce mi daly! Zasklený balkon, to je po
hroma! Lednička je proti němu trezor! 

Dortíčky – mini laskonky, mini trubičky, mini bábovičky a ještě 
asi deset druhů mini z cukrárny v Kouřimské ulici, chlebíčky – 
šunkové, s vajíčkem, krabí, s uherákem a senegalské z Mléčného 
baru, salátek a řízečky ode mě, cukroví od kouzelnice, paní Han-
čilové, protože já péct neumím a proto mě to nebaví, to si radši 
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napíšu povídku, fejeton nebo blog na iDNES.cz, – to všechno 
bylo pěkně vyrovnané na našem zaskleném balkoně! 

Vzali jsme si talířky, šli si tam vybrat, co jsme chtěli a pak jsme 
se svalili u televize! To byl vánoční ráj! Výčitky jsem neměla, 
říkala jsem si, hned po svátcích jedeme do maďarských termál-
ních lázní v Zalakaros, tam budeme mít ráno snídani a pak šmy-
tec! Budu se celé dny vyvalovat v termálních bazénech a hubnout! 

Zlatý voči! Paní průvodkyně nám hned první den doporučila 
restauraci U Zlatého jelena, šli jsme tam jednou a pak jsme tam 
chodili každý večer. Výborně tam vařili a hlavně měli jídelní 
lístek v maďarštině, v němčině a v češtině. A nejenom to. Když 
jsem si objednala minerálku, číšník chvíli přemýšlel a pak se ši‑ 
roce usmál.

„Bu – blin – ky?“ 
Vyzkoušeli jsme jelena, bažanta, kachnu, husí játra, perkelt, 

a  když jsme si poslední den řekli, že si dáme něco malého,  
přinesli nám toho tolik, že jsme to nedojedli…

Po návratu se stala naše digitální váha mým největším nepříte-
lem. Byla trapná! Ráno i večer. Byla trapná celý den! 

Osmého ledna jsem objevila v MF DNES článek o HUBNUTÍ. 
Začetla jsem se do něj a přišel mi rozumný. Bylo tam všechno. 
Chyby v jídle. Jak pomoci psychice, která někdy hubnutí brání. 
Co nahradit na talíři a čím. Energetická hodnota jídla. Nadchla 
jsem se a rozhodla jsem se k radikálnímu řešení! 

Druhý den jsem šla do své pracovny v Kouřimské ulici a s se
bou jsem si z domova nesla těstovinový salát s krabími tyčinkami, 
čtyři malá rajčata, housku s kuřecí šunkou a dvě mandarinky. 
Byla jsem rozhodnutá, že se tím nenadlábnu najednou, jak mám 
ve zvyku, ale budu to jíst na etapy, přesně podle rad! 

Jenomže… 
Stavila jsem se v obchodě s pracovními oděvy se svými dvěma 

knihami, které jsem slíbila půjčit paní prodavačce. A ta dobrá 
duše mi dala zabijačku! Dvě jelítka a dvě jitrnice. I chleba k tomu 
přidala! 
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„Já hubnu,“ zaúpěla jsem zděšeně, ale ona mávla rukou. 
„Nechte hubnutí na zítra. Jen si dejte jitrničky, ty dělal můj 

muž! Jsou výborné!“ 
V pracovně jsem všechno schovala do ledničky a… hádejte, 

jestli jsem večer něco z toho nesla domů!
Nicméně jsem se k hubnutí v MF DNES vrátila. A vítězně! 

Už mám zase svých necelých šedesát šest a to ještě není konečná 
váha! A víte, proč vítězím? 

Byla u mě na návštěvě kamarádka, která se po letech rozešla 
s přítelem. Měla to udělat už dávno, protože tím rozchodem jí 
narostla křídla! 

Má plno plánů, je nádherně štíhlá, celá září a její vlasy jsou 
jako z reklamy! I když je skoro o dvacet let mladší, řekla jsem 
si, že chci vypadat taky tak krásně! Bude mi to sice trvat trochu 
déle a bude to těžší, protože se s panem Fuchsem na stará bolavá 
kolena rozcházet nebudu, ale první výsledky se už ukazují! 

Začínají mi vyrůstat malilinkatá křidélka!

31. ledna 2007
P. S.
No, sebekriticky musím přiznat, křidélka nekřidélka, 
že jsem od podzimu 2009 do konce roku 2010 nabrala 
na svých šedesát šest kilo, zákeřně a nepozorovaně, dalších 
osm a tím jsem se dostala na strašných sedmdesát čtyři! Hrůza! 
Pas se mi ztratil, narostla mi prsa, která jsem nikdy neměla 
a vypadala jsem jako tlustá housenka! 
Ale koncem roku 2010 se stal zázrak. Bez hladu, a bez cvičení 
jsem během tří týdnů shodila pět kilo! A váha jede pomalu dolů 
dál. 
Za všechno může kniha pana profesora Michała Tombaka, 
Chcete žít do 150 let?, kterou přeložila dcera mého pana 
nakladatele, Kristyna Ondraszkova a poprosila mě, 
jestli bych si to po ní nepřečetla. 
Takže jsem to pročítala, v hlavě se mi všechno poskládalo, 
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udělala jsem radikální změnu jídelníčku a výsledek? Šedesát šest 
kilo je za dveřmi a bez hladu! 
Bez hladu, prosím! 
Pokud na tom chcete být jako já, můžete si tuto knihu objednat 
u mého pana nakladatele tady: 
www.beskydykniha.cz

Moje Silvestry 
Tak máme za sebou dalšího Silvestra. Můžu nostalgicky na něk-
teré zavzpomínat? 

Oslavy Silvestra byly od mých osmnácti let spojené s kolínským 
divadelním klubem. Sešli se tady zaměstnanci divadla, jejich 
příbuzní, kamarádi a známí, přijeli i herci z Prahy, a hodně kolí-
ňáků dorazilo po půlnoci, protože divadelní klub byl otevřený 
do rána a byl průchozí… 

Už odpoledne se u baru sešly „kuchařinky“ a připravovaly 
chlebíčky a jednohubky z přinesených pomazánek, klub byl sil-
vestrovsky vyzdobený, skoro každý rok jsme připravovali nějaký 
program, jednou jsme například prováděli návštěvníky celým 
divadlem a na každém rohu na ně čekalo nějaké strašidlo, jindy 
jsme se domluvili, v jakých přijdeme kostýmech, každý rok byl 
prostě Silvestr v divadelním klubu jiný a krásný, a na některý 
nikdy nezapomenu. 

Například na ten v roce 1978, kdy jsem byla v klubu s mým 
prvním manželem. Všimla jsem si, že se moc nebaví, a tak jsem 
se ho před půlnocí zeptala, co mu je. A on řekl, chovala ses celý 
rok tak, že si nezasloužíš, abych se bavil.

Během vteřiny jsem zrekapitulovala nejenom uplynulý rok, 
ale i naše čtyřleté manželství. Jak odešel ještě před narozením 
syna pracovat do Prahy a domů jezdil párkrát za měsíc, protože 
potřeboval vyprat, jak mi na syna dával jenom to, co dostal od 
státu, což byl přídavek na dítě a několik desítek korun, o které 
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měl menší daně. Jak nepřispíval na bydlení, i když bydlel, na 
jídlo, i když jedl, jak nepřispíval na nic. Jak jsme měli jet v létě 
s naším tříletým synem do Bulharska, kam on létal každý rok 
na dva měsíce, údajně kvůli ekzému, který jsem na něm nikdy 
neviděla, a jak nakonec letěl opět sám, prý pro nás tři neměli 
jízdenky na vlak, tak si koupil pro sebe jednu letenku. Jak se po 
dvou měsících vrátil, a vyprávěl mi, jak si v Bulharsku užíval, 
nejenom moře. Užíval si i s dcerou bytné, u které každé léto 
bydlel. 

Tohle všechno mi proběhlo hlavou, mozek se mi zavařil, a když 
jsem se vzpamatovala, řekla jsem si, končím. Rozvedu se.

Nikdy také nezapomenu na oslavu Silvestra v roce 1986 u ka
marádky Marcely, která byla celý podzim nemocná, ale bojovala 
a plánovala na jaře návrat do práce, a zrovna na Silvestra, který 
jsme slavili ve čtyřech, mi její manžel řekl, chvíli před půlnocí, 
když jsme si šli dát spolu ven cigárko, že Marcela má rakovinu 
plic a neví to. Ne, nezazlívala jsem mu, že mi to řekl, dozvěděl 
se to pár dnů před Silvestrem, na jeho místě bych to taky musela 
někomu říct, ale návrat do silvestrovského pokoje k Marcele 
a k panu Fuchsovi, patří k nejhorším chvílím mého života. 

Naopak nejkrásnější Silvestr jsem prožila, když jsem byla 
doma sama, jenom s naším pejskem a pan Fuchs byl s dcerou na 
Tenerife. Koupila jsem si velkou krabici obložených chlebíčků, 
koukala jsem na televizi, o půlnoci jsem volala kamarádům na 
všechny světové strany a ze všech světových stran volali kama-
rádi mně, a volali také ti dva z Tenerife, a protože můj hlas zněl 
šťastně a spokojeně, pan Fuchs mi už nikdy podobný, radostný 
Silvestr nedopřál… 

A chcete vědět, jaký byl můj Silvestr 2010? Pan Fuchs mě 
vyvezl do Egypta. Říkal mi, budeme plavat na širé moře, a až uvi-
díme nad hladinou výčnělek, podobný ploutvičce žraloka, tak si 
dáme závody, kdo bude dřív zpátky na pláži. 

Řekla jsem mu, že do moře nepolezu, a budu se koupat u ho
telu v bazénu, ale nejdřív se zeptám personálu, jestli se tam 
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nějakým potrubím nemůže žralok dostat, a pan Fuchs mě uklid-
nil, že prý se klidně můžu koupat v moři. Prý až žraloci uvidí 
moji nohu po obrně, leknou se, odplavou a už se nikdy nevrátí…

 
2011, leden

Děti, Vánoce a nový stav
I dneska ještě občas slyším, že v rodině, kde nejsou děti, nejsou 
pravé Vánoce. Možná to byla pravda dřív, kdy o děti nebyla 
nouze, a tam, kde děti nebyly, se Vánoce opravdu příliš neslavily. 
Tehdy to ještě šlo, neslavit je, nebyla taková mediální masáž jako 
dneska, stačilo dát za okno svíčku, a měli jste klid. 

Pravda, i dneska se dají Vánoce zaspat, ani tu svíčku nikam nemu-
síte dávat. Druhý den se spokojeně probudíte a s úsměškem sledu-
jete hory vánočního papíru u kontejnerů. Jen tak mimochodem, 
zdá se mi, že stále víc lidí sní o tom, že Vánoce prostě zaspí… 

Vůbec bych se nedivila, kdyby už brzy začaly být naprosto 
normální několikadenní zájezdy, tzv. Vánoční útěky, zhruba od 
20. 12. do 27. 12., do nevánočních, cenově dostupných míst, kde 
o  Vánocích neuslyšíte ani slovo. Vrátíte se nestresovaní, odpo-
čatí a příjemně naladěni na silvestrovské radovánky. Dovedete 
si představit tu nádheru?! Nic neshánět, žádné fronty, tlačenice, 
shon, sbalit se 20. prosince a nazdar Vánoce, mě nedostanete! 

Ale vrátím se k dětem. Když jsem byla malá, vzpomínám si, 
že jsem jenom výjimečně zaslechla maminku, tety a babičku, jak 
si povídají o někom, kdo nemůže mít děti. Daleko víc, a vlastně 
pořád, se tehdy, v padesátých letech, mluvilo o tom, která žena je 
v „novém stavu“. Takhle jsem si, jako pětiletá, špatně odposlechla 
„jiný stav“. 

„Nový stav“ mi vydržel do chvíle, kdy jsem si zahrála před tetou 
Evou na dospělou a důležitě jí oznámila, že paní Kratochvílová 
je v novém stavu… 
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Protože široko daleko v naší rodině nebyl nikdy problém s „novým 
stavem“, začala jsem si tuhle problematiku uvědomovat až před 
patnácti lety, když jsem nastoupila do Činoherního klubu a dozvě-
děla se, kolik známých hereček chce otěhotnět a nedaří se jim to.

A tak jsem se začala koukat kolem sebe. A poslouchat. 
Jednou mladý rozhlasový reportér, v debatě s gynekoložkou, 

řekl, předpokládejme tedy, že jsem rodič. A lékařka okamžitě 
zareagovala. Co není, určitě bude. 

A co když je ten mladý muž gay, napadlo mě. Co když se svojí 
partnerkou děti mít nemůže? Co když děti mít nechce? Tehdy 
jsem si poprvé uvědomila, jak jsou dnes podobné věty ožehavé, 
protože je čím dál víc párů, které děti nemohou mít. Často jsou 
na vině spermie, které jsou buď malé, líné, je jich málo, nebo se 
netvoří vůbec. Pak přichází na řadu umělé oplodnění, o kterém 
psát nemusím, protože o něm skoro každý, kdo čte tenhle feje-
ton, ví své. I já mám ve svém okolí 4 – 5 konkrétních případů. 

Na druhou stranu znám několik párů, které děti nemají, pro-
tože je nechtějí. Chtějí si prožít svůj život po svém, chtějí zodpo-
vídat jenom sami za sebe, žít jenom pro sebe. Znám například 
šťastné manželství Heleny a Petra. Jsou bezdětní, protože děti 
nechtěli mít, dneska je jim kolem pětačtyřiceti a jsou šťastní stále, 
dokonce víc než dřív, protože dneska je už nikdo „do dětí“ netlačí.

Pokud vám tenhle fejeton přijde trochu kostrbatý, tak…
Napsala jsem ho proto, že bych si moc přála, aby Vánoce byly 

šťastné a spokojené i tam, kde nejsou děti. A také jsem ho napsala 
kvůli vánočnímu pohledu, který jsem, spolu s dvanácti dalšími, 
napsala už v listopadu, dala na ně datum 15. 12. 2010, a opřela je 
u tohoto data o kalendář. 

Včera jsem je opravdu poslala, kromě jednoho, který byl pro 
moji tetu, Evu Jirsovou.

Moje poslední teta, poslední sestra mojí maminky, totiž 5. pro-
since 2010, skoro v devadesáti letech, odešla. 

Evo, teto moje milá, ať je ti ve tvém novém stavu dobře. 
2011, leden
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Stařeny a starci
„Otevřely se dveře, a vešla čtyřicetiletá stařena.“ 
„Tento důstojný kmet zemřel ve stáří čtyřiceti let.“
To jsou věty, které si pamatuju z románů červené knihovny, 

které jsem jako dvanáctiletá hltala jeden za druhým. Zásobovala 
mě jimi moje teta Anča. Mladším a mladým musím termín, čer-
vená knihovna, vysvětlit. 

Říkalo se tak knihám, které byly sladké, romantické, s neuvě-
řitelnými příběhy, například o lásce bohatého šlechtice k chudé 
posluhovačce, nebo o lásce pana továrníka k prodavačce květin. 
V románech červené knihovny se žilo tak, jak se v běžném životě 
nežije… 

Kromě dvou vět, které jsem uvedla na začátku, si pamatuju 
ještě jednu „červenou“ větu. Byla z knihy, která se jmenovala, 
Ve spárech sadismu. 

„Nejprve jí prostřelil levé kolínko. Když se v krvi kácela, pro-
střelil jí i druhé.“ 

Protože moje maminka byla ve čtyřiceti nádherná ženská a táta, 
o rok starší, byl fešák chlap, všem třem větám jsme se u  nás 
doma smáli a občas jsme je používali. Například, když přišla na 
návštěvu mladá žena. 

Věřte mi, že věta, otevřely se dveře, a vešla čtyřicetiletá sta-
řena, nám k dobré náladě stačila. Stejně, jako když se vrátil otec 
z piva a uslyšel, tento důstojný kmet zemřel ve stáří čtyřiceti let. 
Nezanedbávali jsme ani prostřelené levé kolínko, ale to není pro 
tenhle fejeton důležité.

Je pravda, že dřív se lidé oblékali podle věku a stavu. Když se 
žena vdala, musela se oblékat usedle, jak se na matku a manželku 
slušelo. Když žena v padesáti letech ovdověla, jako moje babička 
v roce 1948, život pro ni, alespoň navenek, skončil. Pamatuju si 
ji na začátku padesátých let jako opravdovou babičku, s šátkem 
na hlavě, s dlouhou, širokou sukni. To až později jsem se dozvě-
děla, že měla milence, kvůli kterému se pohádala se svojí sestrou 
Babetou, a dlouho pak spolu nemluvily. 
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Možná se mýlím, ale řekla bych, že uvolněnost v oblékání 
přinesla až moje generace, která dospívala v šedesátých letech. 
Minisukně, diskotéky, mejdany, džíny, 21. srpen 1968, dlouhé 
vlasy – to bylo naše „tetování“, a protože se tetování, jak známo, 
špatně odstraňuje, nechali jsme si ho skoro všichni. 

Stárneme pomalu, protože se nám nechce stárnout… Že to 
není pravda? Tak dobře. Stárneme tak, jako vy všichni, ale naše 
oblékání nestárne. Pořád máme rádi džíny, pořád máme mezi se
bou šedovlasé máničky, v amerických zelených bundách, a kdyby 
si vedle mě teď stoupla moje babička, narozená v roce 1898, 
a bylo jí šedesát, jako je mně, a byla by oblečená tak, jak ona 
chodila v šedesáti a já, šedesátiletá, bych byla oblečená tak, jak 
se oblékám… řeknu vám, to by byla pecka! 

Škoda, že nejsem šéfredaktorka nějakého časopisu – taková repor-
táž o rozdílech v oblečení by určitě pobavila dost lidí, nejenom mě. 

Myslím si, že se u nás, šedesátníků, nezměnilo jenom oble-
čení, ale i myšlení. Je mladé a stárne pomalu, jestli vůbec stárne! 
S mojí generací to budou mít naše děti nebo zaměstnanci domovů 
důchodců těžké! My se totiž jen tak nedáme!

A víte, čemu můžu poděkovat za to, že jsem si vzpomněla na 
čtyřicetiletou stařenu a čtyřicetiletého kmeta? Titulku v jednom 
deníku. 

Článek popisoval, jak se v Německu, u dvaašedesátiletého dů
chodce, našlo obrovské množství munice. A titulek byl: Německý 
stařík držel rekordní zbrojní arzenál.

2011, leden

Vlekaři, půjč nám na důchody!
„…Představenstvo Svazu provozovatelů lanovek a vleků dnes 

bude jednat o tom, jakým způsobem upozornit stát, že jim letošní 
zimní sezóna způsobuje obří ztráty…“ 
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To jsem si přečetla v novinách 16. ledna 2007. Nejsem mete-
orolog, právník ani politik. Nemám lanovku ani vlek. A přesto 
mě tahle zpráva naštvala. 

Psala jsem kdysi v jednom fejetonu, že když potkám podob-
nou zprávu, vysvětlím si ji po svém tak, že danou situaci převedu 
na rodinu. Je to jednoduché, objektivní a dokonce bych řekla, že 
i moudré. Posuďte sami.

Byla, nebyla, jedna Velká Rodina (dále VR), která kromě ji
ných pracovních aktivit měla také lanovky a vleky. Když byla 
zima dobrá, dala VR část zisku z této činnosti stranou, na zimy 
horší, a část zisku investovala, podle hesla „Zákazník, náš pán“. 

Jedna část VR se ale před časem rozhodla, že se o jednu 
lanovku a jeden vlek bude starat sama. VR se tedy sešla, pro-
brala všechna pro a proti a nakonec souhlasila. 

Dobře. O lanovku a vlek se pro příště bude starat Malá Rodina 
(dále MR). Zisky budou pouze její a se ztrátami se musí vyrov-
nat sama. 

Všichni byli spokojení, protože ve VR, kde vládne spravedlnost, 
by ani nespokojení být nemohli.

Loňská zima byla k MR velmi štědrá. Dokonce tak štědrá, že 
si její štědrost v tisku i v televizi členové MR pochvalovali. Letos 
je to bohužel jiné. Už koncem loňského roku si MR stěžovala 
a nikdo se jí nedivil. Sníh nebyl a není. Hoteliéři sice byli docela 
spokojení, prý lidé až na výjimky objednávky pobytů neruší, 
ale co je to platné, na sjezdovku bez sněhu vám nikdo s lyžemi  
nepůjde… 

Ale vraťme se k naší MR, která se sama stará o svůj vlek 
a  o  svoji lanovku. Když loni vydělala, ani ji nenapadlo, aby 
v něčem pomohla VR. Ve VR se totiž vždycky najde něco nebo 
někdo, kdo pomoc potřebuje, to přece všichni víme. Ale MR to 
neudělala. Proč by to dělala? VR ji přece o nic nepožádala. 

Ano, VR opravdu MR o nic nepožádala, protože jí to přišlo 
blbé – jednou jsme se rozhodli, že zisky budou MR a teď by-
chom od ní něco chtěli? Ne, to by nebylo fér. I když MR hodně 
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vydělala, nebudeme si jí o nic říkat, pomůžeme si sami, řekla si 
VR a také to tak udělala.

MR ale přemýšlela jinak. Když po loňské štědré zimě přišlo 
jaro a překulilo se léto, podzim a zima, a po sněhu ani památky, 
rozhodla se MR, která loni sice vydělala, ale přesto jí nezbyla 
žádná rezerva, že požádá o pomoc VR. 

Jak to asi dopadne? Myslím, že to víte. VR, která je ke všem svým 
členům stejně spravedlivá, řekne, ne, nepomůžeme ti. Všichni 
jsme přece souhlasili s tím, že zisky budou jenom vaše a se ztrá-
tami se vyrovnáte. Pomozte si sami… 

7. února 2007

Jitřenka II.
Koncem šedesátých let jsem před Jitřenkou často potkávala svého 
strýce, Karla Kunara. Měl košíkářství a na dvoře hromady proutí, 
jehož vůni cítím dodnes. Bydlel na kraji Kolína, v Orebitské ulici 
– ale protože byl čerstvý vdovec, chodil na oběd na náměstí, do 
Jitřenky. Měl to sice dost z ruky, ale chodil tam proto, aby se 
podíval, jak říkal, „do města“. 

Byl známá kolínská figurka. Nosil klobouk, černý oblek a psí dečky. 
„Ahoj, strejdo,“ křičela jsem na něj a on se pokaždé zastavil, 

usmál se a smekl klobouk.
„Zdravím tě také, Irenko!“ 
Vidím ho před sebou, pořád, i dneska, a přitom si nepamatuju, 

kdy umřel. Ale vzpomínám si, jak tetu Kunarovou, jeho manželku, 
v padesátých letech zavřeli. Měli v košíkářství asi dvacet zaměst-
nanců, a když jim komunisti košíkářství v roce 1948 zestátnili, přiká-
zali jim zaměstnat menší počet lidí, ale protože Kunarovi nechtěli 
své zaměstnance propustit, zaměstnávali je dál a teta šla za to sedět.

Stejně jako strejda Kunar, chodil do Jitřenky i pan Richtr, 
další kolínská figurka. Galantní za všech okolností. Spolužák mé 

31



maminky. Samotář. Chodil na dlouhé procházky kolem Labe. 
Mě uctivě zdravil a s mým, o dva roky starším bratrem Kájou, po 
sobě na náměstí stříleli. 

„Kryj se, cizinče,“ křičeli na sebe, schovávali se za kašnu nebo 
uskakovali před kulkami, které létaly z jejich natažených prstů… 

Občas jsem si po něm střelila také, ale po mně pan Richtr 
nikdy nevystřelil. Byla jsem přece žena, sice malá, ale žena.

Nebo Rupťupka. Nevím, jak se ta paní jmenovala skutečně, 
protože se jí odjakživa neřeklo jinak, než Rupťupka. Vozila dětský 
kočárek plný haraburdí, vedle ní šel pes a někdy i koza. Zaparko-
vala kočárek se psem a s kozou před Jitřenkou, nakoupila a zase 
šla dál. 	

Jako dítě mě strašně zajímalo odkud přišla a kam jde, ale bála 
jsem se jí zeptat, a tak jsem o ní alespoň snila svůj sen. 

Vyhraju v Sazce a udělám z Rupťupky dámu! Obléknu ji, učešu, 
nalíčím. A všichni budou čumět!

Hned u výčepu, na začátku Jitřenky, se scházely pořád stejné 
tváře. Později mezi nimi nechyběl můj starší bratr, který tam rád 
chodil na pivo. Zajímalo by mě, kam by chodil dneska, když je 
Jitřenka zrušená, ale Karel mi to neřekne, protože odešel v roce 
1979 do nebeské hospody, kterou mu nezruší nikdy nikdo. 

Vzpomínky na Jitřenku vás čekají ještě jednou. Vydržte. TSU.

13. dubna 2005

TSU
Teď mě napadlo, že vy, co jste nečetli knihu, Když se řekne Fuchso-
viny, nevíte, co to je TSU. Takže, TSU znamená: Teď Se Usmívám!

Co se sněhem neroztaje
Zima byla krátká. Myslím, že to už mohu klidně napsat. Byla krátká. 
Sníh sice v Kolíně nějakou dobu byl, ale brzy roztál a zmizel. 
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Co nezmizelo, byla psí hovínka. To dost dobře nechápu. Po 
našem Atíčkovi jeho hovínka uklidím vždycky, ať je teplo nebo 
zima. Nedělají to všichni pejskaři, to mohu odpřisáhnout, pro-
tože se mi kolikrát stalo, že jsem s Atíčkovými hovínky sebrala 
i hovínka cizí, což poznám podle toho, že jeho jsou teplá a cizí 
studená. 

V tašce, v kabelce, v kapsách, všude mám igelitové pytlíky. Koli-
krát se mi stalo, že chci vytáhnout z kapsy kapesník a vytáhnu 
pytlík pro našeho psího miláčka, člena rodiny. 

Ano, je jedním z nás! Spí s námi v posteli, vleze za námi i na 
záchod (jednou jsem to říkala Ondřeji Vetchému a ten se mě 
zeptal, a je normální?) kouká na nás, když se koupeme, jí s námi, 
sleduje s námi televizi, prožívá s naší rodinou dobré i zlé, a proto 
ráda udělám to nejmenší, co za něho můžu udělat, protože on 
toho není schopný – když se vykaká, seberu hovínko do igeli-
tového pytlíku a vyhodím do nejbližšího koše nebo kontejneru. 

Na obranu člena naší rodiny musím ovšem uvést, že on má 
snahu po sobě uklidit! Zuřivě hrabe, většinou metr od hromádky, 
nebo se mu povede strefit se do svého hovínka, ale v tom případě 
mám zase co dělat já, abych uskočila… no, i tuhle maličkost už 
máme s Atíčkem vychytanou. Když se vykaká, počkám, až něko-
likrát zahrabe a pak teprve začnu uklízet. 

Ale vraťme se ke sněhu. Když napadl, sbírala se mi psí hovínka 
dobře. Za prvé byla vidět i ve tmě, a za druhé jsem s nimi nabrala 
i sníh, takže… no, prostě se mi hovínka našeho Atíčka ze sněhu 
hezky sbírala. A když mně, tak proč ne i jiným pejskařům? 

Víte, nemyslím si o sobě, že bych byla nějak extra vzdělaná, ale 
že hovínka se sněhem neroztají a nezmizí do země a do kanálů, 
to tedy vím stoprocentně! Z této své úvahy logicky vyvozuji, že 
na rozdíl ode mě jsou někteří kolínští majitelé psů hodně, ale 
hodně blbí. 

V době krátké kolínské „zimy“ se totiž na sněhu černaly neje-
nom hromádky, ale přímo hromady psích výkalů! Jedna vedle 
druhé. A když sníh roztál a zmizel, hromádky i hromady zůstaly. 
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Všimli jsme si toho všichni a mám pocit, že si toho všimli i měst-
ští strážníci a vytáhli do boje, což je sympatické. 

Včera večer jsme šli s Atíčkem ven. O kus dál venčil svého 
pejska pán, kterého znám. Nikdy jsem neviděla, že by po svém 
psím kamarádovi uklidil hovínko. Nikdy. 

Teď k němu pomalu došli dva městští strážníci. Asi ho dobře 
odhadli, protože se zastavili, chvíli pozorovali pejska, chvíli pána 
a nakonec mu jeden z nich položil otázku. 

„A máte něco na to, když se ten váš pejsek vykaká?“ 
Pán, který po svém pejskovi nikdy nic neuklidil, strnul a mlčel. 

Čekala jsem, že řekne, co je vám do toho, ale kdepak! Po chvíli 
snaživě přikývl a já slyšela jeho Mám!, až k našemu baráku. 

No, sice neměl, to se vsadím, ale zároveň si myslím, že příště 
„něco“ určitě mít bude. 

Takže naši milí, kolínští páni strážníci, ptejte se, prosím vás, 
dál! Třeba ty naše kolínské hulváty do příští zimy trochu vycho-
váte! 

14. 3. 2007

P. S.
Nevychovali. Asi se málo ptali. V lednu 2011, když sníh roztál, 
jsme všichni v Kolíně s hrůzou zjistili, že úroda hovínek je tento-
krát opravdu obrovská… Budu muset napsat do nějakého psího 
časopisu výzvu pro pejsky, aby si své pány trochu lépe vychovali.

 

Vyhrála jste!
Ta paní zavolala v době, kdy se mi to nejméně hodilo. Zaváhala 
jsem, jestli mám telefon zvednout, ale nakonec jsem to udělala. 

„Dobrý… den… To je… paní… Fuchsová?“ 
Z jejího pomalého a pohodového hlasu jsem lehce znervóz-

něla a nasadila jsem tempo gazely, za kterou se řítí tygr.
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„Ano, Fuchsová. Kdo volá?“ 
Řekla firmu – ne příliš srozumitelně, znělo to jako teplápara-

via, a že mi položí několik otázek. Na základě odpovědí prý budu 
zařazená do slosování o pěkné výhry, ale to už jsem se naježila 
a proti jejímu pomalému vysvětlování zazněl můj kulomet. 

„Nezlobte se, ale já nemám ani vteřinu čas a hlavně jsem uta-
haná a vůbec nemám chuť na něco odpovídat, takže…“

Nedala se a rychle (!) mě přerušila.
„To bude jedna otázka, paní Fuchsová! Vaříte na plynu?“ 
Mám plynový sporák, řekla jsem tedy ano, ona poděkovala 

a rozloučily jsme se. No, bylo mi to trochu podezřelé, ale pustila 
jsem to z hlavy. 

Za necelý týden volal stejný ženský hlas znovu. Jásavě mi 
oznámil, že jsem vyhrála výrobek, který mi bude pomáhat při 
vaření na plynu, v hodnotě tří tisíc korun! Překvapila mě. 

„Fakt?! A za tři tisíce? To je dobrý…“ Ale v hlavě se mi už 
něco klubalo. 

„Máte radost?“ 
Ženský hlas chtěl, abych své štěstí potvrdila, tak jsem řekla, 

ano, mám radost, děkuju, a zeptala jsem se, jestli jí mám nadik-
tovat adresu, kam moji výhru mohou poslat. 

„Paní Fuchsová, výrobek vám bude předán slavnostně! My vás 
zveme na večeři do restaurace ve Třech Dvorech…“ 

Aha. To, co se mi v hlavě klubalo, se v tu chvíli doklubalo a já 
se rozesmála. 

„Já si to myslela! Říkala jsem si, že ta zázračná výhra bude mít 
určitě nějaké „ale“! Tak, copak ode mě budete chtít?“ 

Žena spustila svůj naučený text. 
„Paní Fuchsová, vaše výhra v ceně tří tisíc vám bude pře-

dána na slavnostní večeři, která pro vás a vašeho manžela bude 
zdarma, ale musíte s sebou přivést alespoň dvě manželské dvo-
jice, všichni budete mít zadarmo večeři a vám bude předána 
výhra v hodnotě tří tisíc korun…“ 

Moje doklubání se trochu naštvalo.
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„Tak to asi výhru nedostanu, protože manžel ani já nemáme 
čas a naši kamarádi zrovna tak.“ 

Žena se nedala.
„Neříkejte mi, paní Fuchsová, že neseženete jednu nebo dvě 

manželské dvojice! A večeře bude v sobotu. To přece máte volno.“ 
Ráda bych ho měla, pomyslela jsem si a moje naštvání rostlo. 

„Ne. Nemám volno. Dělám v divadle a zkoušíme i v sobotu, je 
před premiérou.“ 	

Nabídla mi několik dalších termínů a chtěla číslo mého mobilu. 
To jsem jí nedala, ale chtěla jsem její číslo, protože volala na pev-
nou linku. Začala se vymlouvat, že žádné číslo nemá, že volá 
z kanceláře, kde skoro není a že… 

Přerušila jsem ji. 
„Víte co, zkuste mi zavolat příští týden, uvidím, jak budu zkou-

šet. Třeba se domluvíme. Pokud přijdu, tak o vás napíšu, píšu 
totiž do novin.“ 

A představte si, že ta dobrá duše, rozhazující výhry za tři tisíce, 
ta dobrá duše se mi do dnešního dne neozvala! Snad jsem tu 
miloučkou paní nepostrašila, když jsem řekla, že o své výhře a ná
sledné slavnostní večeři napíšu? To snad ne! 

Takže teď by mě už jenom zajímalo, kdy dostanu tu svoji výhru…

12. dubna 2007

Zachránil mě bubeník
Nedávno jsme se bavili v Činoherním klubu, kdo se kouká na 
televizi a na co. Pro programové šéfy to nevyznělo příliš dobře! 
Například já jsem s trochou nadsázky prohlásila, že nejradši kou-
kám na Zprávy, Tah Sportky a Poštu pro tebe. Něco pravdy na 
tom je. Děsí mě totiž české seriály a filmy, plné násilí. 

Když jsem na začátku éry českých televizních seriálů zaslechla 
seriálový dialog, televizi jsem přepínala, vypínala, utíkala od ní. 
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Určitě je to tím, že napovídám v Činoherním klubu a jsem zvyklá 
na „jiný kafe“. Zkoušíme divadelní hru tři měsíce, dokážeme 
dvě hodiny debatovat o třech větách, jak by měly znít, jak by se 
měly říct a proč by se tak měly říct, jak by na jejich obsah měli 
reagovat všichni, kdo jsou v tu chvíli na jevišti, jak to udělat, aby 
si divák uvědomil, co se mu sděluje a dokázal si tuto informaci 
spojit na konci hry s jinou větou, a tím složit důležitou mozaiku, 
ze které mu dojde, co chtěl dramatik říct…

Mám pravdu, že je to „jiný kafe“ než seriálové dialogy? 
Ten, kdo je zvyklý jíst v dobrých restauracích, také nejde na 

smažený sýr na stojáka do bufetu, mezi bezdomovce, prostituty 
a drogové Ježíšky. 

A násilí v televizi? Fakt nepochopím, proč ho je najednou na 
všech programech tolik. A hlavně kolem půlnoci. Programoví 
šéfové musí mít diváky za úchyly, nebo se rozhodují podle toho, 
co se líbí jim a při čem se jim nejlépe usíná…

Takže jsem opravdu nebyla daleko od pravdy, když jsem řekla, 
že jediné, co v televizi přežiju, jsou Zprávy, Tah Sportky a Pošta 
pro tebe… 

A pak jsem se najednou začala u televize zase cítit bezpečně. 
Víte proč? Za prvé jsem se vyhýbala českým seriálům a za druhé 
jsem si zamilovala pořady bez herců. Stala se ze mě „bezherco-
vic fanynka“. 

Udělám cokoli, pozvu chůvu na své děti a hned potom vymě-
ním manžela, v klidu si při hodině pravdy, přečtu poštu pro 
tebe a uvolním se při tom. Při těchto pořadech mám jistotu, že 
nebudu mít husí kůži z hereckých dialogů a že mi nikoho neza-
bijí před očima. 

Je pravda, a musím to spravedlivě přiznat, že poslední dobou 
seriály zvedají laťku – možná je to i tím, že se v nich objevují 
herci z Činoherního klubu, a když se někdy na ně chvíli dívám, 
husí kůži nemám. 

Co se týče násilí a krve, masáž diváků úchylnými programo-
vými šéfy zůstává kolem půlnoci stále stejná. Dám příklad. 
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