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I

Zúčastňovat se společenského života jak ve městě, tak 
na venkově, bylo velmi žádoucí, a to zejména pro ne‑
provdanou mladou dívku. A ačkoliv Anita Bowdenová 
obě tyto podmínky splňovala, žila v  ústraní a jakékoli 
společnosti se vyhýbala. Velmi nezvyklé, avšak ne zcela 
nepochopitelné chování, s přihlédnutím k okolnostem. 
Lidé na ni pohlíželi skrze prsty, i když ne její vinou. Za 
všechny své nesnáze mohla poděkovat svému otci, kte‑
rý uvrhl jejich rodinu do bídy. Anita nejdříve pociťova‑
la hněv, ale poté, co její otec zemřel, přehodnotila svůj 
postoj a spíš než výčitky převážila lítost. Uvědomila si, 
že to byl osamělý a nešťasný muž, který propadl pití a 
hazardu jen aby přehlušil bolest a žal ze ztráty manželky. 
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Stali se z nich žebráci a Anita se zachránila jedině díky 
šťastné náhodě a faktu, že musela obětovat svoji hrdost. 
Opustila rodinné sídlo a odstěhovala se do vesnice vzdá‑
lené sedm mil.

Již tomu byli tři roky, co bydlela u   paní Agnes 
Collinsové, postarší a lehce výstřední vdovy po velmi 
váženém panu Collinsovi, obchodníkovi s  hedvábím. 
Anita dělala staré paní společnici a vycházely spolu vel‑
mi dobře. Paní Collinsová byla na pohled křehká, av‑
šak energická dáma, s více než padesáti křížky na svých 
bedrech. Jakmile se paní Collinsová doslechla o Anitině 
osudu, upamatovala se, že znala její babičku a tak po‑
skytla tomuto sirotkovi domov. Anitě se nežilo špatně. 
Dům neoplýval takovým přepychem, na jaký byla zvyklá, 
ale byla vděčná za domov a střechu nad hlavou. Její dny 
až dosud plynuly pomalu, jeden za druhým a jeden jako 
druhý, což se mělo velmi záhy změnit. Jednoho lednové‑
ho dopoledne byla paní Collinsové doručena pozvánka. 
A ne ledajaká. Byla to pozvánka na večírek pořádaný ro‑
dinou Swansonových. Swansonovi se přistěhovali před 
více než rokem až z  Ameriky. Nikdo netušil, proč se 
z prosperujícího západu přestěhovali na anglický venkov. 
Bylo však známo, že si pan Lawrence Swanson velmi 
zakládá na svých společenských stycích a často pořádá 
ve svém honosném sídle plesy a večírky. Velmi rád se 
chlubil svými vřelými vztahy s významnými osobnostmi 
Anglie a často hostil významné členy vlády, mimo jiné 
i  pana Williama Gladstonea nebo pana Disraeliho. 



Ovšem každého zvlášť, neboť bylo známo, že se tito dva 
pánové nemají zrovna v lásce.

Protože byla Anita společnicí paní Collinsové, před‑
pokládalo se, že ji na večírek doprovodí. Nejraději by 
se vymluvila, kdyby to bylo možné, ale zmíněná paní 
se pro tuto událost tak nadchla, že nebylo úniku. Anita 
zanevřela na veškeré společenské styky poté, co se jí do‑
stalo ostudné potupy. Nějakou dobu se nemluvilo o ni‑
čem jiném, než o její rodině. Veškeré dřívější přátelské 
styky byly zpřetrhány a jí nezbylo nic jiné, než přijmout 
vše se svěšenou hlavou. Anita byla rozumná dívka. Ale 
byla také osamělá, bez přátel a rodiny. Odmítala chodit 
do společnosti, protože byla přesvědčena, že společnost 
odmítla ji. Obávala se dalšího zklamání. Přes to všech‑
no však nakonec svolila a oddávala se naději, že snad 
nakonec zažije příjemnou změnu. Netušila, jak hluboce 
se mýlila.

Večírek se konal v pátek, koncem ledna. Večer to byl 
tuze mrazivý, zvláště když se rozfoukalo směrem od sla‑
tin. Anita se usadila do kočáru vedle staré paní, která 
zrovna vzdávala hold svému praktickému umu a po‑
ukazovala na značné výhody kožešiny, na které seděly. 
Dívka ji však neposlouchala. V mysli se zaobírala palči‑
vějšími otázkami. Bude na večírku někdo z jejích dřívěj‑
ších přátel? Jak se má chovat? Schovat se do kouta a 
snažit se nebýt vidět? Anebo být ve středu dění se vzty‑
čenou hlavou? Měla hodně smíšené pocity. Necítila se 
příliš pohodlně ve své toaletě. To slovo ani příliš nevy‑
stihovalo pravou povahu jejích šatů. Byly to jednoduché, 
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tmavěmodré šaty, s rovnými rukávy a nabíraným živůt‑
kem. Jako doplněk měla pouze řetízek s  medailonem, 
památku po matce.

Dům byl ukryt ve velkém parku, s   rozlehlými za‑
hradami a jezírkem, které nyní pokrýval jemný poprašek 
sněhu. Sídlo bylo nedávno přestavěno a Anita musela 
uznat, že architekt odvedl dobrou práci. Původní takřka 
čtvercový tvar se změnil. Nyní byl dům po obou stranách 
rozšířen o další pokoje a na čelní straně pak byly přidány 
ozdobné sloupy v dórském stylu. Uvítání proběhlo přes‑
ně podle očekávání. Všechny pohledy se několik vteřin 
upíraly jen na ni. Záhy se však společnost vrátila k před‑
chozí zábavě. Paní Collinsová uviděla v davu svoji pří‑
telkyni a tak se vydaly za ní. Anita se držela stranou, ale 
pořád v blízkosti staré paní, kdyby náhodou něco potře‑
bovala. Snažila se v  té semknuté mase lidí najít něja‑
kou známou tvář. Všimla si Collety Crawleyové. Když 
ji však Colleta uviděla, bleskurychle se otočila a zamířila 
ke svým přítelkyním. Ke svým novým a bohatým pří‑
telkyním. Anitě poklesla ramena. Jak jen mohla být tak 
bláhová? Myslet si, že by se o ni někdo zajímal? Z těch‑
to chmur ji vyrušil něčí hlas. Tu tvář znala. Byl to James 
Wilson. Znali se spolu už od dětství. I  tak ji ale jeho 
familiární tón překvapil. Po tolika letech, co se neviděli…

„Anito, jsi to opravdu ty? Jsem rád, že tě vidím,“ usmál 
se. „Kde jsi byla celou tu dobu? Snad ses neschovávala 
před světem?“ dobíral si ji.

„Uhádl jsi,“ řekla trpce.
„Raději mi pověz, jak se ti daří.“
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„Nebuď krutý, Jamesi. Copak se o tom nevykládá v ce‑
lém hrabství, jak se protloukám?“ řekla rozhořčeně.

„Ale no tak,“ utěšoval ji, „neptal jsem se na to, o čem 
se vykládá. Ptám se, jak se ti daří. Kromě toho, nejsi 
přece jediná, o kom se mluví. Jsou i zajímavější témata 
na přetřes. Teď se mluví hlavně o Swansonových a také 
o Mary Lockleyové a jejím nečekaném sňatku,“ řekl co 
nejtišeji, aby ho nebylo slyšet.

„Mary je vdaná?“ podivila se Anita.„Její otec bý‑
val v Ascottu pečený vařený. Sázel na ty nejhorší koně. 
Nenapravitelný smolař. Nezbylo mu než provdat svou 
jedinou dceru, aby zachránil majetek.“

„Jak se zdá, pořád tě baví rozebírat klepy,“ odtušila.
Vůbec se nezměnil, pomyslela si. James nebyl zlý 

člověk. Jen byl občas trochu škodolibý a egocentrický. 
Ale i tak vždycky patřil mezi těch pár lidí, se kterými si 
měla o čem povídat. Měl rád přírodu, knihy a cestování. 
Byl velmi pohledný, šarmantní a společenský.

„Co bys řekla projížďce na koni? Jako za starých 
časů,“ navrhl a bylo vidět, že by byl upřímně rád, kdyby 
souhlasila.

„Nevím, jestli je…“
„Jamesi! Tak tady jste!“ ozval se za nimi ženský hlas. 

„Tatínek vás prosí, zda byste za ním na chvilí nepřišel. 
Diskutuje s nějakými pány o politice a mám obavy, že 
potřebuje vaši názorovou podporu.“ Anitě se nelíbilo, že 
ho oslovila křestním jménem. Buďto to byl běžný zvyk 
u nich v Americe, anebo to značilo důvěrnější přátelství. 
Uvědomila si, že žárlí, aniž by k tomu měla důvod. 
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„Ovšem, slečno Swansonová,“ řekl a usmál se. Omluvil 
se Anitě a odešel se slečnou Swansonovou, která se do 
něj vděčně zavěsila.

V sále hrála hudba, několik párů tančilo a ostatní po‑
stávali v menších či větších skupinkách. Anita se cítila 
nepříjemně. Nikdo si jí nevšímal. Paní Collinsová se 
přidružila k dalším dvěma dámám a živě spolu rozmlo‑
uvaly. Stará paní vypadala, že se dobře baví a Anita tomu 
byla ráda. S hořkostí si však uvědomila, že zde není ni‑
kdo, kdo by o ni stál. Zapomeň na Jamese, řekla si. Jistě 
je v lepší společnosti. Vydala se do zahrady, v naději že 
snad chladný večer zchladí také trochu z jejího smutku. 
Když procházela kolem jedné skupinky dívek, uslyše‑
la chichotání. Ukazovaly si na ni a přitom se smály. 
Zatnula zuby a vyšla ven. Měsíc byl téměř v úplňku a tak 
bylo na cestu dobře vidět. Procházela se zrovna podél 
zdi, kde končil park, když uslyšela šuchotání, vycházející 
z křoví po levé straně. Snad se jí to jen zdálo, napadlo ji. 
Možná to byl jen vítr. Otřásla se zimou a raději se vydala 
zpět. Najednou těsně za sebou uslyšela zavrčení. Otočila 
se a než si stačila uvědomit, co se děje, něco ji srazilo 
na zem a ona se ocitla uvězněna pod tíhou mohutného 
těla. Na tváři cítila horký, páchnoucí dech. V té chvíli si 
uvědomila dvě věci. Že je sama uprostřed parku a že ji 
zřejmě nikdo neuslyší, ani kdyby křičela. Vzápětí ucítila 
prudkou bolest v rameni. Vykřikla hrůzou. Přestože byla 
částečně ochromena šokem, bolest ji probrala. Začala 
kolem sebe bezhlavě kopat a bušit pěstmi. Podařilo se 
jí zvíře zasáhnout do krku. Poté uslyšela ránu a zvíře 
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znenadání uteklo. Anita zalapala po dechu. V  ruce jí 
škubalo a dělalo se jí nevolno od žaludku. Uvědomila 
si, že není sama. Někdo se nad ní skláněl a mluvil na ni.

James se oddělil od pana Swansona a jeho přátel. 
Chvíli ještě stál s Lilly Swansonovou v malém sále. Vedli 
nezávaznou konverzaci a Lilly nešetřila úsměvy. Nebylo 
těžké uhádnout příčinu jejího chování. Jeho otec byl 
vážně nemocen a lékaři už pro něj nemohli nic udělat. 
Wilsonovi po celé generace vlastnili velké panství a ro‑
zlehlá pole kolem. Jediné, co však zajímalo Jamese, bylo 
hnát se po nich v  sedle koně. Majetek, který měl zdě‑
dit, ho vůbec nezajímal. Ovšem jen co se proslechlo, že 
John Wilson umírá, začaly se kolem Jamese v hojném 
počtu vyskytovat mladé dívky. Tedy, ne že by tomu tak 
dříve nebylo. Většina žen ho pokládala za přitažlivého. 
Dokonce i muži k němu často obdivně vzhlíželi. Lilly se 
mu zamlouvala. Vypadala jako anděl, s  těmi růžovými 
tvářemi, rámovanými loknami barvy medu. Byla jemná, 
veselá a vzdělaná. Zrovna se bavili o Indiánech, když si 
všiml Anity, která ve spěchu prošla kolem. Neuniklo mu, 
že se jí dostalo posměchu od skupinky dívek. Přistihl se, 
že nevnímá, co mu Lilly vykládá. Místo toho přemýš‑
lel o Anitě. Tak smutné a utrápené, s havraními vlasy 
a bledou tváří, oblečené v  nevýrazných šatech. Bývaly 
doby, kdy si myslel, že se stane paní jeho domu. Bohužel 
mu v tom zabránila ona nepříjemná událost v její rodině. 
Otec mu zakázal se s kýmkoliv z Bowdenů nadále stýkat. 
Odcizení bylo těžké a bolestné, ale po určité době na to 
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zapomněl. Jenže teď opět vplula do jeho života a zaboři‑
la se do něj jako trn.

Omluvil se Lilly a vydal se za Anitou. Rozhlédl se po 
prázdném nádvoří. Chvíli stál zcela bezradně, a poté se 
vydal vlevo. V dálce spatřil tmavou siluetu, která vzápětí 
zmizela mezi stromy. Přidal do kroku a zrovna v té chvíli 
uslyšel výkřik. Netušil, co se stalo, protože mu ve výhle‑
du bránilo křoví, bez váhání se však rozeběhl za hlasem. 
Ve světle měsíce spatřil dvě zápasící siluety, jednu zvíře‑
cí, druhou lidskou. Zaklel. Kéž by měl při sobě lovecký 
nůž. Rozhlédl se kolem, vděčný za jasné měsíční světlo 
a chvatně ze země zvedl hrubou větev. Měl nesmírné 
štěstí. Zvíře si ho nevšimlo. Vší silou ho udeřil do zad. 
Zvíře zavylo bolestí a dalo se na útěk. Poklekl k dívce a 
zkontroloval její stav. Celá se třásla a zdálo se, že ho ani 
nevnímá. Podepřel ji a pomohl jí vstát. Začala reagovat, 
až když si uvědomila, že ji vede zpět do domu.

„Ne, prosím, já tam nechci!“ vzpírala se mu.
„Musím tě dostat do tepla a poslat pro doktora,“ 

odporoval.
„Nechci tam jít,“ naléhala dál. „Nechci, aby mě takto 

viděli.“
„Tak mi dovol sehnat kočár a odvézt tě domů.“ 
Když přišli na nádvoří, usadil ji na lavičku a odeš‑

el. Uběhlo sotva několik minut, než se objevil kočár a 
James jí pomohl nastoupit. Anita byla prokřehlá a slabá. 
Opřela se o  jeho rameno a poslední, co si pamatovala, 
byl jeho uklidňující hlas.


