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Prolog 

Před téměř devíti lety si mě našly moje první dvě dcery – Bára 
a Kačka. Rok a půl jsem se o ně starala neoficiálně, potom se do-
staly do mé péče. O prvních letech našeho sžívání jsem napsala 
knihu „Dary se přece nevracejí“.

Doba, která uplynula od napsání knihy Dary se přece nevracejí, 
byla přímo nabita zvraty, změnami a nepříznivými okolnostmi. Roz-
bila jsem auto, měla jsem úraz, Bára se zapletla s drogovou partič-
kou, přestěhovaly jsme se, Bára se dostala na střední školu, umřel 
nám kocourek Želvík a přibyli nám čivaváci Lojza a Ferda… Ale nej-
větší změnou bylo bezpochyby přijetí Elišky – našeho dítěte z  jiné 
planety. Dítěte, které bere pozornost a lízátka, ale nabízí mnohem, 
mnohem víc – úsměvy, mazlení, zvláštní způsob uvažování, který 
nás nutí myslet na svět a vnímat jej jinak a barevněji. Eliška je dítě, 
které z nás opravdu udělalo rodinu, stmelilo nás a přinutilo se při-
způsobovat. Díky naší malé jsem se dozvěděla víc o Báře, o Kačce, 
o  svých přátelích a  známých, o  fetálním alkoholovém syndromu, 
o  autismu a  Aspergerově syndromu, ale hlavně sama o  sobě. Život 
je pro mě teď někdy jako voňavý duhový balonek, s kterým se mohu 
bezpečně vznášet kousek nad zemí a  vnímat věci z  jiné perspekti-
vy, a jindy jako ta šílená divoká lanovka v lunaparku, která mě vrhá 
z  jedné otočky do druhé – jednou hlavou dolů a podruhé zády na-
před – a já nevím, jestli se mám bát nebo smát. A já jsem za ten svůj 
soukromý zázrak – za tu pestrost a různorodost, kterou jsem dosta-
la společně se svými dětmi – opravdu moc vděčná. 

V  době, kdy jsem dopisovala tento text, bylo Kačce dvacet pět, 
Báře sedmnáct a Elišce sedm let. 

Sama_bych_se_v_nebi_bala_ZLOM.indd   7 7.2.2012   11:43:27



8 

Zakletá princezna
(básnička pro Elišku) 

Jsem ztracená ve vašem světě
Jsem zmatená, mám strach
Nerozumím tvé něžné větě
Nechápu slzy na řasách

Miluju bezpečné věci, co se opakují
Mám ráda vagony, když po kolejích plují
Ráda se houpu, ráda se vším točím
Utíkám vašim otázkám A očím…

Mám strach, tak se pojď se mnou bát
Mám strach, tak mě pojď pohoupat
Opakuj moje oblíbená slova
A ujišťuj mě zas a znova
Vyprávěj stejnou pohádku
Ať je svět zase v pořádku

Mám ráda vodu, pořád stejně teče
Nevnímám čas, ať spěchá, ať se vleče
Miluju stěrače, když kapky stírají
Jsem ráda, když se lidi neptají

Chápej mě v tom, co nechápu
Ochraň mě, ať tak netápu
Slož svět v bezpečnou skládačku
A neříkej mi „miláčku“
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Mám strach, tak se pojď se mnou bát
Mám strach, tak mě pojď pohoupat
Opakuj moje oblíbená slova
A ujišťuj mě, zas a znova
vyprávěj stejnou pohádku
Ať je svět zase v pořádku

Točím se, svět se se mnou točí
Odráží nekonečno v očích
Točím se, houpu, málokdo mě zná
Jsem z jiné planety zakletá princezna…
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I.

Co předcházelo  
aneb Jak jsme k Elišce přišly

V době, kdy začíná děj této knížky, jsem bydlela v průmyslovém 
městě ve velkém 2 + 1, starala jsem se o  čtrnáctiletou Barču 
a dvaadvacetiletou Kačku s mentálním postižením a měla jsem 
zažádáno o další dítě do pěstounské péče…
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Křižovatka

Sotva jsem dopsala a uzavřela svůj první text (ten poté vyšel v nakla­
datelství Triton jako kniha „Dary se přece nevracejí“), zase mi život 
připravil další překvapení…

Někdy v době, kdy jsem text dopisovala, jsem absolvovala příprav­
né školení pro žadatele o pěstounskou péči. Bylo to zajímavé. Ověřila 
jsem si spoustu věcí, na které jsem už předtím pracně přišla, a získa­
la jsem nové myšlenky a podněty. 

A pak jsem si rozbila hlavu. Celé to začalo úplně nevinně – chtě­
la jsem svoje holky a ještě jednu svoji žačku ze speciální školy vyvézt 
v sobotu na výlet – podívat se na koníky do jedné vesnice kousek od 
Městce. Před tou vesnicí je nepřehledná křižovatka, a  protože jsem 
mizerná řidička, bála jsem se jí už dopředu. Vždycky, když jsem tudy 
projížděla, jsem tam zastavila, rozhlížela se – prostě snažila jsem se 
o  maximální opatrnost. A  přesto se mi povedlo nabourat. Chápu, 
že to druhé auto tam někde být muselo – ale já ho prostě neviděla. 
Když jsem zaslechla skřípění brzd a poté ucítila náraz, byl to pro mě 
šok, protože jsem stále měla před očima vjem prázdné silnice. Ale ra­
cionálně chápu, že to auto tam někde jet muselo… No, prostě BUM, 
dvě nabouraná auta, obě v  tu chvíli nepojízdná, a  to všechno mojí 
vinou, přestože i druhý řidič mě viděl na té křižovatce stát. 

A já se z toho úplně sesypala. Bylo mi jasné, že pojišťovna mi nedá 
ani korunu, na opravu mít nebudu, ještě dostanu pokutu a půjdeme 
se asi pást. Celou tu dobu jsem se snažila říkat si, jaké je štěstí, že se 
nikomu nic nestalo, ale musím přiznat, že převažovaly pocity lítosti. 
„Co si teď prokristapána počneme?“ ptala jsem se sama sebe a vůbec 
mi nedocházelo, že se mohou stát mnohem horší věci, než že člověk 
zruší auto… 

Přiznám se, že jsem v  tu chvíli vůbec nedokázala sympatizovat 
s řidičem druhého vozu, který si vcelku nebral servítky, a když zjistil, 
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že nikdo nebyl zraněn, tak se na mou adresu nijak vybíravě nevyjad­
řoval. Naopak, já husa hloupá mu záviděla. Záviděla jsem mu, že se 
mu tam hned sjela široká rodina, že jemu pojišťovna všechno propla­
tí, že on se tam baví a vtipkuje s přáteli, možná i na mou adresu, za­
tímco já tam řvu a v poli mi pobíhají tři hladové, vystresované holky 
a já ani netuším, na jaký servis se obrátit. Prostě jsem si v tu chvíli 
připadala jako děsně opuštěná chudinka…

A čekalo se na policajty, a čekalo se, až to sepíšou, a čekalo se na 
odtahovku… A já byla celou dobu zničená z toho, že jsem Petru ne­
mohla včas vrátit domů a že vůbec nevím, jak se do toho Městce do­
staneme… Když mi policajti nabídli, ať odjedu s odtahem první já, 
když tam mám ty holky, přijala jsem to, i když mi to v tu chvíli bylo 
už nejspíš tak nějak jedno. Ale chtěla jsem se co nejdříve zbavit ales­
poň zodpovědnosti za Petru. 

Postavili jsme zbouranou feldu před servis a  já si uvědomila, že 
máme v tašce DVD na vrácení a že příslušná videopůjčovna je za ro­
hem, zatímco náš byt je na druhém konci Městce. A nějak jsem si ne­
dovedla představit, že bych ten den dokázala ještě absolvovat cestu 
městskou… A tak jsem poprosila řidiče odtahové služby, jestli by mi 
u té videopůjčovny cestou nezastavil…

Popadla jsem DVD do pravé ruky a  letěla do půjčovny, aby ten 
dobrák nemusel na nás čekat, když se ještě vrací pro to druhé auto. 
Letěla jsem … a zakopla … a v určitý děsivý moment mi došlo, že to­
hle už prostě nevyberu … a zároveň mi došlo, že letím hlavou přímo 
na roh toho plochého betonového čtverce, který připomíná částečně 
potopenou kru… A pak jsem ležela na chodníku a bála se zvednout, 
protože jsem si byla skoro jistá, že pod sebou uvidím svůj mozek. Pak 
jsem si opatrně sáhla na hlavu a nahmatala děsivou prohlubeň zali­
tou krví.

Pak mi došlo, že se musím zvednout, jinak si holky budou myslet, 
že jsem mrtvá. Vstala jsem, a  v  tu chvíli se mi přes obličej spustila 
záclona krve. Ano, rány na hlavě opravdu děsně krvácejí, odborná 
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literatura nelhala… To, co jsem přes krev spatřila, mě nijak nepo­
vzbudilo. Bára seděla v autě, zakrývala si rukama obličej a brečela, 
Kačka mi běžela naproti a plakala naprosto upřímně a nefalšovaně 
(a já si do té doby myslela, že ze sebe umí vytlačit jen takové to nevě­
rohodné: „Bééé, mě to mrrrrzíííí.“)

Blížil se ke mně i šokovaný řidič odtahového vozu, který zjevně ne­
tušil, co má v dané situaci dělat. Pamatuju si, že jsem byla překva­
pená, že necítím velkou bolest (no jasně – šok, ale to mi v  tu chvíli 
vůbec nedošlo), pak jsem také optimisticky přemýšlela o  tom, jestli 
vydržím živá do příjezdu záchranky nebo jestli zemřu na chodníku 
na masivní krvácení do mozku. „Zavolejte záchranku,“ volala jsem 
na chudáka řidiče. „Nevíte, jaké tam mají číslo?“ ptal se mě ten ubo­
žák a já potlačila nutkání se hystericky rozesmát. 

Řidič dotelefonoval. Zjevně měl pocit, že musí nějak řešit situaci, 
a snažil se mě přimět, abych si sedla. Mně se do toho nechtělo, pro­
tože jsem byla přesvědčená, že když si sednu, tak nejspíš umřu (to 
jsem mu ale před holkama nehodlala vysvětlovat). Pak přinesl obvaz 
a řekl Kačce, ať mi ránu zaváže. Když jsem viděla, jak chudák Kačka 
začíná třesoucími se prsty odmotávat začátek obvazu, bylo mi jasné, 
že tu nevkusně rudou napodobeninu Niagarských vodopádů, která 
se mi lije přes oči, nezastaví. „Ukaž, prosím tě,“ vytrhla jsem jí celé 
balení a plácla jsem si ho přímo na ránu, což Niagaru trošku zadr­
želo. Pak jsem si opravdu raději sedla, protože jsem viděla, že všichni 
jsou ze mě coby z chodícího monstra více než nervózní. Ale opravdu 
jsem si sedat neměla – zažila jsem totiž záchvat akutní paniky a pře­
mýšlela jsem, kam si asi řidič záchranky zajel cestou na svačinu. (Ty 
nekonečné okamžiky byly pochopitelně čistě subjektivním vjemem, 
dnes si myslím, že záchranka přijela tak za pět minut.) 

Konečně byla záchranka tady, já pořád při vědomí a  řidič byl 
správně otrlý, takže usoudil, že nastoupit zvládnu sama. Netušila 
jsem, že to nejhorší mě teprve čeká. Ten chlapec jel děsivě, siréna 
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ječela a já prožívala další soukromé inferno. Pokud do té doby bylo 
mou největší starostí udržet mozek v hlavě, teď jsem se – krvácení 
nekrvácení – vší silou držela madel, abych se nerozplácla na pod­
laze sanitky. Připadala jsem si jako nedobrovolný aktivní účastník 
Grand Prix a  přemýšlela jsem, jestli mě ten hoch chce zachránit, 
nebo dorazit. 

Cestou na chirurgii jsem se snažila jim moc nezakrvácet podlahu 
a doufám, že mou ohleduplnost ocenili (většinu mých tělních teku­
tin zachytil oblíbený modrý rolák, z kterého jsem se později musela 
soukat jako z brnění). Doktorovu optimistickou otázku, jak se mi to 
probůh povedlo, jsem ignorovala a optala jsem se ho, jestli nemám 
anizokorické zornice. „Kdybyste je měla anizokorické, tak sem takhle 
nedojdete,“ uklidnil mě a já mu na oplátku podrobně vylíčila své se­
známení s betonovou kostkou. 

Lokální anestezie i šití jsem se bála úplně zbytečně. Díky šoku jsem 
ani jeden z těch čtrnácti stehů moc necítila a hlavně jsem pořád pře­
mýšlela, kdy asi umřu a  co zjistí při dalších vyšetřeních. Zjistili, že 
jsem se trefila opravdu krásně, takže mám jizvu, která mi přesně 
obkresluje vlasovou linii (chirurg s obdivem poznamenal, že přesně 
takhle dělají řez neurochirurgové). Kosmetický dopad byl ale to po­
slední, co mě v tu chvíli zajímalo. Naštěstí také zjistili, že mám hlavu 
tvrdší než beton. Kost vydržela, a to dokonce bez fraktury. Amnézii 
jsem opravdu neměla, i když mě asi všichni podezírali, že si vymýš­
lím, abych mohla jít domů. Pustit mě fakt nechtěli. Toužili si mě ne­
chat na pozorování. A  můj zhmožděný mozeček šrotoval, jak jsem 
vymýšlela, kam dát holky, aby z toho neměly tak velký šok a abych já 
netrnula hrůzou, co se s nimi děje. 

Aby zůstaly samy doma? Když jsem Barunku nechala naposledy 
samotnou doma (na hodinu a půl), zhltla polovinu vánočního cuk­
roví, přečetla moje ženské časopisy a strhla na sebe konzoli i s kusem 
zdi, přičemž ještě spadla z gauče. Co by asi tak stihla za den či za 
dva? A  jak by jí v  tom asi zabránila Kačka, která vzorně uskuteční 
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jakoukoli hloupost, kterou Barunka či kdokoli jiný vymyslí… Kdyby 
Barunku napadlo, že podpálí byt, Kačka by šla ochotně shánět sirky 
a benzin, tím jsem si byla jistá…

„Opravdu mě tady musíte nechat?“ tázala jsem se do omrzení. 
„Bylo by to lepší,“ krčili bezradně rameny. Že tam může být skryté 
krvácení, to jsem jako příkladný hypochondr věděla sama nejlíp… 
Ale co holky? A to kuře v troubě? (Ano, že mám v troubě připravené 
kuře na pečení, to mi v tu chvíli opravdu leželo na srdci.)

Prostě jsem toužila jít domů, položit svou bolavou hlavu na polš­
tář a koukat na holky. Otočit čudlíkem u trouby, udělat jim to kuře 
a  nemyslet na to, že můžu umřít… Byla jsem zakrvácená, smrdě­
la jsem, holky brečely, hlava bolela, seděly jsme na chodbě a čekaly, 
a  čekaly a  já neměla sílu nic řešit… „A  jak bych tu asi musela být 
dlouho?“ zeptala jsem se, když si mě po několika hodinách znovu 
zavolali, aby mi sdělili výsledky rentgenu. „Asi tak dva dny,“ zněla 
odpověď a  mně ujelo poměrně hlasité „Do prdele!“. Rozesmáli se 
doktoři i  sestry. „Na rentgenu nic nemáte,“ prohlásil ten sympatič­
tější. „Vy si to fakt všechno pamatujete?“ – „Ano,“ prohlásila jsem se 
vší upřímností „všechno, co se dneska stalo, si bohužel výborně pa­
matuju…“ 

Takže mě pustili… S varováním, že kdyby cokoli, tak mám okamži­
tě někoho zburcovat a přijet. Jela jsem domů, rozstříhala odpudivý 
rolák, upekla kuře, pomazlila se s holkama, vypovídala se po telefo­
nu kamarádkám a  sledovala, jestli nevidím dvojitě… A dalších pár 
měsíců jsem se bála, že umřu. 

Barče se vrátily záchvaty agresivity. Hned druhý den po úrazu mě 
napadla, a když jsem ji zklidnila, obviňovala mě, že chci umřít jako 
její máma, že jsem to udělala naschvál… Kačka začala zanedbávat 
školu, a  vůbec do ní nehodlala chodit. V  neděli simulovala akut­
ní bronchitidu (velice přesvědčivě), a  když ji doktor nechal týden 
doma, byla od pondělka úplně zdravá… Když to zkusila podruhé, 
už jí to bohužel k  jejímu velkému rozčarování nevyšlo… Takže ale­
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