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Koníãek tety Konstancie

„Amen,“ zazpíval knûz a mahagonová rakev tety Kon-
stancie se na plátûn˘ch popruzích ponofiila do zemû –
zlehka jako potápûjící se ponorka.

V‰echno vypadalo, jak mûlo. Star˘ hfibitÛvek, nazele-
nalé kamenné náhrobky zahalené mlhou, bezlisté vûtve
stromÛ, krákání vran a skupinka pfiíbuzn˘ch obleãená do
ãerného. Náladu kazilo jen bzuãení hudby ze sluchátek na
u‰ích mé sestfienice a nenávistné pohledy ostatních smu-
teãních hostÛ. Vypadali, Ïe mají stra‰livou chuÈ pomoci
mi spadnout dolÛ za rakví a potom hrob rychle zasypat
a zatanãit na nûm ptaãí tanec.

Na pohfibech star˘ch lidí dochází k zoufal˘m scénám
jen zfiídka. Teta Ïila hodnû dlouho. AÏ do konce zÛstala
sobûstaãná a osud ji u‰etfiil trapn˘ch projevÛ stafiecké
demence. Nedostavuje se Ïádné zoufalství, protoÏe smrt
nûkoho jejího vûku vût‰inou není pfiekvapivá. JenÏe teta
vypadala nezniãitelnû. Do posledních dnÛ vedla ãil˘ spo-
leãensk˘ Ïivot. Je‰tû pfied pár lety cestovala po svûtû, aÏ
jedné únorové noci náhle ti‰e a klidnû zhasla ve spánku,
jako by jí BÛh vypnul proud.

V‰ichni by to tak chtûli.
KdyÏ jsem se ptal lékafie sanitky na pfiíãinu smrti, jen

zabruãel: „Dvaadevadesát let, co jste asi tak ãekal?!“
Od toho okamÏiku zaãal mÛj Ïivot. Opustil jsem bratr-

stvo lidí bez domova. Konec toulání. Konec cpaní celého
Ïivota do ãtyfi ãtvereãních metrÛ pokoje v bytû m˘ch ro-
diãÛ. Ve vûku dvaceti osmi let jsem se stal ãlovûkem, kte-
r˘ má vlastní stfiechu nad hlavou. Díky tetû. Rozhodnû
jsem nebyl jejím nejbliÏ‰ím pfiíbuzn˘m, ale mûla mû ráda,
zatímco ty ostatní ne. A proto na mû pfiepsala svÛj dÛm
i s vybavením, a je‰tû zaplatila notáfie.
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To proto se na konci pohfibu v‰ichni beze slova po sku-
pinkách roze‰li domÛ a na mû se nikdo ani nepodíval.

Ukradl jsem jim tetin dÛm.
To, jak hodnû se zmûnilo, jsem pochopil teprve ve chvíli,

kdy jsem za sebou zavfiel dvefie na petlici a poloÏil svazek
klíãÛ na komodu. Sv˘ch klíãÛ. Na svou komodu.

Poprvé v Ïivotû mám své vlastní dvefie.
DÛm, ve kterém jsem byl uÏ tisíckrát, teì vypadal cize

a divnû. Obydlí mû zahalilo tetinou vÛní, jejími zvyky
a podivínstvím. Nejsem velk˘m pfiíznivcem staroÏitností.
Nevûfiím na poklady ukr˘vající se v kufrech od vûna na
pÛdû. KdyÏ listuju star˘mi papíry, k˘chám. Nemám vztah
k porcelánov˘m serepetiãkám. A teì jsem mezi nimi mûl
Ïít.

Nejdûsivûj‰í vûcí byla postel. Postel s rozházen˘m loÏ-
ním prádlem, ve kterém zemfiela. Nedokázal jsem si do ní
lehnout. LoÏní prádlo jsem vyhodil, ale moc se tím ne-
zmûnilo. Vûdûl jsem, Ïe vyhodím i samotnou postel.
V lednici na talífiku leÏel nakousnut˘ krajíc chleba s tva-
rohem. Tetiny porcelánové zuby nechaly v chlebu stopu
ve tvaru pÛlmûsíce.

StÛl. Kruhov˘ stoleãek, u kterého se setkávala se sv˘-
mi ãtyfimi kamarádkami. Sedávaly u ãaje, zákuskÛ a za-
vafieniny a pak, po vyprázdnûní dal‰í lahve vi‰Àového
vína, zapálily svíãky, chytily se za ruce a vyvolávaly du-
chy. V kruhové desce stolu byly uÏ kdysi dávno vyfiezány
a inkrustovány prapodivné symboly. Uprostfied propléta-
jící se mnohoúhelníky dekorované zvlá‰tními znaky,
a kolem nich prstenec s ozdobn˘mi literami uvnitfi. Tisíc-
krát po oné desce klouzal zvlá‰tní talífiek, veden˘ spojen˘-
mi dlanûmi pûti stafienek, které chtûly hovofiit s mrtv˘mi.

Teì uÏ ale zemfiely i ony samy. Teta byla nejstar‰í
z nich, ale ode‰la jako poslední. Konec.

Îádné dal‰í sabaty uÏ nebudou.
Teì tu budou leÏet tácy s chlebíãky, stát láhve a ãasem

i mÛj notebook. Porcelánové figurky skonãí v krabicích
a poputují do sklepa stejnû jako vût‰ina rozpadajících se
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okultistick˘ch pfiíruãek, knih tajn˘ch vûd, amuletÛ a skle-
nûn˘ch koulí. Plamínky svíãek uÏ se nebudou bezdÛvodnû
naklánût ze svislého smûru, za záclonami nadouvajícími
se neexistujícím vánkem se nemihne MickiewiczÛv pfií-
zrak. Konec.

Teì tu bydlím já.
Ale stejnû jsem se první noci, strávené na nafukovací

matraci, kterou jsem koupil v supermarketu, docela bál.
V domû panovalo nezvyklé ticho a tma. Nûkam zmizely
v‰echny zvuky mûsta: houkání klaksonÛ, ‰umûní pneu-
matik, skfiípání tramvají. Bylo tu jen ticho a dÛstojné ti-
kání velk˘ch hodin. A také vrzání prken staré podlahy
zpÛsobené zmûnami teploty, klapnutí, se kter˘m se oteví-
rala zkroucená dvífika skfiíní, vrzání, s nímÏ se otevíraly
a zavíraly ‰uplíky.

Vûdûl jsem, Ïe se to u starého nábytku stává. Vibrace.
Zmûny teplot. Slabé zámky.

Pfiesto jsem to do svítání skoro nevydrÏel.
Bûhem nûkolika následujících dní mi ve‰ker˘ voln˘ ãas

zabralo zvykání si na dÛm. KaÏdé ráno jsem zavíral ote-
vfiená dvífika a ‰uplíky, uklízel jsem vûci, které zvlá‰tní
náhodou spadly v noci na zem. Vyná‰el jsem pytle se sta-
r˘m obleãením, krabice neuvûfiitelnû za‰l˘ch krámÛ a ku-
chyÀsk˘ch potfieb, zaschl˘ch kosmetick˘ch pfiípravkÛ.
Navzdory pfiedchozímu rozhodnutí jsem se ale nedotkl
ani figurek, ani tarotov˘ch karet, ani tlust˘ch svazkÛ o ta-
jemn˘ch vûdách.

Nûjak jsem nemohl.
Zaãalo to tfietí noci, kdyÏ jsem si myslel, Ïe uÏ jsem si

na dÛm zvykl. Pfiedpokládal jsem, Ïe je to jen noãní
mÛra.

Nejdfiíve pfii‰el zvlá‰tní pocit, jako bych propadl matra-
cí svého nového gauãe a zfiítil se kamsi do svûtelné pro-
pasti. Vidûl jsem kolem sebe pfielévající se svûtelné tvary,
míhaly se v nich tlamy prapodivn˘ch, dûsiv˘ch bytostí,
cvakaly na mû ãelisti, natahovaly se po mnû drápy. A pak
jsem najednou stál nah˘ v obrovské sloupové síni, pod
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klenut˘m stropem, a v‰echno se ãernû lesklo jako hlaze-
n˘ ãediã. Kolem krouÏily poloprÛhledné pfiízraky, vlnící
se jako útrÏky jemného mu‰elínu. A nûkde ze stropu
nade mnou mi hfimící hlas pokládal otázky.

Divné otázky. Na situaci v Iráku. Na to, co fiekl nûjak˘
politik. Jaké je poãasí.

Nûkdy jsem odpovûì znal, a nûkdy ne. Pokud ne, cítil
jsem zklamání bytostí, které mû vysl˘chaly. Ledové, pro-
nikající aÏ do morku kostí, skoro bolestné. Bylo to jako
muãení.

Probudil jsem se zalit˘ potem a okamÏitû jsem vûdûl, Ïe
je to jen noãní mÛra. Pfiesto jsem se dal‰í noc bál usnout.

Pozdûji jsem pochopil, Ïe to nebyl jen sen.
KdyÏ se mi to samé stalo za bílého dne uprostfied ku-

chynû, nad hrncem s polévkou. Bylo to stejné: stra‰liv˘,
bezmocn˘ pád mlhav˘m neonov˘m vesmírem a potom
v˘slech v ãerné sloupové síni. Desítky otázek, chlad pod-
lahy a dûs.

KdyÏ jsem se vrátil, leÏel jsem na kuchyÀské podlaze
a v hrnci syãely a doutnaly zuhelnatûlé zbytky mé polév-
ky, pfii‰kvafiené ke dnu a stûnám hrnce.

Samozfiejmû mû ze v‰eho nejdfiíve napadlo, Ïe jsem se
zbláznil. JenÏe tomu není tak snadné uvûfiit, jak by se
mohlo zdát. Kromû tûch divn˘ch záchvatÛ halucinací
jsem myslel a jednal naprosto vyrovnan˘m zpÛsobem.

Jednou jsem ale pfii tom nebyl sám. Nav‰tívila mû jed-
na dívka. A rozhodnû jsme nehráli karty.

KdyÏ jsem se probral na podlaze, byla pryã. Nezvedala
mi telefony. Nechtûla se mnou mluvit. Teprve po nûkoli-
ka dnech jsem ji pfiinutil, aby mi fiekla, co se stalo.

Vytáãela se, vym˘‰lela si, aÏ nakonec propukla v pláã
a s nervóznû propleten˘mi, tfiesoucími se prsty vykoktala
cel˘ pfiíbûh.

Zmizel jsem. Nejdfiíve jsem se v její náruãi zaãal stávat
mlhav˘m a nehmotn˘m a pak jsem najednou zmizel. ZÛ-
stala sama.

KaÏd˘ by utekl.

Jaros∏av Grz´dowicz / Vycpávaã zvífiat10

Grzedowicz 6 - zlom  2.4.1957 5:33  Stránka 10



Teprve potom jsem zavolal Adrianovi.
Adrian je jedin˘ skuteãn˘ okultista, kterého znám.

Mává kyvadélky, bez pfiestání mluví o energii, entitách
a kouzlech. Dlouhá léta jsem ho povaÏoval za ne‰kodné-
ho blázna, ale teì uÏ jsem si nebyl tak jist˘.

Pfiijel okamÏitû. Tohle bylo nûco pfiesnû pro nûj, stej-
nû jako pro felãara záhadná africká choroba souÏící ka-
maráda primáfie. Bezradnû jsem sledoval, jak pfiechází
po mém domû se závaÏím pohupujícím se na provázku
v ruce, jak kreslí kfiídou na mou podlahu kruhy a pís-
mena zvlá‰tní abecedy. Poslouchal jsem, jak si mumlá
pod nosem: „Ta kredenc pfiímo sálá, co se tady dûlo?“,
„No, tenhle obraz bych sundal.“, „A co se stalo tady na
té podlaze?“.

Sám jsem to chtûl. âekal jsem na diagnózu. A nemûl
jsem v úmyslu vysmívat se jí.

„DÛm mÛÏe b˘t posedl˘,“ prohlásil nakonec. „¤íkal jsi,
Ïe tvoje teta byla okultistka. Myslím, Ïe za tu spoustu let
si jisté… entity… no, zvykli si tady pob˘vat duchové. Teì
uÏ tu teta není, ale oni se vracejí. Pfiípadnû je ten, kdo
nûco chce, tvoje teta.“

Zaujal ho stÛl.
„Dokonal˘! Poklad! Kde ho sehnala? KdyÏ máme tuhle

vûc, mÛÏeme se nûco dozvûdût okamÏitû.“
Tak se v mém domû zase rozhofiely svíãky, ubrus zno-

vu pfiistál na Ïidli a v ob˘váku opût nastala doba temna.
NepouÏili jsme tetin talífiek. Adrian mi podal jednu

ruku a druhou s kyvadélkem natáhl nad stfied stolu. Já
jsem mûl jen sedût s rukama na desce a nepfiekáÏet, ale
stejnû jsem se cítil jako pitomec.

Netrvalo to ani moc dlouho. ZávaÏíãko se nejdfiíve za-
ãalo k˘vat, potom sebou ‰kubat do v‰ech smûrÛ, aÏ se na-
konec vych˘lilo do strany a ukázalo na první písmeno,
vyryté na okraji stolu: D. A pak na dal‰í a je‰tû na jedno.

„DOBR¯ DEN, KRY·TOFE,“ ãetl Adrian. ZjeÏily se mi
vlasy. Dala se do mû zima, plamínky se naklonily smûrem
od stolu. Polkl jsem naprázdno.

Koníãek tety Konstancie 11
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„Dobr˘ den, teto,“ fiekl jsem. Ne zrovna chytfie, ale
zkuste najít nûkoho, kdo by vûdûl, jak se v téhle situaci
zachovat. „Jak se tam má‰, teto?“

„ZPOâÁTKU JSEM SE TROCHU NUDILA,“ recitoval
Adrian mechanick˘m hlasem. „ALE TEë UÎ JE DOB¤E.
TEë VYVOLÁVÁM ÎIVÉ.“

Jaros∏av Grz´dowicz / Vycpávaã zvífiat12
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Hodináfi a lovec mot˘lÛ

NeÏ hospodynû uvafií moji ranní kávu, obstará první náku-
py. Jsou vûci, které musím mít na stole ãerstvé kaÏd˘ den.
Rohlíky s mákem a ãern˘m kmínem, koblihy a housky od
Wentzla, krabiãku „egyptsk˘ch“. Ale taky „âas“, „Ilustro-
van˘ denní kur˘r“ a „Polsk˘ deník“.

Rána zaãínám s tiskem. Nejsou to noviny z mojí doby.
Nenajdete v nich slovo „orgasmus“; je to prozatím nepro-
zkouman˘ jev a rozhodnû je tajn˘. Neuvidíte dívãí bra-
davku, odhalené nohy ani h˘Ïdû. Nevyskytují se tu ani
pojmy „manaÏer“, „soubor avi“, „hypertext“, „konceptua-
lismus“, ani slovní spojení „vfielé, gayské ovzdu‰í“…

Pfielétávám oãima po ãláncích, beze studu odhalujících
názory autorÛ, ktefií nevûdí, co je to politická korektnost,
a zároveÀ maskují obyãejnou neznalost. âlánky zaloÏené
na drbech, svûdectvích, informacích pfiedávan˘ch telegra-
fem nebo telefonem. Baví mû slova jako „referendáfi“,
„va‰nosta“ nebo „pr‰iplá‰È“, ale uÏ jen trochu. Vzbuzují
nanejv˘‰ mírnou shovívavost.

Hledám slova, na která jsem citliv˘. Jména, události.
Nûco, co mÛÏe znamenat, Ïe se svût chystá ubírat smû-
rem, kter˘ znám z historick˘ch uãebnic.

Za rok nastane záfií tfiicátého devátého roku. A pfiesto-
Ïe vím, Ïe se nic nestane, uvûdomuji si, Ïe celou dobu
budu hledût na oblohu a oãekávat bomby.

*

Mûl jsem radûji hrát piky, pomyslel si knûz Gorzelski po-
nufie. A moÏná taky nepít tolik vi‰Àovky. Je to skoro
hfiích. Asi…
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Bryãka rachotila na Ïulov˘ch koãiãích hlavách, za stro-
mofiadím lip tûsnû nad linií obzoru mûla vzápûtí zaãít ‰e-
divût obloha. Pfiicházel opoÏdûn˘ podzimní úsvit. Gavrilo
práskl do koní, dusot kopyt zrychlil. Knûz se chvíli pfie-
hraboval v kapse plá‰tû, aÏ koneãnû na‰el tabatûrku a sir-
ky. Gavrilova ‰iroká ramena jako obvykle ve ãtvrtek vy-
jadfiovala svaté poboufiení, vozka se ale neosmûlil fiíct ani
slovo. Knûz zastrãil filtr cigarety mezi vysu‰ené rty a za-
chrastil krabiãkou.

A taky jsem nemûl jíst tu kachnu, panenko svatá, po-
kraãoval mlãky ve v˘ãitkách svûdomí. A tolik pa‰tiky…
a taky tu kanãí klobásu, a hfiíbky… a „mysliveckou“, mÛj
BoÏe… Kolik jsem toho vypil? Nepoãítaje víno, samozfiej-
mû, víno je v podstatû biblické. I kdyÏ jefiabinové asi ne,
zarazil se. Stejnû jako arak, slivovice a anglická whisky.
Jefiabinové je dÛleÏité pro zdraví, ale obávám se, Ïe jsem
pil i nûjak˘ koÀak, protoÏe po veãefii pfiece není moÏné
nedat si koÀak… obzvlá‰È kdyÏ je francouzsk˘…

Sirka se správn˘m koncem dotkla ‰krtátka a otec Josef
vdechl voÀav˘ d˘m.

Doufám, Ïe jsem se nedopustil nûjak˘ch nechutn˘ch
nabídek vÛãi Ïenám, zneklidnûl. Vdova se pfii louãení nû-
jak zvlá‰tnû usmívala… MÛj BoÏe, její tûlo je tak mdlé,
pomyslel si ustaranû. Moje se tím pádem musí zdát mdlé
dvojnásob. Co jsem jí napovídal?

Tanãil jsem…! probral se na okamÏik, dotãen˘ dûsivou
vzpomínkou. A zpíval jsem kuplety…! OdpusÈ, pane…

Dosud mlãící Gavrilo si hlasitû odplivl skrz zuby.
Bryãka projíÏdûla tûÏkou, inkoustovû ãernou tmou po-

sledních minut pfied úsvitem, mezi stromy se v chuchval-
cích povalovala mlha, kopyta zvuãnû klapala o dlaÏbu.

První záblesk ‰lehl sinal˘m, acetylenov˘m svûtlem
v okamÏiku, kdy uÏ ne‰Èastn˘ faráfi upadal do spánku
ztûÏklého v˘ãitkami svûdomí. Jako bezhles˘ úder blesku
uprostfied prázdn˘ch pastvin. Jeden záblesk ostrého
svûtla pfieÈal cestu pásy stínÛ a zmizel. Znovu nastala
temnota.

Jaros∏av Grz´dowicz / Vycpávaã zvífiat14
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Na horizontu viditelná hlavní ulice v Biernatyãi, osvûtle-
ná uÏ rok elektrick˘mi lampami a mihotající se jako ‰ÀÛra
svûteln˘ch korálkÛ, náhle zablikala a zhasla, jako by vesni-
ce zmizela v bfii‰e pfiízraãného leviatana. Zavládla nepro-
niknutelná temnota, zdálo se, Ïe dokonce i hvûzdy pohas-
ly. V hluboké, jednolité ãerni zaãali sborovû v˘t psi.

„S tou elektfiinou jsou jenom potíÏe,“ odfrkl si Gavrilo
a je‰tû jednou práskl opratûmi. „No! Hyjé!“

Rachotící kopyta zrychlila, ale mnoho toho vidût ne-
bylo. Dvû lucerny se svíãkami visící po stranách bryãky
vrhaly asi tolik svûtla, jako by hofiely v sudu s ãernou ká-
vou. Jejich záfie sotva sahala ke koãiãím hlavám na cestû
a jen zlehka se dot˘kala stromÛ u krajnic.

UÏ abych byl na fafie, pomyslel si knûz. UÏ abych byl
v posteli, dnes uÏ snad nic nevyvedu…

Dal‰í záblesk zalil celé okolí rtuÈovit˘m svûtlem, roz-
krájel cestu pruhy stínÛ a rozlil se po polích.

„Co za ìábla…“ ucedil knûz Josef a zastínil si obliãej
pfied tou záfií.

Ze v‰eho nejdfiíve jej napadlo, Ïe se nûkdo pustil do
sváfiení, nebo kdesi vzplanul nûjak˘ poÏár. Proã k ránu
a uprostfied pust˘ch polí – kdo ví, ale je tfieba uznat, Ïe fa-
ráfi nebyl povûrãiv˘ ãlovûk.

Na horizontu planul v˘razn˘ modro‰ed˘ oheÀ, vytvá-
fiející cosi ve tvaru sklenûné kopule, v jejímÏ nitru se mi-
hotaly syãící blesky, olizující její stûny. Pfiímo uprostfied
hofielo svûtle fialovou záfií miniaturní slunce.

Bryãka se zastavila.
„JeÏi‰marjá,“ vykfiikl Gavrilo sevfien˘m hlasem.
Aha, takÏe nemám delirium, pomyslel si knûz Josef

uváÏlivû. ProtoÏe to vidí i Gavrilo. TakÏe to musí b˘t trest
za nezfiízené jedení a pití…

Kopule planula uprostfied pole a osvûtlovala celé okolí.
Vzduch byl zvlá‰tnû kovov˘ jako pfii boufice a Gorzelski
cítil, jak mu vstávají vlasy na hlavû. Nedokázal to pocho-
pit, ale rozhodnû se necítil pfiipraven˘ na zázrak. Ne
dnes… ne v polovinû cesty mezi veãefií u hrabûcí rodiny
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a hlubok˘m spánkem na útulné fafie. Zdfiíml by si, od-
slouÏil ranní m‰i a pak si vzal aspirin a vrátil se do poste-
le. Tohle není dobrá chvíle na zázraky. Ne dnes.

Polokoule ostrého svûtla záfiící uprostfied polí trochu
pohasla a uvnitfi se objevila kleãící lidská postava. Nah˘
muÏ, schoulen˘, s rukama u tûla a se sklonûnou hlavou.
Kolem v rovnomûrném, geometrickém kruhu hofiela trá-
va. Faráfi zkamenûl.

Gavrilo pfiesnû naopak. Je‰tû jednou zajeãel: „JeÏi‰-
marjá!“ seskoãil z kozlíku a bez rozmyslu se rozbûhl do
tmy, bleskovû, jako by to nacviãoval cel˘ Ïivot. Knûz zÛ-
stal sám na sedátku bryãky, v ‰edavém svûtle záfiícím do
noci. Konû zarÏáli, zachvácení náhl˘m strachem.

Josef Gorzelski mohl b˘t trochu pfiiopil˘, mohl stár-
nout na své farnosti daleko od pfiípadné svatosti, mohl
trávit ãas hraním karet nebo trik-traku u knûÏny a nadbí-
hat ovdovûl˘m paniãkám, byl ale nejen obyãejn˘m ves-
nick˘m faráfiem. Pfiedev‰ím se cítil b˘t polním knûzem
Dvacáté eskadry motorizovan˘ch hulánÛ a v této úloze
bral své poslání smrtelnû váÏnû. Nikoli ve smyslu zdrÏen-
livosti, skromnosti a zboÏné pokory – to mu odjakÏiva nic
nefiíkalo – ale pokud do‰lo k nejhor‰ímu, jeho víra se pro-
mûnila v Ïulovou skálu.

ZtûÏka si povzdechl, vstal a otevfiel schránku pod se-
dátkem bryãky. Zvedl odtamtud uzlíãek, rozvinul kousek
olivovû zelené látky a vytáhl z ní trojhranné pouzdro se
zakulacen˘mi okraji. Tfiesoucí se, zimou a alkoholem
ztuhlé prsty se chvíli pot˘kaly s fiemenem, neÏ se faráfii
podafiilo otevfiít víãko na krat‰í stranû krabiãky a vytáh-
nout olejovitû lesklou pistoli s dlouhou hlavní a rukojetí
oblou jako madlo splachovadla. S cvaknutím natáhl zá-
mek, otoãil dfievûné pouzdro a jedin˘m pohybem ho pfii-
pevnil na konec rukojeti. Tímto zpÛsobem upravená
zbraÀ získala provizorní paÏbu a knûz rotmistr Gorzelski
pfiedpokládal, Ïe dnes bude potfiebovat víc opûrn˘ch bodÛ
neÏ jen zemi pod nohama. Zvedl si límec plá‰tû, z kapsy
vytáhl rÛÏenec, kter˘ si povûsil na krk, pfiehodil pistoli do
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levé ruky a udûlal nad ní znamení kfiíÏe. Kromû rÛÏence
nemûl nic, vÏdyÈ necestoval kvÛli poslednímu pomazání,
jen si chtûl zahrát whist. Mauser pod sedátkem bryãky
s ním cestoval odjakÏiva – trochu jako památka a trochu
pro jistotu. Jeden nikdy neví, jestli nûkdo, kdyÏ v noci na-
trefí na vÛz s bezbrann˘m sluÏebníkem BoÏím, nebude
chtít zaãít potyãku. Dejme tomu nûjak˘ socialista, napfií-
klad. âasy byly plné zkaÏenosti.

Knûz Gorzelski seskoãil z dvoukolky, odhodil cigaretu
na cestu, rozdrtil ji podráÏkou, zlehka ve tmû nahmatal
prsty kfiíÏek na konci rÛÏence a pfieskoãil pfiíkop. Potom se
vydal pfies pastvinu smûrem ke svûtlu.

Uvnitfi dfievûné schránky nalezl je‰tû fiemen s karabi-
nou, kterou pfiipnul ke krouÏku na konci rukojeti. Teì si
mohl povûsit pistoli na rameno a v pfiípadû potfieby uká-
zat, Ïe má prázdné ruce. Vûdûl, Ïe paÏbu popadne rychle-
ji, neÏ by kdokoli mohl ãekat, a zbraÀ zÛstane prozatím
neviditelná.

Zatímco kráãel prázdnou pastvinou ke zvlá‰tnímu ostré-
mu svûtlu, které vrhalo na bodláky dlouh˘ stín, vzpomnûl
si na placatou kovovou lahviãku v kapse, kterou obvykle
nikomu neukazoval, protoÏe symbol Sboru polních knûÏí,
pfiiletovan˘ k její stûnû, mu pfiipadal umístûn˘ trochu rou-
havû. Teì ale o sobû decka araku, ‰plouchající uvnitfi, dá-
vala vûdût neobyãejnû poku‰itelsky. U‰el je‰tû pár krokÛ
a napadlo ho, Ïe tohle není dobrá chvíle na dou‰ek pfied
útokem. UÏ toho dneska vypil dost, je lep‰í mít jistûj‰í ruce.

K poÏehnání, pfiirozenû.
Vidûl kruh hofiících kefiÛ, ale byl to normální oheÀ, po-

chopiteln˘ a obyãejn˘. Mohl ho rozdûlat kdokoli. Koule
svûtle fialové záfie, obklopující siluetu kleãícího ãlovûka
i blesky sr‰ící okolo a olizující neviditelnou kopuli, to uÏ
normální nebylo. Îe by se rozbil nûjak˘ aeroplán? po-
myslel si knûz bezradnû, dokonale si vûdom toho, Ïe si jen
namlouvá nesmysly.

UÏ sly‰el ostré praskání v˘bojÛ a zvlá‰tní basové bruãe-
ní, které rezonovalo aÏ v zubech. Ve vzduchu to kovovû
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vonûlo boufikou a omamn˘m koufiem hofiících bylin. Po
celém tûle mu pfiebûhla zimnice. Drobné, bodavé jehliãky,
trochu jiné neÏ ty, které zpÛsobuje strach.

V dálce ponufie, sborovû vyli psi.
Blesky náhle zhasly a zanechaly na Gorzelského sítnici

stopu zelen˘ch klikyhákÛ a smolnou ãernotu okolo. Jen
kolem tûla kleãícího muÏe svítil zelenav˘ obláãek, vrhají-
cí slabé svûtlo na trávu a knûzÛv obliãej.

MuÏ kleãel, opíral se dlanûmi o zem, mûl sklonûnou
hlavu a byl úplnû nehybn˘, jakoby vyãerpan˘. Jeho tûlo,
teì uÏ dokonale viditelné, je‰tû záfiilo zelenav˘m pfiísvitem
pfiipomínajícím fosforové svûtlo. Gorzelski dobfie vidûl ‰i-
roká ramena, záda prohnutá do oblouku a h˘Ïdû. Díval
se, zatímco jeho mozek ohromenû mlãel.

âlovûk, kleãící v dokonale polokulovitém údolí lemo-
vaném kruhem hofiící trávy, najednou zvedl hlavu a pak
s námahou vstal. Byl hodnû vysok˘; mûl neobvykle pra-
videlné obliãejové rysy. Nepozemsky pravidelné.

Knûz, bezhlesnû pohybující rty, pozvedl v prstech kfií-
Ïek rÛÏence.

Nah˘ muÏ potfiásl hlavou jako omráãen˘ boxer a na-
rovnal se. Knûz klesl na kolena do mokré trávy.

„Pane, nejsem hoden…“ fiekl. Nic víc ho nenapadlo.
Odka‰lal si. Hlas se nechtûl prodrat sevfien˘m hrdlem.
„Nejsem hoden… ani jsem nikdy nevûfiil v andûly…
tedy… JeÏí‰i, pomoc…“

„V‰ichni, kdo uvûfiili, byli jedné mysli a jednoho srdce,“
pronesl náhle cizinec mohutn˘m hlasem. „A nikdo nefií-
kal o niãem, co mûl, Ïe je to jeho vlastní, n˘brÏ mûli
v‰echno spoleãné.“

„Skutky apo‰tolské: 4,32…“ poznal Gorzelski. Pfiíbûh
o spoleãném majetku. A tehdy pochopil, Ïe aÈ uÏ je cizi-
nec kdokoli, je zmrzl˘, protoÏe je nah˘. Sundal si plá‰È
a podal mu ho.

„Nikdo mezi nimi netrpûl nouzi,“ pokraãoval cizinec,
zatímco si oblékal knûÏsk˘ plá‰È, „neboÈ ti, ktefií mûli pole
nebo domy, prodávali je, a peníze, které utrÏili, skládali
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apo‰tolÛm k nohám. Z toho se rozdávalo kaÏdému, jak
potfieboval.“

„Ano, ano… pfiirozenû,“ mumlal ohromen˘ knûz, ‰át-
rající v kapsách, jak se snaÏil najít náprsní ta‰ku. Nebyl si
jist˘, jestli dvacet guldenÛ, které nosíval na drobné v˘da-
je, a ‰estnáct padesát, které vyhrál ve whistu na hrabûti,
je vhodn˘ dar andûlovi.

„Ananiá‰i, proã satan ovládl tvé srdce,“ fiekl andûl same-
tov˘m hlasem, „Ïe jsi lhal Duchu svatému a dal stranou
ãást penûz za to pole?“

Knûz ztuhl. Dobfie si pamatoval, co bylo dál.

Pochmurná obloha nad horizontem se zaãala rozjasÀovat.
Drobn˘ dé‰È uhasil doutnající trávu a ‰ediv˘ koufi z doko-
nale kruhového spáleni‰tû pohltily nízké, v chuchvalcích
se pfievalující vrstvy mlhy. Nastával ponur˘, kaln˘ úsvit.

Krákaly vrány.
Na cestu vy‰el vysok˘ muÏ v ãerném plá‰ti a pfiíli‰

krátké sutanû. Rukávy mu sahaly sotva k loktÛm. Z ra-
mene mu na fiemeni visela pistole s dlouhou hlavní
a dfievûnou paÏbou pfiipevnûnou k rukojeti. MuÏ si po-
sunul biret do t˘lu, vytáhl placatku ozdobenou symbo-
lem Sboru polních knûÏí a zhluboka se napil, naãeÏ si
mezi rty zasunul cigaretu a jednou rukou rozÏehl zápal-
ku. Odhodil ji na zem, a ‰oupaje roz‰nûrovan˘mi bota-
mi vykroãil k malé bryãce stojící na cestû, sotva viditel-
né v kalném svûtle úsvitu.

Konû nejistû rÏáli a pfie‰lapovali na místû, vydû‰enû se
ohlíÏeli pfies rameno.

MuÏ vyskoãil na kozlík a povolil brzdu.
„Tak, hnûdáci,“ fiekl, „jedeme na faru.“

*

„Mohu pfiisednout?“ Meier zvedl pohled od novin a beze
slova ukázal na protûj‰í Ïidli. MuÏ se posadil, ale klobouk
si nesundal. Meier se napil kávy a zvedl krabiãku cigaret,
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aby nabídl hostu. MuÏ pohybem hlavy odmítl a pak se
k nûmu naklonil.

„Není dobfie, Ïe sou tak snadno k nalezení, pane Meier.
To jim fiíkám já.“

„Proã, pane Holzmane?“
„Najali si mû, ponûvadÏ chtûjí vûdût, aÏ se nûco stane.

Ale mnû pfiijde, Ïe aÏ se dozvûdûj, Ïe se to stalo, asi budou
muset pláchnout, pane Meier.“

„Pane MoÀku,“ fiekl Meier klidnû, „pfiestaÀte se pfied-
vádût a mluvte normálnû. Tohle není kabaret. Niãemu
nerozumím. Kam mám utíkat?“

„Ech, a co Ïe se jim nelíbí moje normální mluva? Co-
pak mluvím nenormálnû? Já za nimi pfii‰el jako Monûk
Holzman, a Monûk Holzman mluví normálnû. AÏ budu
potfiebovat vypadat jako gój, budu mluvit jako Eugeniusz
Bodo.“

„K vûci.“
„Pán chtûl vûdût, aÏ se stane nûkolik vûcí. Tak jim fií-

kám, Ïe se staly.“
„TakÏe?“
„·el jsem do jejich domu. Mûl jsem od sv˘ch lidí telefon

i depe‰i. Sebral jsem se a pfiijel taxíkem, pane Meier, bude
je to stát gulden a ãtyfiicet gro‰Û celkem. Dorazím tam a ta
dívenka, která u nich vafií, mi fiíká, Ïe pán ode‰el. Pomys-
lím si: je pátek, pan inÏen˘r Meier sedí v ‚Ziemianské‘ dole,
ãte noviny a pije kávu. A kdyÏ to vím já, tak ti, kdo pána
hledají, to budou vûdût taky. Není dobré vÏdycky dûlat jed-
no a to samé. Jsou pfiedvídatelní, pane Meier.“

„Co se stalo?“
„Minulej tejden nûkdo vyraboval faru a knûze na‰li mrt-

vého na poli, úplnû nahého. Jak pán fiíkal. Sebrali mu pe-
níze, které mûl u sebe, v‰echny cennosti z fary, a dokonce
i bryãku. Ale vzali, pfiedstavûj si, i plá‰È a v‰echno, co mûl
na sobû, dokonce i boty a – ráãejí prominout – nechali ho
tam s hol˘m pinìourem. Zlomili mu vaz. Stalo se to na Po-
dolí. Pán mi taky pfiikázal provûfiit v˘hry. A co by fiekli?
V Berdyãovû jeden knûz o tfii dny pozdûji vyhrál na dosti-
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zích deset tisíc. To bylo poprvé. Podruhé policie ve Lvovû
na‰la v noci jednoho va‰nostu, taky byl úplnû nah˘ a mlu-
vil z cesty. Jako by ztratil pamûÈ. Vûdûl jenom, jak se jme-
nuje. Ach, ãí‰ník, objednaj mi kmínku, pane Meier, sto gra-
mÛ, a voni aÈ si taky rad‰i dají koÀak. Ten zadrÏen˘, pane
Meier, v base záfiil, jako by ho natfieli fosforem. Do rána ho
to pfie‰lo. K tomu o nûkolik dní pozdûji ten se ztrátou pa-
mûti pláchnul ze ‰pitálu, a úplnû stejnej chlápek vyhrál
v loterii ‚Jetelíãek‘ dva tisíce guldenÛ. To jsou dva. A taky
pán ráãil fiíkat, Ïe se to mÛÏe stát. Potfietí nûkdo zamordo-
val oficíra artilerie a taky ho nechal s hol˘m zadkem na uli-
ci. Peníze, obleãení, v‰echno. A to je, pane Meier, tfii. Ale to
bylo vãera v Povislí. V tom samém Povislí jedna Ïenská
udûlala rozruch, Ïe vidûla ìábla, co se narodil z bleskÛ. âím
dál blíÏ. Pán nikdy nefiíkal, o co mu jde, ale já myslím, Ïe
budou muset rychle odjet. Mám pravdu, nebo ne?“

„Jak vás napadlo, Ïe mû nûkdo hledá?“
„A kdo fiíkal, Ïe mû nûco napadlo? Rozumím tomu,

kdyÏ nûkoho pra‰tí po hlavû a ukradnou mu peníze. Je‰-
tû dokáÏu pochopit hodinky nebo tfieba koÏich. Ale kdyÏ
nûkdo ukradne dokonce i kalhoty a boty, to uÏ není nor-
mální. Tak jako není normální zabít ãlovûka pro pár gro-
‰Û a nûjaké hadry. Co je to za k‰eft, co se za tím skr˘vá?
Já nepotfiebuju, aby mû nûco napadalo, já jsem detektiv
a potfiebuju, aby mi pán zaplatil za práci, co pro nich dû-
lám. Jestli vodjedou nebo pána najdou nah˘ho na nûja-
k˘m poli, kdo mi zaplatí? Král Zikmund? Já nepracuju
proto, Ïe nemám co dûlat, pane Meier. Sem jenom uboh˘
Îid, ale nejsem tak hloup˘, abych nepochopil, Ïe nepo-
tfiebujou informaci o tûch naháãích jenom tak z plezíru.
Oni vypili ten koÀak jedním dou‰kem. Kdo takhle pije
francouzsk˘ koÀak, pane Meier? MoÏná nûjak˘ Rusák…
A ta cigareta, co mají v ústech, k ãemu jim je, kdyÏ ta
pfiedchozí je‰tû hofií v popelníku?“

„A kdo tvrdí, Ïe nezaplatím?“ zeptal se Meier a pfiistihl
se pfii tom, Ïe zaãíná mluvit se stejn˘m pfiízvukem jako
detektiv. „Dostanete svÛj honoráfi, tfieba hned. ·ekem.“

Hodináfi a lovec mot˘lÛ 21

Grzedowicz 6 - zlom  2.4.1957 5:33  Stránka 21



Vytáhl z kapsy kabátu vûãné pero a ‰ekovou kníÏku. Na
okamÏik se zamyslel, povzdechl si a potom vyplnil kolonky.

Holzman ti‰e hvízdl.
„Co jsou zaã, pane Meier? Ptám se teì, neÏ vezmu ‰ek.

ProtoÏe mi pfiipadne, Ïe takhle to vypadá, abych se na nic
neptal.“

„Jsou vûci, pane Raimonde, na které je lep‰í se neptat.“
Meier si promnul obliãej jako velmi unaven˘ ãlovûk.
„Ostatnû, mohl bych vám to fiíct, ale myslel byste si, Ïe
jsem… jak tomu fiíkáte vy: me‰uge.“

„Mám se zaãít bát?“
„Pokud jim nezkfiíÏíte cestu, tak ne. Ale jestli se jim po-

dafií to, co chtûjí udûlat, tak… rozhlédnûte se. Máte tohle
mûsto rád?“

„Proã bych nemûl?“
„Zmizí. Zmizí v jediném okamÏiku i s cel˘m svûtem.

Ano, bude tady stát jiná Var‰ava a budou tu bydlet jiní
lidé… ale nebude uÏ ani tahle ulice, ani takoví, jako jste
vy, ani takoví, jako jsem já. Vypukne veliká válka a sme-
te v‰echno z povrchu zemského. A pak… je toho k vy-
právûní trochu pfiíli‰, pane MoÀku. V‰echno se zmûní,
a rozhodnû ne k lep‰ímu. Dokonce i minulost… nic.“

„A tohle mají zafiídit tfii nazí gojové?“
„Je jich víc. A víte sám, Ïe uÏ nejsou nazí.“
„Kde?“
„Ne ‚kde‘, ale ‚kdy‘. V celé historii. Na celé ãasové linii.

Provedou takovou malou sabotáÏ. Tady zabijí ãlovûka,
tam nûco zniãí, nebo naopak pfienesou cosi z místa na
místo. Ale bude to stejné, jako kdyÏ vytáhnete cihlu ze-
spodu hromady. Drobné zmûny, které vyvolají velkou.
Velkou jako cel˘ svût.“

„Víte co? Nemusejí mi nic fiíkat, já jsem se vÛbec ne-
chtûl na nic ptát.“

„Udûláte pro mû je‰tû nûco, pane MoÀku?“
„Jak se tak dívám na ten jejich ‰ek, mám pocit, Ïe asi

budu muset. Ale mají pravdu. Nûco není v pofiádku s je-
jich hlavou.“
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Meier zamáãkl „egyptku“ v popelníku a naklonil se
k detektivovi.

„Máte revolver?“

*

Raz, dva… raz, raz… Nevím, proã to dûlám. I kdyby se mi
to podafiilo, stejnû téhle nahrávce nikdo neuvûfií. A pokud
neuspûju, nahrávka zmizí spoleãnû se mnou i s tímhle
svûtem. V na‰í historii, v roce tisíc devût set tfiicet osm,
magnetofony neexistují. AlespoÀ ne ve v‰eobecném uÏí-
vání. Tady v této realitû jsou drahé, ale rozhodnû ne ne-
obvyklé. Za tfii ãtyfii roky budeme mít televizi, i kdyÏ ne-
vím, jestli je z ãeho se radovat.

(Ka‰el. Na pozadí ‰tûkot psa a zvuk fla‰inetu hrajícího venku.
Kroky, zvuk zavírání okna. Nejdfiíve jeden rám, je sly‰et skfiíp-
nutí kliãky, pak druh˘. Je ti‰eji. VrÏe kfieslo.)

Je‰tû jednou. Rozhodl jsem se to nahrát, protoÏe jsem se
nedávno pokusil nûkomu celou vûc vysvûtlit, a ukázalo
se, Ïe mi scházejí slova. Neumím to. Nemám si s k˘m po-
povídat. MoÏná potfiebuji… prostû terapii. Chtûl bych…
vysvûtlit, proã dûlám to, co dûlám. Zradil jsem své nejbliÏ-
‰í. Zradil jsem nejen svou zemi, ale i svût a vlastnû celou
planetu. Zradil jsem svÛj ãas.

(Zvuk vytahování zátky, hlasité nalévání tekutiny do sklenice ze
silného skla. Neidentifikovatelné ‰ustûní, ‰krtnutí zápalky. Po-
vzdech.)

Pocházím z roku dva tisíce ãtyfiicet a ve skuteãnosti se
jmenuji Munir Koz∏owski. Oficiálnû jsem pracovníkem
TES, Temporální evropské správy. Provádíme v˘zkum ce-
stování v ãase. Provádûli jsme. Program byl oficiálnû
ukonãen. Pracoval jsem v evropské centrále temporální
transmigrace v Carandache u Marseille. Zaãalo to pfied tfii-
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ceti lety. Vysláním informace o kvantovém stavu atomu
zhruba o tisícinu sekundy. O deset let pozdûji pfiemístili
opici o t˘den. A sedmého listopadu dva tisíce tfiicet sedm
vyslali ãlovûka. Temponauta Colina Philippa Derniera.
O tom, Ïe ho vy‰lou, se dozvûdûli o rok dfiív, ale neuvûfii-
li tomu. Objevil se v laboratofiích TES, do‰el do kant˘ny
a dal si kávu, pfiestoÏe se zároveÀ nacházel ve ‰kolicím
stfiedisku u Essenu. Tehdy to bylo povaÏováno za mûst-
skou legendu.

(Suché, ironické zasmání bez stínu veselí.)

Mûlo to b˘t tak hezké… zaskoãit na stavbu pyramid a po-
dívat se, jak pfiesouvali ty obrovské kameny. Vyfotografo-
vat JeÏí‰e na kfiíÏi. Uvítat Kolumba transparentem: AMIES
GO HOME! Zamávat Johance z Arku. Zjistit, koho vlast-
nû namaloval da Vinci na „Poslední veãefii“. Nûkolik his-
torick˘ch v˘letÛ, za tfii a pÛl miliardy euro kaÏd˘.

A pak se ukázalo, Ïe historie neexistuje.
AlespoÀ ne na‰e. Je to nûjak˘ jin˘ svût. Chcete vûdût,

proã padl ¤ím? Víte, jak zní odpovûì? „On padl?“ Atilla?
Zemfiel u Chalons. Pokud chce nûkdo vûdût, proã byli hu-
sité u Lipan poraÏeni, je mi líto. Nanejv˘‰ je moÏné zjistit,
proã zvítûzili a jak˘m zpÛsobem dobyli Slezsko a Sudety
a roz‰ífiili reformaci do poloviny Evropy. Dûlení Polska?
Jaké dûlení? Gettysburg? Sorry, váÏení, máme dvû Ame-
riky. Secesní válka skonãila pfiímûfiím. O Hitlerovi se mi
ani nechce mluvit. Dfiepí v blázinci ve Wiesbadenu. Nikdy
nedûlal politickou kariéru.

(¤inãení skla. Chvíle ticha, ‰ustûní obleãení, vzdálené cinkání
tramvaje.)

Coby ãistû akademick˘ problém to dokonce vypadalo zá-
bavnû. Nebyl to Ïádn˘ paralelní svût. Nemohl jím b˘t. Ne-
umím to pofiádnû vysvûtlit, ale ãas je informace. Pfiinej-
men‰ím na kvantové úrovni. Dobr˘ den: nevíte, co jsou
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to kvanta? To jsou takové zvlá‰tní základní jednotky
energie. âas je jako struna a my, temponauté, cestujeme
coby informace podél této struny. Rozpadáme se na kvan-
tové ãástice nabité informací a spojujeme se v jiném ãase,
z analogick˘ch ãástic – pozitron po pozitronu. Proto tu
prostor nemá v˘znam. Teoreticky by vám bûhem fyzické-
ho pfiemisÈování v ãase Zemû a celá tato ãást galaxie mûly
zmizet zpod nohou. Vesmír je v pohybu. Proto cestujeme
jako ãistá informace podél linie ãasov˘ch dat. V prostoru,
kde jsou ãasov˘ a prostorov˘ vektor shluknuté do jednoho
bodu. Ale to není dÛleÏité. Odtamtud je to ke kaÏdému
okamÏiku stejnû daleko. O to jde. Proto je potfieba termo-
jaderné energie za tfii a pÛl miliardy euro. S její pomocí by
se toyota dala rozjet na rychlost svûtla. Toyota je auto. Na
vodíkov˘ pohon. Ale to taky není dÛleÏité.

(·krtnutí zápalky. Tlumen˘ zvuk kostky ledu dopadající do skle-
nice a ‰plouchání tekutiny. Klepnutí sklenicí o sklenûnou stolní
desku.)

Podstatné je, Ïe jsme se neocitli v nûjaké odli‰né, alterna-
tivní minulosti. Byla to na‰e ãasová linie, jenÏe svût vypa-
dal úplnû jinak. Podobnû, ale pfiesto jinak. Nic nesouhla-
silo. A co hÛfi, ukázalo se, Ïe se to roz‰ifiuje.

V tuto chvíli na‰e historie sahá zhruba nûkam do 17. fiíj-
na 1946. Toho dne Ïijí na‰i pfiedkové; babiãky, které si
dnes pamatují stafií lidé, se houpají v kfieslech a nevûdí, Ïe
mají za sebou sotva nûkolik hodin Ïivota. Na zdech jsou
viditelné stopy po kulkách vypálen˘ch ve válce, k níÏ ni-
kdy nedo‰lo. Pracují mincovny, vyrábûjící mince, které
u nás leÏí v krabiãkách ve staroÏitnictvích. Den pfiedtím
vychází slunce nad úplnû jin˘m svûtem. Svûtem, kter˘
nás poÏírá tempem dva dny za den a zrychluje.

Vá‰ svût, va‰e historie poÏírá tu na‰i.
âas by mûl b˘t spojit˘. Sled událostí a tak dále. JenÏe

ne toho dne. Ne v fiíjnu roku 1946. Z vtefiiny na vtefiinu
se realita mûní v úplnû jinou. Svût, ve kterém dvacáté sto-
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letí vypadá jako kfiíÏenec Verna a Conana Doyla s mírnou
pfiímûsí Ha‰ka, se náhle mûní ve svût Trumana a Stalina,
v Evropû propukne druhá svûtová válka, i kdyÏ ve sku-
teãnosti nedo‰lo k té první… a neptejte se mû, co vûdí
na‰i starci. âert ví, co si pamatují. Urãitû minulost, která
existovala, dokud byla souãasností, ale na ãasové ose byla
nahrazena jinou. Prosté?

Zajímalo by mû, jak to bude, aÏ svût, ve kterém jsem
teì, dosáhne mého domovského ãasu… kdyÏ dojedu jako
surfafi na vlnû nového ãasu. V‰echno ve zlomku vtefiiny
zmizí? Bude vÛbec moÏné si toho v‰imnout?

Právû tehdy ‰el cel˘ program k ledu. KdyÏ se ukázalo,
Ïe se na‰e realita zmen‰uje o dva dny dennû a za nûja-
k˘ch ãtyfiicet let nadejde nejti‰‰í a nejrychlej‰í zkáza, ja-
kou by si kdy kdo dokázal pfiedstavit. Konec s Evropskou
unií, Ligou arabsk˘ch státÛ, Spoleãenstvím nezávisl˘ch
státÛ, biochemick˘m terorismem, klonováním a tak dále.
Konec s internetem, politickou korektností, Novou levicí
a Republikánskou obrodou. Konec s naftovou krizí a teo-
rií globálního oteplování. NepomÛÏou protesty, petice,
hromadné akce ani stuÏky dal‰í barvy. Konec. Au revoir.

TûÏko odhadnout, kde se objevily první rozdíly mezi
na‰imi ãasy. Pfiedpokládalo se ãisté schéma, které by bylo
v souladu s teoriemi i science fiction romány. Jediná udá-
lost. Jeden osudov˘ okamÏik, kdy se nûco stalo jinak –
nûjak˘ ¤íman, kter˘ uklouzl na olivû na schodech Forum
Romanum, takÏe nezplodil syna, a tak dále. Jediná kritic-
ká událost, po níÏ se zmûny rozbûhly jako kruhy po vodû
a vygenerovaly vá‰ svût.

Hlavnû se neptejte, jak a odkud se nûco takového moh-
lo objevit v minulosti, která se uÏ stala. Já jsem se zeptal.
Nejlep‰ího temporálního fyzika na svûtû. Laureáta Nobe-
lovy ceny.

Je‰tû v Carandache.
Ten chlapík mûl dvû elektronické tabule, takové, co se

pohybují nahoru a dolÛ po kolejnicích. V Ïivotû jsem ne-
vidûl, Ïe by na nû nûkdo psal tak maliãká písmena. Men‰í
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neÏ palec. Popsal tûmi blechami obû tabule, zotvíral
pomocná okna s animacemi a právû se chystal smazat za-
ãátek, kdyÏ jsem to nevydrÏel:

„Proboha, Daladiere, co to dûláte? Co to v‰echno zna-
mená?“

„Jednou vûtou,“ odpovûdûl a vypnul elektronickou
tuÏku, „to víceménû znamená, Ïe víme hovno, pane ko-
lego. Tak to prostû je. Bez ohledu na to, co si myslíme.“

Ukázalo se, Ïe to není tak prosté. Neexistuje jediná
zmûna, na které v‰echno závisí. Nestaãí vytáhnout z vody
topícího se pfiedka Julia Caesara nebo zastfielit prapfiedka
ãlovûka, kter˘ zmûnil svût.

Jsou to tisíce zmûn, vût‰ích i men‰ích. V kaÏdém z tûch-
to pfiípadÛ mohla jít na‰e historie stejnou cestou, a dokon-
ce se zdálo, Ïe by i mûla, ale jaksi ne‰la. Úplnû jako by se jí
nûco postavilo do cesty. V‰echny ty bitvy, které náhle roz-
hodly o osudech státÛ, pfiestoÏe vût‰í války nezmûnily nic.
Ty okamÏiky, kdy civilizace tajemnû a v podstatû bezdÛ-
vodnû upadaly, jako by je nûkdo zru‰il. V‰echny ty geniál-
ní zákony a vynálezy, které mûly fungovat, ale nûjak ne-
fungovaly. Ta období, kdy si lidé navzájem ‰li po krku, jako
by je nûco posedlo, pfiestoÏe válka bylo to poslední, co po-
tfiebovali. Tisíce a miliony zmûn, jen zfiídka závisejících na
jednom jediném detailu, jako je poveden˘ atentát místo
nepovedeného. Prostû se najednou ukázalo, Ïe fieka ãasu
plyne jin˘m korytem, neÏ jsme si mysleli. Tu se posunula
zemû, tam spadl do proudu kámen, nûkde praskla hráz
a jinde moÏná staãilo zatfiepetání mot˘lích kfiídel.

UÏ to byla jiná fieka.
Nûco jsme ale udûlat museli. Ná‰ ãas konãil, ale nebyli

jsme pfiece bezbranní. Mohli jsme nahlédnout do minu-
losti. Mohli jsme tam dokonce poslat ãlovûka. Mohli jsme
provést zmûny silou. Jen jsme nevûdûli jaké a kde. A teh-
dy povolali lidi pfies matematiku chaosu a jejich dûsivé
kvantové poãítaãe.

To oni vypracovali teorii kritick˘ch uzlov˘ch bodÛ.
Teorii mot˘lích kfiídel.
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Tfiepetání mot˘la v New Yorku mÛÏe vyvolat zemûtfiese-
ní v ·anghaji… moÏná dokonce i vykolejit ãas. Jen potfie-
bujete spousty mot˘lÛ…

*

Byla to dobrá pfiímûstská vilová ãtvrÈ. Dokonalé místo
k bydlení. Zalesnûné domy a uliãky lemované javory.
Místo, kter˘m se ãlovûk mohl procházet uprostfied noci
a riskovat nanejv˘‰ to, Ïe na nûj zpoza plotu zaãne ‰tûkat
nûjak˘ pes. Místo, kde vût‰ina obyvatel jezdila vlastními
auty, kde bylo moÏné dopoledne potkat jen mladiãké
sluÏky povídající si u krámku, a kde dokonce i policejní
stanovi‰tû bylo obklopené stromy. Svût ãajÛ na terase, li-
kérÛ, zahradních jahod a doutníkÛ.

Slu‰ní sousedé: ani pfiíli‰ bohatí, ani chudí. Advokáti,
lékafii, dÛstojníci, inÏen˘fii, státní zamûstnanci, bankovní
kancelisté. Ale takoví obyãejní – Ïádné nevázané hvûzdy.
Lidé, ktefií v nedûli hráli tenis, jezdili na dovolenou stejnû
tak do Sopot jako do Cannes nebo Terstu a veãer brali své
krásné, pûstûné a pfiípustnû vzru‰ující Ïeny, vonící fran-
couzsk˘mi parfémy, do dobr˘ch restaurací. Pfiíjemn˘,
kvalitní Ïivot: ani moc bohat˘, ani pfiíli‰ chud˘ – prostû
tak akorát… Takov˘, jak˘ by stráÏník Kundera mohl taky
Ïít, kdyby poslechl otce a místo flákání se uãil. Kdyby se
stal automechanikem, moÏná by uÏ mûl vlastní dílnu
a podobnou vilku. V ruce by místo rukojeti dubové stráÏ-
ní hole drÏel de‰tník, ‰pacírku nebo tenisovou raketu.
Místo plátûné uniformy s mosazn˘mi knoflíky by jej halil
lehk˘ plá‰È z lamí vlny s koÏe‰inov˘m límcem a oãi by mu
místo okovaného ‰títku policejní ãepice stínila pofiádná
anglická bufiinka. V tuto dobu, místo aby si o‰oupával
podráÏky o dlaÏbu, by se vracel z karet a doma by na nûj
ãekala ‰tíhlá tmavovlasá Ïena, taková jako paní Jadviga.
Elegantní a krásná.

Kundera si povzdechl. Mohlo b˘t hÛfi. Hlídka tady
v âerniakovsk˘ch sadech, to byla procházka. Mohl skon-
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ãit ve ·mulkách nebo v Povislí. Tam by se plíÏil podél zdí
jako krysa a zoufale by svíral pendrek, kter˘ mu slouÏil
k umûleckému mávání, dráÏdûní psÛ a otloukání plotÛ.
Tam by to byly tmavé brány a uliãky páchnoucí moãí, sto-
ky plné odpadkÛ a podnapilí domovníci. V ruce kterého-
koli chodce se najednou mohla zalesknout bfiitva, kus fie-
tûzu z bicyklu nebo boxer vyroben˘ z pruÏiny z gauãe
a olova. Tady se nikdy nedûlo nic, co by vyÏadovalo zásah
pû‰ího policisty, nic hor‰ího neÏ dítû s hlavou zaseknutou
mezi pfiíãkami zábradlí, sousedská hádka nebo koãka
uvízlá na stromû.

V âerniakovsk˘ch sadech se nedûlo nic a nic se neodch˘-
lilo od obvyklého bûhu událostí víc neÏ mladá pokojská,
procházející se nahá po místnosti s roztaÏen˘mi závûsy.

Napfiíklad se tu nevyskytovali urostlí knûÏí kleãící
u branky domu a ‰Èourající paklíãem v zámku ve svûtle
elektrické svítilny drÏené muÏem obleãen˘m v drahém
svrchníku Burberry a s cylindrem na hlavû.

StráÏník Kundera rozhodnû nebyl hloup˘. Ale dokon-
ce i nûkdo s prÛmûrnou inteligencí se jen zfiídka znena-
dání ocitne v naprosto ‰ílené situaci. TûÏko fiíct, co ho
zmátlo víc: knûz-lupiã, nebo cylindr no‰en˘ ke svrchníku
a pumpkám. V jiné dobû a jiném svûtû pro to existovalo
oznaãení „disonance poznání“.

Pfii pohledu na obyãejné niãemy, nebo dokonce prÛ-
mûrné muÏe by vûdûl, co má dûlat. Neobvykl˘ obrázek,
kter˘ se mu zjevil ve svûtle plynov˘ch lamp, mu pfiipadal
jako horeãnatá vidina.

„Co se tu dûje?“ StráÏník Kundera tuhle vûtu mûl vy-
kfiiknout autoritativním hlasem. Mûl si pfiipravit pí‰Èalku.
Ale hlavnû mûl zastrãit pendrek do poutka a vytáhnout
revolver.

Knûz jen pozvedl oboãí a dál klidnû manipuloval
dvûma ocelov˘mi ‰pendlíky v zámku. Západka cvakla,
branka se s vrznutím pootevfiela. MuÏ v cylindru zvedl lu-
cernu a oslnil stráÏníkÛv obliãej proudem svûtla. Knûz se
zaãal zvedat.
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Kundera si zastínil oãi dlaní.
„Dejte pryã to svûtlo!“ zavrãel.
Cylindr poslechl, ale policista uÏ mûl zelené skvrny

pfied oãima. Knûz se narovnal do celé své obrovské v˘‰ky
a usmál se. StráÏník tak vysokého duchovního v Ïivotû
nevidûl.

„Ach, pane policisto!“ ozval se náhle Ïensk˘ hlas nûkde
za jeho zády.

Kundera se otoãil, stoje rozumnû zády k plotu. Îena se
vynofiila zpoza automobilu zaparkovaného u chodníku.
Tmav˘ fokker s vypoukl˘mi blatníky, blesklo mu hlavou.
Dáma byla hezká, ale také absurdnû vysoká. Aby pohlédl
do tyrkysov˘ch oãí pod jezdeck˘m klobouãkem a spatfiil
umûlecky tvarované kadefie blonìat˘ch vlasÛ obklopující
‰tíhlou tváfi, musel zaklonit hlavu. Byla i absurdnû oble-
ãená: pískovû Ïlut˘ kost˘m pro jízdu na koni s jezdeck˘-
mi kalhotami, vysoké boty. V ruce dokonce drÏela jezdec-
k˘ biãík. Pfievleky, blesklo Kunderovi hlavou. Vracejí se
z nûjakého plesu.

„Pane stráÏníku, já jsem totiÏ ztratila klíã,“ fiekla a ko-
ketnû vy‰pulila rty. Minula policistu a povûsila se knûzi
kolem krku. „Zvládl jsi to, drah˘?“

Tohle uÏ bylo o jeden pitom˘ kousek moc. Kundera
pustil rukojeÈ pendreku, nechal ho viset na koÏeném fie-
mínku a sáhl do koÏeného pouzdra, zatímco zoufale pfie-
m˘‰lel, jestli nabil revolver. Amazonka, otoãená zády
k nûmu, líbala knûze na rty a zvedala jednu nohu. Vzápû-
tí ji zase postavila na zem a bleskovû jako taneãnice se
otoãila a mávla rukou.

Kundera ucítil Ïhavé ‰lehnutí na krku a vykfiikl – chtûl
vykfiiknout, ale usly‰el jen syãení, s jak˘m hork˘ vzduch
smíchan˘ se stfiíkající krví vytryskl z díry v jeho krku. Re-
volver dopadl na chodník a stráÏník se zoufale popadl za
profiíznuté hrdlo, pokou‰eje se stisknout okraje rány, za-
tímco s bolestn˘m ohromením hledûl na bfiitvu v ama-
zonãin˘ch ‰tíhl˘ch prstech, na zakrvácenou ãepel visící
pfies hfibet dlanû, zku‰enû jako u pouliãního rváãe. Nohy
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se pod ním zaãaly podlamovat a Kundera se svezl podél
plotu.

„Proã zrovna takhle?“ zavrãel knûz drsnû. „Nestaãilo ho
omráãit? Musí‰ v‰echno zacákat, Tfiísko? OkamÏitû ho se-
berte. Rychle!“

„Co se tam dûje?!“ vykfiikl muÏ v Ïupanu, stojící ve
svûtelném obdélníku otevfien˘ch dvefií.

„Ach, drah˘ doktore Fochu!“ zvolal Ïoviálnû knûz,
kráãející po schodech na zápraÏí. Zpod cípÛ ãerného
knûÏského hávu se vynofiil matnû oxidovan˘ mauser
s dlouhou hlavní.

Doktor otevfiel ústa pfiekvapením. Vysok˘ knûz ho
zatlaãil do domu. Za jeho zády nezvykle vysoká Ïena
v ‰atech pro jízdu koÀmo táhla po kamenné cestiãce
chrãícího policistu, kterého drÏela v podpaÏí.

MuÏ v pumpkách a cylindru ve‰el jako poslední, ostra-
Ïitû se rozhlédl s rukou za okrajem svrchníku a pak ti‰e
zavfiel dvefie.

MuÏ stfiedního vûku s peãlivû zastfiiÏenou ‰edivou
bradkou, zahalen˘ v Ïupanu s hedvábn˘mi v˘‰ivkami, uÏ
sedûl na Ïidli postavené doprostfied ob˘vacího pokoje
a ústa mûl pfielepená kusem lékafiské pásky. Kruhové drá-
tûné br˘le mu bûhem potyãky upadly a leÏely roz‰lapané
mezi stfiepy v pfiedsíni. Vysoká amazonka, naz˘vaná Tfiís-
ka, kleãela za Ïidlí a hluãnû odtrhávala dal‰í kusy plátûné
pásky, kter˘mi omotávala zápûstí majitele domu.

„Kdo je je‰tû v domû?“ ‰eptl vysok˘ muÏ a vrazil hla-
veÀ pistole pod muÏovu bradu. „Za okamÏik ti sundám
náplast a ty mi odpoví‰ na otázku. Nejdfiíve jen pohybem
hlavy. Ano nebo ne. Rozumí‰?“

Doktor pfiik˘vl. Tfiásl se strachem.
„Je v domû je‰tû nûkdo? Ano nebo ne?“
„Ne…“
„Pygmeji, ovûfiit,“ ‰eptl knûz a zdÛraznil rozkaz pohy-

bem hlavy.
DÏentlmen v tvídu a cylindru se ti‰e jako koãka vydal

nahoru.
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MuÏ na Ïidli sebou zoufale ‰kubl.
„Bez hysterie,“ varoval ho knûz. „Jinak tû zabiju, rozu-

mí‰? Jeden v˘kfiik, jakákoli scéna, a okamÏitû tû odstfielím
jako psa. Rozumûl jsi?! – Ach, drah˘ pane doktore!“ zvo-
lal náhle Ïoviálním hlasem. „OdpusÈte nám prosím to ne-
‰Èastné pfiepadení! Tolik let, tolik let…“

Nahofie se ozval tlumen˘ v˘kfiik, zvuky souboje a dutá
rána. Lékafi znehybnûl.

„Vím, Ïe je to barbarství,“ za‰eptal knûz. „Ale my tu
zachraÀujeme miliardy lidí, pane doktore. Vy, coby hu-
manista, byste mûl pochopit, Ïe obûti jsou nezbytné.“

Pygmej se objevil znovu, bez cylindru na hlavû a s bez-
vládnou Ïenou pfiehozenou pfies rameno. PoloÏil ji na
podlahu u krbu.

„Îivá?“ zeptal se knûz krátce.
âlovûk naz˘van˘ Pygmej pfiik˘vl.
„V˘bornû. U‰etfií nám to ãas. Budu vám pokládat jed-

noduché otázky, doktore Fochu. Velmi jednoduché.
Pokud na nû nezískám uspokojivé odpovûdi, zaãneme
muãit va‰i Ïenu. Udûlá to moje kolegynû, s pouÏitím ve‰-
keré své vrozené intuice a znalosti Ïenské anatomie. Îá-
dám vás, abyste neztrácel ãas s konverzací. Ta Ïena je
z nás v‰ech nejkrutûj‰í. Ve va‰í pfiedsíni právû umírá poli-
cista, kterého pfied chvilkou zabila…“

Amazonka se zachichotala a prohrábla elegantní kabelku,
naãeÏ poloÏila do jedné fiady na podlaze bfiitvu, lahviãku
na léky z tmavého skla, nûkolik zubafisk˘ch nástrojÛ, ve-
likou sklenûnou injekãní stfiíkaãku a lihov˘ kahan.

MuÏ v tvídu právû dokonãil pfiivazování bezvûdomé
Ïeny k Ïidli; strãil jí do úst velikou ‰vestku, kterou sebral
z tácu, leÏícího na stole, a peãlivû jí zalepil ústa pofiádn˘m
kusem náplasti. Doktor sebou na Ïidli ‰kubl, vytfie‰til oãi
a nûkolikrát zoufale zasténal.

„Díky tomu probûhne muãení v tichosti,“ vysvûtloval
knûz, gestikulující mauserem. „Îena nebude moci kfiiãet.
MoÏná je to ‰patnû, protoÏe kdybyste sly‰el její hlas, zaãal
byste rychleji spolupracovat, ale nechceme ru‰it sousedy.

Jaros∏av Grz´dowicz / Vycpávaã zvífiat32

Grzedowicz 6 - zlom  2.4.1957 5:33  Stránka 32



Budete pouze odpovídat na otázky. Tohle je první: Kde je
klíã od trezoru?“

Sáhl na lékafiÛv obliãej a ‰kubnutím mu strhl náplast
z jedné strany úst. Na ãásti pokryté lepidlem zÛstalo do-
cela dost vousÛ.

„Peníze jsou v pracovním stole, v kazetû. Pánové, v sejfu
není nic cenného, pfiísahám pfii bohu! Peníze jsou v kaze-
tû, v pravém ‰uplíku. PusÈte ji, nic vám pfiece neudûlala,
dám vám peníze i cennosti…“

Náplast se vrátila na své místo.
„Nic jste nepochopil, drah˘ doktore Fochu. Ptal jsem se

na klíã od trezoru. Na nic jiného. Tfiísko, zaãni.“
·tíhlá amazonka se posadila na Ïenin klín obliãejem

k ní a zastrãila jí bfiitvu pod halenku. Ozvalo se trhání pá-
rané látky, rozfiíznuté obleãení dopadlo na podlahu.

„PfiidrÏ Ïidli,“ fiekla Pygmejovi. „Bude sebou ‰kubat
jako blázen…“

Vytáhla zátku z tmavé lahviãky a nechala jednu kapku
dopadnout na dubovou podlahu. Z tekutiny se zvedl te-
nouãk˘ prouÏek ‰tiplavého koufie.

„Ups…! Sorry za tu podlahu…!“
„Probrat?“ zeptal se Pygmej.
„Klídek, já uÏ si ji probudím.“
Vysok˘ muÏ v sutanû vytáhl desku, zvedl ramínko kuf-

fiíkového gramofonu a zapnul ho.
Doktor a jeho Ïena se zmítali v poutech a vydávali

pfií‰ern˘, roubíky tlumen˘ zvífiecí fiev, patami drásali
podlahu a ‰kubali opûrkami. Trvalo to pfiibliÏnû minutu.
Dûsivû tichou minutu podbarvenou ti‰e hrajícím gramo-
fonem, v níÏ scházel fiev, kter˘ by dokázal vyrazit oken-
ní tabulky. Scházel tak moc, Ïe to aÏ bolelo. V‰echen ten
hluk by urãitû nepfiipoutal pozornost nikoho na ulici ani
za zdí.

„Noci jsou tak Ïhavé, a slavíci spát mi nedají, kdyÏ ok-
nem do mého pokoje, stíny strachu se dívají…“ gramofon
lyricky lkal, ale jen potichu. Vysok˘ muÏ se díval z okna
a rytmicky bubnoval prsty o parapet.
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„Klíãe jsou v koupelnû… pod ruãníkem… visí na fietíz-
ku… mûl jsem je na krku…“ Doktor se dávil v kfieãích, ale
snaÏil se mluvil nejrychleji, jak dokázal. Bál se dokonce
i ohlédnout na Tfiísku, která si otírala zkrvavené dlanû do
cárÛ halenky jeho Ïeny. „Je tam je‰tû kód… jedna…
osm… devût… pût…“

Po nûkolika minutách se obsah trezoru ocitl na stole
v ob˘váku. Pût papíry nacpan˘ch potrhan˘ch sloÏek
z hnûdé lepenky, nûkolik siln˘ch poznámkov˘ch blokÛ
v tvrd˘ch deskách a pistole, kterou si pfiivlastnil Pygmej.

„Browning ef enko,“ oznámil, pfiestoÏe to nikoho ne-
zajímalo.

Tfiíska vyãkávavû stála a druhou nohou se opírala o Ïid-
li, na níÏ sedûla bezvûdomá polonahá Ïena. MuÏ jménem
Pygmej ti‰e otevfiel dvefie a vy‰el ven. Bylo sly‰et, jak ote-
vírá kufr fokkeru, vytahuje nûco kovového a potom toãí
klikou startéru. Knûz zbûÏnû pfielétl obsah sloÏek a na-
skládal je na hromadu.

„Je to v‰echno?“ zeptal se tvrdû. „V‰echny dokumenty?“
„Ano… v‰echny… ale, pánové, je‰tû to není dokonãe-

né. Za to vám nikdo nedá ani gro‰. A je to lék. Chápete?
Díky tomu bude moÏné vyléãit dokonce i rakovinu… uÏ
brzy… je‰tû trochu práce… prosím vás… mûjte ohledy…
vÏdyÈ pfiece taky máte rodiny… dobro lidstva… tohle
mÛÏe zachránit miliony ÏivotÛ.“

Knûz zavrtûl hlavou a povzdechl si.
„Dobro lidstva, fiíkáte? V‰echno, co dûláme, je pro dob-

ro lidstva. Miliony ÏivotÛ? My tady zachraÀujeme miliar-
dy. Je mi líto, doktore, ale rakovina tu zÛstane.“

Pygmej se vrátil se ãtyfimi kanystry, které postavil na
podlahu, pfiinesl odnûkud pánev a postavil na ni svíãku
vytaÏenou ze svícnu na stole.

Z gramofonu teì znûla „Poslední nedûle“.
Knûz posbíral sloÏky a bloky do koÏené aktovky, kte-

rou na‰el v pfiedsíni, a ode‰el. Pygmej a ‰ílená amazonka
v‰echno polili páchnoucím benzínem, potom naplnili pá-
nev a zapálili svíãku. NeÏ vy‰li ven, muÏ v kostkovaném
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svrchníku je‰tû sebral kazetu s penûzi a na‰el nahofie ten
svÛj pitom˘ cylindr.

Právû za sebou zavírali dvefie, kdyÏ se deska zasekla na
slovech, „…na vûãné ãasy – lup!… na vûãné ãasy – lup!…
na vûãné ãasy…“ Bylo to hodnû iritující, ale nikdo v po-
koji nemohl posunout jehlu.

*

Asi zaãínám bláznit. Dnes ráno jsem ‰el do mûsta a pfiipa-
dalo mi, Ïe je nûco jinak. Nûkterá místa vypadala jakoby
cize. Nevím, jestli tam pfiedtím stály stejné budovy.

Zaãalo to novinami. V New Yorku vzplanula vzducho-
loì. Nejmenovala se Hindenburg, ale nûjak podobnû. Sto
ãtyfiicet obûtí. Na rozdíl od mé verze ãasu jsou zde vzdu-
cholodi na denním pofiádku. Pro mû se staly symbolem
tohoto svûta. Skoro pokaÏdé, kdyÏ se podívám na oblohu,
vidím, jak po ní pluje obrovsk˘ stfiíbrn˘ doutník, a vím, Ïe
je v‰echno v pofiádku. Jsou naplnûné héliem. Témûfi vÏdy.
Ti lidé pfiece vûdí, jak choulostiv˘ a nebezpeãn˘ je vodík.
Pfiesto nûjak˘ kretén vypustil tamtu vzducholoì naplnû-
nou proklet˘m plynem, kter˘ ji zmûnil v termobarickou
bombu. MÛj svût se od fiiditeln˘ch vzducholodí odklonil.
Byly bezpeãné, v˘nosné a ‰etrné. UmoÏÀovaly dlouhé,
luxusní cesty a také dokázaly pfieváÏet obrovské mnoÏství
zboÏí. Samé v˘hody. Rezignovali jsme na nû údajnû kvÛ-
li havárii, jako by letadla také nepadala… v mé ãasové li-
nii byla spousta podobn˘ch vûcí. Ale teì uÏ tady taky nû-
kdo Ïvaní o tom, Ïe vzducholodi jsou omyl, pfiestoÏe
pfiedevãírem by ho za podobná tvrzení odvezli do blázin-
ce. Miluju vzducholodû.

(Cinkání skleniãky.)

K tomu získává v Nûmecku podporu jakási Národnû lido-
vá strana. VÛdce té strany se jmenuje Winkler. Zábavné,
Ïe? Do vãerej‰ka jsem o nûm nesly‰el vÛbec nic, a teì na-
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