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neviditelná

Monstrmatka sedí na posteli, když se proužek světla pode 
dveřmi zakomíhá. Pohybuje se, zlehka tančí na obě strany  
a pak se opět zklidňuje.

Monstrmatka na něj s bušícím srdcem civí. Ví, že tam 
něco je, že to vyčkává.

Tiše slézá z postele a plazí se do nejvzdálenějšího kouta – co 
nejdál od dveří. Tiskne se do trojúhelníku mezi zdmi, chvě-
je se, oči jí vlhnou strachem. Od okna dopadají na podlahu 
stíny stromů vrhané bezpečnostními reflektory v objektu. 
Vlní se a ohýbají, vypadají jako prsty škrábající po podlaze, 
nalézají stín pode dveřmi a dotýkají se ho. Monstrmatka si 
prohlíží pokoj – stěny, postel i skříň. Kontroluje každý kout, 
každou prasklinu v omítce. Všechna místa, jimiž by se do-
vnitř mohla vplazit Maud. Monstrmatka toho o ní ví víc než 
všichni ostatní na klinice. Nikdy však neřekne, co ví. Na to 
má příliš velký strach.

Je to tam pořád. Příliš se to nepohnulo, ale proužek světla 
se přece jen o něco posunul. Monstrmatka teď slyší, jak to 
dýchá. Chce se jí plakat, ale nemůže. Opatrně a tiše si zasou-
vá roztřesenou ruku pod rudé negližé a přejíždí prsty po kůži 
mezi svými ňadry – hledá věc, kterou teď potřebuje. Najde 
ji a tahá za ni. Bolest je větší než vše, nač si dokáže vzpome-
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nout. Bolí to víc, než když si uřízla ruku – nebo když rodila 
(což se jí stalo několikrát). Přesto neustává a stahuje zip od 
hrudní kosti ke stydké. Ozývá se vlhký mlaskavý zvuk, jak se 
její břišní svaly odlepují od kůže.

Monstrmatka tahá za odchlíplý cíp, svíjí se, pláče a souká 
se ven. Kůže se jí odděluje od žeber a prsou, stahuje se jí přes 
ramena. Trhá se, krvácí, ale Monstrmatka si ji svléká dál, až 
jí kůže nakonec visí od boků jako kapající vosk. Její nositelka 
se několikrát zhluboka nadechuje a strhává si ji z nohou.

Kůže teď leží na hromádce u jejích chodidel. Splasklá gu-
mová forma.

Monstrmatka se vzpamatovává. Protahuje si proužkované 
svaly, které se v odrazu bezpečnostních reflektorů lesknou. Je 
silná a statečná. S hrdostí a vzdorovitostí se otáčí čelem ke 
dveřím.

Teď už ji Maud nenajde.
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Browns Brasserie,  
Triangle, Bristol

Tato restaurace bývala kdysi univerzitní jídelnou – a stále 
v sobě má cosi hlučného a rušného. Vysoké stropy a špatná 
akustika. Studenti tu však dnes nesedí a nestolují, nýbrž klič-
kují v černých zástěrách mezi stoly, roznášejí jídla, mumlavě 
si opakují objednávky a čísla stolů. Vydělávají si na splátky 
úvěrů. Nad barem z leštěného betonu bliká neonový nápis 
„koktejly-lomcováky“ a z reproduktorů zavěšených vysoko 
na stropních trámech se line skladba od Gotyeho.

Klientelu tvoří převážně lidé, kteří si restauraci vybrali jako 
místo setkání – ceny jsou tu příliš vysoké na to, aby se sem 
někdo jen tak zastavil. Pár hostů sice sedí o samotě – důle-
žitě čtou nad miskou boršče Kindle nebo popíjejí víno –, ale  
i oni se čas od času podívají na hodinky, neboť zjevně čekají 
na partnera nebo přátele. Z vrozené britské zdvořilosti po nich 
nikdo nepokukuje, nikdo si jich prakticky nevšímá.

Zdá se, že pouze jeden host budí pozornost okolí. Lidé  
u vedlejších stolů si ho všimli a bezděky si poposedli o kou-
sek dál – jako by představoval hrozbu nebo dělal rozruch. 
Tento tmavovlasý čerstvý čtyřicátník porušuje bezpočet ne-
psaných pravidel. Nejen svým ustrojením – na společenském 
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obleku má černou nepromokavou bundu, je bez kravaty  
a košili má lehce rozhalenou –, ale i svým přístupem.

Jí jako člověk, který se chce najíst pouze proto, že má 
hlad – ne proto, že se tu chce ukázat. Nenechává na sebe pů-
sobit prostředí, nerozhlíží se po okolí, prostě jen cílevědomě jí  
s očima upřenýma do prázdna. Na takovém místě je to hrubý 
prohřešek a všichni ostatní hosté pocítí jisté zadostiučinění, 
až tohoto muže potká za chvíli pohroma. V koutku duše si 
myslí, že se to takovému člověku prostě nemohlo nestát.

Je půl deváté večer a právě dorazila asi dvacetičlenná sku-
pina. Mají rezervaci a personál jim vzadu srazil stoly, aby  
nerušili ostatní hosty. Možná je to nějaká oslava zásnub – ně-
které z mladých žen na sobě mají koktejlky a jeden nebo dva 
muži jsou v obleku. Žena úplně na konci hloučku – opálená 
blondýna před šedesátkou, oblečená v džínách a krátké bun-
dě s kapucí – působí na první pohled dojmem, že patří ke 
skupině. Teprve když si ostatní hosté sedají a ona ne, vychází 
najevo, že prostě jen přišla ve stejnou chvíli a se skupinou 
nemá nic společného.

Její pohyby jsou nejisté. Pod bundou má tričko s hlubo-
kým výstřihem, který jí poodhaluje ňadra. Klepe na záda 
jednomu číšníkovi, jenž právě prochází restaurací – omlou-
vá se mu lehce drmolivým „sorry“, pokládá mu ruce na prsa  
a spiklenecky se na něj usmívá. Číšník vrhá bezmocný po-
hled na barmany, protože neví, co má dělat – než však stačí 
cokoliv namítnout, je žena pryč; odráží se od stolů jako ku-
lička v pinballu a oči má upřené na svůj cíl.

Na muže v nepromokavé bundě North Face.
Ten zvedá hlavu od rozjedeného hamburgeru. Všímá si 
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ženy. A jako by věděl, že její přítomnost věstí problém, od-
kládá vidličku a nůž. Konverzace u všech sousedních stolů se 
zadrhává, až ustává úplně. Muž zvedá ubrousek a otírá si ústa.

„Zdravím vás, Jacqui.“ Elegantním pohybem odkládá 
ubrousek. „Moc rád vás vidím.“

„Jdi do prdele.“ Žena pokládá ruce na stůl a probodává ho 
pohledem. „Jdi do prdele a zpátky, kreténe.“

Muž přitakává, jako by připouštěl, že je skutečně kretén. 
Neříká však nic, což ženu rozčiluje ještě víc. Bouchá rukama 
do stolu tak silně, že na něm všechno poskakuje. Vidlička  
a ubrousek dopadají na podlahu.

„Podívejme na panáčka – sedí si tu a žere. Normálně si 
debužíruje. Ty seš kurva fakt úplně mimo, že jo?“

„Haló?“ Číšník poklepává ženu po rameni. „Madam? 
Mohla byste se trochu ztišit? Vaše konverzace nezajímá 
ostatní hosty v…“

„Naser si.“ Žena mu odstrkuje ruku. „Normálně si naser. 
Vůbec nevíš, o čem je řeč.“ Provádí výpad bokem a popadá 
první sklenici, kterou vidí. Sklenice pochází ze sousedního 
stolu a je plná červeného vína. Její majitel se po ní natahuje, 
ale žena mu odráží ruku a chrstne víno na muže v nepromo
kavé bundě. Víno žije vlastním životem; jako by dokázalo 
proniknout úplně všude. Rudé kapky dopadají muži na obli-
čej, na košili, do talíře i na stůl. Ostatní hosté šokovaně vyska-
kují na nohy, ale muž zůstává sedět. Zachovává ledový klid.

„Kde kurva je?“ ječí žena. „Kde je? Povíš mi, co v tý věci 
děláš, jinak tě zabiju! Normálně tě zabi…“

Objevují se dva sekuriťáci. Obrovský černoch v zeleném 
tričku a sluchátkem v uchu je zřejmě šéf. Pokládá ženě ruku 
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na paži. „Holka,“ říká, „tímhle si jen zaděláváte na problémy. 
Pojďme si o tom někam popovídat.“

„Myslíte, že se s váma budu vybavovat?“ Žena mu odstrčí 
ruku. „A vlastně budu. Vybalím to na vás, až toho budete mít 
plný kecky. Jak to uslyšíte, tak se z toho normálně poblijete.“

Urostlý muž téměř neznatelně pokyvuje hlavou, jeho ko-
lega chytá vzpouzející se ženu za paže a tiskne jí je k bokům. 
Žena pronikavě ječí ještě ve chvíli, kdy ji muži táhnou k vý-
chodu: „On ví, kde je pohřbená!“ Svůj vzteklý výlev adresuje 
šéfovi sekuriťáků, jako by to zrovna jemu nebylo u prdele. 
„Jenže je mu to fuk. Je mu to fuk! A v tom je ten problém. 
Zvysoka na to s…“

Muži ji vystrkují z hlavních dveří. Zamykají je a stavějí 
se před ně se založenýma rukama, zatímco se žena svíjí na 
chodníku. Muž v nepromokavé bundě nevstává ani se nedívá 
ke dveřím. Kdyby se ho někdo zeptal, jak dokáže zachovat 
takový klid, pokrčil by rameny. Možná je prostě takový, mož-
ná je to výcvikem. Koneckonců je od policie a to vždycky 
pomáhá. Chodí v civilu a je členem bristolského týmu pro 
vyšetřování závažných trestných činů. Detektiv-inspektor 
Jack Caffery, čtyřicet dva let. Viděl a zažil už horší situace. 
Daleko horší.

Mlčky rozkládá ubrousek a začíná si stírat z obličeje  
a krku červené víno.
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kancelár koordinátora,  
oddelení s vysokou ostrahou,  
klinika Beechway, Bristol

Je asi jedenáct hodin večer, když se Joe LeGrande, hlavní 
koordinátor péče na psychiatrické klinice Beechway, s trhnu-
tím probouzí ze zlého snu. Srdce mu buší jako o závod a trvá 
mu dlouho, než se zorientuje a uvědomí si, že je oblečený  
a sedí za svým stolem na své kancelářské židli. Protokoly, kte-
ré četl, se válejí na podlaze.

Neklidně se škrábe na hrudi. Mžourá a sedá si. Místnost 
je potemnělá, jen zpod dveří sem proniká proužek světla. 
Na sítnici mu tančí rozmazaný zbytkový stín drobné posta-
vy, která se nad ním tyčila. Seděla mu obkročmo na prsou  
a tiskla k němu svou hladkou tvář. Její krátké paže mu jem-
ně spočívaly na klíční kosti. Joe si přejíždí jazykem po patře  
a rozhlíží se po kanceláři. Představuje si, jak ta věc uniká za-
vřenými dveřmi. Protahuje se škvírou pod nimi na chodbu, 
odkud prchá do útrob kliniky.

Joe má sevřené hrdlo. Není zvyklý nosit košili s límeč-
kem – koordinátorem je teprve měsíc a stále si nemůže zvyk-
nout na oblek. A ty připínací kravaty, které musí nosit kvůli 
vlastní bezpečnosti? Těm už vůbec nemůže přijít na kloub. 
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Nikdy mu nevisí správně, nikdy se v ní necítí dobře. Spouští 
nohy na podlahu a odepíná si ji. Svíravý pocit na plicích tro-
chu ustupuje. Joe vstává a odchází ke dveřím. Pokládá prsty 
na kliku, ale pak váhá. Jestli teď otevře dveře, uvidí drobnou 
postavu v plášti, jak cupitá prázdnou chodbou pryč.

Tři hluboké nádechy. Joe otevírá dveře. Rozhlíží se nejpr-
ve na jednu stranu a pak na druhou. Nic tam není. Jen ob-
vyklé věci, na které už si během let zvykl: zelená dlažba na 
podlaze, požární plán se schématem kliniky, zábradlí chrá-
něná čalouněním. Za žádným rohem se nemihl cíp pláště, 
jehož majitel právě zmizel z dohledu.

Joe se chvíli opírá o zárubeň a snaží se vyčistit si hlavu. 
Trpaslíci na jeho prsou? Malé postavičky v nočních košilích? 
Ťapkání drobných chodidel? A pak to slovo, které si Joe ne-
chce ani pomyslet: Maud.

Ježíši. Ťuká si prstem na čelo. To máš z toho, že děláš šest-
náctihodinové služby a usínáš v příliš těsné kravatě. Vždyť 
je to šílenost, fakt. Joe má šéfovat týmu ošetřovatelů – jak je 
tedy možné, že toto je už druhá noční služba, na které zaska-
kuje za některou ze sester? Situace je o to absurdnější, že se 
o noční služby dříve každý rval – byla to příležitost, jak se  
v klidu podívat na televizi nebo se trochu vyspat. Od událostí 
na Pampelišce minulý týden se však všechno změnilo; najed-
nou se na noční službu nikdo nehlásí a sestry se hromadně 
hází marod, přičemž si vymýšlejí nejroztodivnější výmluvy. 
Nikdo nechce trávit na klinice noc – jako by se tu objevilo 
něco nadpřirozeného.

A teď to doléhá dokonce i na něj – také Joe už podléhá 
halucinacím. Poslední, co si přeje, je vrátit se do kanceláře  
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a prožít ten sen ještě jednou. A tak raději zavírá dveře a míří 
na oddělení. Možná si tam dá kafe, poklábosí s několika ses-
trami, obnoví v sobě pocit normálnosti. Zářivky během jeho 
chůze blikají. Za velkými okny „stonku“ skučí vítr – podzimy 
teď bývají zvláštní: zpočátku je teplo, ale od poloviny října 
začne vát zběsilý vítr. Stromy na nádvoří se naklánějí a ohý-
bají – listy a větvičky poletují vzduchem, avšak obloha je po-
divně jasná a měsíc obrovský a zářivý.

Administrativní blok za ním se halí do temnoty a dvě 
oddělení, která ze svého místa vidí, jsou minimálně osvět-
lená – svítí tam jen stanice sester a bezpečnostní světla na 
chodbách. Klinika Beechway s vysokým stupněm ostrahy byla 
postavena ve viktoriánské éře a původně sloužila jako chudo-
binec. Postupem let prošla pestrým vývojem – sloužila jako 
městská nemocnice, poté jako sirotčinec a nakonec jako ústav 
choromyslných. O mnoho let později – poté, co se v osm-
desátých letech převalila módní vlna „komunitní péče“ – se  
z objektu stala „Psychiatrická klinika s vysokým stupněm 
ostrahy“. Léčí se tu pacienti, kteří jsou extrémně nebezpeční 
sobě i druhým. Vrazi, násilníci, lidé s pevným odhodláním 
se zabít, ti všichni tu jsou. Joe se v tomto oboru pohybuje 
už léta – a práce mu připadá stále stejně těžká a stále stejně 
stresující. Zvlášť když na oddělení někdo zemře. Znenadání  
a předčasně, tak jako Zelda Lorntonová minulý týden.

Kráčí chodbou a u každé odbočky očekává, že zachytí 
pohledem mrňavou postavu, jak před ním potměšile ustu-
puje do stínu. Nikoho však nevidí. Oddělení Pampeliška je 
tiché a světla tlumená. Joe si vaří v kuchyňce kávu a odnáší 
si ji na stanici, kde dvě sestry ospale sedí před televizorem. 
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„Ahoj, Joe,“ říkají lenivě a zvedají ruku. „Co se děje? Stalo se 
ti něco?“

Joe přemýšlí, že s nimi zapřede rozhovor – například že se 
jich zeptá, proč se jejich kolegyně pořád házejí marod, když 
během služby nemusí dělat nic jiného než sedět a dívat se na 
filmy, jako je ten, který právě běží na obrazovce. Sestry jsou 
tak zabrané do děje, že se Joe neobtěžuje se na cokoliv ptát. 
Místo toho si sedá dozadu a usrkává kávu, zatímco Muži  
v černém střílejí mimozemšťany. Will Smith je megahezoun 
a Tommy Lee Jones megabručoun. Padouchovi chybí jedna 
ruka a v té druhé drží napůl kraba a napůl štíra. Paráda. Přes-
ně tohle tu ještě potřebujeme.

Kafe zabralo. Joe už je úplně probuzený. Měl by se teď vrá-
tit do kanceláře a pokusit se dočíst ten nejnudnější protokol 
na světě. Zlý sen v něm však stále přetrvává a on potřebuje 
rozptýlení.

„Udělám půlnoční obchůzku,“ sděluje sestrám. „Nenech-
te se rušit ze spánku spravedlivých.“

Vyprovázejí ho žertovné poznámky. Joe oplachuje v ku-
chyňce šálek, vytahuje svazek klíčů, v tichosti se odebírá na 
chodbu a vstupuje do noční zóny. Do ticha.

Když ho teď povýšili na koordinátora, očekává se od něj, 
že se bude účastnit schůzek vedení, dělat prezentace a školit 
personál. Celé dnešní odpoledne strávil na Fóru trestní spra-
vedlnosti, což je setkání zástupců místních komunit s policií, 
a začíná chápat, že tohle teď bude jeho životní úděl. Schůzo-
vání a lejstra. Každodenní snaha vsoukat se do obleku. Nikdy 
by ho ani na vteřinu nenapadlo, že se mu bude po něčem  
z ošetřovatelské práce stýskat, ale teď vidí, že mu něco přece 
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jen chybí – noční obchůzky. Na vědomí, že všichni v klidu 
spí, bývalo cosi uspokojivého. Jako by tím byl vyřízen další 
den. Ze stohu protokolů člověk podobný pocit nezíská.

Dolní chodba je ztichlá, jen z několika pokojů se ozývá 
tlumené chrápání. Joe otevírá pár kukátek, avšak jediný po-
hyb uvnitř pokojů představují stíny kymácejících se stromů 
na tenkých závěsech a vzdouvající se hrudníky spících paci-
entů, tlumeně podkreslené měsíčním světlem. O patro výš je 
tomu jinak. Joe to cítí hned ve chvíli, kdy vystoupá na horní 
okraj schodiště. Někomu je úzko. Vlastně je to víc než jen 
pocit – je to fyzický vnitřní neklid získaný léty zkušeností. 
Jako by něco vibrovalo ve zdech.

Tady minulý týden zemřela Zelda. Její pokoj je první na-
pravo, dveře jsou otevřené dokořán a ve vchodu visí varov-
ná cedule. Postel je svlečená a záclony roztažené. Do pokoje 
tak proniká modravé měsíční světlo. O zeď se opírá malířský 
váleček s násadou. Ráno a večer, kdy se pacienti přesouvají  
z noční do denní zóny a zpět, je třeba mnohé z nich pobízet, 
aby kolem tohoto pokoje prošli a nedívali se dovnitř – někte-
ří pláčou a celí se třesou. Ostatně i pro Joea je těžké myslet na 
to, co se tu tento měsíc stalo.

Začalo to asi před třemi týdny. Bylo deset hodin večer  
a Joe se v práci zdržel o něco déle, aby mohl projít pracov-
ní výkazy zaměstnanců. Seděl právě v kanceláři, když došlo k 
výpadku proudu a všude zhasla světla. Spojil se tedy s údržbá-
řem, našli baterky a brzy odhalili příčinu problému – v koupel-
ně se zkratoval vysoušeč vlasů. Většina pacientů o tom vůbec 
nevěděla; mnozí z nich už spali a ti, kteří byli ještě vzhůru, si ve 
tmě výpadku sotva všimli. Během čtyřiceti minut se podařilo 
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proud nahodit a všechno zase bylo normální. Kromě Zeldy. Ta 
se právě nacházela ve svém pokoji na horním podlaží oddělení 
Pampeliška a jekot, který spustila, když se opět rozsvítila svět-
la, zněl tak pronikavě, že ho Joe zpočátku pokládal za alarm 
aktivovaný proudovým nárazem.

Noční služba už byla na Zeldin křik a neustálé stížnosti 
tak zvyklá, že s návštěvou jejího pokoje nijak nespěchala. Se-
stry se naučily, že když dají Zeldě čas, aby svůj počáteční stres 
sama vydýchala, je s ní pak lepší pořízení. V tomto případě 
se jim však tento přístup nevyplatil. Když se Joe a jedna sest-
ra konečně vydali do jejího pokoje, aby pacientku zkontrolo-
vali, zjistili, že nejsou první. Dveře byly otevřené, na posteli 
seděla ředitelka kliniky Melanie Arrowová a držela Zeldiny 
ruce v dlaních jako křehká vajíčka. Zelda měla na sobě noční 
košili a přes ramena přehozený ručník. Paže měla celé zkrva-
vené, třásla se a plakala.

V Joeovi by se krve nedořezal. Vyrazili by z bloků daleko 
dřív, kdyby věděli, že se děje tohle. A zvlášť kdyby věděli, že 
ředitelka je stále na klinice. Z jejího obličeje se dalo stopro-
centně vyčíst, že se jí tato situace nelíbí. Opravdu se jí nelíbí.

„Kde jste byli?“ zeptala se kontrolovaným hlasem. „Proč 
na oddělení nikdo nebyl? Copak to není v předpisech? Že na 
každém oddělení musí někdo být?“

Přivolali službu konajícího lékaře a převezli Zeldu k pro-
hlídce do jeho ordinace nacházející se vedle Joeovy kancelá-
ře. Joe nikdy nebyl tak zdeptaný. Tak hluboce otřesený. Zelda 
krvácela z vnitřní strany obou paží, a když jí lékař prohlédl 
rány, zjistil, že pocházejí od kuličkového pera. Každý čtve-
reční centimetr kůže měla Zelda hustě popsaný. Melanie 
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Arrowová a lékař vytvořili pod oslnivými zářivkami spikle-
necký dvoučlenný hlouček, zatímco Joe stál se založenýma 
rukama u zdi a nejistě přešlapoval. Lékař ještě před dvaceti 
minutami spal, a tak nyní neustále zíval. Vzal si s sebou špat-
né brýle a musel si je držet asi třicet centimetrů před očima, 
aby mohl pacientce prohlédnout paže.

„Zeldo?“ zeptala se Melanie. „Ublížila sis sama?“
„Ne. Neublížila jsem si sama.“
„Ale někdo ti ublížil. Viď?“ Melanie nechala viset otázku 

ve vzduchu a čekala na odpověď. „Zeldo?“
Pacientka se s námahou zavrtěla a promnula si hrudník, 

jako by tam cítila cosi těžkého. „Někdo mi ublížil. Nebo 
něco.“

„Prosím? Něco?“
Zelda si olízla rty a rozhlédla se po ustaraných obličejích 

všech přítomných. Byla celá rudá – na tvářích jí vystupovaly 
pavoukovité žilky –, avšak její obvyklá vzdorovitost byla ta-
tam. Úplně vyprchala a místo ní se dostavila zmatenost.

„Sto gramů acuphase,“ zadrmolil lékař. „A až do rána po-
zorování prvního stupně. Ráno ho snad můžete zmírnit na 
dvojku.“

Joe nyní strká hlavu do pokoje, rozhlíží se a přemýšlí, co 
se tu doopravdy stalo. Co Zelda té noci skutečně viděla? Se-
dělo jí něco na prsou? Něco malého a neodbytného – něco, 
co pak proklouzlo pode dveřmi pryč?

Ozývá se jakýsi zvuk a Joe zvedá hlavu. Vychází to z po-
sledního pokoje napravo – od Monstrmatky. Joe se tam pře-
souvá, tiše klepe na dveře a poslouchá.

Monstrmatka – neboli pravým jménem Gabriella Jackso-
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nová – patří k pacientům, které má Joe nejraději. Většinu 
času je to dobrota sama. A když náhodou dobrotivá není, 
obvykle ubližuje jen sama sobě. Na kotnících a stehnech má 
řezné rány, které jí už nikdy nezmizí, a od loktu dolů jí chy-
bí ruka. Jednoho krásného večera si ji uřezala elektrickým 
nožem – stála tehdy v kuchyni svého domu za milion liber  
a ruku si předtím nevzrušeně položila na krájecí prkénko. 
Snažila se svému nechápavému manželovi dokázat, jak váž-
ně, jak strašlivě vážně to myslí se svým přáním, aby už jí ne-
byl nevěrný.

Chybějící končetina představuje hlavní důvod, proč Mon-
strmatka skončila právě v Beechway, avšak její chápání reality 
vykazuje i pár dalších, drobnějších „úletů“. Například je pře-
svědčená, že porodila všechny ostatní pacienty – a že jsou to 
bez výjimky monstra páchající hanebné skutky, protože vzešla 
z jejího otráveného lůna. Přezdívku „Monstrmatka“ si dala 
sama, a pokud s ní člověk stráví dostatek času, dočká se od ní 
podrobného líčení porodu každého pacienta na klinice – jak 
dlouhé a trýznivé měla porodní bolesti a jak od prvního oka-
mžiku věděla, že nově narozené dítě je ztělesněním zla.

Dalším úletem v jejím chápání reality je přesvědčení, že 
má svlékací kůži. A že když se z ní vysouká, stane se nevidi-
telnou.

Joe klepe ještě jednou. „Gabriello?“
Podle protokolu musí personál vždy oslovovat pacienta 

pravým jménem bez ohledu na to, jak bizarně svou totožnost 
vnímá on sám.

„Gabriello?“
Nic.
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Joe tiše otevírá dveře a rozhlíží se po pokoji. Monstrmat-
ka leží v posteli, přikrývku má vytaženou k bradě a oči vy-
třeštěné jako dva talíře. Upřeně se na něj dívá. Joe už ví, co 
to znamená: Monstrmatka se právě „skrývá“ a její „kůže“ leží 
někde jinde – pohodila ji, aby od sebe odpoutala pozornost. 
Joe ji v tomto bludu nechává – má sice povoleno vyjádřit jis-
té pochybnosti, ale nesmí pacientovo přesvědčení napadnout 
přímo. (I toto stojí v předpisech.)

Nenavazuje s Monstrmatkou vizuální kontakt, ale pouze 
si sedá a čeká. Nastává ticho. Nikdo ani nedutá. Joe už však 
Monstrmatku zná a dobře ví, že nevydrží mlčet dlouho.

A skutečně: po chvíli si pacientka sedá a šeptá: „Joe. Já 
jsem tady.“

Joe pomalu přitakává. Stále se jí však nedívá do očí. „Jsi 
v pořádku?“

„Ne, nejsem. Zavřel byste dveře?“
V případě většiny pacientů na této klinice by za sebou Joe 

dveře nezavřel, ale Monstrmatku už zná několik let, a navíc 
je teď koordinátorem, zodpovědnou osobou, takže vstává  
a zavírá za sebou. Monstrmatka se na posteli napřimuje. Je jí 
sedmapadesát let, ale kůži má hladkou a světlou jako skořáp-
ka vajíčka a její vlasy připomínají barvou i bujností plamen. 
Také její oči jsou mimořádné – mají ten nejjasnější mod-
rý odstín a lemují je tmavé řasy, jako by si je Monstrmatka 
dlouhé hodiny malovala. Celé kapesné utrácí Monstrmatka 
za oblečení, které by se lépe vyjímalo na šestileté holčičce na 
maškarním bále. Všechny její svršky jsou z nabíraného tylu  
a vyvedené v křiklavých barvách; nechybí ani baletní sukýn-
ky a růže ve vlasech.
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Volbou barvy na daný den dává Monstrmatka najevo, jak 
právě vidí svět. Když má dobré období, vybírá si pastelové 
odstíny: růžové, světle modré, prvosenkově žluté, šeříkové. 
Ve špatných časech volí tmavší základní barvy: sytě červe-
nou, tmavě modrou nebo černou. Dnes leží přes pelest pře-
hozené červené krajkové negližé, což Joeovi spolehlivě pro-
zrazuje, jakou má jeho nositelka náladu. Červená znamená 
nebezpečí. A také mu to prozrazuje, že v nohách postele visí 
i Gabriellina kůže. Upíná tedy pozornost do prostoru mezi 
negližé a jejím obličejem. Někam mezi zeď a postel. Do ne-
utrální zóny.

„Co se děje, Gabriello? Co ti leží na srdci?“
„Musela jsem si ji svléct. Není tu bezpečno.“
Joe potlačuje nutkání obrátit oči v sloup. Monstrmatka 

je hodná a milá. Ano, je i šílená, ale většinou je šílená leg-
račně, nikoliv agresivně. Joe si dává s odpovědí načas – opět 
její blud nepopírá ani nepotvrzuje. „Gabriello. Vzala sis večer 
léky? Vzala sis je, viď? Víš, že se zeptám na ošetřovně, jestli 
tě viděli, jak si je bereš. A pokud tě neviděli… Nemusím ti 
prohledávat pokoj, že ne?“

„Vzala jsem si je, Joe. Vzala. Jenom nemůžu spát.“
„A kdy máš další injekci? Nedíval jsem se, ale myslím, že 

až za dlouho.“
„Za deset dní. Já nejsem blázen, Joe. Nejsem.“
„Samozřejmě že nejsi.“
„Jenže se to vrátilo, Joe. Je to na chodbě. Celou noc to tu 

pobíhá.“
Joe zavírá oči a pomalu oddechuje. Co čekal, když se 

sem vypravil? Opravdu si myslel, že právě tady na svůj zlý 
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sen zapomene? Myslel si, že se tu lidé budou smát, veselit  
se a vyprávět si vtipy, takže tu snadno přijde na jiné my-
šlenky?

„Podívej se, Gabriello. O tomhle už jsme se bavili. Vzpo-
mínáš na všechny naše rozhovory na oddělení akutní péče?“

„Ano. Zamkla jsem ty rozhovory do škatulky u sebe  
v hlavě přesně tak, jak mi doktoři řekli.“

„A dohodli jsme se, že už o tom nebudeš mluvit. Vzpo-
mínáš?“

„Jenže ono se to vrátilo, Joe. Vrátilo se to. A dostalo to 
Zeldu.“

„Vzpomínáš si, cos řekla tehdy na terapii pro silně závislé 
pacienty? Pamatuju si, jak jsi tam prohlásila: ‚Neexistuje to. 
Je to vymyšlená věc – jako ve filmech.‘ Vzpomínáš si?“

Monstrmatka přitakává, avšak lesk strachu z jejích očí 
nemizí.

„To je dobře, Gabriello. A nebavíš se o té věci s ostatními, 
že ne?“

„Ne.“
„Výborně – to je výborné. Chováš se zcela správně. Ne-

cháváš si to pro sebe – a já vím, že ty to dokážeš. Vím, že si 
to dokážeš nechat pro sebe. Ráno máme jednání o plánova-
né péči. Zmíním se o tom lékaři a uvidíme, co na to řekne.  
A taky tě zařadím na pozorování čtvrtého stupně – jenom 
pro dnešek, dobře? Osobně se na tebe budu chodit dívat. Ale 
Gabriello…?“

„Co?“
„Musíš dostat tu…, tu věc z hlavy, moje drahá. Opravdu 

musíš.“
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Monstrmatce připadá zvláštní, jak Joe může nevidět, co 
se děje. Dokonce ani nedokáže říct to slovo: „Maud“. Je las-
kavý a chytrý, ale nemá moc dobré oko – nevidí, co se na 
tomto oddělení ve skutečnosti odehrává. Nevěří jí – nevěří, 
že tu řádí Maud. Že hledá někoho dalšího, komu by mohla 
ublížit.

Joe nevidí, kam až Monstrmatka zašla, aby byla v bezpečí. 
Kdyby mohl, možná by pochopil, jak je situace vážná. On 
však nevidí proužkovanou texturu jejího svalstva a šlach. 
Nevidí její bílou lebku ani lesklé oční bulvy bez víček. Je tak 
slepý k tomu, co se děje. „Dobrou noc,“ říká. „Budu se na 
tebe chodit dívat – slibuju.“

Monstrmatka si opět přetahuje přikrývku přes sebe. Lát-
ka jí drásá odhalené nervy a svaly zbavené kůže. Pokládá si 
obnaženou lebku na polštář a pokouší se o úsměv, při němž 
používá pouze lícní svaly. „Joe?“

„Ano?“
„Prosím, buďte opatrný.“
„Budu.“
Joe několik okamžiků čeká, jako by přemýšlel, načež 

vychází ven a zavírá za sebou dveře. Klinika je opět tichá. 
Monstrmatka nemůže zavřít oči, protože nemá víčka. Ale-
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spoň je však v bezpečí před Maud. Pokud sem Maud při-
jde, zamíří přímo k její kůži přehozené přes pelest.

Dnes v noci nebude Monstrmatce nikdo sedět na prsou.
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Browns Brasserie, Triangle

Detektiv-inspektor Caffery ví, že ho všichni pozorují – 
zajímá je, jak zareaguje na ženu, která na něj vychrstla víno. 
A cítí jejich všeobecné zklamání, když se nenechá tak snadno 
vyvést z míry.

Dává si s hamburgerem načas – odmítá se nechat obtě-
žovat nebo popohánět. Během žvýkání čas od času zabloudí 
pohledem ke dveřím a zadívá se na záda dvěma vyhazova-
čům, kteří tam stojí s rozkročenýma nohama a založenýma 
rukama. Na protější straně prosklených dveří se na chodníku 
potácí sem a tam ta žena a zasypává vyhazovače nadávkami.

Caffery strávil nejnudnější představitelné poledne a od-
poledne na Fóru trestní spravedlnosti, kde diskutoval o sou-
časných vztazích mezi vazebními věznicemi a vstupními 
odděleními psychiatrických klinik – má už po krk tlachání 
o věcech, které ho nezajímají, i zdvořilostních konverzací  
s lidmi, na nichž mu nezáleží. Ovšem tahle ženská – jmenuje 
se Jacqui Kitsonová –, tahle ženská mu za pět minut dvanáct 
proměnila obyčejný den ve výjimečný zážitek.

Výjimečný. Nikoliv příjemný. Caffery však už dlouho 
něco podobného očekával.

Žena mezitím přestala spílat vyhazovačům, posadila se na 
obrubník, dala si hlavu do dlaní a začala plakat. Než Caffery 
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zaplatil účet, nechal personál opět restauraci otevřít a vpustil 
dovnitř zákazníky, kteří museli čekat venku. Hosté se nervóz-
ně šourají dovnitř a vrhají na ženu obezřetné pohledy – zasta-
vují se jen na okamžik, aby pustili Cafferyho ven.

Caffery si strká peněženku do vnitřní kapsy saka. Útrata 
dělala čtyřicet liber. Na oběd pro jednoho přemrštěná část-
ka, jenže on teď stejně nemá zač utrácet. Neustále si hledá 
nějakého koníčka, aby nemusel pořád myslet na práci, jenže 
k žádné činnosti přirozeně netíhne a je mu jasné, že osamě-
lé návštěvy restaurací nejsou správná volba. Snad kdyby měl 
někoho, kdo by mu dělal společnost… Existuje jedna žena,  
s níž by Caffery rád byl, jenže tenhle vztah naráží na spoustu 
komplikací. Jacqui Kitsonová o tom neví, ale tyto komplika-
ce do značné míry souvisejí s ní.

„Jacqui,“ říká Caffery a postaví se nad ni. „Vy si asi chcete 
promluvit.“

Žena otáčí hlavu a dívá se mu na boty. A pak k němu zve-
dá tvář – napůl slepou. Oči má napuchlé a po tvářích se jí 
táhnou dlouhé čůrky očních stínů. Hlava se jí klátí. Na chod-
níku se pozvracela a její kabelka leží napůl ve vozovce, proťa-
tá dvojitou žlutou čárou. Jacqui Kitsonová vypadá naprosto 
zuboženě.

Caffery si sedá vedle ní. „Tak jsem tu, můžete na mě 
křičet.“

„Já nechci křičet,“ drmolí Jacqui. „Chci ji jenom zpátky.“
„Já vím. To chceme všichni – všichni ji chceme zpátky.“ 

Plácá se přes kapsu a hledá jednu ze stříbročerných tyčinek, 
které u sebe už několik měsíců nosí. Kouřením elektronic-
kých cigaret se snaží zbavit starého zlozvyku, což se mu po 
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letech tlaku ze strany státu i přátel konečně podařilo alespoň 
do té míry, že nahradil skutečné cigarety falešnými ocelový-
mi replikami. Vkládá náplň do prostoru vedle baterie. Stále 
je mu trochu trapně, že používá takovou berličku. Kdyby teď 
viděl sám sebe, nejspíš by byl v pokušení utrousit nějakou 
jízlivou poznámku. Projíždějící motoristé i chodci věnují 
dvojici sedící na chodníku chvilkovou pozornost a pokraču-
jí dál. Po chvíli kolem nich pomalu projíždí růžová limuzí-
na Humvee s nálepkou označující řidiče-začátečníka. Žena  
v růžovém kovbojském klobouku se vyklání ze staženého tó-
novaného okna a mává Cafferymu.

„Miluju tě!“ ječí z projíždějícího auta. „Fakticky!!!!“
Caffery vdechuje nikotinovou páru, drží ji v plicích a pak 

ji vyfukuje v tenkém proužku. „Jacqui, jste daleko od domo-
va. Jak jste se sem dostala – jste tady sama?“

„Já jsem teď pořád sama, ne? Pořád jsem sama, do prdele.“
„A jak vás tedy dostanu domů? Přijela jste sem autem?“
„Jo.“
„Až z Essexu?“
„Nebuďte idiot, sakra. Bydlím tady, v hotelu. Auto mám…“ 

Neurčitě mává rukou z kopce. „Nevím.“
„Neřídila jste takhle, že ne?“
Jacqui zaměřuje kalný pohled na jeho cigaretu. „Dáte mi 

taky?“
„To není skutečná cigareta.“
„Tak mi vytáhněte jednu z…“ Mžourá a začíná hledat ka-

belku. Svěsí ruce a panicky šmátrá kolem sebe.
„Tady.“ Caffery jí podává kabelku z vozovky. Jacqui zne-

hybní, vyčítavě se na něj mračí a pak mu ji vytrhává z ruky, 



27

Browns Brasserie, Triangle

jako by se ji Caffery chystal ukrást. Prohrabává se jejím ob-
sahem, ale pokaždé když sklopí hlavu, ztratí vlivem alkoholu 
rovnováhu a musí se opět zaklonit a chvíli zhluboka dýchat.

„Jéje,“ poznamená, „všechno se nějak točí. Jsem asi sťatá, 
co?“

„Zavřete tu kabelku, Jacqui, jinak z ní všechno vytratíte. 
Pojďte.“ Vstává a podává jí ruku. „Odvezu vás do hotelu.“
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starý chudobinec

V srdci kliniky Beechway se nacházejí zbytky někdejšího 
chudobince – prošly rozsáhlou rekonstrukcí, aby se zbavily 
charakteristických znaků ústavního objektu. Starý vodojem – 
ve své době běžná pojistka proti požáru úmyslně založenému 
chovanci – byl přestavěn a dostal obrovské hodiny, snad aby 
se jimi ospravedlnila jeho existence. Rovněž půdorys odděle-
ní, který buď záměrně, nebo mimoděk připomínal kříž, musel 
být kvůli údajným náboženským podtónům změněn. Nějakou 
chytrou hlavu ve správní radě tehdy napadlo, že by se dal kříž 
proměnit ve čtyřlístek. Takhle to bude mnohem organičtější.

Každé rameno kříže se tedy podélně rozšířilo do tvaru 
čtyřlístku, čímž vznikla dnešní podoba kliniky Beechway.  
Každý lístek představuje jedno dvoupatrové oddělení s pokoji, 
prosklenými společnými místnostmi na jedné straně a kan-
celářemi a ordinacemi na straně druhé. Okna jsou velká a zdi 
kulaté. Čtyřlístku nechybí ani „stonek“ – skleněná chodba ve-
doucí z jednotlivých oddělení přes centrální zahradu, které se 
tu říká „nádvoří“, do dlouhého oválného bloku, v němž sídlí 
všechny administrativní kanceláře. Všechno – každé oddělení, 
chodba, místnost i toaleta – nese název nějaké květiny.

Rozhodně organické.
Jakmile Joe opouští pokoj Monstrmatky, pomalu obchází 



29

Starý chudobinec

celý čtyřlístek, kontroluje každé oddělení i každou chodbu – 
Blatouch, Myrtu, Zvonek – a přesvědčuje se, zda ostatní paci-
enti klidně spí. Většina jich tvrdě zařezává nebo jsou přinej-
menším v polospánku – chycení v osidlech léků. Pár jich Joe 
potkává na chodbě a tiše s nimi rozmlouvá. O Monstrmatce 
a její kůži se nezmiňuje.

Nakonec prochází kolem televizní místnosti, kde se ses-
try dál smějí Mužům v černém, a vrací se přes stonek do své 
kanceláře v administrativním bloku. Právě se chystá otevřít 
dveře, když asi dvacet metrů před sebou spatří na chodbě 
jednoho z dozorců. Je to urostlý Jamajčan, kterému tady pře-
zdívají Ranař. Stojí s rukama v kapsách a zaujatě si prohlíží 
zarámovanou reprodukci na zdi. Cosi v jeho tváři nutí Joea 
zastavit. Ranař se na něj úkosem dívá a usmívá se. „Ahoj, 
Joe.“

„Ahoj.“
„Gumídci už spěj?“
Ranař mluví o pacientech. Členovi správní rady by to ni-

kdo nikdy nepřiznal, ale personál říká pacientům „gumídci“ 
podle známých kreslených postaviček. „No jo, spí. Brepta, 
Brůča i Bumla.“ Přistupuje k dozorci blíž. „Co děláš ty?“

„Ehm, vlastně nevím.“ Ranař lehce rozpačitě ukazuje na 
reprodukci. „Koukal jsem se na tohle. Nikdy předtím mě ne-
napadlo se na ten obraz podívat.“

Rovněž Joe hledí na zarámovanou reprodukci. Je to akva-
rel zachycující chudobinec v polovině devatenáctého století, 
když byl ještě nový. Podobné obrazy visí všude a znázorňují 
Beechwayskou kliniku v jejích různých podobách: jsou tu 
mědirytiny původního chudobince, zarámované novino-
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vé články z padesátých let, kdy byl jmenován nový ředitel,  
a také jedno umělecké ztvárnění z osmdesátých let, kdy byla 
dokončena rekonstrukce a na chodbách vznikla souvislá 
řada oken. Také Joe je náhle vtažen do obrázku a snaží se 
odhalit ty části objektu, které přežily půldruhého století a v 
nezměněné podobě se zachovaly dodnes. Vidí ústřední ná-
dvoří, vodojem a osu kříže, která dnes tvoří centrální chodbu 
jednoho z lístků.

„Když je bouřka, tak se mi to tu nelíbí,“ říká náhle Ranař. 
„Vždycky pak musím myslet na slabý stránky.“

„Na slabé stránky?“
Jamajčan přitakává. „Na místa, který ti architekti v osm-

desátejch letech moc dobře nepromysleli.“
Joe se na něj úkosem dívá. Vidí strach, týž nejistý pohled, 

který začal být v posledních několika dnech na klinice běžný. 
Nemůže tomu uvěřit, prostě tomu nemůže uvěřit. Dávno se 
naučil, že se nemá s personálem příliš kamarádíčkovat, ale  
v Ranařově případě udělal výjimku. Prostě ho má rád. Pár-
krát už si s ním zašel na pivo – a dokonce se seznámil i s jeho 
manželkou a dvěma malými dcerami –, ale nikdy ho nepo-
kládal za člověka, který by se dal snadno ovlivnit.

„Přestaň s tím, kamaráde. Mám dost starostí s pacienty – 
nepotřebuju, aby si na hysterky hráli i dozorci.“

Ranař se napůl usmívá. Přikládá si prsty na obočí, jako 
by chtěl zakrýt pocit trapnosti. Právě se chystá dát k lep-
šímu něco vtipného, jenže v tu chvíli zablikají světla. Oba 
muži zaklánějí hlavy a starostlivě hledí ke stropu. Světla 
znovu bliknou, ale pak už svítí normálně a na chodbě je 
opět všechno, jak má být. Joe mhouří oči a přesouvá po-
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hled na Ranaře. Výpadek proudu tu měli před týdnem  
a zažít další je to poslední, co potřebují. Pacienti by pak 
začali jančit úplně.

„Dú dú dú dú, dú dú dú dú.“ Joe zpívá ústřední melodii 
ze Zóny soumraku a naznačuje Ranařovi před očima duchy. 
„Polez, Scooby, schováme se pod gauč.“

Dozorce se nesměle směje a odhání Joeovu ruku. „Vidíš, 
proto se chlapi nikomu s ničím nesvěřujou. Kvůli kreténům, 
jako seš ty.“

Joe vzdychá. Tohle nepůjde obrátit v žert. Ranař je oprav-
du, opravdu rozrušený.

„Copak sis toho nevšim, Joe? Jak se teď všichni házej 
marod?“

„Jo. Toho jsem si náhodou všim. Když dvakrát za sebou 
zaskakuješ za někoho na noční, tak se ti to dost výrazně vryje 
do paměti.“

„Jo. A víš, co se povídá? Mezi zaměstnanci?“
„Teď se o tom nemusíme bavit.“
Ranař se znepokojeně ošívá. Přejíždí si prstem po límci. 

„Jeden ošetřovatel se onehdy v noci probudil. Byl na Pampe-
lišce, probudil se a uviděl něco v pokoji.“

Joe se směje. Až příliš hlasitě – jeho smích se odráží od 
stěn a vrací se k němu chodbou zpátky. „Nech toho, to byl 
jen srdeční záchvat. Odvezli ho k doktorovi a byl to srdeční 
záchvat.“ Vrtí hlavou. „Celá tahle… záležitost…, to je jen…“

„Ty víš, o čem mluvím, Joe. Mám strašný potíže sehnat 
lidi na noční. A když někoho jednoduše napíšu na rozpis, 
můžu vzít jed na to, že mi pak stejně zavolá, že je nemocnej, 
že se mu porouchalo auto nebo něco podobnýho.“
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Joe si strká ruce do kapes a klopí pohled. Ví, kam tohle 
všechno vede. K masové hysterii, nikam jinam. Po letech 
mlčení na téma duchů a strašidel se náhle všechny historky  
a zkazky opět vynořují. Personál se omlouvá z práce, Monstr
matka propadá panice, Ranař je jako na jehlách. A teď se už 
nakazil i Joe. Zdá se mu o té zatracené příšeře.

Rozhlíží se po chodbě. Je prázdná a tichá. Jediné světlo 
vydávají bezpečnostní světla v úrovni kolenou, jediným zvu-
kem je ťukání větviček do oken. Nastal čas. Joe to bude muset 
začít řešit oficiální cestou – hned ráno promluví s ředitelkou 
kliniky. Budou to muset utnout hned v zárodku, než se jim 
klinika rozsype pod rukama.
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Během jízdy vychází najevo, že Jacqui Kitsonová sleduje 
Cafferyho celý den. Její stav osciluje mezi opileckým flirtová-
ním a zuřivým, až vyděračským pláčem.

„Jste tak strašně hezkej,“ říká a vztekle potahuje z cigare-
ty. „Hnedka bych vám dala, kdybych k vám necítila takovou 
nenávist. Parchante hnusnej.“

Caffery si z její řeči dokáže poskládat tolik, že zaparkovala 
kousek od jeho kanceláře v St. Philips a od té chvíle ho pěšky 
sleduje. Zítra má dělat rozhovor pro jedny celostátní noviny. 
Redakce jí platí hotel a Jacqui si to nejspíš naplánovala tak, že 
během návštěvy Bristolu bude konfrontovat i Cafferyho. Pít 
začala kolem oběda.

A protože je, jaká je, vybrala si Hotel du Vin – čas od 
času v něm totiž bydlí celebrity a má v sobě nádech mód-
nosti. Když nyní vchází na recepci, neupravená a páchnoucí 
zvratky, nasazuje personál ztrápené úsměvy. Situaci příliš 
nezlepšuje ani skutečnost, že ji na recepci doprovází člověk 
s chováním pracovníka bezpečnostní agentury – s tím roz-
dílem, že má na košili červené skvrny.

Jacqui bydlí v podkrovním apartmá – tapetu s opakujícím 
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se bronzovočerným vzorem doplňují nízká a pohodlná ko-
žená křesílka a na několika místech podepírají strop natřené 
železné sloupy, které tu zůstaly z doby, kdy ještě budova slou-
žila jako sklad cukru. Z oken se nabízí výhled na centrum 
Bristolu – v úrovni očí se k obloze vzpíná osvětlená věž Kos-
tela svatého Jana Křtitele.

Jacqui okamžitě míří k minibaru a nalévá si vodku s po-
merančovým džusem. Když odchází na toaletu, vylévá Caf-
fery sklenici z okna a plní ji pouze džusem. Staví ji na noční 
stolek a přistupuje k otevřenému oknu. Venku je zima a zdo-
la se ozývá zvonivý smích pijáků přesouvajících se z baru do 
baru.

Caffery žije v této části země něco přes tři roky a pomalu 
se učí znát Bristol stejně dobře, jako kdysi znal svůj rodný 
jižní Londýn. Má přehled o všech místních barech a ví, k ja-
kým pouličním zločinům zde v poslední době došlo – doká-
zal by se rozpomenout na všechny, od hospodských rvaček 
po vraždy. Pár set metrů odtud ubodal před osmi lety bar-
manku zákazník, který trpělivě čekal, až se lokál vyprázdní, 
aby mohl být s obětí sám. O dalších pár metrů dál skon-
čil osmnáctiletý kluk po šarvátce s pořezaným obličejem.  
A hned vedle stojí bistro, kde policie provedla před deva-
tenácti měsíci razii, protože tam prodávali nejen kebab, ale  
i crack a ketamin.

Cafferyho úkolem je odhalovat tajemství ukrytá pod 
povrchem. Jeho policejní útvar – Jednotka pro vyšetřování 
závažných trestných činů – dostává na stůl veškeré vraždy  
a složité případy. Věci vyžadující nejvyšší míru soustředění. 
Třeba případ, který v Jacqui vyvolává takový vztek.
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Ozývá se spláchnutí toalety a Jacqui vychází ven. Nevší-
má si vodky s džusem bez vodky a vrhá se tváří na postel.

„Jste v pořádku?“
Jacqui kývá hlavou zabořenou v polštáři. „Vzala jsem si 

prášek na spaní.“
„Je to dobrý nápad?“
„Je to jedinej nápad.“
Caffery se dívá na hodinky. Znamená to, že tu bude muset 

počkat s ní – musí mít jistotu, že se Jacqui Kitsonová znovu 
nepozvrací a neudusí se. Nebo neupadne do kómatu. Rozhlí-
ží se po apartmá. Stojí tu plyšová hnědá pohovka se zlatými 
polštáři, na které si může odpočinout. Přetahuje přes Jacqui 
přikrývku a odebírá se do koupelny. Zašpuntuje umyvadlo  
a napouští do něj vodu. Zatímco se plní, prohledává Caffery 
nejrůznější lékovky, které tu Jacqui pohodila. Žádný lék není 
na předpis, vesměs jsou tu jen běžné medikamenty: prášky 
proti překyselení žaludku, paracetamol, léky na hubnutí. Ne-
chybí ani krabička s prášky na spaní, kterou Caffery pro jis-
totu otevírá. V platu chybí jen jedna tableta. Caffery prohlíží 
odpadkový koš, ale žádná prázdná plata v něm nevidí. Jacqui 
se tedy nepředávkovala.

Prohrabuje se v jejích značkových toaletních potřebách, 
nachází sprchový gel a vymačkává obsah do vody v umyva-
dle tak dlouho, až se vytvoří pěna. Svléká si košili, namáčí 
ji do umyvadla a drhne místa kolem límce, kam se do látky 
vpilo víno. Nakonec košili vymáchá a pověsí ji na obrovskou 
sprchovou hlavici.

Vrací se do pokoje a otírá si ruce do ručníku. Jacqui leží 
přesně tak, jako když odcházel: na břiše, s rozhozenýma ru-
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kama a obličejem otočeným na stranu. Caffery se staví vedle 
ní, naklání hlavu a poslouchá. Jacqui má zavřené oči a už teď 
slabě chrápe.

Caffery si sedá na nízkou koženou židličku a prohlíží 
si pokoj. Je tu televizor, ale ten by ji probudil. Pár časopi-
sů – Caffery je prolistuje, ale nic ho nezajímá. Jeho pozor-
nost upoutává snad jen článek o jednom designovém ho-
telu na předměstí Bristolu, protože právě v tomto hotelu se 
dnes účastnil k uzoufání nudného Fóra trestní spravedlnosti.  
Poznává zespodu osvětlená měděná umyvadla na pánských 
toaletách i dlouhý recepční pult z litého betonu. U tohoto 
pultu dnes strávil pár minut s krásnou a velmi profesionál-
ní ženou – blondýnou zastávající vysoký post v jedné místní 
zdravotnické organizaci. Bavili se o všem možném, zatímco 
jeho primitivní mozek se nezabýval ničím jiným než mlha-
vou a ryze teoretickou otázkou, zda by ji dokázal dostat do 
postele. Ta žena byla jediným zajímavým bodem celé akce. 
Jinak to byl veskrze zapomenutelný zážitek.

Caffery se snaží ještě chvíli číst, ale nemůže se soustředit. 
Odkládá časopis a znovu se rozhlíží po apartmá. Na stolku  
s pitím stojí kbelík na led, do něhož je zastrčená bohatá 
ručně vázaná kytice. Caffery vstává, přechází ke kytici a čte 
kartičku. Kytici zaslala redakce novin, jimž má Jacqui po-
skytnout rozhovor. Jacquina dcera, pětadvacetiletá modelka 
Misty Kitsonová, odešla před rokem a půl z detoxikační kli-
niky na hranicích hrabství Wiltshire. Byla závislá na drogách  
a měla problémy se svým přítelem-fotbalistou. Žádná z 
těchto okolností však nemohla vysvětlit skutečnost, že ji od 
té doby nikdo neviděl. Policie několikrát prohledala okolí, 
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ale dodnes neobjevila žádné stopy. Misty se prostě ze dne 
na den vypařila. Každý rok se pohřešují tisíce lidí, a pokud 
jsou obyčejní, dospělí a svéprávní, policie jim věnuje až ne-
horázně málo času. Mladá a krásná Misty však byla svého 
druhu celebrita. A vzhledem k mediálnímu zájmu se policie 
věnovala jejímu případu ještě dlouho poté, co by za nor-
málních okolností pátrání vzdala. Od jejího zmizení se na 
stránkách bulvárních novin pravidelně objevuje také Jacqui 
Kitsonová: pózuje na místě, kde byla její dcera naposledy 
spatřena, nechává se fotit na dlouhých bílých schodech kli-
niky, zamyšleně hledí na budovu, v níž Misty strávila po-
slední dny života. Dojímá čtenáře snímkem, na němž drží  
v jedné ruce Mistyinu fotografii a druhou si otírá oči kapes-
níkem. A nikdy neopomene počastovat neschopnou policii 
šťavnatou urážkou.

Každé její slovo je šípem v Cafferyho boku. V Mistyině 
případu vystupuje jako hlavní vyšetřovatel a její případ ho 
neskonale trápí – JVZT a policejní inspekce si ho přehazu-
jí jako horký brambor tak vehementně, že se mu Mistyino 
jméno navždy vrylo do paměti. Pravda však bývá bizarnější 
než fikce a svět nikdy není takový, jaký se na první pohled 
jeví: ve skutečnosti Caffery už déle než rok kličkuje, střeží 
případ jako hlídací pes, předstírá, že ho vyšetřuje, zatímco 
ve skutečnosti odvádí pozornost vlastního týmu od toho, co 
o Mistyině zmizení skutečně ví – a ví toho víc, neskonale víc, 
než by měl policista o případu vědět. Je to jeho obrovské ta-
jemství. Věc, se kterou nemůže nic dělat.

Opatrně vrací kartičku mezi křiklavě barevné květy. Ne-
může? Nebo nechce? Anebo na to zatím není připravený? 
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Musí přejít ještě jeden most – most, jemuž se už několik mě-
síců vyhýbá.

„Já to vím,“ říká Jacqui zničehonic. „Fakt to vím.“
Caffery si myslel, že spí. Pomalu k ní přistupuje. Jacqui 

neotevírá oči, ale pokyvuje hlavou, jako by dávala najevo, že 
o něm ví. Nehýbe se, oči má zavřené a její hlas zní tlumeně.

„Fakt to vím.“
„Co víte, Jacqui? Co víte?“
„Vím, že je mrtvá.“
Možnost, že Misty žije, nepřišla kterémukoliv z vyšet-

řovatelů už dlouhé měsíce na mysl. Caffery se lehce otřá-
sá vědomím, kolik času a námahy dalo Jacqui, než dospěla  
k témuž závěru.

„A jsem s tím srozuměná,“ pokračuje Mistyina matka – 
oči má zavřené a pohybuje pouze ústy. „Jsem srozuměná  
s tím, že je mrtvá. Potřebuju jenom jedno.“

„Co?“
„Potřebuju, aby se mi vrátilo její tělo. Vy nevíte, jaké to je 

nemít tělo, které by se dalo pohřbít. Nic jiného nechci.“
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Podle legendy je Maud duchem vrchní sestry z šedesátých 
let devatenáctého století, kdy Beechwayská klinika s vysokou 
ostrahou fungovala jako chudobinec. Narodila se zakrslá, ale 
díky nezměrnému odhodlání a cílevědomosti se v chudobin-
ci vypracovala na pozici, v níž měla moc nad druhými. A této 
pozice pak zneužívala. Traduje se, že „sestra Maud“ sedala 
zlobivým dětem obkročmo na prsa a cpala jim do úst lžičky s 
„medicínou“ tak dlouho, až se udusily. Nebo že je nutila opi-
sovat biblické texty řádek po řádku tak dlouho, až jim začaly 
krvácet prsty. Podle některých verzí tohoto mýtu ukrývala 
sestra Maud pod šaty něco, o čem nikdo nesměl vědět: prý to 
ve skutečnosti nebyla „sestra“, nýbrž zakrslý muž převlečený 
za ženu.

Před čtyřmi a půl lety, těsně předtím, než na kliniku na-
stoupil Joe, začala anorektická pacientka jménem Pauline 
Scottová trpět utkvělou představou, že v noci chodí něco do 
jejího pokoje. Tvrdila, že si jí to sedá na prsa a snaží se ji to 
udusit. A jednou lékaři ukázala pořezaná stehna. Do jedné 
nohy měla vyrytý nápis: Nebuď mezi těmi, kdo páchají činy 
ohavné. V odpadkovém koši v jejím pokoji se našly dvě na-
rovnané a zkrvavené kancelářské spony – Pauline tvrdila, že 
o nich nic neví. Nikdo neměl tuto pacientku příliš v lásce  
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a mnozí lidé zastávali názor, že se na ni nápis vyrytý do steh-
na docela dobře hodí. Přeložili ji na akutní péči, kde ji tři 
týdny pozorovali.

Když krátce po tomto incidentu nastoupil na kliniku Joe, 
personál se o ničem jiném nebavil. Na stanici sester se bě-
hem nočních služeb šuškalo a vtipkovalo, lidé se ukrývali  
v temných zákoutích a snažili se jeden druhého vystrašit. Pár 
jich však vzalo příhodu vážně. Jedna externí sestra na noční 
službě přísahala, že slyšela v pokoji škrábání nehtů po oken-
ní tabulce, a odmítla na kliniku ještě někdy vkročit. Jedna  
z neurotických sociálních pracovnic zase tvrdila, že jednou 
vykoukla z okna a spatřila na trávníku zakrslou postavu  
v bílých šatech z viktoriánské éry. Prý nedělala nic. Jen po-
zorovala kliniku. Její hladká tvář se v měsíčním světle leskla.

Joe patřil k těm, kteří se incidentem spíše bavili – chápal 
ho jako zpestření práce na klinice. Jenže pak navštívila Maud 
oddělení znovu. A tentokrát už všem ztuhl úsměv na rtech.

Moses Jackson patřil mezi dlouhodobé pacienty. Byl to 
prošedivělý chlap s hubenými končetinami a špatným pří-
stupem k ostatním. Zkrátka a dobře protivný dědek. Byl 
zlomyslný, zákeřný a sprostý. Sestrám a ošetřovatelkám říkal 
„štěrbiny“ a neustále si stahoval kalhoty a ukazoval jim pe-
nis. Ženská část personálu s ním nemohla zůstat o samotě, 
což komplikovalo jeho péči a zvyšovalo její časovou nároč-
nost. Když ho však na to někdo upozornil, Moses začal podle 
očekávání hulákat cosi o rasismu a žádat, aby se k němu do-
stavili členové správní rady a vysvětlili mu, co s tím hodlají 
dělat.

Joe byl v té době ještě ošetřovatel. Toho dne přijel na ran-
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ní službu a zjistil, že na klinice vládne hrozný chaos: sestry 
pobíhaly z oddělení na oddělení, vytahovaly lékařské zprávy, 
žhavily telefony, po chodbách se courali řemeslníci s nástroji 
a z oddělení Blatouch se ozýval nelidský křik. Ošetřovatelé 
specializovaní na „zvládání a znehybňování pacientů“ se 
právě nacházeli na jiném oddělení, a tak když už Joe nemohl 
ten kravál vydržet, rozhodl se, že to zajde vyřídit sám. Moses 
stál uprostřed svého pokoje. Byl od pasu dolů nahý, objímal 
sám sebe, plakal… a upřeně hleděl na zdi. Každý centimetr 
čtvereční byl popsaný červenou fixou. Stovky a stovky slov – 
na zdech, na podlahových lištách, dokonce i na stropě.

Než Joe nastoupil do Beechway, zažil na různých jiných 
klinikách nejstrašnější a nejroztodivnější věci, ovšem toto 
byla jiná úroveň bizarnosti. Chvíli jen mlčel a zíral na rozsah 
napáchaných škod.

„Mosesi.“ Zavrtěl hlavou. Napůl se mu chtělo smát a na-
půl plakat. „Mosesi, kamaráde, proč jsi to udělal?“

„Já to neudělal.“
„Změnili ti doktoři prášky?“ Joe si Mosese pozorně pro-

hlédl. Nevšiml si, že by v jeho spisu zahlédl takovou infor-
maci – při změně léčebného postupu dostal obvykle personál 
zcela jasné instrukce. Zvlášť pokud šlo o změnu medikace. 
„Nevzal sis večer něco jiného? Nebo včera?“

„Já to neudělal!“
„Dobře,“ řekl Joe trpělivě. V pokoji byl cítit slabý zápach 

něčeho, co připomínalo připálenou rybu, a tak otevřel jednu 
ventilačku. Pohlédl na staříkovo přirození, které se mu hou-
palo před šlachovitýma nohama porostlýma šedivým ochlu-
pením. „Co kdyby sis to nádobíčko zase schoval, kamaráde? 
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Doktoři tě budou muset prohlédnout – a nechceš přece, aby 
tě viděli s odhalenými trofejemi.“

„Já si ty kalhoty nesvlík.“
„To je jedno, ale co kdyby sis je prostě oblíkl?“ Podal 

Mosesovi spodní díl pyžama. „Tady.“
A zatímco si Moses oblékal kalhoty, prošel Joe celý pokoj 

a s hlavou nakloněnou na stranu si přečetl nápisy:
Každý, kdo hledí na ženu chtivě, již s ní zcizoložil ve svém 

srdci.
Nebo jinde: Jestliže tě svádí tvé pravé oko, vyrvi je a odhoď 

pryč.
Podobné věty se opakovaly po desítkách. Bylo jasné, že se 

v pokoji bude muset vymalovat.
„Mosesi,“ oslovil Joe pacienta klidně, aby odvedl jeho po-

zornost od nápisů, „nepůjdeme na snídani?“ Díky dlouhole-
tým zkušenostem z různých psychiatrických oddělení věděl, 
že nic nezmění téma či neupoutá pacientovu pozornost spo-
lehlivěji než zmínka o jídle. „Dneska jsou lívance se sirupem.“

Moses se ochotně odebral do jídelny, ale vypadal jako člo-
věk, který je stále více odtržený od reality. Léky, které obvykle 
snášel s minimem vedlejších účinků, jako by začaly pracovat 
proti němu. Na kalhotách měl mokrou skvrnu a z úst mu visely 
nitky slin jako šňůry perel. Ostatní pacienti se mu velkým ob-
loukem vyhýbali. Byl uzavřený do sebe, tiše stál ve frontě, pra-
vou pěst měl vraženou do očního důlku a zuřivě si protíral oko.

Isaac Handel, drobný dlouhodobý pacient s vlasy ostří-
hanými podle kastrolu, byl první, kdo si všiml, že se schyluje  
k něčemu vážnému.

„Hej,“ oslovil jednu ze sester. „Koukejte, koukejte.“
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A sestry koukaly. Moses vystoupil z fronty a otočil se zády 
k přítomným. Zlehka se předkláněl v pase, hlavu měl sklo-
něnou a jako by bojoval s vlastním obličejem. Joe reagoval 
pozdě. Místo aby okamžitě zasáhl, vydal se za Mosesem okli-
kou přes celou jídelnu a cestou se napůl usmíval – Mosesovo 
počínání v něm vyvolalo spíš zvědavost než znepokojení.

„Mosesi, kamaráde. Je ti něco?“
„Lžíce,“ vysvětlil Handel. „Má lžíci.“
Pacienti na předpropouštěcích odděleních směli používat 

lžíce. Nikdo v nich nikdy nespatřoval nebezpečí nebo hroz-
bu. Joe zezadu došel k Mosesovi, ale právě když mu chtěl 
konejšivě položit ruku na záda, všiml si, že mu něco visí  
z čelisti. Teprve po chvíli si uvědomil, že mu to nevisí, nýbrž 
teče. Byla to krev, která se Mosesovi řinula z obličeje v tak 
silném proudu, že si ji Joe spletl s provázkem.

„Zet zet!“ vykřikl a automaticky vytrhl kroužek ze svého 
tísňového vysílače. „Zvládání a znehybňování, dostavte se 
do prostoru jídelny! A volám i lékařskou službu!“ Mezitím  
k nim přiběhly tři zdravotní sestry a pokusily se Mosese 
uchopit, strhnout ho na zem a položit ho na záda. Moses 
však měl sílu deseti mužů. Vytrhl se Joeovi a dál se věnoval 
čemusi ve svém obličeji.

„Beru si hlavu!“ zaječela jedna sestra. „Mám levou ruku  
a levou nohu!“ zaječela druhá. „Odveďte odsud všechny!“ za-
ječel Joe.

Mezitím přiběhl další personál a po celé budově začaly pí-
pat tísňové vysílače. Z Mosesova obličeje vyšel zvláštní, ostře 
pukavý zvuk – vzhledem ke spoušti všude kolem překvapivě 
zřetelný a čistý. Když Joe později sepisoval zprávu o inciden-
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tu, musel se zamyslet nad tím, jak ten zvuk nejlépe popsat. 
Po chvíli uvažování ho napadlo, že zněl jako křupnutí chru-
pavky a pohyb kosti v kloubním pouzdře ve chvíli, kdy se 
grilovanému kuřeti odtrhává noha (od té doby kuřecí maso 
nejedl). V Mosesově případě však ten zvuk pochopitelně ne-
způsobil kuřecí kloub. Místo toho mu na lícní kost dopadla 
vláknitá koule připomínající vajíčko se zkrvaveným bílkem. 
Lžíce s rachotem dopadla na podlahu, Moses klesl na kolena, 
skácel se na svou levou ruku a napůl omdlel.

„Doktora!“ hřímal Joe. „Sežeňte doktora, krucinál! Dok-
tora, doktora, doktora…“
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Zdá se, že noční služba nikdy neskončí. Joe se snaží po-
kračovat v práci jako normálně – dokončuje zprávy, znovu 
obchází oddělení, třikrát jde zkontrolovat Monstrmatku –, 
ale každá minuta ho naplňuje nechutí. Zvlášť když je ve své 
kanceláři sám. Je v ní přetopeno a okenní rámy praskají, jak 
se se změnami teploty roztahují a smršťují. Kdykoliv se po-
kusí usnout, rozeznějí se mu v hlavě slova jako sonar. Dok-
tora. Sežeňte doktora, krucinál… Lup lup lup. Jestliže tě svádí 
tvé pravé oko, vyrvi je a odhoď pryč… Po zdech vířivě pobíha-
jí slova. Na plotýnkách v jídelně se škvaří chrupavka a krev. 
Syčí a vpíjí se do lívanců.

Lékaři dorazili brzy, ale Mosesovo oko už zachránit ne-
dokázali. Po dvou týdnech se Moses vrátil na oddělení s oční 
protézou a změněným, pokořeným chováním. Lidé se mu 
vyhýbali, chodili kolem něj po špičkách. Pacienti si začali 
šuškat zaručené zprávy o tom, co Moses toho rána viděl, že 
si vydloubl oko lžící. A co ty popsané zdi? Spekulace však 
nikdy nepřerostly rámec běžné šeptandy – tedy až do chvíle, 
kdy Pauline, která mezitím dostala povolení k opětovnému 
nástupu do pokročilého rehabilitačního cyklu a pracovala 
na tom, aby se časem vrátila na předpropouštěcí oddělení, 
jednoho dne zmizela během „nedozorovaného opuštění 
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objektu“. Byla přivolána policie, pátrací týmy se pustily do 
práce a rozběhlo se vyšetřování. K mimořádnému znepoko-
jení správní rady se však Paulinino rozložené tělo našlo až 
po několika měsících pod hromadou listí v jednom z nejod-
lehlejších koutů areálu, těsně za místem, kde končil okruh 
policejního pátrání. Míra rozkladu byla příliš vysoká, než 
aby se dalo pitvou stanovit, co pacientku zabilo, a tak správní 
rada, policie i soudní lékař uzavřeli celý případ jako „smrt  
z neznámých příčin“.

V tom okamžiku se šeptanda rozjela naplno. Na klinice 
se jako lesní požár šířila hysterie, nikdo nemluvil o ničem 
jiném než o Maud a o případech, kdy v objektu strašilo. Do 
té doby stabilizovaní pacienti náhle prodělávali krize, na 
odděleních se ozýval křik, týmy zvládání a znehybňování 
pacientů běhaly po chodbách sem a tam. Polovina pacientů  
z předpropouštěcího oddělení se musela vrátit na akutní péči 
a ostatní byli omezováni na společenských aktivitách, volnu 
a dalších výsadách. Náhle začal být nedostatek personálu, 
konaly se dlouhé a napjaté schůze všech oddělení, vznikaly 
nové směrnice a na klinice vládl všeobecný poprask.

Do boje se zapojily i klinické týmy. Zvládnutí situace jim 
dalo velkou práci, ale nakonec se jim podařilo pomalu ob-
novit klid, když se během terapií zaměřovali na jednotlivé 
pacienty a jemně jim vysvětlovali, že Maud není nic jiného 
než přelud a pověra. Provoz kliniky se vrátil do normálu. 
Uplynuly čtyři roky bez jediného incidentu. O strašidelných 
úkazech už se nikdo ani slůvkem nezmínil a pomalu se zdá-
lo, že legenda o Maud beze stopy vyšumí. Jenže před třemi 
týdny se Zelda Lorntonová s křikem probudila ze spánku 



47

Průměrňák Joe

s hustě popsanými pažemi. A bác ho! – hysterie propukla 
nanovo.

V konvici se vaří voda. Joe si dává do šálku dvě vrcho-
vaté lžičky instantní kávy, zalévá je vodou a přidává mléko  
a cukr. Přechází s šálkem k oknu, vestoje usrkává kávu a za-
myšleně sleduje, jak na nádvoří začíná dopadat denní světlo. 
Nad krajinou se přehnala bouře a zahrada je mokrá. Místo, 
kde sociální pracovnice údajně spatřila před lety zakrslou po-
stavu, je dnes zakryté spadanými větvemi a listím. Na jedné 
straně nádvoří, na sotva viditelném místě pod stromy se na-
chází náhrobek – místo posledního odpočinku dítěte, které tu 
zemřelo během viktoriánské éry. Neznámý mecenáš daroval 
na sklonku Viktoriiny vlády peníze na výstavbu tohoto po-
mníku „neznámému Božímu dítku“. Je to jediný náhrobek, 
který tu zůstal – všechny ostatní byly vykopány a přemístě-
ny jinam, když se objekt v osmdesátých letech rekonstruoval.  
A právě tehdy se – alespoň podle legendy kolující po zdejších 
odděleních – hnulo i s hrobem Maud. Její duch byl vyrušen 
ze spánku a o několik let později si našel cestu dovnitř kliniky.

No jo, napadá Joea. V tom případě je nejvyšší čas vrátit 
Maud, odkud přišla.

Zvedá kravatu, kterou v noci odhodil, znovu si ji připíná 
na krk a používá obrazovku počítače jako zrcadlo. Zhlubo-
ka se nadechuje, přejíždí rukama po klopách svého levného 
obleku a zkoumá svůj odraz. V rodném listu vůbec nemá 
napsáno „Joe“ ani „Joseph“ – je to přezdívka, kterou mu dal 
před lety jeden namyšlený doktor, který měl ve zvyku přijít 
do místnosti a lusknout prsty na personál, kdykoliv chtěl ně-
kterému pacientovi změnit medikaci. A když na něj jednou 
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Joe nereagoval, zaječel přes celé oddělení: „Hej, ty! Ano, ty! 
Joe, průměrňáku Joe – s tebou mluvím!“

Průměrňák Joe. Ta přezdívka už mu zůstala. Od té doby je 
průměrňák Joe. Má průměrnou výšku, průměrný věk (čtyřicet 
tři let), průměrný plat. Joe LeGrande. Zní to jako umělecké 
jméno nějakého černošského rappera. A Joe v sobě skuteč-
ně trochu černošské krve má, po babičce, ačkoliv by to na 
něm nikdo nepoznal: jeho tmavé vlasy nemají jedinou kudr-
linu, jeho kůže nedosahuje ani barvy světlé kávy – spíš je  
jihoevropsky olivová – a jeho nos je rovný jako u kontinen-
tálních Evropanů. A pokud by po svých černošských před-
cích přece jen něco rád zdědil, pak to jsou nohy – dlouhé  
a silné nohy černošského fotbalisty, podobné jaké má Ranař, 
takové nohy, díky nimž se chlap těší na léto, aby je mohl uká-
zat ostatním. Joe se však takovýma nohama pochlubit nemů-
že – má obyčejné chlupaté nohy bělocha. K čemu je dobré, že 
má člověk černošského předka, když po něm nezdědí žád-
nou fajnovost? Někdy mu lidé říkají, že pokud se vůbec ně-
komu podobá, tak Elvisovi Presleymu – z určitého úhlu a za 
určitého osvětlení. Joe si přeje, aby to byla pravda – protože 
kdyby měl aspoň desetinu Presleyho vzhledu, talentu nebo 
charismatu, nebyl by zaměstnaný tady. A rozhodně by teď 
netrpěl obrovskou úzkostí, že bude muset ředitelce kliniky 
tím nejklidnějším a nejracionálnějším možným způsobem 
oznámit, že je na klinice duch. A že on coby hlavní koordi-
nátor péče nedokázal učinit všeobecné panice přítrž.

Unavený a s těžkou hlavou kráčí po chodbě a protahuje 
se několika dvojitými dveřmi. Ředitelka Melanie Arrowová 
hnula personálu žlučí, když si vymohla přesun své kanceláře 
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z administrativního bloku přímo na kliniku. Obsadila jednu 
místnost v mezipatře, odkud má výhled na centrální chod-
bu mezi odděleními. Místnost prošla renovací, vybouráním 
několika zdí se rozšířila o toaletu a kuchyňku a je vybavena 
skládacím lůžkem, na němž ředitelka často přespává. Je to 
ošklivé porušení nepsaných pravidel, protože to znamená, že 
personál má ve svém středu cizorodý prvek. Člověka, jenž 
má ve zvyku objevovat se v nejnečekanějších okamžicích, 
aby je přistihl, jak spí nebo se dívají na porno.

Pod schodištěm se Joe zastavuje a váhá. Škvírou pod je-
jími dveřmi prosakuje světlo. Joe neví, jestli to znamená, že 
ředitelka přespala v kanceláři, nebo jestli dnes přijela mimo-
řádně brzy. Pokud existuje člověk, v jehož přítomnosti si Joe 
připadá neschopný, tak je to Melanie Arrowová. Je to jediná 
členka personálu, která je v Beechway déle než on, a je pro-
slulá profesionalitou a agresivitou. Zaměstnanci o ní za zády 
mluví jako o „Ledové královně“. Paradoxní je, že když Joe 
ještě pracoval jako ošetřovatel, nikdy neměl s Melanií jediný 
problém; v práci s ní totiž nepřišel přímo do styku a osob-
ně s ní mluvil prakticky jen na firemních oslavách, kdy už 
se nikdo příliš nehlídal – jednoho opilého večera, na který 
už všichni raději zapomněli, byl Joe dokonce přesvědčen, že  
s ním Melanie flirtuje. Teď je však koordinátor a přichází  
s ní do styku daleko častěji. A rozhodně začíná chápat, čím si 
Ledová královna svou přezdívku vysloužila.

Pomalu stoupá do schodů, klepe na dveře a zlobí se na 
sebe, že je tak nervózní. Nastává dlouhá pauza a po ní: „Ano?“

„Tady Joe.“
„Pojďte dál, Joe.“
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Otevírá dveře, vchází dovnitř, sebevědomě se usmívá  
a zaostřuje zrak do bodu vzdáleného asi půl metru od jejího 
obličeje, aby s ní nemusel navazovat vizuální kontakt. Me-
lanie sedí za stolem, tvář má ozářenou světlem z obrazovky 
a na kořeni nosu jí spočívají brýle s tenkými obroučkami. 
Joe ví, že ředitelka má za sebou dvanáctihodinový pracovní 
den – včera s ním byla na Fóru trestní spravedlnosti a pak 
odjela rovnou na schůzi správní rady. Přesto na ní nejsou 
patrné známky únavy. Je to typická chladná blondýna, or-
ganizovaná a zdrženlivá. Pokud v Joeovi koluje africká krev, 
pak Melanie má v sobě něco z fjordů – její vlasy připomínají 
hedvábí a její kůže je tak nadpozemsky světlá, že poprašek 
pih na jejím nose vypadá jako nastříkaný barvou. Jako vždy 
má na sobě jednoduchou bílou halenku a střídmou sukni 
učitelky, takže ve výsledku působí sterilním, autoritativ-
ním dojmem. Pod šaty se ukrývá skvělé tělo – Joe a zřejmě 
i většina mužského personálu kliniky si tím jsou naprosto 
jistí –, ale nikdo se o tom nezmiňuje, dokonce ani v nestře-
žených chvílích. Mají pocit, že by je v tom okamžiku zasáhl 
blesk – že by to bylo stejné jako pronášet nemístné poznámky  
o postavě panenky Marie.

„Ano, Joe?“ Když Joe mlčí, protože jako vždy ztratil řeč, 
posouvá si Melanie brýle na nose níž a dívá se na něj nad 
obroučkami. „Chtěl jste něco?“

Není prchlivá, arogantní ani netrpělivá, nekřičí ani štěka-
vě neudílí rozkazy jako někteří jiní ředitelé psychiatrických 
klinik – vlastně má docela jemný, tlumený hlas. Punc razant-
nosti a profesionality jí propůjčuje spíš její strohé vystupová-
ní. Řekne jen tak málo, kolik je potřeba k předání informace, 
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a dál to nerozvádí. Na tak rozevlátého a obecně nediscipli-
novaného člověka, jako je Joe, to však působí neuvěřitelně 
zlověstně.

„Nastal problém,“ říká. „Týká se Zeldy Lorntonové.“
Melanie přitakává, ale jinak na sobě nedává znát žádnou 

reakci.
Joe vrtí hlavou, poněvadž neví, jak to formulovat. „Jde  

o ten její infarkt. Lidi říkají…“ Rozpačitě si tře krk. „Lidi ří-
kají, že je to divné – že prostě není přirozené, aby někdo tak 
mladý zničehonic umřel.“

Melanie stále nereaguje. Je přesně taková – pečlivě všech-
no uváží, než konečně promluví, a nestará se o to, jak dlouho 
bude muset její protějšek čekat.

Nakonec odpovídá: „Zatím neznáme výsledky pitvy. 
A doktoři nám předběžně sdělili, že to byl infarkt. Teprve 
soudní pitva nám s jistotou řekne, nakolik byla její smrt 
zvláštní nebo přirozená.“

„Ale předpokládám, že víte, co si tu všichni myslí. Víte, že 
se ty zvěsti vrátily?“

„Zvěsti?“
„Ano. Zvěsti o…, o nadpřirozených věcech, které se ně-

kdy probouzejí ve fantazii pacientů.“
Melaniin obličej zůstává absolutně nehybný, ale její tváře 

tentokrát lehce červenají. Když se Maud objevila na klinice 
naposledy, bylo velmi zdlouhavé, vysilující a složité vrátit si-
tuaci zpátky do normálu. Melanie stála v čele tohoto úsilí. 
„Myslíte ty bludy.“

„Ano. Vrátily se a jejich účinek se přenáší i na personál. 
Tento týden máme čtyřicet procent absencí na nočních služ-



52

PANENKA

bách. Přesně se opakuje scénář, který se odehrával v případě 
Pauline Scottové a Mosese Jacksona.“

„A jaké řešení mi navrhujete, Joe?“
„Jaké řešení já navrhuju?“ Bezmocně rozevírá dlaně. „No 

já nevím. Možná bych si to měl vyhledat v protokolech – po-
ložku ‚Chodbami obchází duch‘. Nejspíš tam bude napsáno: 
‚Uveďte zmíněnou informaci v týdenní zprávě pro správní 
radu.‘ Pak bude následovat: ‚Vyplňte v trojím vyhotovení žá-
dost o zjednání nápravy a zašlete ji etickému výboru správní 
rady se zvláštním zřetelem na článek 17.‘ A potom se snad…“

„Nežádala jsem vás o sarkasmus.“ Její oči jsou modré jako 
jasná obloha. „Ptala jsem se vás, jak navrhujete řešit šíření 
toho bludu.“

Joe chvíli mlčí. Ředitelka je neskonale úsečná. Její pro-
fesionální maska opravdu nahání strach a slovo „blud“ zní  
v jejích ústech téměř hanlivě, přestože Joe nedokáže popsat 
proč. Snad proto, že mu připadá nefér, aby někdo tak bo-
horovně zlehčil hrůzu, kterou prožívá Monstrmatka. Nebo  
i jeho včerejší sen, který mu stále připadá děsivě reálný. 
Drobné ruce, drobný obličej. Zabrousí pohledem k oknu, za 
nímž ze zmrzlé půdy vyrážejí kmeny holých starých stromů. 
Pod vedlejším oknem stojí v mezeře mezi policemi Melanii-
no složené lůžko. Joe si klade otázku, jestli ředitelka spí dob-
ře, když tu někdy zůstane přes noc. Jestli se i jí něco nezdá.

„Myslel jsem, že mi něco navrhnete,“ prohlašuje nako-
nec. „Doufal jsem v to.“

Melanie zamyšleně poklepává prstem o stůl a měří si ho 
pohledem. Jako by byla jeho učitelka. „Dobrá, dobrá.“ Po-
souvá si brýle výš na nos a zapisuje si něco do velkého bloku 
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na stole. „Klinickou stránku řešení nechte na mně – promlu-
vím o tom s lékaři. Uděláme to stejně jako posledně: místo 
skupinových setkání budeme provádět individuální terapie. 
A na vás nechám, abyste to vyřešil s personálem. Souhlasíte?“

„Děkuju,“ mumlá Joe. „Děkuju.“
„Nemáte vůbec zač.“
Joe už má ruku na klice a chystá se odejít z kanceláře, jen-

že má náhle pocit, že za sebou uslyšel Melaniin hlas. Otáčí se. 
„Ano? Říkala jste něco?“

Ředitelka si ho zkoumavě prohlíží. Ve tváři má něco, co  
u ní ještě nikdy neviděl – něco, co nedokáže rozluštit. Jako by 
chtěla ještě něco dodat, ale nevěděla, kde začít.

„Ano?“ opakuje Joe.
„A vám připadá klinika strašidelná?“ Krátce zamrká, sklouz-

ne očima k prahu dveří a pak svůj pohled stejně rychle odvrátí. 
Odkašlává. „Doufám, že vy nebudete nikdy cítit potřebu hodit 
se marod.“

„Jistěže ne.“ Zlehka krčí rameny. „Čeho bych se tu měl 
bát?“

„Přesně tak. Ničeho.“ Melanie Arrowová se znovu otáčí 
k počítači a vyťukává pár příkazů. „Informujte mě o všem, 
co se děje.“
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Když se Caffery po pětihodinovém spánku probouzí,  
Jacqui Kitsonová stále chrápe na posteli. Obrací se na bok 
a pozoruje ji. Nemůže jí o zmizení dcery donekonečna lhát. 
Donekonečna ne.

„Hej,“ šeptá přes místnost. „Měla jste pravdu. Jsem kre-
tén.“

Jacqui nereaguje, jen pokračuje v chrápání. Caffery si 
sedá, celý rozbolavělý po noci strávené na úzkém gauči,  
a zavazuje si hotelový župan, ve kterém spal. Dokáže si před-
stavit ty titulky, kdyby se probudil neoblečený. Případ ztra-
cené Misty: hlavní detektiv osahává mámu v hotelu nevalné 
pověsti.

Přechází k posteli a sleduje Jacquiin dech. Přežije to. Po 
špičkách se odebírá do koupelny, sprchuje se, vaří si kávu, 
pokouší se oholit hotelovou žiletkou, pořeže se a musí po-
užít Jacquiin parfém, aby dezinfikoval ránu. Jeho košile se 
dá jakžtakž obléct, jen je trochu zmačkaná a vlhká u límce. 
Caffery se dívá na svůj odraz v zrcadle. Upřímně řečeno vy-
padá jako člověk, který strávil noc na gauči. A taky podle 
toho smrdí. Než odejde z apartmá, objednává na recepci bu-
zení na devátou hodinu pro případ, že Jacqui zaspí. A pak už 
se vytrácí a potichu za sebou zavírá dveře. Ulice jsou tiché. 
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Po chvíli přijíždí autobus – pohyblivá světelná krabice plná 
prázdných sedadel. Jen vzadu sedí dvě ženy středního věku, 
spí jako zařezané a jejich hlavy se s každým pohybem auto-
busu klátí ze strany na stranu. Caffery čeká, až autobus pro-
jede, a pak přechází přes ulici a míří k restauraci White Lion, 
jejíž vchod je zatarasený bednami od piva. Sladký zápach  
alkoholu, medu a kyselosti mu připomíná, že včera večer nic 
nepil. Poprvé za mnoho měsíců. Zřejmě se v něm probudil 
svatouškovský syndrom. Když viděl zlinkovanou Jacqui, na-
jednou cítil potřebu ukázat, že on pije minerálku.

V chodníku je kanál zakrytý mříží, o němž většina lidí 
netuší, že vede do podzemní řeky, která bez ustání proté-
ká pod ulicemi. Caffery si představuje svištící vodní proud  
a všechno, co s sebou unáší. Už tenhle obrázek viděl: roz-
lámané plastové židličky, mrtví potkani, balíčky od jídel, 
prázdné plechovky. Urazí odtud ještě několik set metrů  
a zachytí se v zubech zamřížované propusti, za níž se řeka 
vlévá do přístaviště. Propust vypadá jako kostice plejtvákov-
ce, které filtrují veškeré svinstvo. Věci, které jsou skryté. Věci, 
po nichž chodíme. Pod nimiž chodíme. Kolem nichž cho-
díme. Jsme s nimi v každodenním kontaktu, a přece si jich 
nikdy nevšimneme. Existují stovky míst, na nichž by se dalo 
navždy ukrýt lidské tělo.

Caffery by mohl Jacqui Kitsonové přesně říct, kde se její 
dcera Misty nachází. Mohl by, ale neudělal to. Protože něko-
ho chrání. Někoho, kdo potřebuje špetku shovívavosti. Ma-
linkou špetku, namlouvá si. Ne doživotní přivírání očí. Zna-
mená toto přesvědčení, že přišel čas jednat? Přejít po mostě, 
jemuž se dosud vyhýbal?
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Vytahuje elektronickou cigaretu, vkládá do ní náplň a 
vdechuje falešný kouř. Vytahuje cigaretu z úst a prohlíží si 
ji. Sračka. Je to vážně sračka. Nezbavuje Cafferyho pocitu, že 
sám sebe otravuje. Vytahuje náplň a hází ji do kanálu. Krmí 
velrybu.

Vracet se domů nemá smysl – pojede rovnou do práce. 
Otáčí se k místu, kde zaparkoval auto. Nad střechami domů 
se rozlévá kalné mléčné světlo. Přichází další den. Kostel 
je zespodu osvětlený a kolem věže spirálovitě krouží pár 
uschlých listů. Caffery se zastavuje, pomalu se otáčí a dívá se 
bránou na hřbitov u kostela. Vidí odpadkové koše, nádoby 
na psí výkaly i chodníček posetý vyplivnutými žvýkačkami. 
Vidí plastové květiny na hrobech, vesměs umazané od zplo-
din velkoměsta. Vidí dva mramorové náhrobky přizdobené 
lesklými zelenými oblázky, které jako by teď používali všich-
ni. Za nimi se tyčí náhrobek z viktoriánské éry – modlí se na 
něm anděl, rozdrolený a obrostlý mechem.

Jacqui tvrdí, že Caffery netuší, jaké to je nemít tělo, které 
by mohl pohřbít. V tom se však mýlí. Caffery ví přesně, jaké 
to je. Dokonce je na to expert. Když Winnie Johnsonová, 
matka pohřešované oběti v případu „vrahů z močálů“, ze-
mřela, aniž se kdy dozvěděla, kde je její syn pohřbený, vzal si 
Caffery v práci volno, posadil se v kuchyni a díval se z okna. 
Celé roky žil ve stejném vzduchoprázdnu jako Winnie nebo 
Jacqui. Celé dlouhé roky.

V Cafferyho případě se však nepohřešuje syn nebo dce-
ra, nýbrž bratr. Snad proto to Caffery nevytrubuje do světa. 
Okolní svět chápe, že ztrátu dítěte člověk nikdy nemůže pře-
konat, ovšem ztrátu bratra? Po pětatřiceti letech? S něčím ta-
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kovým už by měl být Caffery srovnaný. Prověřil spoustu stop, 
rozebral spoustu hypotéz, ale žádná z nich ho nedovedla k 
onomu hmatatelnému důkazu – k tělu. Kdyby měl tělo, kte-
ré by mohl pohřbít, snad by se dokázal zbavit toho nutkání. 
Toho ustavičného dotěrného hlasu. Rozumí Jacqui víc, než si 
Mistyina matka uvědomuje.

Upřeně hledí na anděla. Z důvodů, které nedokáže de-
finovat, ví, že náhrobek patří dítěti. Napůl zvedá ruku, aby 
otevřel bránu, ale pak si to rozmyslí. Nehnutě stojí a cítí, jak 
mu buší srdce.

Přejdi přes ten most, Jacku. Udělej už to, ksakru.
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Patience a Stewart

Když Joe odchází z kliniky, obvykle na ni dokáže zapo-
menout. Dnes ovšem ne. Dnes projíždí deštivými ulicemi 
ucpanými ranní dopravní špičkou domů a pořád má kliniku  
v hlavě. Před očima stále vidí tu hladkou tvář ze snu a hrud-
ník má sevřený nervozitou. Donekonečna si přehrává poz-
dější rozhovor s Melanií.

Nikoliv poprvé si klade otázku, co se objeví v pitevní zprá-
vě Zeldy Lorntonové. Každé úmrtí na klinice musí podle  
zákona vyšetřit policie a externí přezkumný tým. Policejní 
vyšetřovatel, který se případu ujal, přiznává, že se mezi pato-
logy strhla bitva o to, kdo má pitvu provést. Soudnímu pato-
logovi nepřišla Zeldina smrt dostatečně podezřelá na to, aby 
opodstatnila drahou kompletní pitvu provedenou patologem 
s licencí ministerstva vnitra, avšak běžní nemocniční pato-
logové se zdráhají přijmout zodpovědnost za otevření paci-
entky, která nečekaně zemřela na psychiatrickém oddělení.  
Z pitvy se tak stal horký brambor, který si jednotlivé složky 
přehazují mezi sebou, zatímco Zeldino tělo dál leží v márnici 
ve Flax Bourtonu. Nakonec zasáhla vyšší autorita a nařídi-
la „speciální“ pitvu provedenou patologem bez licence – jde  
o jakýsi kompromis mezi obyčejnou a kompletní soudní pi-
tvou. To se však stalo před třemi dny a výsledky ještě nepřišly.
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Možná má soudní patolog pravdu. Zelda byla mladá, ale 
trpěla silnou nadváhou – vážila přes sto dvacet pět kilo-
gramů – a měla málo pohybu. Z tohoto hlediska byla na 
infarkt logickým kandidátem. Nedostatek pohybu souvisel  
s její neuvěřitelnou leností: všude se nechala tlačit na vozí-
ku, přestože by dokázala jít sama. Její šaty praskaly ve švech  
a ošetřovatelé jí museli mazat záhyby nohou vazelínou, aby 
se jí nedělaly boláky. Její šatník se skládal ze sedmi čer-
vených triček, sedmi šedých teplákových kalhot a sedmi 
párů červených ponožek. Nic jiného nenosila, přestože jí 
šaty začaly být malé a musely se zašívat tak často, že už na 
nich příliš původní látky nezůstalo. Všechno kromě jídla  
a sledování televize bylo porušením Zeldiných práv. Měla 
ve zvyku obviňovat systém; ošetřovatelé postupně ztratili 
přehled o tom, kolikrát je Zelda obvinila z týrání, obtěžová-
ní či znásilnění. Nikdo se s ní nehádal, přestože by to mnozí 
rádi udělali. Dokázala změnit náladu na celém oddělení – 
ona udávala tón a ostatní jen reagovali. Balancovali na ostří 
nože.

Joe nemůže a nikdy nebude předstírat, že měl Zeldu rád. 
Když však dojíždí na konec úzké venkovské cesty, kde bydlí, 
zjišťuje, že se nemůže zbavit obrazu z té noci, obrazu Zeldy 
se zakrvácenými pažemi. Jak je absolutně zbavená obvyklé 
vzpurnosti. A jak pronáší slova: „Někdo…, něco.“

Zatahuje ruční brzdu a zhasíná motor. Do kabiny proudí 
ticho. Žádný velký výhled se odtud nenabízí – vidět je jen 
pás záplavové zóny řeky Severn, Berkeleyský hrad a úchvat-
ná dominanta odstavené jaderné elektrárny. Žádní sousedé, 
pouze krávy. Eden Hole Cottages stojí uprostřed prázdnoty. 
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Joe v tomto kraji vyrostl; vychovávala ho matka Dolly Jessie 
LeGrandeová a tetička Patience Bell LeGrandeová – dvě své-
rázné poloviční Jamajčanky z Bristolu. Máma před třemi lety 
zemřela, ale teta Patience je stále při síle. Vlastně je den ode 
dne silnější.

„Kde vězíš, sakra?“ ječí z obývacího pokoje, jakmile Joe 
vstupuje dovnitř. „Za rozbřesku už skončilo – za chvíli začí-
naj Poklady na půdě.“

Teta Patience se jmenuje úplně špatně – o „trpělivosti“  
v jejím případě nemůže být řeč. Na každého křičí, při sebe-
menší provokaci bouchá telefonem a neuznává fronty. Je to 
popudlivý, zlostný a výstřední přírodní živel – koncentruje 
se v ní gravitační síla celé planety, vše je neúprosně vtaho-
váno do její oběžné dráhy. Když má špatnou náladu, padají 
předměty z regálů a cizí děti pláčou; když má radost, jako 
by vyšlo sluníčko. Lidé se usmívají, milenci se líbají, hádky 
ustávají. Někdy má Joe tisíc chutí zakroutit tetičce Patience 
krkem – přitisknout jí polštář na obličej a udusit ji. Dát jí do 
čaje arzen a začít prodávat vstupenky. Jenže zároveň ví, že 
život bez Patience by nebyl možný. Bez Patience a jejího vo-
říška Stewarta. Tihle dva jsou poslední členové rodiny, kteří 
Joeovi zůstali.

„Musel jsem zůstat v práci,“ odpovídá. Stewart vyběhl 
z kuchyně a skotačí kolem něj, aby dal najevo, jak rád ho 
vidí. Joe si věší bundu na háček a začíná drbat psa za ušima. 
„Vzpomínáš na takovou tu věc, které se říká práce? Máme 
teď na klinice těžké období.“ Víc než těžké, napadá ho, víc 
než těžké. Slovo „bludy“, které použila Melanie Arrowová, 
mu stále vrtá hlavou. Jako by přesně věděla, co se mu včera 
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zdálo – jako by okamžitě odhalila, že Joe podléhá přízračné 
atmosféře v Beechway stejně jako kdokoliv jiný.

„Tak pojď, kamaráde.“ Joe znaveně kráčí se Stewartem 
do obýváku. Patience tam sedí s nohama nahoře a rukama 
umíněně založenýma na prsou. Vedle ní stojí šálek čaje. Po-
koj je obdivuhodně útulný; je v něm velký krb a vedle něj 
se tyčí hromady dřeva, které Joe nařezal a naštípal. Na pře-
hnaně měkké sedačce a křeslech leží pestrobarevné polštářky 
ze zbytků látek, které vyrobila Joeova máma. Teta Patience 
ho sleduje, jak vyčerpaně usedá na sedačku. Zná ho jako své 
boty. Ví, že přesně toto místo si její synovec vybírá, když si 
potřebuje srovnat myšlenky.

„Snídani máš v troubě,“ říká. Snídaně je v tomto domě 
pohyblivý svátek – koná se vždy po Joeově příjezdu domů, 
bez ohledu na to, jakou má službu. Ať jsou dvě odpoledne 
nebo dvě ráno, vždy je pro něj připravena snídaně. A kuchy-
ně je vždy prostoupená vůněmi, které by rozplakaly i dospě-
lého člověka. „Pořád dokola jsem ji ohřívala, až mě nakonec 
napadlo, jestli náhodou neztrácím čas.“

„Promiň. Měl jsem zavolat.“
„Určitě sis nenašel nějakou přítelkyni, Joe?“ Dokonce už  

i tetička Patience mu říká Joe. „Mně se Stewartem by to ne-
vadilo – klidně spolu strávíme nějakou noc sami.“

„Nenašel.“
„Určitě ne?“
Patience mu neustále připomíná, že by si měl najít přítel-

kyni. Je tím tak posedlá, že si Joe klade otázku, jak by reago-
vala, kdyby k tomu opravdu došlo. Jestli by náhodou nebyla 
spíš dotčená než potěšená.
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„Já nevím, Patience, ty si asi myslíš, že pracuju v sezna-
movací agentuře. Nebo že dělám náhončího fotografovi spod-
ního prádla.“

„Já vím, kde pracuješ.“
„No tak vidíš. Není to zrovna vyšší dívčí.“
Patience špulí rty. „Ty bys stejně radši randil se stromem.“
„Prosím tě.“ Také Joe si zakládá ruce na prsou a dívá se 

do stropu. „Na přednášku o objímání stromů dneska fakt ne-
mám náladu.“

Joe je už dva roky členem klubu milovníků jablečného 
vína. Každý si vyrábí vlastní víno a pak spolu soutěží, čí „ci-
dre“ je nejlepší. A jednou z tradic spojených s výrobou jab-
lečného vína je také připíjení na dobrou úrodu. Jde o starou 
západní tradici, v jejímž rámci se děkuje stromům za úrodu 
a žádají se, aby stejnou úrodu přinesly i v dalším roce. Násle-
dují tance a poté křik, který má od stromů odehnat zlé duchy. 
A protože si Joe s ostatními členy klubu tuto tradici oblíbili 
jako vhodnou záminku k odzkoušení svých pijáckých schop-
ností, vzala si Patience do hlavy, že se z jejího synovce stal 
hippísácký ekoterorista ochotný strávit život v tůni, jen aby 
zachránil jediného čolka. Je to od ní dost troufalé, protože 
má sama nejmíň co mluvit. Pokud totiž právě nezabíjí čas  
v sázkové kanceláři, sbírá na poli trnky a slívy do kvasu, který 
pak tajně vypaluje, a neustále hledá nějaké ovoce do svých 
džemů. Zdejší usedlosti mají velké pozemky – půdy je tu ha-
baděj –, ale vůbec žádnou zahradu. Venku se táhnou dlou-
hé řady brázd jako na ilustracích k pohádkám o Králíčku  
Petrovi. A Patience se ustavičně zabývá otázkou, co všechno 
sežraly srny a jeleni a jestli zajíci letos proniknou až na její 
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záhon se zeleninou. Přesně ví, která plodina má v daném ob-
dobí sezonu – kdyby se jí teď Joe zeptal, okamžitě by ze sebe 
vysypala seznam: dýně, chřest, mišpule, kapusta. A Joe se jí 
také neposmívá, že objímá stromy.

Vstává, odchází do kuchyně a bere si snídani. Hora mí-
chaných vajíček dochucených fenyklem. Hromada opraže-
ných pýchavek. Tři tlusté plátky slaniny. Joe vytahuje kečup  
a velkou skývu domácího chleba a usedá ke stolu.

Byl to on, kdo našel Zeldu mrtvou. Stalo se to krátce poté, 
co přišel do práce. Zelda ležela na zádech s pootevřenými 
ústy, jako by chrápala. Paže měla stále ovázané po sebepo-
škození, které si způsobila o dvanáct dní dříve. Joe o tom te-
tičce neřekl. Nechce se mu říkat: Našel jsem někoho mrtvého. 
Ví totiž, že hned následující věta by musela znít: Je to za tři 
roky podruhé. Joe a Patience se o mámě normálně baví, všude 
mají nějakou její fotku, ale nikdy nemluví o tom, jak se to 
stalo.

Za okny na pozadí obludných chladicích věží odstavené 
elektrárny vidí Joe, jak řeku Severn dohání rozbřesk. Klinika 
se mu pomalu, velmi pomalu vytrácí z mysli a on se opět 
stává člověkem. Obyčejným člověkem v obyčejné kuchyni, 
který jí obyčejnou snídani u obyčejného stolu.
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muz z východu

Pozemky obklopující takzvaný „Bristolský přivaděč“ bý-
valy kdysi centrem výroby koksárenského plynu pro město, 
následkem čehož jsou dlouhé pásy půdy dodnes nepoužitel-
né kvůli vysoké koncentraci kyanidu. Navzdory nákladnému 
programu městské obnovy realizovanému v osmdesátých le-
tech je tato krajina dodnes nesourodá a rozháraná – sídlí zde 
opuštěné kostely vybombardované za druhé světové války, 
autosalony i průmyslové provozy. Staré spojené sklady lemu-
jící přivaděč mají většinou zazděná okna a dveře. A právě 
do této ponuré části města se přestěhovala Jednotka pro vy-
šetřování závažných trestných činů, konkrétně do betonové 
budovy ze sedmdesátých let, která kdysi sloužila jako admi-
nistrativní sídlo elektrárenské společnosti.

Caffery je kromě superintendenta jedním z mála lidí, 
jimž se podařilo získat v budově s otevřenými pracovními 
kukaněmi alespoň trochu soukromí. Z jeho kanceláře je 
výhled na nadjezd přes Spine Road a na krémově oranžo-
vé věžáky v Barton Hillu. Místnost obsahuje pracovní stůl, 
pár židlí, malou červenou pohovku z Ikea, konvici na kávu  
a malou přenosnou ledničku, která pojme sotva karton piv  
v plechovce a krabicové mléko. Nikde v kanceláři nevisí osob-
ní fotografie, certifikáty ani novinové výstřižky – je tu jen 
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velká fotka Misty Kitsonové a plná spisová skříň. Caffery ji 
sem nechal dovézt, když už v sále detektivů nebylo místo 
na další, aktivnější operace. Na zdi vedle Mistyiny fotky se 
nacházejí tři laminované mapy se zapíchanými různobarev-
nými špendlíky. Každá z nich má pro Cafferyho význam – 
všechny vyobrazené lokality souvisejí s Mistyiným zmize-
ním. Caffery jich v hlavě nosí víc. Na některé však kolegy 
neupozorňuje.

Celé odpoledne o těch špendlících přemýšlí a rozebírá 
je – snaží se dostat do bodu, ve kterém se bude schopen 
rozhodnout, jak dál. Na úvahy o tomto problému měl ně-
kolik měsíců a v hlavě se mu začíná rýsovat nápad. Řešení. 
Aby však toto řešení fungovalo, musí s ním spolupracovat 
jedna osoba. Žena. Kolegyně-policistka. Osoba, kterou Ca-
ffery chrání. Právě ona představuje jedinou překážku. A on 
stále netuší, jaký k ní zvolit přístup. Jeho plán by se mu totiž 
mohl ošklivě vymknout z ruky.

Odstupuje od Mistyiny fotografie, zkoumavě si ji prohlíží 
a doufá v nějaké vnuknutí. Její tvář má lehce nadživotní veli-
kost a snímek visí zhruba ve výšce Cafferyho očí. Misty byla 
krásná mladá žena. Ať už o ní cynikové říkají cokoliv, krásu jí 
upřít nemohou. Caffery se na ni snaží zaostřit zrak, ale stále 
stojí příliš blízko. Nedaří se mu to. Nakonec se přestává sna-
žit a skloní hlavu. Předklání se a opírá si o fotku čelo.

Ozývá se klepání na dveře. Caffery odstupuje od fotogra-
fie, přesouvá se ke stolu, usedá za něj a rychle hledá něco, čím 
by se naoko zaměstnal. Kliknutím přepíná notebook z režimu 
spánku a přejíždí prsty po klávesnici.

„Ano?“
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Dveře se otevírají a ve škvíře se objevuje superintenden-
tova hlava. „Máš chvilku?“

Caffery se dívá na hodinky. „Myslel jsem, že už jsi jel 
domů.“

„Kéž by. Musíme si promluvit.“
„Promluvit? To zní zlověstně.“
„Ne – budeme vyplňovat kolonky.“ Superintendent zvedá 

spis a třese s ním. „Posudková zpráva.“
Caffery se zvedá a odtahuje šéfovi židli. Superintendent 

vchází do kanceláře a usedá na ni. Je to urostlý muž se světlý-
mi vlasy – bývalý agent Protiteroristické zpravodajské jednotky, 
kterého přeložili sem, když se s jednou služební zbraní toho-
to elitního útvaru stalo něco, o čem nikdo nemluví. Nemá ve 
zvyku se s čímkoliv párat.

„Takže závěr zní tak, že pátrání tady po naší kamarádce,“ 
říká a ukazuje na Mistyinu fotku, „bude mít omezenější roz-
sah. Je to mrhání prostředky.“

„Co to konkrétně znamená?“
„To konkrétně znamená, že nemůžu dopustit, aby jeden  

z mála mých inspektorů pokračoval v práci na něčem, co ni-
kam nevede. Přidělím ten případ některému seržantovi. Už 
to nebude kategorie A.“

Caffery zvedá pero a pomalu jím poklepává o stůl. „Pro-
miň,“ říká, „ale to nemůžeš.“

„Hele, co kdybych to takhle přezkumnému týmu napsal? 
Detektiv-inspektor Caffery se omlouvá, ale říká, že to nemů-
žeme.“

„Myslím to vážně. Nemůžeš to vyšetřování omezit. Věřím 
na zásadu, že člověk má dokončit, co začal.“
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„A ministr vnitra zase věří na rozpočtové škrty. Oddělení 
lidských zdrojů drží Atkinsovu dietu – a my hladovíme. Už 
jsou z nás pěkní hubeňouři. Zeštíhlujeme, škrtáme, utahuje-
me si opasky. Otázkou není, co chceš, abych udělal. Dokonce 
ani to, co chci udělat já. Otázkou je, co udělat musíme. Ode 
dne jejího zmizení se neobjevily žádné nové stopy a já tě teď 
potřebuju někde jinde. Zítra ráno můžeš zasvětit některého 
seržanta a pak vezmeš první případ, který se naskytne – a je 
mi fuk, jestli to bude sériový vrah kategorie A se vší parádou 
nebo domácí zabijačka kategorie D. Zkrátka bude tvůj.“

„Ne. Teď je na to absolutně nejméně vhodná chvíle. Ve 
městě je Jacqui Kitsonová.“

Superintendent se tváří zaraženě. „Co prosím?“
„Má tu domluvené rozhovory. Novináři se na nás pak 

sesypou. Takže teď není vhodná chvíle pouštět vyšetřování  
o patro níž. Musíme ten případ řešit. Přinejmenším předho-
dit novinářům kost – odpoutat pozornost od Kitsonové.“

Superintendent se nad tím chvíli zamýšlí; zkoumá Caffe-
ryho obličej a snaží se odhadnout, jestli neblafuje. Od začát-
ku má s tímhle inspektorem napjatý vztah – s inspektorem, 
který se rozhodl nestoupat po kariérním žebříčku, přestože 
všichni vědí, že by mohl. S velkoměstským hejskem, který 
jednoho dne přivandroval z východu s hromadou londýn-
ských manýrů a postojů a jenž sice fyzicky nastoupil na bris-
tolskou policii, ale v srdci se jejím členem nikdy nestal. Není 
to týmový hráč – spíš věčně nevrlý vlk samotář, který si nene-
chá od nikoho poroučet, ale vždy se mu nějakým způsobem 
podaří vyřešit případ. Má nejvyšší procento objasněnosti na 
celém oddělení, takže superintendent je na něj naštvaný a zá-
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roveň hrdý; spokojenost se u něj mísí s nejistotou. Neustále 
se snaží hledat způsoby, jak nad ním uplatnit svou autoritu.

„O tom už bylo rozhodnuto. Příští případ si vezmeš na 
starost ty. A basta.“

„V tom případě budu dělat obojí: vezmu příští případ  
a Misty si nechám.“

„Jenže já potřebuju, aby se moji inspektoři stoprocentně 
věnovali tomu, co se jim přidělí.“

„Poslouchej mě. Vyřeším případ, který na mě zítra vy-
jde, a zároveň udržím novináře v bezpečné vzdálenosti od 
Misty.“

„A co jim předhodíš? Další rekonstrukci? Budeš znova 
sledovat její stopy z kliniky? Protože posledně to mělo skvě-
lé výsledky. Ani už nedokážu spočítat, kolik stop nám to… 
nepřineslo.“

Caffery poklepává perem o něco silněji. Přemýšlel o tom 
celý den. Superintendent má pravdu, rekonstrukce skonči-
la neslavně. Caffery si je jistý, že nejlepším způsobem, jak 
ukolébat novináře – a současně uvést do chodu jeho soukro-
mou strategii –, je zahájit další pátrání v oblasti, kde Misty 
zmizela. Ovšem pokud její zmizení ztratí status kategorie A, 
pak se dosud neomezený rozpočet na vyšetřování znatelně 
ztenčí.

„Dej mi ještě tři týdny. Obstarám ti výsledky.“
Superintendent odevzdaně vzdychá. „No dobrá. Předhoď 

novinářům, co si budou přát. Ale jestli se naskytne nový pří-
pad, vezmeš si ho taky a budeš se mu stoprocentně věnovat. 
Slyšíš mě?“

„Velmi dobře.“
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„Tohle se mi na tobě líbí, Jacku,“ mumlá superintendent 
sarkasticky. „Doslova miluju, jak jsme oba pořád na stejné 
vlnové délce.“

Caffery nevstává, aby šéfovi podržel při odchodu dveře; 
místo toho setrvává na místě a dál poklepává perem o stůl. 
Cítí na sobě Mistyiny oči, ale odolává nutkání obrátit se k ní 
čelem.

„Nekoukej na mě tak,“ šeptá nakonec. „Mám to všechno 
pod kontrolou.“
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sen

Během oběda volají Joeovi z práce na mobil a oznamují 
mu, že dvě sestry napsané na noční službu opět „onemocně-
ly“ a že pokud má být na oddělení zajištěna péče, musí přijet 
on. Joe tak musí změnit všechny plány. Místo dvaceti hodin 
na odpočinek jich bude mít přesně šest. Odebírá se do po-
stele se škraboškou na očích a usíná s myšlenkami na Zeldu 
Lorntonovou. Tentokrát se mu však nezdá o klinice, nýbrž 
o místu, na které už ho sny v minulosti zavedly. Je to stěs-
naná uzavřená místnost či jeskyně s lesklými, ostře klenutý-
mi zdmi. Z rovných ploch kolem něj jako by se vynořovaly 
drobné obličeje, které se na něj zamyšleně dívají. Nepůsobí 
však hrozivě. Vypadají naprosto mírumilovně. Joe nějakým 
způsobem ví, že je tu v bezpečí – že na tomto místě se mo-
hou přihodit jen dobré věci. Jeho tělo se postupně ztenčuje, 
až se ho nakonec zmocňuje pocit, že úplně přestane dýchat  
a stane se natolik nehmotným, aby prošel dírkou po špend-
líku. Vynoří se v krajině, kde věčně svítí slunce, kde na stro-
mech roste jen zralé a sladké ovoce, kde mají chodníčky svět-
le zlatavou barvu a tráva je sytě zelená. Joe si je jistý, že kdesi 
v těchto zvlněných kopcích je i jeho máma.

Právě ve chvíli, kdy se chystá projít dírkou o velikosti 
špendlíkové hlavičky, se však Joe jako pokaždé probouzí. 
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Leží v posteli, ztěžka oddechuje a má pocit, že mu kdosi prá-
vě vytrhl z rukou cosi nádherného.

Je doma. Skrz tenké závěsy proniká dovnitř velmi tlu-
mené světlo. Joe se obrací na druhý bok a znaveně hledí na 
hodiny. Čtvrt na šest. Celý vyčerpaný ze sebe odhrnuje při-
krývku a klade nohy na zem. V sedm hodin musí být v práci.

Sprchuje se, holí a pije spoustu kávy od Patience. Vyrá-
ží do práce, ale cestou se ještě zastavuje v Thornbury, aby 
si na noc nakoupil pár drobností: sušenky, čokoládu a růz-
né pamlsky. Dělají to tak všichni – kupují si malá potěše-
ní, která jim mají pomoci překlenout nudu nočních služeb.  
V prodejně mají také džem Forager,s Fayre – je to místní značka  
a jediná ingredience z obchodu, kterou Patience v domě str-
pí. Z produktů této značky si dokonce bere inspiraci, místo 
aby se jim stejně jako v jiných případech vysmívala. Joe dává 
do košíku několik sklenic, aby je tetičce ráno předal.

Je typický podzimní večer na venkovském maloměstě – 
pár malých supermarketů má ještě otevřeno, k tomu lékárna, 
prodejna dárkových předmětů, prodejna alkoholu, indické 
bistro a čínské bistro. Když však Joe vychází ze supermarketu 
obtěžkaný nákupními taškami, všímá si něčeho neobvyklé-
ho. Na protější straně ulice se dva nebo tři lidé shlukli kolem 
dalšího člověka, který klečí na zemi.

Spasitelské sklony u Joea vyhasly už před mnoha lety –  
v zaměstnání musí tak často uklízet svinčík po druhých, že 
mu instinkt v této situaci velí odejít opačným směrem. Záro-
veň však má kurz první pomoci, a tak z morálních důvodů 
nemůže předstírat, že nic nevidí. Přechází přes ulici a po-
stupně si uvědomuje, že osobou na chodníku je žena. Zdá 
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se, že neutrpěla žádné vážné zranění – má jen něco s rukou, 
na kterou si silně tiskne bílý kapesník. Na sobě má stejnou 
bílou krajkovou halenku, kterou měla i dnes ráno, a obutá je  
v kožených lodičkách šeříkové barvy, jež zvýrazňují její jem-
né kotníky a pevná lýtka. Joe ta lýtka okamžitě poznává – 
Bůh je mu svědkem, že je má dokonale nastudovaná. Oso-
bou na chodníku je Melanie Arrowová. Ledová královna.

„Ne, vážně,“ říká lidem, kteří stojí opodál. „Jsem úplně  
v pořádku.“ Vedle ní leží nákupní taška, kolem níž se rozlévá 
kaluž čiré tekutiny s několika střepy. „Opravdu, jsem v abso-
lutním pořádku.“

„Moc v pořádku nevypadáte,“ namítá kdosi. „Vždyť kr-
vácíte.“

A Melanie Arrowová skutečně krvácí – její kapesník je už 
celý nasáklý. Jakási žena sahá do kabelky a vytahuje z ní hrst 
papírových kapesníků, které se snášejí k zemi jako okvětní 
plátky. Joe odkládá nákupní tašky a upaluje přes ulici do lé-
kárny. Uvnitř nikdo není a lékárnice mu rychle prodává pár 
obvazů.

Když Joe vyběhne ven, hlouček kolemjdoucích je stále na 
místě a jeho nákupní tašky také, avšak Melanie Arrowová 
není nikde k nalezení.

„Co se stalo?“ volá Joe na kolemjdoucí. „Kam odešla?“
Žena s kabelkou ukazuje k parkovišti. „Tvrdila, že jí nic 

není.“
Joe se otáčí a znovu přechází přes ulici. Parkoviště je malé 

a v tuto denní dobu téměř prázdné, takže Joe prakticky oka-
mžitě registruje důvěrně známý Volkswagen Brouk. Vůz je 
v dokonale udržovaném stavu – slitiny se na slunci zářivě 


