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Zlý, zlý a zoufalý je někdy život.

Hodně knih se zabývá vrahy a jejich činy. Hodně toho bylo sepsáno
i o lidech, kteří se stali oběťmi.Velmi mnoho literatury.Tato knížečka
popisuje to, co prožívají ti, kteří zůstali.A je silná autentičností výpo-
vědí. Výpovědí, které jsou, pravda, již obroušeny dobou, obroušeny
tím, kolikrát je aktéři ve svých hlavách opakovali, přehrávali, převra-
celi na všechny možné strany, omílali zoufale pořád dokola. Jak straš-
livě se může změnit svět. Jak se mění vnímání. Jak se mění potřeby
a zájmy. Silné je i to, jak dokáže být zoufalá matka přesvědčena, že
někdo lže, že lže, protože nemůže pomoci, tak jak nemohly pomoci
spolužačky. Tak může být vnímána jednoduchá odpověď (Ne, fakt
jsme ji neviděly.).A na druhé straně, jak člověk dokáže věřit čemuko-
li, aby vůbec mohl věřit, věřit alespoň trochu, že je ještě naděje.. Že
zbývá kapka naděje. Jak se dokážou neznámí lidé stát podezřelými.
A jaká hloupost, pronesená bůhví proč, může být vodítkem k hledá-
ní. K hledání, které je lepší než čekání. Jak hluboko je v nás zakotve-
no evropské přesvědčení, že aktivita je víc jak pasivita.A to i v situa-
cích, kdy obojí je nanic. Jak děsivé je zjištění, že v německém městeč-
ku nevědí o pátrání o konkrétní dívce, i když se do jejího hledání
zapojil Interpol.

Jak, když racionalita nepomáhá, hledá se pomoc mimo racionalitu.
A jak se Češi neubrání svému šibeničnímu humoru, ani když jsou
zcela zoufalí. (Brečela, protože si zamazala šaty, ale hlavně brečela,
protože měla zlomenou klíční kost.)

Za patnáct let na psychiatrickém oddělení jsem vyslechl spoustu
zoufalých příběhů. Obdivuji, že se našel autor, který příběh dokáže
shrnout pro čtenáře bez ztráty míry, bez toho, že by ty, o jejichž
smutku a zoufalství píše, barvil sentimentem.

Tolik moje imprese psychologa.
A jako politik musím poznamenat, že každý veřejně pracující člověk,

ať už je politik, by si měl uvědomit, jak hluboko mohou prožívat „kli-
enti“ každou větu, každý čin. I obyčejnou rutinu. Měl by si to uvědo-
mit každý policista. Že to, že se něco stává, se třeba jen tím, že se
řekne, že se to stává, může blízkého člověka opravdu dotknout.

Ale i to, jak může pomoci politička, i když ve skutečnosti nemůže
pomoci vůbec. Zdravím autora, německé policisty a paní poslanky-
ni.
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Tento příběh se dá přečíst tak za hodinu a půl. Déle mě to netrva-
lo, i když jsem to neměřil.

Ale přemýšlení nad ním je delší a nějak mi ani teď, a je to více než
týden, co jsem si ho přečetl poprvé, nejde z hlavy.

PhDr. Jiří Pospíšil
psycholog

senátor - Parlament ČR
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Je čtvrtek 16. května 2002. Slunné odpoledne. Na chodníku před
plotem mohutné budovy Lesnické školy v Písku stojí pohledná černo-
vláska ve vypasovaném triku a pestrobarevných kalhotách. Mává na
projíždějící auta. Stopaři na tomto místě nejsou výjimkou, na výpa-
dovce na Strakonice tady obvykle stávají každý den.

U stopařky zastavuje starý tmavomodrý Ford Sierra. Dívka se sklo-
ní a chviličku se domlouvá s řidičem. Pak nasedá a auto se rozjíždí.
Jana Štěpánková, studentka písecké obchodní akademie, netuší, že do
domovských Strakonic nedojede.Věčně rozesmáté pohodářce s vel-
kým smyslem pro legraci, která v říjnu minulého roku slavila šestnác-
té narozeniny, zbývají poslední minuty jejího života.

Ručičky hodin pokračují ve svém neměnném koloběhu po ciferníku.
Velké chybí poslední dílky, aby ukazovala kolmo vzhůru. Malá s ní již
téměř svírá pravý úhel. Blíží se třetí hodina po poledni. Žena v bytě ve
čtyřpatrovém paneláku na malém sídlišti ve Strakonicích na ně už
poněkolikáté ustaraně pohlédla.Tou dobou měla být její dcera už půl
hodiny doma ze školy. Narůstající čas ji zneklidňuje.Vrší se jako zátěž.

Konečně zarachotil klíč v zámku dveří z domovní chodby. Již podle
kroků však poznala, že nepřišla netrpělivě očekávaná dcera, ale man-
žel.

„Už je Janina doma?“ zazněl jeho hlas z předsíně.
„Není. Holka ještě nepřijela,“ odpověděla a jakoby tím sdělením její

neklid ještě vzrostl.
Jen výjimečně se stalo, že se dcera opozdila, aniž by se předem

domluvila, že se někde zdrží. Od září, kdy nastoupila do prvního roč-
níku Obchodní akademie v Písku, dodržovala zavedený rytmus. Ze
školy přijížděla pravidelně o půl třetí. Často pak ještě zamířila ven za
kamarádkami, ale to předtím pokaždé nechala doma tašku s učebni-
cemi a sešity. A když se někdy stalo, že doma nezastihla žádného
z rodičů, nechávala jim napsaný vzkaz, kam šla a kdy přijde. Aby ho
nepřehlédli, pokládala ho na takové místo, kde bylo jisté, že ho uvidí.
Většinou na koberec v obývacím pokoji.V malém bytě byl místností,
kde rodina trávila pohromadě nejvíc času. Nikdy se nestalo, že by při-
šla o půlhodinu později, než bylo domluveno.

Zneklidněl jsem i já. Janina přece dobře věděla, že ten den mám svátek.
Jsem Jan a v kalendáři byl uveden Přemysl, jenomže od malička jsem byl
zvyklý, že jmeniny mám právě v tento den, který je v církevním kalendáři
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zasvěcen nikoliv Přemyslovi, ale Janu Nepomuckému. Svátky a výročí jsme
vždycky slavili pohromadě. Nic velkého, ale taková malá rodinná oslava.
Nebylo pravděpodobné, že by na to dcera zapomněla.

Čas plynul a Jana nepřicházela. Mobilní telefon jejího otce mlčel.
Bylo divné, že ani nezatelefonovala, aby rodiče uklidnila, že se stalo
něco nepředvídaného a že dorazí později.

„Já jí zavolám,“ rozhodl se otec a na svém mobilním telefonu
vymačkal číslo dceřina mobilu.

Jedno vyzvánění za druhým, ale ona se nepřihlásila.

„Tak už to zvedni! Zvedni to konečně! Co je s tebou?“ říkal si
v duchu.

Po dvanáctém signálu vyzvánění ustalo a pokus o spojení ukončil
ženský hlas nahraný na pásku: „Volaný účastník se nehlásí. Opakujte
prosím volání později.“ Pak stejný hlas v angličtině.V polovině slova
sdělení ukončil zmáčknutím puntíku s červeně vyobrazeným sluchát-
kem a pocítil úzkost.

„Bože, co s ní je? Co blbne, že to nebere?!“
Čekání bylo čím dál zneklidňujícnější.V takových chvílích sílí zvuky,

které jinak člověk srostlý s prostředím ani nevnímá. Tikot hodin na
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stěně dostává schopnost kovadliny. Zvenčí proniká celá kakofonie
zvuků. Hluk aut, křik ptáků, útržky nesrozumitelných hlasitých hovo-
rů, kroky na schodech. Jenže žádné z těch ze schodiště v domě, co
zatím při napjatém čekání Janini rodiče zaslechli, nepatřily jejich dceři.
Bezpečně by je mezi všemi dalšími poznali. Rychlé, ne příliš pádné,
našlapované sotva na půl chodidla, jak obvykle kvačí po schodech.

Po půlhodině se zkusil Jan Štěpánek dceři dovolat znovu.Tentokrát
mu nahraný ženský hlas oznámil, že uživatel mobilního telefonu není
dostupný, nebo má vypnutý telefon.

„Co s ní může být a proč vypnula mobil?“ proběhlo mu hlavou
a úzkost narostla.

Uplynuly už bezmála dvě hodiny, kdy měla být doma. Blížilo se půl
páté odpoledne.

„Bohuno, já jí půjdu naproti. Za chvíli má přijet další autobus
z Písku.Akorát to stihnu,“ nevydržel už čekat doma.

K zastávce autobusu u ubytovny před křižovatkou silnic u horní
části města, na které se cesty ze Strakonic propojují s hlavní silnicí od
Prahy a Písku, měl necelých deset minut chůze. Nedošel ale až k ní.
Zůstal stát před odbočkou k parkovišti, odkud je zastávka na dohled.
Na autobus nemusel čekat dlouho. Až se mu rozbušilo srdce, když
autobus zastavil, otevřely se dveře a začali vystupovat cestující. Pak se
mu zdálo, že Janu konečně zahlédl. Ale byla to jiná dívka, oblečená
podobně jako Jana. Zamířila rovnou na druhou stranu, než stál on,
přes hlavní silnici k benzinovému čerpadlu.

Dodnes si říkám, že jsem měl jít za ní.Vím, že Jana to být nemohla, ale
tehdy jsem si tím nebyl docela jistý. Sice by to vůbec ničemu nepomohlo, ale
mohl jsem se jí třeba na Janu zeptat, jestli ji třeba nezná a někde ji neza-
hlédla. Je to asi hloupost, ale nemohu se zbavit pocitu, že jsem to měl udě-
lat.

Ještě chvíli po odjezdu autobusu, mířícího k autobusovému nádraží
silnicí, svažující se z kopce dolů k mostu přes Otavu, postával na
místě. Jana měla přijet už před dvěma hodinami. Začal se ho zmocňo-
vat strach a zároveň cítil zoufalou bezmoc. Hlavou se mu honily myš-
lenky, co se s ní mohlo stát. Kusé, neurčité. Rychle kráčel zpátky
k domovu, avšak před vchodem do paneláku se ještě zastavil a ohlédl
se na cestičku podél keřů a garáží, kterou přišel z ulice.Tolik si přál,
aby se na ní Jana náhle objevila. Pospíchající domů, se svým obvyklým
úsměvem a na jazyku omluvu, že se zdržela.Všechno napětí by z něj
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rázem spadlo.Ani by jí příliš nevyčinil za starost, kterou jim udělala.
Hlavně aby už ale přišla a všechno bylo jako dřív. Ale neobjevovala
se. I kdyby sebevíc chtěl, nemohl ji přivolat.

„Bohu, představ si, že tím autobusem nepřijela,“ řekl manželce
Bohumile, která mu vyšla naproti do předsíně, když odemykal.

„Nepřijela?“ opáčila jako by tomu nechtěla věřit. „A kde může
být? Tohle ještě neudělala.“

„To ne,“ souhlasil.
Najednou všechno ostatní ztrácelo smysl. Nedá se přece chystat jídlo,

sednout si k televizi či se nějak jinak zabavit, když na člověka doléhá
úzkost o milované dítě. Narůstá s ubíhajícím časem a její tlak je čím dál
drtivější. K ní se záludně přidává pocit bezmoci.

Najednou jste bezradný a nevíte, co nejlepšího udělat, abyste nějak
zařídili, aby obava byla pryč, aby pominulo, co jí způsobilo, a vše dobře
dopadlo. Aby to trpné čekání konečně skončilo. Nemáte ale jinou mož-
nost než čekat a čekat a protahující se čekání se přitom nedá vydržet.
Zvláště ne doma. Najednou tam na vás všechno padá.

Rozhodli jsme se, že vezmeme kola a dojedeme se zeptat k jedné
z Janiných nejlepších kamarádek, Evě, ke které nejčastěji chodila, jestli
o ní neví.

V duchu si oba nesmírně přáli, aby tam dceru objevili. U kamarád-
ky tam bývávala často a nezřídka až do večera. Občas, byť jen výji-
mečně, tam i přespala. Ovšem pokaždé s vědomím rodičů.V duchu
se modlili, aby to bylo tak, že pro tentokrát jen změnila zavedené
pořádky a od autobusu šla s kamarádkou rovnou k ní.Třeba k tomu
měla i nějaký pádný důvod, který jim vysvětlí, namlouvali si v duchu.

Asi bych jí ani moc nevynadal, kdyby tomu tak bylo. Domluvil bych jí, to
určitě, ale v klidu. Aby to už nikdy příště nezopakovala a nemuseli jsme
ještě někdy o ni prožívat takový strach. Jistě by se za to omluvila a poku-
sila se nějak zdůvodnit, proč to provedla. Jenomže to jsem jen sám sebe
utěšoval, že by to tak mohlo dopadnout, a přál si, aby to tak dopadlo.

Osudu však člověk svou vůli nepodstrčí, i kdyby si to sebevrouc-
něji přál a myslel to sebeupřímněji. V bytě v panelovém domě na
okraji města, odkud je už jen kousek do lesnatých kopců, zastihli jen
otce Janiny kamarádky Evy. Nevěděl, kde by Jana mohla být, a tak se
podle jeho rady vydali za jeho manželkou. Řekl jim, že je na zahrád-
ce v nedaleké zahradní kolonii. Nikdy předtím tam nebyli, ale podle
popsané cesty ji snadno našli. Dozvěděli se ovšem jen to samé.Ani
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ona nevěděla a netušila, co s Janou je a kde a proč se zdržela. Náho-
da pak přála tomu, že se na zpáteční cestě s Janinou kamarádkou
Evou potkali.Venčila právě psa.

„Po obědě jsme si s Janou telefonovaly a domluvily se, že přijde na
Podskalí, ale ještě za mnou nebyla a nemůžu se jí dovolat. Zkoušela
jsem to několikrát, ale má nedostupný mobil,“ řekla vylekaně na
otázku Štěpánkových po dceři.

Podskalí je příjemné místo u řeky Otavy, kde se Jana s kamarádka-
mi často scházela. Jsou tam lavičky v hezké přírodě i dobrý přístup
k řece, kde se v letních dnech dá zaplavat si.

„Panebože, kde je?“ vyhrkla Janina matka.
Pro Štěpánkovy to byla další rána do nahlodané psychiky.
Pořád jsme si říkali, kde by ta naše holka mohla být. Nechápali jsme,

proč by si sama vypnula mobil, aby se jí nedalo dovolat. Hlavou se nám
honily různé představy, i toho nejhoršího. Že ji třeba srazilo auto nebo se
jí stala nějaká jiná nehoda. Přitom jsme si ale říkali, že kdyby se jí něco
takového opravdu stalo, že by nám dali vědět, ať už z nemocnice, nebo
policie.
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Když jsme to domysleli, uvědomili jsme si, že by nás teď, co jsme byli
z bytu pryč, nezastihli doma. Určitě by nám to jenom nezatelefonovali, to
se nedělá. Ale pokud by nám to přijeli oznámit a nezastihli nás doma,
přece by nám jistě nechali výzvu, abychom se ohlásili, ať už v naší poštov-
ní schránce, nebo na dveřích u bytu. Jeli jsme tedy co nejrychleji domů.
Žádný vzkaz tam ale nebyl.

Avšak nebyla tam ani Jana. Doufali, že mezitím, co jsou pryč, už
konečně přišla a teď třeba netrpělivě čeká ona sama na jejich
návrat. Toužené přání se ale nesplnilo. Z bytu na ně křičelo ticho.
Věci v dceřině pokoji byly na stejných místech, jak je nechala, když
ráno odcházela. Nastalá situace se Štěpánkovým stávala čím dál víc
nesnesitelnější.

Kdybych věděla, kam pro Janičku jít, neváhala bych ani chvíli. Šla bych
pro ni třeba i do pekla. Žádného nebezpečí bych se nebála, nic by mě
nezastavilo. Jen kdybych věděla, kde ji mám hledat…

V bytě se dlouho nezdržovali. Dosud nepoznaný strach začal
narůstat a začala se jich zmocňovat panika. Jízdní kola uklidili do
sklepní kóje a pro tentokrát nasedli do svého auta před domem. Jeli
za sestrou a švagrem Jana Štěpánka, Janou a Václavem Šťastnými, do
jejich bydliště nedaleko nádraží. Potřebovali se podělit o tíži obav
a poradit se, co dělat dál, když se Jana dosud nevrátila domů ze
školy a ani její nejlepší kamarádka o ní neví. Nebo to alespoň tvrdí.

Jana s Václavem se nás snažili uklidnit, ale bylo vidět, že i jim to připa-
dá podivné. Shodli jsme se ale, že je ještě příliš brzo ohlásit to na policii.
Šťastní na rozdíl od nás mají pevnou telefonní linku, a tak jsme od nich
obvolali příbuzné a známé, jestli o Janině náhodou neví někdo z nich.

Zatelefonovali jsme i naší starší dceři Martině, že nevíme, co je s Jani-
nou. Ani ona o ní nevěděla a zneklidnilo ji to. Do telefonu se nás ale
podobně jako ostatní snažila utěšovat, že to určitě dobře dopadne a Jani-
na se brzy objeví. Kéž by měla pravdu, pomyslel jsem si.

Martina se nám narodila brzy po svatbě. Bylo jí už třináct roků, když
přišla na svět Jana. Ta byla doslova vymodleným dítětem. Po narození
Martiny jsme moc chtěli mít ještě alespoň jedno dítě, ale nedařilo se to.
Až po tak dlouhé době.

Když byla Martina malá, stěžovala si, že nemá sourozence. „Tati, než
přijdu ze školy, tak nějakého pořiďte. Když děláš ve špitálu, tak to přece
můžeš zařídit. Jestli tady žádné dítě nebude, až se vrátím, tak do školy už
nebudu chodit,“ vyhrožovala nám jednou.
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