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úvod

Několik hodin předtím, než Robert zemřel, jsem od něj chtěla
vědět, jak bych mu mohla být nejlépe užitečná, až tady jednou
nebude. Přestože jsme oba dobře věděli, že se již blíží jeho konec,
a navzdory jeho smrtelné agónii náš rozhovor plynul stejně jako
jindy. Mluvili jsme hlavně o práci, která tvořila naše vzájemné
pouto, jež se jeho odchodem ještě posílilo.

Robert mě požádal, jestli bych nenapsala předmluvu pro jeho
chystanou knihu Květiny. Postarej se o mé květiny, prosil mě. Udělám
to, slíbila jsem. Zeptal se mě také, jestli bych nesepsala náš společný
příběh. Věděl, že vše mám dobře zaznamenáno v paměti, protože
mě před spaním často prosil, abych mu něco z toho vyprávěla.
Přislíbit to bylo velmi těžké.

Po jeho smrti jsem napsala báseň „Poslední květina“. Byla určena
pro vydání jeho knihy barevných fotografií květin u nakladatelství
Bullfinch Press. Báseň „Vzpomínka na Roberta“ byla napsána pro
vzpomínkovou brožuru nazvanou Zrcadla. Nalézt

v sobě sílu k sepsání našeho osobního příběhu mi ale trvalo
daleko déle.

Místo toho spatřilo světlo světa Korálové moře. Období zármutku.
Tento krátký soubor básní v próze má v sobě zašifrováno vše, co
jsem o Robertovi věděla. Vypráví o jeho lásce k umění, o jeho
mentorovi Samu Wagstaffovi a o jeho láskyplném vztahu ke mně.
Hlavně ale slouží jako důkaz Robertovy odhodlanosti žít, kterou
nedokázala zlomit ani smrt.
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