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PŘEDMLUVA

Je vskutku málo autorů, o něž by se jevil takový čilý

zájem a o něž by bylo tolik bojováno jako o Hannse

Heinze Ewerse vedle Franka Wedekinda, Maxe Bro-

da a Gustava Meyrinka! Toť moderní autoři, proti

nimž ráda kritika vytáhne, pro nic, zbytečně na po-

plach, neboť je mravně pohoršena jejich díly, která

se vymykají běžné morálce šosáků a pseudomoralistů,

nechápajících donquijottiadu svých válečných tažení.

Ewersovi rádi upírají „umělecké posvěcení“, jež u ně-

ho je nahrazeno „machou“ a současností.

Leč je třeba nebýti malicherným a nespravedlivým!

Je nutno pátrati po povaze lidské duše a po jejích

sklonech, jíti hlouběji do minulosti a sledovati je až

k jejich samým začátkům. Mohli bychom směle tvr-

dit, že lidský duch byl vždy senzacechtivým, že prahl

po vzrušení nervů a že toužil vždy po něčem, čím by

se opil. Fantazie všech věků snažila se vždy uspokojit

tuto touhu, a třebaže senzace jednotlivých věků byly

odchylné, zůstávaly v podstatě týmž: senzací. Kdo do-

vedl vzpružovati ducha lidu senzací, měl lid! – mohlo

by se stát pravidlem.

Čím kněží všech náboženství lákali k sobě davy, ne-li

právě senzací? Tajemnost, obřady, hudba, tanec, slav-

nost byla spolu s hrůzou hlavním činitelem, který

k sobě vábil a lákal. Kult egyptské bohyně lásky As-

terté pod rouškou náboženství popouštěl uzdu zběsilé

smyslnosti v zemi pyramid, sfing a mumií. Veselé ná-

boženství Hellenů a Římanů znalo slavnosti Bacchovy

a Priapovy. Římské paní a dívky nosily obrovského

Falla z citroníkového dřeva na Quirinal. Císař Nero

zapálil Řím a mučil křesťany; lid toužil po zábavách

v cirku. Křesťanství zavedlo procesí a mystiku nábo-

ženských úkonů. Duchu středověku dodávala vzrušení

svatá Inkvizice: veřejné popravy byly týmž divadlem

pro lid, jako je dnes kino. Všude, všude vidíme sna-

hu ovládati dav senzací, jež má tisíce podob. Senzace,

toť stohlavá hydra, která vybírá svou daň takřka vše-
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mi smysly. Pompéznost královských dvorů stejně jako

nádhera církevních výkonů měla v sobě vždy cosi sen-

začního, něco, co omračovalo a lákalo a co vzbuzovalo

úctu či obdiv, nadšení či úděs; pálení čarodějnic by-

lo stejnou senzací jako chrámové obřady velikonoční,

neboť vždy šlo v podstatě o jediné: o divadlo pro vzru-

šení nervů. Poslední století vymyslila nová dráždidla

čivů, řekl bych intimnější a individuální; opium, ha-

šiš, alkohol, tabák, kofein na jedné straně a na druhé

straně dráždidla čistě duševní, jako jsou divadlo, lite-

ratura, malířství, film a sport. Spisovatel, který „kráčí

s časem“, podává čtenářům de facto vždy určitou dáv-

ku dráždidla, více méně silnou, neboť hledí vyvolat

v jeho duši určitý pocit, snaží se v něm vzbudit napětí,

zájem, souhlas a odpor: spisovatel, který nemá tuto

evokační schopnost, který neumí vzbuditi ve čtenáři

určitý pocit, je špatný spisovatel. Či lze zváti dobrým

spisovatelem toho, kdo zanechává čtenáře lhostejným

ke svému dílu? Umělec tvoří s přesvědčením, že jeho

dílo vzbudí rozruch, obdiv: je v něm tedy do jisté mí-

ry snaha býti senzačním. Ovšem, že každý si počíná

jinak, dle svého individuálního názoru. Nedosáhl-li

pak splnění požadavků, jež činil na své dílo, nezmohl

je, tudíž jeho dílo je plané, zbytečné.

Umělec má právo zmocniti se všeho, co se mu naskýtá,

a přetaviti to v umělecké dílo. „Špatnost“ nezáleží ve

špatnosti samé, nýbrž v tom, jak se na ni dívá, a v úmys-

lu, s jakým se k ní staví. Baudelaire opěvoval každou

zdechlinu, tedy věc zajisté nechutnou a odpornou –

a způsob, jakým se zhostil tohoto úkolu, byl mistrný;

vytvořil umělecké dílo. Zola líčí surové a hnusné scé-

ny, a přece jsou zpracovány tak, že v jeho popisu mizí

vše, co uráží krasocit, neboť nezáleží na hezkosti slov,

nýbrž na způsobu, jímž se vyřknou. Viděti nemravný

úmysl mohou tu toliko ti, kdož jsou sami nemravní

a zhovadilí, jedině spisovatel, který zúmyslně snaží se

psáti nemravně, je nemravným. Pojem „mravnosti“

a „nemravnosti“ v umění je čirý nesmysl, neboť umění
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je něco, co stojí mimo obecný život, jsouc samo tvoře-

ním a toto, stejně jako příroda, nezná těchto výrazů,

vymyšlených člověkem. Malíř maluje nahé tělo niko-

liv pro nahotu, nýbrž pro krásu. (Nemluvím tu arciť

o těch, kdož přistupují zřejmě s úmyslem zdůrazni-

ti pikantnost či vzbuditi necudné myšlenky.) Rubens

maloval nahé ženy a nikdo nemůže říci, že by jejich

nahost byla urážející nebo snad vypočítaná na dráž-

dění pohlavního chtíče obstárlých kavalírů, kterýžto

poslední případ můžeme zjistit u malířů rokoka, Bou-

chera a Fragonarda, ačkoliv i tito byli stejně umělci

jako veliký barokní mistr Petr Pavel, neboť vyjadřova-

li ducha své doby. A věru byl by to jen hlupák, který

by nazval Aubreye Beardsleye nebo Feliciena Ropse

nemravným malířem, byť i jejich látky byly čerpány

z oblasti „nemravnosti“. Nikoliv syžet, nýbrž zpraco-

vání může býti nemravným.

Je jisto, že umělec, aby dosáhl kýženého účinku, musí

si svou látku zpracovati způsobem, který jí nejvíce

odpovídá, který je jí vlastní. Každá myšlenka, aby

se uplatnila, potřebuje svého zvláštního slohu, každá

nálada jiné barvy, každé prostředí jiného výrazu. Flau-

bert, mistr slohu krásného, nemohl užíti k vytvoření

„Salambo“, „Listopadu“ a „Madame Bovaryové“ té-

hož slohu. Kdyby byl užil jediného slohu, byl by stvořil

toliko jediné umělecké dílo a ostatní by byla bezcenná.

Bylo mu jasno, že sloh „Paní Bavoryové“ nemohl býti

slohem „Salambo“. Chtěl-li Ewers docíliti „Alraunou“

silného účinku, byl nucen nezbytně zvoliti grotesk-

ně přibarvený sloh; každý jiný druh by byl dílu ke

škodě. Než „senzačnost“ Ewersova díla spočívá v od-

vaze a novosti své myšlenky, jež se vymyká názorům

počestných tatíků, které pobouří každá novost, poně-

vadž jsou zvyklí žíti z konvence. Situaci tuto vystihl

v předmluvě ke své hře „Král Kandaules“ André Gi-

de: „Každý nový charakter na divadle připadá vždy

nejprve výjimečným charakterem. Než jej připustí,

připadá na divadle falešným. Divadlo žije z konvencí.
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Horšíme se na toho, kdo nás z nich vytrhne, na toho,

kdo se pokouší nás z nich vytrhnouti. Pro obecenstvo

existují city, které jsou přirozené, a jiné, které jsou ne-

přirozené. Všechny city jsou v člověku, ale přes to se

jisté z nich nazývají výlučně přirozenými, místo aby se

nazývaly prostě častějšími.“ Tato slova možno apliko-

vati na kterýkoliv obor uměleckého tvoření. Stejným

právem by se mohla uměleckost upírat všem spisovate-

lům mystických, fantastických záhadných a hrůzných

příběhů, neboť i u nich je „senzačnost“. Edgar Allan

Poe, E. T. A. Hoffmann, Villiers de L’Isle Adam, Jean

Richepin, H. G. Wells, Conan Doyle a ostatní básní-

ci hrůzy by touto jednoduchou logikou nebyli rovněž

umělci, neboť i tito vyvolávají hrůzu prostředky, které

shledávají nejúčelnějšími pro ten který případ, a mož-

nost „idey“ bylo by lze stejně dobře popírati u nich

jako u Ewerse, stejně jako dokazovati úmysl „sen-

začnosti“. Z jakých ponutek vznikají Ewersova díla,

mohli bychom vycítit z výroku malíře Martina Dro-

linga v novele „Srdce králů“: „Umělec je jako žena:

jako nějaká dívka láká myšlenky, poddá se jim, dá se

jimi svésti a rodí pak v hrozných mukách svá díla.“

Toť klíč Ewersova tvoření, jeho odpověď na otázku:

„Jak tvořím?“

V celém bohatém díle autora románu „Alraune, die

Geschichte eines lebenden Wesens“ setkáváme se

s neklidným duchem člověka, který cestuje po celém

světě, jako by byl štván fúriemi, který všude, kam při-

chází, dívá se na vše svýma vlastníma očima a objevuje

a prožívá napínavá dobrodružství, hrůzné i tajemné

příhody. Ewers je lovcem hrůzy, básníkem děsu, ma-

lířem krutosti rafinované i barbarské; je fantastou

i snílkem, rozesněným lyrikem i výsměšným ironi-

kem.

Hanns Heinz Ewers (*1871 v Düsseldorfu) opustil

záhy lékárnickou dráhu a věnoval se plně literatuře,

sbíraje po celém světě látky ke svým knihám.
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Vydal knihy pohádek a bajek (Ein Fabelbuch [s Etz-

lem] 1901, – Die verkaufte Großmutter 1903, – Die

Ginsterhexe (1904), eseje (Edgar Allan Poe, 1905),

cestopisná díla (Mit meinen Augen 1909, – Indien

und Deli 1911), básně (Mogami Nameh 1910, Deut-

sche Kriegslieder), divadelní kusy (Delphi 1906, –

Das Wundermädchen von Berlin 1913 – a společně

s M. Henrym Die toten Augen), novely a povídky

(Das Grauen 1907, – Die Besessenen 1908), grotesky

(Grotesken 1910, – Der gekreuzigte Tannhäuser u. a.

Grotesken 1916) a romány (Alraune 1911, – Der Zau-

berlehrling oder Die Teufelsjäger 1909). Vedle toho

četně překládá z Gautiera, Villierse de L’Isle-Adam

a j.

Na Král. Vinohradech, v září 1920.

Emmerich Al. Hruška
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PŘEDEHRA

Jak chceš popírat, milá přítelkyně, že jsou bytosti –

nikoli lidé, ani němá tvář – podivné bytosti, jež vznikly

ze zvrácených chtíčů nesmyslných myšlenek?

Dobrý, víš, má tichá přítelkyně, dobrý je zákon, dobrá

jsou všechna pravidla i všechny přísné předpisy. Dobrý

je velký bůh, jenž stvořil tyto předpisy a tato pravidla

i zákony. A dobrý je i člověk, jenž jich dbá, jenž jde

svou cestou v pokoře a trpěliv a vždy věrně v šlépějích

svého dobrého boha.

Jinaký je však zloduch, jenž nenávidí Dobrého. Rozbí-

jí zákony a předpisy. Pracuje – to si dobře pamatuj –

proti přírodě.

Je špatný, je zlý. A zlý je i člověk, jenž činí jako on. Je

dítětem Satana.

A zlé je, velmi zlé, v odvěké sahat zákony a drzou

rukou rvát je z jejich kovových spár. Zlý člověk ať

tak činí – neb Satan mu pomáhá, jenž přemocným

je pánem: ať tedy činí jen, co jeho vlastní zpupné

vůli zachce se. Ať tropí věci, které všechna pravidla

rozbíjejí a přírodu v rub obracejíce staví na hlavu. Leč

ať se na pozoru má: je lží a klamem mámivým vše, co

jen vytvoří. Do nebes strmí dílo jeho stále rostoucí –

však posléze se zhroutí a svým pádem pohřbí i blázna

zpupného, jenž kdysi je vymyslil.

Jeho Excelence Jakub ten Brinken, Dr. med., řádný

profesor a skut. taj. rada, stvořil podivné děvče, stvořil

je – proti všem zákonům přírody. Stvořil je, zcela sám,

třebaže myšlenka byla dílem živého. A tato bytost,

již dali pokřtíti a nazvali Alrúnou, rostla a žila jak

lidské stvoření. Čeho se dotkla, to se zlatem stalo, kam

pohlédla, tam divoké se rozesmály smysly. Kam však

se snesl její otravný dech, tam v křik se daly všechny

hříchy hned, a z půdy, jíž se lehké její nohy dotkly,

bledé květy smrti vyrostly. Posléze ji zabil kdos; ten,

jenž ji vymyslil. Frank Braun, jenž mimo život běžel

kolkolem.
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Nikoli pro tebe, rusá sestřičko, napsal jsem tuto knihu.

Máš modré a dobré oči, jež nevědí vůbec o hříších.

Tvé dny jsou jako těžké hrozny modrých glycén, kanou

jak ony dolů v měkký koberec: tak kráčí tu má lehká

noha měkce pod loubími tvých tichých dnů, zalitými

třpytnými paprsky slunce. Nikoli pro tebe napsal jsem

tuto knihu, mé rusovlasé dítě, ty něžná sestřičko mých

tiše rozesněných dnů –

Tobě však psal jsem ji, divoká, hříšná sestro mých

horkých nocí. Když stíny se kladou, když moře ukrut-

né to krásné, zlaté slunce požírá, tu kmitne rychle

po vlnách paprsek zelený jak jed. Toť první záblesk

smíchu, kterým hřích se rozesměje nad úzkostlivým

dnem, jejž před smrtí strach pojímá. A hřích se tyčí

nad tichými vodami, vysoko vzpíná se a zpupně rozta-

huje kolkolem v rezavých, žlutých a rudých i temně

fialových barvách. A hřích chrlí svůj morový dech hlu-

bokou nocí daleko v široširý svět.

A zřejmě cítíš horký jeho dech. Tu rozšíří se tvoje

zornice a prudčeji se vzedme tvoje mladá hruď. Tu

zachvějí se letmo nozdry tvé a rozpřáhnou se ze široka

tvoje ruce, zvlhlé horečkou. Tu padají šosácké závoje

všech tichých klidných dnů, tu z černé noci rodí se

k životu – had.

Tu procitá pak, sestro, tvoje duše divoká, již radost

jímá ze vší hanby, plná jedů všech. A z muk a krve,

polibků a divých rozkoší výská pak vzhůru – i křičí

dolů – tak pronikajíc do nebes i do pekel –

Sestro mých hříchů, tobě jsem tuto knihu psal.
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1
Kapitola první, která ukazuje, jak vypadal dům, v němž skočila do

světa myšlenka stvořit Alrúnu.

Bílý dům, v němž se Alrúna stala ten Brinkenovou –

dávno, než byla zrozena, dříve nežli byla zplozena –,

onen dům ležel na Rýně. Trochu venku z města, ve

velké vilové třídě, vedoucí od starého arcibiskupského

paláce, v němž je dnes universita. Tam ležel onen

dům. A tehdy bydlel v něm pan justiční rada Šebastián

Gontram.

Z ulice šlo se k domu dlouhou, ošklivou zahradou,

která nikdy nespatřila zahradníka. Přišel jsi k domu,

z něhož opadávala omítka, a hledal jsi zvonek, nenašel

jsi ho však vůbec. Volal a křičel jsi, a nikdo nepřichá-

zel. Posléze vrazils’ do dveří, vešel do domu a vystoupil

po špinavých, nikdy nemytých dřevěných schodech.

A velká kočka skočila temnotou.

Anebo – veliká zahrada žila tisíci opicemi. To byly

Gontramovy děti: Béďa, Filip, Pavlík, Emílek, Josífek

a Volfík. Byly všude: vězely ve větvích stromů, lezly

v hlubokých jamách v zemi. Pak psi, dva drzí špiclíci

a zmetek-fox. A k tomu trpasličí pinčlík právního zá-

stupce Manassa, cosi jako hnědá koule, kulatý, sotva

větší než pěst. Cyklop se jmenoval.

A všecko lomozilo a křičelo. Volfík, sotva jednoletý, le-

žel v dětském vozíku a řval, vysokým hlasem, zatvrzele,

celé hodiny. Jenom Cyklop závodil s ním o rekord, ště-

kal, sípavě a chraptivě, nepřetržitě. Nehýbal se s místa,

jako Volfík jen vyl a štěkal.

Gontramovi hoši lítali křovinami, pozdě odpoledne.

Béďa, nejstarší, měla dávat pozor; dohlížet, aby bratři

byli způsobní. Myslela si však: jsou způsobní. A seděla

vzadu v rozpadlé bezové besídce se svou přítelkyní,

malou princeznou Wolkonskou. Tlachaly a hádaly

se, soudily, že jim bude už brzo čtrnáct let a pak že

se jistě mohou vdávat. Anebo alespoň mohou pak už

mít milence. Byly však obě zbožné a usnesly se ještě
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trochu počkat, čtrnáct dní ještě, až po prvním svatém

přijímání.

Pak dostanou dlouhé šaty. Pak budou dospělé. Pak

mohou mít milence.

Připadaly si velmi ctnostné při tomto svém rozhodnu-

tí. A uvažovaly, že by bylo dobře, jít ihned do kostela na

májovou pobožnost. Nutno se sebrati v těchto dnech,

nutno býti vážným a rozumným.

„A pak tam bude snad také Schmitz!“ řekla Béďa

Gontramová.

Leč malá princezna ohrnula nosík:

„Pcha – Schmitz!“ řekla.

Béďa chopila ji podpaždí.

„A Bavoři s modrými čepicemi!“

Olga Wolkonská se usmála.

„Ti? To jsou – puchýři! Víš, Béďo, opravdoví studenti

nechodí vůbec do kostela!“

To ovšem byla pravda, opravdoví studenti nečinili

nikdy nic podobného.

Béďa si povzdechla. Odsunula rychle vozík s křičícím

Volfíkem stranou a rozehnala se po Cyklopovi, který

ji chtěl kousnout do nohy.

Ne, ne, princezna měla pravdu, s kostelem nebylo nic.

„Zůstaňme zde!“ rozhodla. A děvčata se vrátila do

šeříkové besídky.

Všechny děti Gontramovy měly nekonečně chtivou

touhu po životě. Nevěděly to – leč tušily to, cítily v kr-

vi, že musejí zemřít mladé, svěží, v plném rozkvětu.

Že mají jen málo času, vyměřeného ostatním lidem.

A užívaly proto tohoto času trojnásob, lomozily a vzte-

kaly se, užíraly a upíjely života do přecpání. Volfík

křičel ve svém vozíku, křičel sám o sobě tolik, jak

tři jiná nemluvňata dohromady. Jeho bratři však lí-

tali zahradou a činili se, jako by to byli ne čtyři, ale

čtyři tucty hochů. Špinaví, odření a roztrhaní, stále

odněkud krvácející, z rozříznutého prstu, z odřeného

kolena nebo nějakého důkladného škrábnutí.

Když slunce zapadlo, Gontramovi hoši umlkli. Vrátili

se domů a zašli do kuchyně. Zhltaly mohutné hro-

17



mady krajíců s máslem, obložených šunkou a uzenicí.

A pili vodu, kterou velká služka lehce barvila červe-

ným vínem. Potom je služka umyla. Svlékla je, vstrčila

je do kbelíků a chopila se černého mýdla a tvrdého

kartáče. Kartáčovala je jako pár bot. Čisti však přece

nebyli. – A divoká mládež křičela a řádila znovu ve

svých dřevěných kbelících.

Potom k smrti unaveni vlezli do postelí, bouchli tam

sebou jako pytel bramborů a už se nepohnuli. Vždycky

se zapomněli přikrýt; to obstarávala služka.

Většinou v tuto hodinu přicházel do domu právní

zástupce Manass. Vystoupil po schodech, zabušil holí

na několik dveří, nedostal odpovědi a posléze vešel do

jedné světnice.

Paní Gontramová mu vyšla vstříc. Byla vysoká téměř

dvojnásob nežli pan Manass, jenž byl trpaslíkem, ku-

latý jak kulička, a podobal se na vlas svému ošklivému

psu Cyklopovi. Krátké štětiny rostly mu všude z lící,

brady a rtů a z nich hleděl nos, malý a kulatý, jako

ředkvička. Mluvil-li, štěkal, a zdálo se, jako by chtěl

stále chňapnout.

„Dobrý večer, paní Gontramová,“ řekl. „Pan kolega

není ještě doma?“

„Dobrej večír, pane právní zástupče,“ řekla velká paní.

„Odložte si a jako doma.“

Malý Manass křičel:

„Zdali je už pan kolega doma? – A dejte to dítě při-

nést do domu, člověk nerozumí přece ani vlastnímu

slovu.“

„Cák?“ tázala se paní Gontramová. Poté vyňala si

z uší bavlněné zástrčky. „Ach ták!“ pokračovala. „Ten

Volfík! – Jo, měl byste si přeci pořídit taky takovoudle

věc, pane právní zástupče, pak byste neslyšel docela

nic.“ Přistoupila ke dveřím a křičela: „Běla, Běla nebo

Béďa! Neslyšíte? Cák? Přinest toho Volfíka dom!“

Byla dosud v ranním obleku meruňkové barvy. Mě-

la husté, kaštanové vlasy, nepořádně učesané, zpola

rozcuchaně svislé. Její černé oči zdály se nekonečně
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veliké, široce, široce rozevřené a plné žhavého, pří-

šerného ohně. Leč čelo prohlubovalo se na spáncích

v dutiny, úzký nos byl vpadlý a bledé líce byly napjaty

těsně přes kosti. Veliké souchotinářské skvrny plály

světle na lících –

„Máte ňáký dobrý cigáro, pane právní zástupče?“ otá-

zala se.

Vyňal své pouzdro, zlobně, téměř vztekle.

„Kolik jste jich už dnes vykouřila, paní Gontramo-

vá?“

„No, tak asi dvacet,“ usmála se. „Ale víte přeci, to

sprostý svinstvo po štyrech fenykách – kapička změny

mně udělá dobře. Tady todle tlustý mně dejte, to bude

dobrý!“

A vzala si těžké, téměř černé mexiko.

Pan Manass vzdychnul:

„Nono, copak myslíte? Jak dlouho to takhle ještě pů-

jde!?“

„Pcha!“ zasykla. „Jenom se nerozčilujte. Jak dlouho?

Předevčírem povídal pan zdravotní rada: ešče šest

měsíců. – Ale víte, zrovna to samý povídal už jed-

nou před dvouma rokama. A já si myslím: vono se

to nepřenáhlí, vono to jde pěkně pomalu s náhlýma

souchotinama.“

„Kdybyste aspoň tolik nekouřila,“ zasténal malý práv-

ní zástupce.

Podívala se naň vyjeveně a vytáhla modré rty vysoko

nad obnažené zuby.

„Cák? Cák? Mannase? Nekouřit už? Cák mám vlast-

ně jináč dělat? Děti mít – každý rok zas jedno – víst

domácnost se vším všudy – při tom náhlý souchotě –

a nesmět si ani zakouřit?“

A bafla mu do tváře hustý čmoud, až se rozkašlal.

Pohlédl na ni napůl jedovatě, napůl zamilovaně a s ob-

divem. Tento malý Manass byl drzý jako nikdo jiný,

stál-li před zábradlím v soudní síni, nikdy v rozpa-

cích, a neměl nikdy nouze o vtip, o ostré, řezavé slovo.

Štěkal, chňapal, kousal kolem sebe bez jakéhokoliv

ohledu a bez nejmenší bázně. – Zde však, před tou-
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to suchou paní, jejíž tělo bylo kostrou, jejíž hlava se

šklebila jako umrlčí lebka, která už po léta stála ze tří

čtvrtin v hrobě a se smíchem kopala si sama poslední

jeho čtvrtinu, zde pociťoval úzkost. Tyto rozcuchané,

lesknoucí se kadeře, které stále ještě rostly, stále silně-

ji a stále hustěji, jako by jejich půdu sama smrt mrvila,

tyto souměrné, svítící zuby, pevně svírající černý smo-

tek tlustého doutníku, tyto oči, převeliké, bez naděje,

bez vášně, téměř bez vědomí svých zářivých výhní –

dávaly mu umlkati a činily ho ještě menším, než byl,

menším téměř, nežli byl jeho pes.

Och, byl vzdělaný tento právní zástupce Manass. Ří-

kali mu cestující naučný slovník a nebylo nic, o čem by

v okamžiku nedovedl podat vysvětlení. Nyní si myslil:

ona přísahá na Epikura.

Myslí si, že jí do smrti nic není. Dokud žije, není tu

smrti. A bude-li tu smrt, nebude tu už jí.

Leč malý Manass viděl zcela dobře, že smrt už tu byla,

třebaže paní dosud žila. Byla tu už dlouho, plížila se

všude kolem v tomto domě. Hrála si na slepou bábu

s touto paní, která nosila její znamení, nechala její

znamenané děti křičet a řádit v zahradě. Ovšem –

smrt se nepřenáhlila, šla pěkně pomalu, v tom měla

paní pravdu. Leč smrt učinila tak jenom z rozmaru.

Jen tak – poněvadž ji to bavilo, hráti si s touto paní

a s jejími života chtivými dětmi, jako si hraje kočka

se zlatými rybkami ve sklenici.

Chacha, smrti tu vůbec není! myslila si tato paní Gon-

tramová, která ležela po celé dny na pohovce, která

kouřila velké černé doutníky, četla nekonečné romá-

ny a nosila v uších bavlnu, aby neslyšela své povykující

děti. Chacha, smrti tu vůbec není!?

Že není? Šklebila se smrt a smála se na právního

zástupce z této žalostné masky, která mu bafala hustý

kouř do tváře.

Malý Manass viděl tuto smrt, viděl ji dosti zřetelně.

Zíral na ni strnule a přemítal dlouho, která smrt to asi

je z velké galerie smrti. Dürerova? Anebo Böcklino-

va? Anebo nějaká divoká harlekýnská smrt Boschova
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nebo Breughelova? Nebo dokonce šílená, záhadná

smrt Hogarthova, Goyova, Rowlandsonova, Ropso-

va nebo Callotova?

Žádná z nich to nebyla. Před ním tu seděla smrt, s níž

bylo možno vyjít, byla počestně měšťanská a roman-

tická, byla to porýnská smrt, Rethelova. Byla to smrt,

s níž bylo možno mluviti, jež měla vtip v těle, která

kouřila a pila víno a dovedla se smát.

„Je dobře, že kouří!“ pomyslil si Manass. „To je velmi

dobře: člověk ji aspoň necítí.“

Potom přišel justiční rada Gontram.

„Dobrý večer, kolego,“ řekl. „Vy už také tu? To je dob-

ře.“ A počal s dlouhou historií, vyprávěje podrobně,

co se vše dnes stalo, v kanceláři a u soudu.

Vesměs pozoruhodné věci. Co jen se může právníkům

státi za celý život, to se dálo panu Gontramovi každé-

ho dne. Krajně vzácnější pak případy, mnohdy dosti

veselé a směšné, i krvavé a nejvýš tragické.

Jenže – ani slovo z toho nebyla pravda. Justiční rada

měl tutéž nepřekonatelnou úzkost před pravdou, ja-

kou měl i před koupelí, ba i před umyvadlem, lhal,

jak jen otevřel ústa, a spal-li, zdálo se mu o nových

lžích. Každý věděl, že lže, leč každý mu přece jen rád

naslouchal, neboť jeho lživé příhody byly tak veselé

a dobré, a nebyly-li časem takové, byl dobrý způsob,

jímž je předkládal svým posluchačům.

Byl statným čtyřicátníkem, s šedivým již, krátkým,

velmi prořídlým vousem a sporými vlasy. Na černé

tkanici nosil zlatý skřipec, který mu stále visel na nose

šikmo, ponechávaje pole pohledu na modré, krátko-

zraké oči. Byl nepořádný, neupravený a nemytý, stále

s inkoustovými skvrnami na prstech.

Byl špatným právníkem a byl krajně zaujat proti kaž-

dé práci, kterou přenechával svým referendářům, kte-

ří však nedělali rovněž nic, dávali se k němu do služeb

jen z tohoto důvodu a často se po celé týdny v jeho kan-

celáři ani neukázali. Přenechával práci přednostovi

své kanceláře a písařům, kteří spali. A když se časem
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probudili, sepisovali větu, jež zněla: „Popírám.“ A při-

pojili pak pod ni razítkový podpis justičního rady.

A přes to měl tento justiční rada dobrou praxi, mno-

hem a daleko lepší, než byla praxe tak vtipného a mno-

ho vědoucího Manasse. Rozuměl řeči lidu a uměl

tlachat s lidmi. Byl oblíben u všech soudců a návlad-

ních, poněvadž nečinil nikdy potíží, dal všemu běžet

svou cestou. Před trestním soudem a před porotou

měl cenu zlata, to se dobře vědělo. Jednou řekl jistý

státní návladní: „Navrhuji, aby obžalovanému nebyly

odepřeny polehčující okolnosti: ať ho hájí pan justiční

rada Gontram.“

Polehčující okolnosti – těch dosáhl pan Gontram pro

své klienty vždycky. Manass však naopak dosti zřídka

přes svou učenost a své břitké obhajovací řeči.

A pak tu bylo ještě něco. Justiční rada měl několik

případů, velkých, mohutných procesů, jež vzbudily po-

zornost po celé zemi. Probojoval je v dlouhých letech

všemi stolicemi a posléze je vyhrál. Tu totiž se v něm

náhle probudila nezvyklá, kdesi dřímající ráznost a vy-

trvalost. Taková úplně projetá věc, šestkrát prohraný,

téměř nemožný proces, jenž přecházel z jednoho zá-

stupce na druhého, takový případ s nejspletitějšími

mezinárodními otázkami – o nichž neměl vůbec po-

nětí –, to ho zajímalo. Bratry Koschenovy z Lennepu,

třikrát k smrti odsouzené, posléze přec dostal na svo-

bodu ve čtvrtém znovu obnoveném líčení, přes krajně

pádné nepřímé důkazy. A ve velikém milionovém spo-

ru o moresnetské doly, v němž se žádný právník ve

třech zemích nevyznal – a Gontram jistě ze všech

nejméně –, docílil přece posléze příznivého rozsudku.

Nyní vedl, už tři roky, veliký proces kněžny Wolkon-

ské o právoplatnost jejího manželství.

A pozoru hodno bylo, že tento člověk nemluvil nikdy

o tom, co skutečně konal. Každému, s nímž se setkal,

lhal do uší plnými ústy o svých drze vymyšlených práv-

nických hrdinstvích – leč jeho rty nepřešla ani slabika

o tom, co skutečně dokázal. Bylo tomu už tak: ošklivila

se mu pravda.
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Paní Gontramová řekla: „Večeře bude hnedle na stole.

A bowličku sem taky připravila. Čerstvá mařinka.

Mám se jít ešče tentoc oblíknout?“

„Zůstaň jen takhle, ženo,“ rozhodl justiční rada. „Ma-

nass nemá námitek.“ A přerušiv se náhle, zvolal: „Pro

pána boha, jak to děcko křičí! Cožpak je nemůžeš uti-

šit?“

Paní přešla kol něho dlouhým, pomalým krokem. Ote-

vřela dveře do předsíně, kam odsunula služka vozík

s dítětem. A chopivši se Volfíka, vnesla ho do pokoje

a posadila ho do vysoké čtyřhranné dětské židle.

„Nejní žádnej div, že to tak křičí!“ řekla klidně. „Je

celý mokrý.“ Nepomyslila však na to, aby dítě osuši-

la. „Budeš přeci zticha, ty malej čerte,“ pokračovala,

„cák nevidíš, že máme návštěvu?“

Volfík však se nedal návštěvou nikterak rušit. Pan Ma-

nass vstal, poklepal a pohladil jej po tlustých lících

a přinesl mu velkého panáka, aby si s ním hrál. Leč dí-

tě odstrčilo panáka, řvalo, bučelo a křičelo bez ustání.

A Cyklop doprovázel je pod stolem ze všech sil.

Tu řekla mamá:

„Počkej jen, můj cukroušku. Helejc, mám něco pro

tebe.“

A vyňavši si z úst černý, rozžvýkaný zbytek doutníku –

vsunula jej nemluvněti do úst. „Todlenc, Volfíčku, to

je přeci dobrý, cák?“

A dítě okamžitě utichlo, cumlalo a cucalo, a veliké

smějící se oči jeho zářily nadměrným štěstím.

„No tak to vidíte, pane právní zástupče, jak se musí

dovect s dětima?“ řekla veliká paní. Mluvila jistě a tiše,

úplně vážně. „Ale vy muži víte čočku o dětích.“

Přišla služka a hlásila, že je prostřeno. Poté přistou-

pila nemotorně, zatím co panstvo se ubíralo do jídel-

ny, k dítěti. „Bakany!“ řekla a vytrhla dítěti smotek

z úst.

Volfík počal ihned zase výt. Služka ho vzala do náruče,

hýčkala ho sem a tam, zpívala mu zádumčivou písnič-

ku ze své valonské domoviny. Neměla však víc štěstí

nežli před ní Manass. Dítě křičelo, jako by je na nože
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bral. Tu chopila se služka zase doutníkového smotku,

naplivla naň a třela jej o špinavou kuchyňskou zástěru,

aby udusila stále ještě doutnající jeho oheň. Vsunula

jej pak znovu do červených úst Volfíčkových.

Poté chopila se dítěte, svlékla je, umyla, oblékla do čis-

tého prádla a ustlala mu měkce v jeho postýlce. Volfík

se nepohnul, dal si vše klidně líbit, tiše a spokojeně.

A usnul, záře blažeností, stále s ohyzdným, černým

smotkem v ústech.

O ano, ta veliká paní měla pravdu. Rozuměla dětem.

Alespoň – Gontramovým dětem.

Uvnitř jedli do noci, a justiční rada vyprávěl. Pili leh-

ké víno; teprve ku konci přinesla paní Gontramová

bowli.

Muž její čenichal kriticky.

„Dej přece přinést trochu sektu,“ řekl.

Paní však postavila bowli na stůl se slovy:

„Dyk už nejní žádnej bowlsekt. A už jenom jedna

láhev Pomery je ve sklepu.“

Podíval se na ni přes skřipec široce rozevřenýma oči-

ma a zavrtěl povážlivě hlavou.

„No, víš, ty jsi mně ale hospodyně! Nemáme už vůbec

sektu a ty neřekneš o tom ani slovíčka? Něco takové-

ho! Žádný sekt v domě! Dej přinést tu láhev Pomery.

Je jí vlastně příliš škoda pro bowli.“

A kolébaje hlavou sem a tam, opakoval:

„Žádný sekt! Něco takového! Musíme ihned nějaký

opatřit. Pojď sem, ženo, přines mi péro a papír, musím

dopsat kněžně.“

Když se však octnul papír před ním na stole, odsunul

jej stranou a povzdychnul si: „Ach, pracoval jsem po

celý den tolik! Pojď sem, ženo, budu ti diktovat.“

Paní Gontramová se nehýbala. Psát? To jí tak ještě

chybělo!

„Ani mi nenapadne,“ řekla.

Justiční rada vzhlédl k Manassovi řka:

„Cožpak, pane kolego? Nemohl byste mi prokázat tu

laskavost? Jsem tak vyčerpán.“

Malý právní zástupce podíval se naň vztekle.
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„Vyčerpán?“ posmíval se. „Čímpak? Vyprávěním his-

torek? Chtěl bych se jednou věru dozvědět, od čeho

máte stále všecky prsty plné inkoustu, pane justiční

rado. Od psaní přece jistě ne.“

Paní Gontramová se usmála a řekla:

„Ach, Manasse, to je přeci ešče od posledních vá-

noc, když musel dětem podpisovat špatný vysvědčení!

Ostatně, cák se hádáte? Ať píše Béďa.“

A křikla oknem na Béďu.

Béďa přišla a s ní Olga Wolkonská.

„To je hezké, že jsi tu také,“ pozdravil ji justiční rada.

„Večeřely jste už?“

Děvčata však už večeřela, dole v kuchyni.

„Sedni si sem, Béďo,“ přikázal otec, „semhle.“

Béďa poslechla.

„Tak! Teď si vezmi péro a piš, co ti řeknu.“

Béďa však byla pravé Gontramovo dítě a nenáviděla

psaní. Vzápětí vyskočila ze židle.

„Neé, neé!“ křičela. „Ať píše Olga, ta to umí daleko

líp než já!“

Princezna stála u pohovky; nechtěla rovněž. Leč její

přítelkyně měla prostředek, aby ji učinila povolnou.

„Nebudeš-li psát,“ zašeptala jí, „nepůjčím ti hříchy

pro pozejtří!“

To pomohlo. Pozejtří byla zpověď, a její zpovědní lís-

tek vypadal dosud velmi bledě. Hřešiti se sice v této

vážné době prvního přijímání nesmělo, leč ze hříchů

se zpovídat musilo. Bylo nutno přísně se prozkoumat,

přemýšlet, rozpomínat a hledat, zdali se nenajde ještě

někde nějaký hřích. A toho princezna vůbec nikterak

nedovedla. Béďa to však dovedla skvěle. Její zpovědní

lístek jí záviděla celá třída, zvláště hříchy myšlenkami

spáchané dovedla si vymyslet velkolepě, hned po tuc-

tech najednou. Měla tento dar po svém papá: mohla

se pochlubit celými hromadami hříchů, spáchala-li

však někdy opravdu nějaký, tu se o něm zpovědník

jistě vůbec nedověděl.

„Piš, Olgo,“ zašeptala, „pak ti půjčím osm těžkých

hříchů.“
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„Deset,“ žádala princezna.

A Béďa Gontramová přikývla; nesešlo jí vůbec na tom,

byla by dala i dvacet hříchů, aby nemusila psát.

Olga Wolkonská usedla ke stolu, chopila se péra

a vzhlédla tázavě.

„Piš tedy!“ řekl justiční rada. „Ctěná paní kněžno –“

„Je to pro mamá?“ otázala se princezna.

„Ovšem, pro koho jiného? Piš! Ctěná paní kněž-

no –“

Princezna napsala.

„Je-li to pro mamá,“ řekla, „mohu přece napsat: Milá

mamá!“

Justiční rada řekl netrpělivě:

„Napiš, co chceš, dítě, jen piš.“

A ona napsala: „Milá mamá!“

A pak dle diktátu justičního rady:

„Musím Vám, bohužel, sdělit, že celá naše věc nemůže

náležitě z místa. Musím mnoho přemýšlet, a člověk

nemůže přemýšlet, nemá-li co pít. Nemáme však už

doma ani kapky sektu. Pošlete nám proto laskavě,

v zájmu Svého procesu, koš bowlsektu, koš Pomery

a šest lahví –“

„St. Marceaux!“ zvolal malý právní zástupce.

„St. Marceaux,“ pokračoval justiční rada. „To je totiž

zamilovaná známka pana kolegy Manasse, který nám

také mnohdy pomáhá.

S nejlepšími pozdravy

Váš –“

„Nuže, pohleďte, kolego,“ řekl justiční rada, „jak těž-

ce mi křivdíte. Nejen že jsem dopis nadiktoval, já jej

také ještě vlastní rukou podepíšu!“ A připojil k dopisu

své jméno.

Béďa obrátila se napolo od okna.

„Jste hotovi?“ pravila. „Ano? No, pak vám chci jenom

říci, že je to všecko docela zbytečné. Právě přijela

Olžina mamá a jde zahradou.“
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Béďa zahlédla kněžnu už před hodnou chvílí, mlčela

však hezky tiše a ani nehlesla, aby přerušila diktát

dopisu kněžně. Když už Olga dostane deset pěkných

hříchů, ať za to také pěkně pracuje! Takoví byli všichni

Gontramové, otec, matka i děti: pracovali velmi, velmi

neradi,přihlíželi však velmi rádi,když pracovali druzí.

Kněžna vešla, tlustá a nabotnalá, s velikými brilianty

na prstech a v uších, na krku a ve vlasech, bezmezně

sprostá. Byla uherskou hraběnkou nebo baronkou;

kdesi v Orientě poznala knížete. Došlo k svatbě, to

bylo jisto; stejně jisto však také bylo, že obě strany se

hned od počátku vzájemně podváděly. Ona chtěla toto

manželství, které z jakýchsi důvodů bylo předem ne-

možné, přece jen zákonitě uplatnit, kníže však chtěl

totéž manželství, které sice považoval za možné, dát

prohlásit neplatným pro malé formální chyby hned

při jeho uzavření. Síť lží a drzých podvodů: pravé sous-

to pro pana Šebastiána Gontrama. Všecko tu kolísalo,

nic nestálo pevně, každé sebe menší tvrzení bylo ihned

odpůrčí stranou vyvráceno, každý stín pevného záko-

na byl zákonem jiného státu zase zapuzen. Jen něco tu

zbylo: malá princezna – jak kníže, tak kněžna přizná-

vali se tu k otcovství a mateřství a každý z nich si činil

nárok na Olgu: tento výrobek jejich nezvyklého man-

želství, jemuž musilo připadnout tolik milionů. Matka

byla současně ve výhodě, byla v právu držitele.

„Posaďte se, paní kněžno!“

Justiční rada by si spíše ukousl jazyk, než by byl tuto

ženu oslovil „Jasnosti“. Byla jeho klientkou, a on s ní

nezacházel ani o vlas lépe než se selskou ženou.

„Odložte přece!“ dodal, nepomohl jí však.

„Právě jsme vám psali,“ pokračoval. A přečetl jí onen

krásný dopis.

„Ale prosím!“ zvolala kněžna Wolkonská. „Ale ovšem!

Bude hned zítra ráno zařízeno!“ Otevřela svou taštič-

ku a vyňala z ní těžký dopis. „Pohleďte, ctěný pane

justiční rado, přišla jsem právě v naší věci. Tu je psa-

ní od vrchního župana hraběte Ormose z Velkého

Bečkereku, víte –“
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Pan Gontram svraštil čelo: to mu ještě chybělo! Ani

král nesměl by mu uložit práci, když byl večer doma!

Vstal a chopil se dopisu.

„Je dobře,“ řekl, „je dobře, to všechno vyřídíme zítra

v kanceláři.“

Ona se bránila:

„Je to však velmi pilné. Velmi důležité –“

Justiční rada ji přerušil:

„Pilné? Důležité? Nuže, řekněte mi jen, co vy rozumí-

te, je-li něco pilné nebo důležité? Vůbec nic! Jenom

v kanceláři lze to posoudit!“

A s přízvukem blahovolné výčitky pokračoval:

„Paní kněžno, vy jste přece vzdělaná paní! Měla jste

přece také jakési vychování? – A tu přece jistě víte,

že neobtěžujeme lidi večer doma obchodními věc-

mi.“

Kněžna však stále trvala na svém:

„Ale v kanceláři vás přec nemohu nikdy zastihnout,

ctěný pane justiční rado. Byla jsem jen v tomto týdnu

čtyřikrát –“

Teď se pan justiční rada téměř rozzlobil:

„Přijďte příští týden! Cožpak myslíte, že člověk má

jen váš krám? Co myslíte, že člověk má ještě jinak na

práci? Co času stojí mě jen ten vrah Houten! A při

tom jde o hlavu a ne o hrst milionků!“

A pan Gontram počal, jako by rozvíjel nit z klubka,

nepřetržitě vyprávět věčnou historii o tomto náčelní-

ku lupičů, který žil jen v jeho fantazii, a o právnických

hrdinstvích, která vykonal pro tohoto nepřekonatel-

ného vraha z vilnosti.

Kněžna vzdychala, leč naslouchala. Zasmála se také

několikrát, vždycky na nepravém místě. Byla jediným

z jeho mnoha posluchačů, který nikdy necítil, jak on

lže, a byla také jediná, jež nerozuměla jeho vtipům.

„Pěkné příběhy pro děti!“ štěkal právní zástupce Ma-

nass.

Obě děvčata naslouchala chtivě, zírajíce na justičního

radu strnule, s očima široce rozevřenýma.

On se však nedal vyrušit a řekl:
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„Ach, na něco podobného si musí člověk hned od

mládí zvykat!“

Počínal si, jako by vrahové z vilnosti byli něco pra-

obyčejného v životě, jako by se člověk setkával denně

hned s několika tucty.

Posléze skončil a pohlédl na hodiny.

„Deset už! Děti musí na lůžko! Vypijte ještě rychle

sklenici bowle.“

Děvčata pila, ale princezna prohlásila, že rozhodně

nepůjde domů. Má takovou úzkost a nemůže spát

sama. A se svou miss také ne – možná, že je to také

takový přestrojený vrah z vilnosti. Zůstane proto u své

přítelkyně. Neptala se však vůbec své mamá, jen Bédi

a její matky.

„Pro mě za mě!“ řekla paní Gontramová. „Ale nezas-

pite, ať přindete zavčas do kostela.“

Děvčata přidřepla s lehkou úklonou a vyšla z pokoje.

Ruku v ruce, v těsném objetí.

„Bojíš se také?“ zeptala se princezna.

Béďa řekla:

„Všecko je vylháno, co říká papá.“

Ale úzkost měla přece. Úzkost – a vedle toho podivnou

touhu po těchto věcech. Ne je prožít – o ne, jistě ne.

Ale vymýšlet si je, umět je také tak vyprávět.

„Ach, to by byly hříchy pro zpověď!“ povzdychla si.

Nahoře dopili bowli, paní Gontramová vykouřila ještě

poslední doutník. Pan Manass povstal a odešel do

vedlejšího pokoje. A pan justiční rada vyprávěl kněžně

novou historku. Ona skrývala své zívání za vějířem

a pokoušela se stále, aby se dostala také k slovu.

„Ach ano, nejmilejší pane justiční rado,“ řekla rychle,

„byla bych zapomněla! Smím pro vaši paní choť zítra

v poledne přijet kočárem? Vzít ji s sebou na malou

projížďku?“

„Zajisté,“ odpověděl on, „zajisté – chce-li.“

Leč paní Gontramová řekla:

„Nemůžu ject.“

„A pročpak ne?“ tázala se kněžna. „Jistě vám jen pro-

spěje, přijdete-li trochu na čerstvý jarní vzduch.“
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Paní Gontramová vyňala zvolna doutník z úst a

řekla:

„Nemůžu ject. Nemám slušnej klobouk na hlavu.“

Kněžna se zasmála, jako by to byl žert, a projevila

ochotu, že pošle hned ráno modistku s novými jarními

modely na vybranou.

„Pro mě za mě,“ řekla paní Gontramová.

„Ale pak pošlite Beckrovku z Quirinský ulice – ta má

ty nejlepčejší.“ A povstavši zvolna, pozorovala chvíli

zamyšleně svůj dohořelý smotek, načež řekla:

„A teďkonc pudu spat – dobrou noc!“

„O ano, už je čas, musím už také jít!“ zvolala kněžna

rychle. Justiční rada doprovodil ji dolů a zahradou

na ulici. Pomohl jí do kočáru a uzavřel pak opatrně

zahradní bránu.

Když se vrátil, stála jeho paní v domovních vratech

s hořící svíčkou v ruce.

„Nemůžem jít spát,“ řekla klidně.

„Cože?“ tázal se on. „pročpak ne?“

Ona opakovala:

„Nemůžem jít spát. – Manass tam leží jak na svej

posteli!“

Oba pak vystoupili po schodech do druhého patra

a vešli do ložnice. V obrovské manželské posteli ležel,

pěkně napříč, v tvrdém spánku malý právní zástupce.

Šaty jeho visely pečlivě přes židli, boty stály vedle. Ze

skříně vytáhl čistou bílou košili a oblékl si ji. Vedle

něho jako malý ježek choulil se jeho Cyklop.

Justiční rada chopil se svíčky a posvítil si.

„A tento muž mně hubuje, že prý jsem líný!“ řekl vrtě

udiveně hlavou. „A sám je příliš líný jít domů!“

„Pst!“ zasykla paní Gontramová. „Pst! Jináč je obá

probudíš!“

Manželé vyňali pak ze skříně ložní a noční prádlo

a odešli. Zcela tiše. Paní Gontramová upravila dole

dvě lůžka, na pohovkách.

A tam spali.
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Ve velikém domě všichni spali. Dole vedle kuchyně

Běla, silná kuchyňská služka, u ní tři psi; ve vedlejší

světnici čtyři divocí kluci, Filip, Pavlík, Emilek a Josí-

fek. Nahoře spaly obě přítelkyně, v Bédině velkém

balkónovém pokoji; vedle spal Volfík se svým čer-

ným tabákovým cumlíkem; v saloně spali pan Šebas-

tián Gontram a jeho paní. Ve druhém patře chrápali

o závod pan Manass a jeho Cyklop, a zcela nahoře,

v podkrovním pokojíčku, spala Žofka, panská, kte-

rá se vrátila z tančírny a tiše se vplížila po schodech

nahoru.

Všichni spali, spali. Dvanáct lidských těl a čtyři bystří

psi.

Cosi však nespalo. Plížilo se pomalu kol velikého do-

mu –

Venku, podél zahrady, táhl se Rýn. Vypínal svou hruď,

sešněrovanou do zdí, nahlížel do spících vil, tlačil se

těsně ke staré celnici. Kočky a kocouři prolézali křo-

vinami, prskali, škrábali, kousali a bili se vzájemně,

řítili se kupředu koulíce ohnivě jiskřícíma očima. Po-

jímali se, vilně, naříkavě, vyčerpávajíce se v bolestivé,

mučivé rozkoši –

A v dáli, daleko odkudsi z města zaléhal sem opilý

zpěv divokých studentů.

Cosi lezlo kol bílého domu na Rýně. Plížilo se za-

hradou, kolem polámaných lavic a chromých židlí,

hledělo se zalíbením na pekelné rejdy lásky chtivých

koček.

Lezlo to kol domu. Škrábalo tvrdým nehtem po stě-

nách, že omítka skřípavě opadávala. Vráželo to též

do dveří, že se tiše třásly. Jako závan větříčku, tak

lehce.

Pak se to octlo v domě. Plížilo se to po všech schodech,

lezlo opatrně všemi světnicemi. Stanulo, rozhlédlo se

kolkolem, tiše se usmívajíc.

Těžké stříbro stálo v mahagonovém bufetu. Vzácné

poklady z císařské doby. Leč okenní tabule popraskaly

a mezery byly zalepeny papírem. Holandské obrazy vi-

sely po stěnách, dobré práce Koekkoekovy, Verboekh-
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