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Dom 
 
Nie będziesz mógł oglądać mojego oblicza, gdyż żaden 
człowiek nie może oglądać mojego oblicza i pozostać przy 
życiu. 

Księga Wyjścia, Modlitwa Mojżesza 33,20 
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Zatrzymał się. Spojrzał na karteczkę trzymaną w dłoni, 
potem zaś na numer domu przymocowany do murowanego, 
obłupanego słupka, który, wraz z drugim, służył do 
zamocowania furtki – zamkniętej, jak się po chwili 
przekonał. Kiedy upewnił się, że numer domu zgadza się z 
numerem na karteczce, sięgnął do kieszeni spodni i wyjął 
dwa klucze związane kawałkiem starego sznurka. Klucze i 
adres otrzymał we właściwym urzędzie wraz z informacją, 
że do godziny osiemnastej – kiedy to musi je koniecznie 
oddać – może w spokoju obejrzeć dom i dopiero potem, po 
głębokim namyśle, powiedzieć, czy chce w nim mieszkać, 
czy też nie. Jednym z kluczy spróbował otworzyć zamek w 
furtce. Przekręcił dwa razy i kiedy nacisnął zardzewiałą 
klamkę furtka, skrzypiąc, otworzyła się pomału. Wszedł na 
mały betonowy chodnik. Już wcześniej, stojąc przed 
zamkniętą bramką, mógł zobaczyć chociaż część dużej, 
rodzinnej willi, ale nie zrobił tego. Odwracał wzrok, 
zostawiając sobie pierwsze wrażenie na tę chwilę, kiedy 
furtka będzie już otwarta, kiedy będzie już na terenie domu. 
Chciał jeszcze zamknąć za sobą drzwiczki, ale z drugiej ich 
strony nie było klamki. Prawdopodobnie właściciel otwierał 
je tylko kluczem – pomyślał – spoglądając na dziwnie 
skonstruowany zamek. Zatrzasnął drzwiczki zwykłym 
pchnięciem ręki, odwrócił się i skierował wzrok na 
najwyższy punkt willi – ostro zakończone mansardowe 
okno. Po chwili zakręciło mu się w głowie – okno płynęło w 
chmurach jesiennego dnia – schylił głowę, przetarł oczy i 
spojrzał przed siebie. Zobaczył symetrycznie ukształtowane 
wejście do domu, kilka schodków na podwyższony, mocno 
zakurzony taras. Tylko tam można się było spodziewać 
wejścia do domu. Zrobił kilka kroków, wszedł po czterech 
schodkach i znalazł się na tarasie. Posadzka była bardzo 
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zakurzona, zostawiał za sobą jasne ślady. Doszedł do 
brudnych drzwi, które z pewnością były głównym wejściem 
do domu. Chciał je otworzyć drugim kluczem, najpierw 
jednak nacisnął klamkę – ku jego zdziwieniu drzwi się 
otworzyły.  

Wszedł do domu. Znalazł się w ciemnym korytarzu i nagle 
zakręciło mu się w głowie, na początku lekko, jakieś 
delikatne oszołomienie, słodkie, pełne zapachów. Musiał 
usiąść na drewnianym stopniu i poczekać aż głowa i ciało 
się uspokoją. Na szczęście już po chwili poczuł się dobrze, 
mógł wstać i rozejrzeć się wokół siebie. Zobaczył drewniane 
schody, prowadzące prawdopodobnie na pierwsze piętro, 
drzwi po lewej stronie, drzwi naprzeciwko. Po kilku krokach 
zauważył kamienne schodki prowadzące na dół, 
prawdopodobnie do piwnicy domu. Zatrzymał się, 
wstrzymał oddech i przez chwilę słuchał w napięciu. 
Usłyszał – ku swemu zdziwieniu – cichy szmer, delikatny 
metaliczny dźwięk. Szybko jednak przestał zwracać na 
niego uwagę – był pewny, że to dźwięk gałęzi ocierającej się 
o mur lub rynnę. Podszedł do drzwi po swojej lewej stronie. 
Chciał nacisnąć klamkę, zamiast niej zobaczył jednak dużą, 
okrągłą, metalową gałkę. W drzwiach naprzeciwko też nie 
było klamki. Doszedł do wniosku, że klucze, jak to zwykle 
bywa, wiszą gdzieś niedaleko drzwi. Uważnie dotykał ręką 
ramy drzwi, badając w ten sposób każdy jej centymetr. 
Nagle usłyszał kilka wyraźnych kroków i wszystko stało się 
jasne. To żadna gałąź, żadna rynna, ten szmer może 
pochodzić od dozorcy. Przecież to oczywiste, że ktoś tu 
musi mieszkać. Już chciał zejść po kamiennych schodkach 
do piwnicy, gdzie, jak przypuszczał, mieszkał dozorca, ale 
w ostatniej chwili zdecydował się, że obejrzy dom w 
spokoju, w samotności. Obejrzy sam pierwsze piętro, bez 
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uwag obcego człowieka, który, jak to zazwyczaj czyni 
dozorca, mógłby chwalić także to, co do chwalenia się nie 
nadaje. Wszedł na drewniane schody prowadzące na 
pierwsze piętro, zaskrzypiały pod ciężarem jego ciała. 
Zatrzymał się wystraszony. Nie czułby się dobrze, gdyby 
dozorca odkrył jego obecność, mimo iż wystarczyło, o czym 
pomyślał z ulgą, pokazać adres i numer telefonu urzędu, 
które miał na kartce. Jeden telefon z pewnością wyjaśniłby 
jego obecność. Z uczuciem, że robi coś zakazanego, co 
jednak mogłoby być od razu wyjaśnione, gdyby tylko został 
odkryty przez dozorcę, wchodził uważnie na górę po 
drewnianych schodkach. Dochodząc do podestu na 
pierwszym piętrze, w półmroku klatki schodowej zdążył 
zauważyć piękne ryciny miasta powieszone na ścianach oraz 
zorientować się, że jest tam dwoje drzwi, jedne na prawo, 
drugie naprzeciw niego. Spojrzenie w górę. Schody 
wznosiły się dalej, z pewnością na strych lub drugie piętro. 
Zdecydował, że teraz tam nie pójdzie. Jeśli uda mu się 
otworzyć drzwi, na razie obejrzy tylko te pokoje. Uważnie 
wychylił się przez drewnianą poręcz i nasłuchiwał, czy 
dozorca już go nie śledzi. Szmer nie ustawał, doszedł więc 
do wniosku, że może wejść do środka. Na wszelki wypadek 
kilka razy zapukał do drzwi. Zbliżył się do nich i 
nasłuchiwał, czy nikogo nie ma w środku. Pomyślał, że 
może tam sprzątać żona dozorcy i w tej sytuacji lepiej 
będzie, jeśli to ona mu otworzy. Dobrze zrobił, że nie 
wszedł do środka i zgodnie z zasadami dobrego wychowania 
został przed drzwiami! Te, bowiem, po chwili otworzyły się 
i stanęła przed nim około sześćdziesięcioletnia, piękna 
kobieta, z pięknymi gęstymi włosami przyprószonymi już 
siwizną. Mógł przyjrzeć się jej w spokoju. Kobieta stała 
naprzeciw niego z jedną ręką opartą o skrzydło drzwi, miło 
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się uśmiechając. Patrzył na piękną, ciemną suknię, z 
koronką wokół szyi, jaką miała na sobie. Zwrócił uwagę na 
szczupłą sylwetkę z pełnym biustem, która nie mogła 
należeć do sześćdziesięcioletniej kobiety. Być może, była 
młodsza, chociaż gdy uważnie spojrzał na jej twarz, wokół 
oczu i małych, otwartych ust zauważył wiele zmarszczek. 

Kobieta, co było oczywiste, czekała, aż się odezwie i 
wyjaśni, dlaczego jej przeszkadza. Przywitał się i od razu 
zapytał, czy jest żoną dozorcy, którego słyszy od chwili, gdy 
wszedł do domu.  

- Nie – powiedziała spokojnie i nawet na niego nie 
spojrzała.  

- Nie jestem żoną dozorcy. Mieszkam tutaj. Jestem wdową 
– stwierdziła z widocznym zakłopotaniem, patrząc gdzieś 
za jego plecy.  

- Chwileczkę – powiedział z uśmiechem i włożył rękę do 
kieszeni. Wyjął kartkę i przeczytał jej adres. 

- Tak – stwierdziła kobieta – wszystko się zgadza. 
- Tak więc to wszystko to pomyłka - pomyślał.  
- Czy w innych mieszkaniach też ktoś mieszka? – spytał 
rozbawiony. Kobieta przytaknęła.  

- Tak, tu we wszystkich mieszkaniach są lokatorzy.  
- W takim wypadku – powiedział - delikatnie się kłaniając 
– przepraszam panią. W urzędzie najwyraźniej ktoś się 
pomylił. To oczywista pomyłka i nie ma co do tego 
żadnych wątpliwości – uśmiechnął się rozbawiony. Dali 
mi – potrząsnął wyjętymi z kieszeni kluczami – dali mi 
złe klucze. Tak – przytaknął – urząd najwyraźniej się 
pomylił. 

- Gdzie? – zapytała bez zainteresowania. 
- W urzędzie – powiedział. 
- Aha, a więc to pan? – spojrzała na niego zdziwiona. 
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- Czy pani coś o mnie wie? 
- Tak, co nieco – uśmiechnęła się. 

To trzeba wyjaśnić – powiedział – Czy ma pani ... 
telefon?Kobieta potwierdziła skinieniem głowy.  

- Mam. Rzadko telefonuję, ale mam. Właściwie nigdy, 
nigdzie nie dzwonię. 

- Czy mogę zatelefonować? 
- Oczywiście, niech pan wejdzie. 
Mieszkanie było piękne. Zdążył zajrzeć do jednego z 

pokojów – stylowe, pachnące meble, na podłodze perski 
dywan, na ścianach stare obrazy. Kobieta zamknęła przed 
nim drzwi do pokoju, jednak przedpokój, w którym stał, 
także był zachwycający. Stare tapety ze scenami z polowań, 
antyczne skrzynie, mały stolik z telefonem. Kobieta stała 
oparta o drzwi i patrzyła zamyślonym wzrokiem gdzieś na 
ścianę naprzeciwko. Czekała, aż skończy rozmawiać, aby 
móc go wypuścić z mieszkania.  

Podniósł słuchawkę i wykręcił numer telefonu, który miał 
na kartce. Po chwili usłyszał męski głos:  

- Słucham? W czym mogę pomóc? 
- Dzień dobry – powiedział i odkręcił się, aby kobieta nie 
mogła go słyszeć – czy to urząd kwaterunkowy? 
Chciałbym rozmawiać... Halo? – kilkakrotnie krzyknął 
do słuchawki, gdyż wydawało mu się, że po drugiej 
stronie jest głucha cisza.  

- Tak, słucham pana – powiedział głos w telefonie – Czego 
pan sobie życzy? 

- Czy to urząd kwaterunkowy? 
- Nie, to mieszkanie prywatne. 

Powtórzył do telefonu numer. 
- Numer się zgadza. Czego pan sobie życzy? 
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- Chciałbym rozmawiać ze spółdzielnią mieszkaniową – 
krzyknął zniecierpliwiony. 

- To pomyłka. To jest mieszkanie prywatne. Proszę 
powiedzieć, czego pan sobie życzy, a jak nie to 
kończymy rozmowę. Proszę mnie zrozumieć, wyjeżdżam 
właśnie w długą podróż i muszę jeszcze dokończyć 
pakowanie. Proszę powiedzieć, czego pan sobie życzy i 
mnie nie zatrzymywać. 

- Chciałbym rozmawiać ze spółdzielnią mieszkaniową! 
- Mówiłem panu – powiedział głos po drugiej stronie – że 
to prywatne mieszkanie. Kończę, wyjeżdżam w długą 
podróż i muszę dokończyć pakowanie. Do widzenia 
panu! 

 Usłyszał jak mężczyzna po drugiej stronie odkłada 
słuchawkę. Odwrócił się, aby chociaż spojrzeniem móc 
wyjaśnić kobiecie kłopotliwą sytuację, w jakiej się znalazł, 
ale jej tam nie było.  

Chciał podejść do drzwi, otworzyć je i zawołać kobietę 
z powrotem do przedpokoju, ale sznur telefonu był zbyt 
krótki. Odłożył więc słuchawkę na widełki i stał grzecznie 
przy drzwiach mieszkania.  

 Po chwili uświadomił sobie, że za drzwiami do pokoju 
panuje głucha cisza. Podszedł i przyłożył do nich ucho. Było 
cicho, słyszał tylko swój oddech. Zapukał raz, po chwili 
ponownie. Nacisnął klamkę i otworzył. Pomieszczenie było 
puste. Na podłodze zobaczył niesamowity perski dywan, na 
ścianach obrazy, piękne, stylowe meble. 

Na stole, na środku pokoju leżał jakiś skrawek papieru. 
Zaczął czytać z zaciekawieniem: 
„Wiem, że przyszedł Pan naprawić dach! Wszyscy już 

mamy tego dość. Czekamy tylko, kiedy na nas spadnie! 
Życzymy Panu dużo szczęścia i sukcesów w pracy!” 
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Podpis nieczytelny. 
Były tam jeszcze jedne szklane drzwi. Podszedł do nich 

i nacisnął klamkę. Zamknięte. Najwyraźniej kobieta nie chce 
już z nim rozmawiać i stąd ta wiadomość na stole. 
Powiedziała, co chciała, a teraz on będzie musiał odejść. Po 
cichu przeszedł przez przedpokój i cicho zatrzasnął za sobą 
drzwi mieszkania. Słuchał przez chwilę, ale kobieta już się 
nie pokazała. Z zaciekawieniem podszedł do drugich drzwi i 
delikatnie zapukał. Na początku myślał, że się myli, że 
dźwięk dobiega tylko z piwnicy. Słyszał jedynie swój 
oddech. Zapukał ponownie. Drzwi otworzyły się. Zobaczył 
oko mężczyzny ukoronowane dużą, krzaczastą brwią.  

- Dzień dobry – powiedział. 
- Proszę przestać tak hałasować! – powiedział głos za 
drzwiami. 

- To proszę otworzyć! 
- Będę z panem rozmawiać tak – odezwał się głos za 
drzwiami – a jeśli się to panu nie podoba, to proszę 
odejść! 

- Proszę pana... – zakłopotał się. Nagle zapomniał, o co 
chciał zapytać. Zastanawiał się, jak zachować się w tej 
kłopotliwej sytuacji. Mężczyzna za drzwiami 
pojednawczo powiedział:  

- Przyszedł pan w związku z naszym dachem? 
- Nie – powiedział zdziwiony – chcę wynająć ten dom 
i zamieszkać tu, to wszystko. 

- Tu mieszkają ludzie – powiedział mężczyzna za 
drzwiami – wszystkie mieszkania są zajęte. 

- Wszystkie? – zdziwił się. 
- Tak, wszystkie... w niektórych mieszka nawet po kilka 
rodzin. Chwileczkę – przerwał – obok pana, tu na prawo, 
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mieszka jakaś pani. Ma duże mieszkanie, jak 
przypuszczam, i jest tam sama. Czy to prawda? 

- Tak się panu wydaje – dobiegło zza drzwi – czy widział 
pan całe jej mieszkanie? 

Musiał przyznać, że nie widział. 
- Owszem, widziałem pokój – dodał – z pięknym perskim 
dywanem, z niesamowitymi obrazami i stylowymi 
meblami. 

- Ale całego jej mieszkania... – przerwał mu mężczyzna za 
drzwiami – całego jej mieszkania pan nie widział. Czy 
tak? 

- Nie. Przecież mówię panu, że go nie widziałem. 
- Mojego mieszkania... – powiedział mężczyzna – mojego 
mieszkania też pan jeszcze nie widział. A więc nic pan 
nie wie. Zamyślony mężczyzna kilkakrotnie pokiwał 
głową.  

- Przyszedł pan naprawić dach? 
- Co wy ciągle z tym dachem? – wykrzyknął rozgniewany. 
Jego cierpliwość kończyła się i miał już dość rozmowy 
z mężczyzną przez zamknięte drzwi.  

- Chcę pana zobaczyć – powiedział. – To dla mnie żadna 
przyjemność rozmawiać z panem w ten sposób. Słyszy 
pan? 

Drzwi otworzyły się. Stanął w nich mężczyzna o starej 
twarzy, z długimi, sięgającymi do ramion siwymi 
włosami, w pięknym, złotem wyszywanym szlafroku i w 
rannych pantoflach. 
- Dzień dobry – powitał go ze zdziwieniem i wyciągnął 
rękę. Chciał mu podać dłoń na znak przyjaźni i zgody.  

- Nie podam panu ręki, ponieważ nie wiem, kim pan jest. 
Czy jest pan robotnikiem? Monterem? Czy przyszedł pan 
naprawić dach? 
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- Nie – odpowiedział 
- W takim razie dobrze, że nie podałem panu ręki. Nie ma 
pan tu czego szukać. 

- Chcę wynająć ten dom. To wszystko.  
- Mężczyzna przyglądał mu się przez chwilę. 
- Ten dom nie jest do wynajęcia, chociaż... – powiedział – 
teraz już wszystko rozumiem i cała sprawa jest dla mnie 
jasna. Witam więc pana serdecznie! 

- Nie, skądże! – szybko poprawił mężczyznę – Nie należę 
do tego miejsca! Mężczyzna pokiwał głową zamyślony.  

- Ależ tak, jeśli już pan tu jest, to należy, albo.... – 
powiedział mężczyzna. 

- Albo...? - powtórzył po nim. 
- Albo – dopowiedział mężczyzna – przyszedł pan 
naprawić dach. 

- Co wy ciągle z tym dachem? Nic innego nie słyszę, tylko 
ten dach! – powiedział bliski rozpaczy. – Nie jestem ani 
monterem, ani robotnikiem!  

- Kim więc pan jest? 
- Jestem malarzem. 
- Pokojowym? 
- Nie, maluję obrazy. Martwa natura, portrety grupowe 
i same twarze. Nie wierzy mi pan? 

- Proszę pana – powiedział mężczyzna – mnie jest 
wszystko jedno, co pan mówi. Tutaj człowiek może sobie 
wymyślić, co tylko zechce. Każdy sobie tutaj troszkę 
wymyśla. Może innym opowiadać jakiekolwiek 
historyjki czy prawdy, a nawet sam w nie nie wierzy – 
spojrzał na niego zamyślony. – Też tego nie rozumiem. 
Nie jest pan robotnikiem i nie przyszedł pan zreperować 
dachu... 
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- Przyszedłem wynająć albo kupić ten dom. Chcę w nim 
mieszkać i pracować. Widzę jednak... – mówił cierpliwie 
– że dom jest zamieszkany, a wszystko to, to oczywista 
pomyłka. Nawiasem mówiąc, nie ma pan telefonu? 

Mężczyzna potwierdził skinieniem głowy. 
- Chciałbym zatelefonować. 
Mężczyzna pokazał mu aparat. W końcu rozejrzał się po 

przedpokoju. Był mały, tylko kilka metrów kwadratowych, 
ze starą matą na podłodze, na ścianach nie było obrazów. 
Wykręcił numer właściwego urzędu. 

- Słucham?  
- Dzień dobry, czy to urząd kwaterunkowy? 
- Ach, to znów pan! – powiedział głos po drugiej stronie. – 
Niech pan będzie tak miły i da mi spokój. Jadę w długą 
podróż i nie mam czasu na żarty. Jeśli zadzwoni pan raz 
jeszcze.... 

Odłożył słuchawkę. 
- Dziękuję – powiedział – proszę się nie gniewać, że panu 
przeszkodziłem. Teraz wreszcie poszukam dozorcy, 
może to wszystko się wyjaśni.  

- Kogo? – powiedział rozbawiony mężczyzna. 
- Dozorcy. Teraz mi pan powie, że nie ma tu dozorcy! 
Słyszałem go kilka razy całkiem wyraźnie, przecież ten 
szmer... – popatrzył na mężczyznę. – Na pewno jest tu 
dozorca! Tak, czy nie...? 

- Tak, powiedzmy, że jest to dozorca i można go tak 
nazwać. Proszę... – mężczyzna wyciągnął rękę za jego 
plecami a drugą pokazał drzwi. Wyszedł z mieszkania. 
Mężczyzna był przygotowany, aby się z nim pożegnać 
i zamknąć za nim drzwi.  

- Jeszcze raz panu dziękuję i przepraszam, że 
przeszkodziłem.  
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- Nic się nie stało – powiedział ochoczo mężczyzna. Nie 
przeszkodził mi pan. Siedziałem sobie i rozmyślałem. 
Z Bogiem.  

- Do widzenia – powiedział. 
Drzwi się zamknęły. Dlaczego mężczyzna wciąż mówił 

o tym dachu, tak jak przedtem kobieta? Zaraz tam pójdzie 
i zobaczy. Jeśli dach naprawdę jest uszkodzony, nie warto 
wynajmować domu, to oznacza kolejną, dużą inwestycję. 
Choć i tak to musi być jakaś pomyłka, niemiłe 
niedopatrzenie. W spółdzielni nikt nic nie mówił o żadnych 
najemcach, myślał wchodząc po schodach. Zauważył, że na 
ścianach wisiały obrazy przedstawiające kwitnący ogród, 
zaraz obok obrazek diabła, rysunek dziecięcy, a dalej 
obrazek ślepca stojącego na dużej zielonej łące. Zdziwiła go 
taka kombinacja motywów. Zatrzymał się na podeście, gdzie 
wisiał kolejny obraz. Duże, ogromne płótno z kiczowatym 
motywem Ikara spadającego do morza. Nacisnął klamkę 
jedynych drzwi, które się tam znajdowały. Otworzył je i 
uważnie zajrzał do środka. Poczuł ciepłe powietrze pełne 
kurzu i stęchlizny. Strych był pusty i cichy, przez małe 
okienko i szczeliny między dachówkami prześwitywało 
światło. Wydawało mu się, że dach nie jest w żaden sposób 
uszkodzony. Chciał go dokładniej obejrzeć, lecz w 
momencie, w którym chciał wejść na strych, usłyszał głośny 
szmer. Delikatnie zamknął drzwi i stanął na podeście. Szmer 
był intensywny i dochodził ze ściany, na której 
zainstalowane było centralne ogrzewanie. Uśmiechnął się. 
Najwyraźniej dozorca dołożył do kotła i szmer rozchodził 
się rurami aż na górę. Odetchnął. Zachowuje się jak tchórz. 
Czy nie byłoby lepiej zejść na dół do dozorcy i przedstawić 
się? Pokazać adres i numer telefonu urzędu? Schodził 
pomału ze schodów. Przeszedł przed pierwsze piętro. 
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Kobieta i mężczyzna, z pewnością, obserwowali go przez 
cały czas, ponieważ jak tylko wszedł na podest drzwi obu 
mieszkań pospiesznie się zamknęły. Zszedł na parter. Chciał 
zejść po kamiennych schodach jeszcze niżej, kiedy 
otworzyły się drzwi, z których, gorączkowo gestykulując, 
wybiegł młody mężczyzna.  

- Tam pan nie może! – szeptał zdenerwowany. – Proszę 
tam nie wchodzić! 

- Dlaczego? – zapytał zdziwiony. 
Młodzian, z rękami przed sobą, gestykulował nerwowo. 

Miał wąską, wychudzoną twarz, szczupłe palce i ciało. 
Ubrany był w jasną piżamę. 

- Dlaczego nie mogę tam pójść? Chciałem się o coś 
zapytać. Wie pan – powiedział – znalazłem się tu w 
wyniku niedopatrzenia, dostałem złe klucze. Muszę 
porozmawiać z dozorcą. 

- Tam nie ma dozorcy! Tam nie ma dozorcy! – młody 
mężczyzna prawie krzyczał wymachując rękami. – Tam 
przecież nie ma dozorcy. To pan nic nie wie? 

- Nie, naprawdę nic nie wiem – uśmiechnął się do niego. – 
A właściwie, proszę mnie zostawić. Nic panu do tego, 
gdzie idę, albo, gdzie chcę iść. 

Wyrwał się młodemu mężczyźnie, który między czasie 
zdążył już go chwycić i pewnie trzymał za płaszcz. Jak tylko 
udało mu się uwolnić, młodzian pośpiesznie zniknął za 
drzwiami mieszkania i obserwował go przez wąską szparę 
w drzwiach. Umyślnie nie zwracał na niego uwagi. Nie 
spiesząc się i okazując obojętność spoglądał na obrazki na 
ścianach. Prawie bez wyjątku były to ryciny kwiatów. Po 
kamiennych schodkach schodził coraz niżej do piwnicy. 
W półmroku rozpoznał jeszcze rysunek młodego jagnięcia 
pasionego przez młodego chłopca na słonecznej łące.  
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Korytarz piwnicy nie był oświetlony. Jedyne światło 
dostawało się tutaj z góry. Z trudem rozpoznał drzwi za 
małą wnęką po lewo, kolejne o kilka metrów głębiej, w 
korytarzu, potem naprzeciwko niego i ostatnie na prawo. 
Kiedy zbliżył się bardzo blisko drzwi, z niemałym 
wysiłkiem dostrzegł tabliczkę, na której niewyraźnym 
pismem napisano: „Dozorca”. Niech nikt mi nie mówi, że 
nie ma tutaj dozorcy. Widocznie trafił między szaleńców. 
Wrócił do drzwi, zza których docierał szmer i po cichu je 
otworzył.  

Wstrzymał oddech. Być może z tego ciepła, które na niego 
buchnęło, bądź ze strachu. Zobaczył mężczyznę w długim, 
skórzanym fartuchu, który właśnie kładł na łopatę ciało kota 
lub dużej kotki i pomału wkładał je do otwartych drzwiczek 
kotła.  

Szybko przymknął drzwi i obserwował palacza tylko przez 
wąską szparę. Jego twarz była oświetlona przez ogień 
z otwartego kotła. Ściekały po niej łzy, które wytarł 
rękawem, kiedy pomału zamykał drzwiczki. Dla pewności 
kilkakrotnie zastukał do drzwi i głośno je otworzył.  

 Mężczyzna szybko wyprostował się i przymknął oczy, 
aby lepiej widzieć gościa.  

- Czego pan sobie życzy!? – wykrzyknął z przerażeniem. – 
Co pan tu robi? 

- Dostałem klucze w urzędzie kwaterunkowym – 
potrząsnął kluczami nad głową. – Widzi pan? A 
właściwie – uśmiechnął się niepewnie – to są złe klucze. 
Powiedzieli mi, że mogę sobie obejrzeć dom i po 
przemyśleniu sprawy powiedzieć.... Tak czy inaczej 
klucze muszę do osiemnastej bezwarunkowo – na to 
słowo położył szczególny nacisk – oddać. A ponieważ 


