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Das Haus
Doch mein Angesicht kannst du nicht schauen, denn
kein Mensch kann mich schauen und dabei am Leben
bleiben.

2. Moses 33.20






Er blieb stehen, schaute auf den Zettel in seirzsrd
dann auf die Hausnummer, die auf einer gemauerten,
ziemlich abgeblatterten Séule angebracht war, welch
mit einer zweiten das Tor festhielt, das verscldoss
war, wovon er sich tberzeugt hatte. Als er siclgeer
wissert hatte, dass die Hausnummer mit der Nummer
auf dem Papier in seiner Hand ubereinstimme, @riff
in die Manteltasche und zog zwei, mit einem Stlek a
ten Bindfaden zusammengebundene Schlissel hervor.
Die Schlissel und die Adresse bekam er auf dem Amt
gemeinsam mit dem Angebot, dass er bis achtzehn Uhr
bis wann er die Schlissel unbedingt zuriickgebersmus
das Haus in Ruhe besichtigen kann und erst darch, na
eigenem Erwagen, dem Gericht mitteilen soll, obrer
Hause wohnen will oder nicht. Mit dem einen Schaiiss
versuchte er das Schloss im Tor zu 6ffnen. Zweimal
drehte er den Schlissel um und sobald er die \teteos
Klinke driickte, 6ffnete sich das Tor mit Gekreische
betrat einen kleinen betonierten Gehweg. Schonerorh
als er vor dem verschlossenen Tor stand, konnieeer
nigstens einen Teil der Villa sehen, er tat es absht,
er wich mit seinem Blick aus, er wollte sich dencBI
erst gonnen, wenn das Tor offen ist und er auf dem
Grundstlick steht. Er wollte noch hinter sich das To
schlie3en, aber die Klinke auf der anderen Seige de
Tores fehlte, offensichtlich 6ffnete der Besitzasd or
nur mit dem Schlissel, dachte er, wahrend er sash d
etwas seltsam eingerichtete Schloss ansah. Ertklapp



das Tor mit einer blo3en Handbewegung zu. Er drehte
sich um, wendete den Kopf und schaute auf den hdchs
ten Punkt der Villa, den Spitzgiebel. Nach einerilé/e
wurde ihm schwindelig, wie der Giebel in den Wolken
des Herbsttages schwamm. Schnell senkte er den Kopf
rieb sich die Augen und blickte vor sich hin. En sken
symmetrisch gelésten Hauseingang, einige Stufen zur
erhohten Terrasse, hier liel3 sich, dachte er, cluver

der Eingang ins Haus ahnen. Er machte einige $shrit
schritt auf vier Stufen nach oben und befand sigh a
der Terrasse. Der Terrassenboden war voller S&ub,
hinterliel3 auf ihm helle Spuren. Er ging zu demsat
zigen Tdur, offensichtlich dem Haupteingang ins Haus
Er wollte mit dem zweiten Schliissel auch diese Tur
offnen, vorher aber driickte er die Klinke nieded aine

Tur offnete sich erstaunlicherweise. Er betratldass,

den dunklen Flur, und plétzlich drehte sich ihm dee

so seltsam der Kopf, zunachst nur schwach, nurirwie
einem leichten Taumel, stf3 und voller Duft. Er neiss
sich auf die holzerne Treppenstufe setzen und warte
bis sich sein Kopf und sein Korper beruhigten. Zum
Glick fahlte er sich nach einer kurzen Weile wieder
ganz in Ordnung, so dass er aufstehen und sich um-
schauen konnte. Er sah eine Holztreppe, die offbtisi
lich in den ersten Stock des Hauses fiihrte, eregah
Tar, die sich links von ihm befand, er sah eineegeg
Uberliegende Tir und er sah, nachdem er einigetSchr
te gemacht hatte, Steinstufen, die nach untendiihrt



wahrscheinlich in den Keller dieses Hauses. Erbblie
stehen, hielt den Atem an und lauschte eine Weile g
spannt. Er horte, was ihn Uberraschte, eine sclagach
Gerausch, einen leisen metallischen Laut. Bald aber
horte er auf, diesem Laut Aufmerksamkeit zu widmen,
Uberzeugt davon, dass es sich bestimmt darum handel
dass Zweige die Wand oder die Dachrinne am Haus
berthren. Er ging zur Tur, die sich links von ihex b
fand und wollte die Klinke niederdriicken. Aber stat
einer Klinke war hier nur ein grofRer runder Metall-
knopf, auch an der gegenuberliegenden Tur war keine
Klinke. Er nahm an, dass die Schliissel irgendwadein
Né&he der Haustlr hingen, wie es oft Ublich warb&r
rihrte mit dem Handteller die Tur und durchforschte
mit den Fingern jeden Zentimeter des Turrahmens.
Plotzlich vernahm er ein paar deutliche Schritte] as

war ihm klar: Keine Zweige, keine Dachrinne, das Ge
rausch kann vom Hausmeister stammen, es ist ganz of
fensichtlich, dass hier jemand ist, der im Hausémo
Schon wollte er auf den Steinstufen in den Keller g
hen, wo er die Wohnung des Hausmeisters vermutete,
aber im letzten Moment beschloss er, das Hauden al
Ruhe ohne dessen Gesellschaft zu besichtigen.

Er sieht sich inzwischen die Einrichtung im ersten
Stock ohne Anmerkungen eines fremden Menschen an,
der hier zu Hause ist und auch um das, wie so lijblic
loben zu kdnnen, was hier nicht lobenswert istb&r
trat die Holztreppe, die in den ersten Stock fuHhtte



Stufen knarrten unter der Last seines Gewichts. Er-
schrocken blieb er stehen, es war ihm kein bisschen
angenehm, sollte ihn der Hausmeister hier Gberessch
Auch wenn es geniigen sollte, wie er mit Erleichigru
folgerte, ihm Adresse und Telefonnummer der Behdrde
auf dem Zettel zu zeigen. Ein Anruf wirde sein Ein-
dringen in das Haus bestimmt erklaren. Mit dem Ge-
fuhl, etwas Unerlaubtes zu tun, was jedoch gleidh a
zuklaren ware, wenn er vom Hausmeister tUberrascht
wuirde, ging er vorsichtig auf den hélzernen Stufen
immer weiter nach oben. Er erreichte ein Podestrsn

ten Stock, ja, er konnte sogar im Dammerlicht des
Treppenhauses die schonen Kupferstiche einer Stadt,
die an den Wanden aufgereiht waren, bemerken, und
stellte fest, dass es auch hier zwei Turen gibie ei
rechts, die andere gegeniber. Er schaute nach dhen,
Treppenhaus zog sich in die Hohe, wahrscheinlich hi
zum Dachboden oder in den zweiten Stock. Er be-
schloss, jetzt nicht nach oben zu gehen, er scielt
inzwischen die Zimmer hier an, wenn es ihm allegdin
gelange, die Turen zu o6ffnen. Er beugte sich nach e
mal vorsichtig Uber das holzerne Treppengelanddr un
lauschte, ob der Hausmeister sein Gebaren niclainsch
verfolgte. Das Gerausch horte nicht auf, so schdliss
gerte er, dass er durch die Tur gehen kdnne. EMmge

le klopfte er zur Sicherheit an. Er neigte den Kopff

Tdr und lauschte aufmerksam, ob hinter der Tir je-
mand sei. Zum Beispiel die Frau des Hausmeisters,
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dachte er, sie kann hier putzen, und dann wirdeesdr
sein, wenn sie ihm o6ffnet. Er hatte gut daran getan
nicht hinein zu gehen, dass er den Regeln guten Be-
nehmens folgend, vor der Tur stehen blieb. Die Tur
offnete sich namlich nach einem Weilchen, in itamst
eine schone Dame, etwa sechzigjahrig, mit schonem
Uppigem Haar, von Silber durchwoben. Er konntersie
Ruhe betrachten, die Frau stand ihm gegentber, sich
mit einer Hand auf den Turfligel stitzend und ihn
freundlich anlachelnd. Er sah ein schoénes dunkles
Kleid, das die Frau trug, mit Spitze um den Hals, e
bemerkte ihre Uberraschend schlanke Figur mit feste
Brust, die vielleicht nicht einer Sechzigjahrigeehg-

ren konnte. Vielleicht, so urteilte er, ist die &rgar
nicht so alt, auch wenn — er schaute ihr jetzt awkm
sam ins Gesicht — ihr Antlitz um die Augen und den
kleinen halboffenen Mund voller Falten war.

Die Frau wartete ganz offensichtlich darauf, bisier
anspricht und den Grund sagt, warum er sie gels&rt
be. Er grufRte und fragte gleich, ob sie die Frasi de
Hausmeisters sei, den er seit dem Moment, seitetem
das Haus betreten habe, hore.

.Nein“, sagte die Frau ruhig, ohne ihn anzublicken,
»ich bin nicht die Frau des Hausmeisters. Ich wohne
hier. Ich bin Witwe*, und schaute dabei in offersiic
cher Verlegenheit irgendwohin Gber seine Schulter
hinweg.
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.Moment“, sagte er mit einem L&acheln und tastete in
die Manteltasche. Er zog den Zettel heraus undhltas
die Adresse vor.

,~Ja“, sagte die Frau, ,das stimmt gewiss."

Dann ist das alles ganz offensichtlich ein Irrtum,
dachte er.

»LAuch in den anderen Wohnungen hier wohnt je-
mand?“, fragte er belustigt. Die Frau nickte. ,der
sind in allen Wohnungen Mieter.*

.In dem Falle®, sagte er mit einer kleinen Verbeu-
gung, ,bitte ich Sie um Entschuldigung. Auf der-ent
sprechenden Behodrde hat man das bestimmt verwech-
selt. Das ist offensichtlich ein Irrtum, dariibebtges
nicht den geringsten Zweifel®, lachelte er belustig
.Man gab mir, und er klimperte mit den Schlusseln,
.man gab mir auch die falschen Schlussel. Ja“, taick
er, ,ein Irrtum direkt auf dem Amt.”

W07 fragte sie ohne Interesse.

,Direkt auf dem Amt“, sagte er.

»=Ach so, das sind also Sie?“, Die Frau sah ihn {iber
rascht an.

»Sle wissen etwas uber mich, Madame?*

»Ja, nicht viel, lachelte sie.

,Das muss sich aufklaren®, sagte er. ,Haben Sie-Tel
fon?*

Die Frau nickte. ,Habe ich. Ich rufe wenig an, aber
ein Telefon habe ich. Eigentlich rufe ich niemads j
manden an.”
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,und darf ich telefonieren?”

,Gewiss, kommen Sie herein.”

Es war eine schéne Wohnung. Er konnte einen Blick
in eines der Zimmer werfen, duftende antike Mdbel,
Perserteppich auf dem Ful3boden, alte Gemalde an den
Wanden. Die Frau jedoch verschloss vor ihm dieifidr
das Zimmer. Aber auch der Flur, in dem er stand, wa
herrlich. Alte Tapeten mit Jagdmotiven, antike Schr
ke, ein kleines Tischchen mit dem Telefon. Die Frau
stand an der Tur, sich an diese anlehnend, unditcha
nachdenklich irgendwohin an die gegenuberliegende
Wand. Sie wartete, bis er anrief und wird ihn daos
der Wohnung wegschicken kénnen.

Er nahm den Horer ab und wahlte die Nummer von
dem Zettel. Nach einer Weile vernahm er eine Mé&nner
stimme:

,Bitte. Sie wiinschen?*

,Guten Tag", sagte er in den Hoérer und drehte sich
um, damit die Frau moglichst wenig hdren konntst I
das das Wohnungsamt? Ich moéchte sprechen mit...
Hallo?“ Einige Male schrie er in den Hdrer, es sahi
ihm, dass auf der anderen Seite eine ungewdhnliche
Stille herrschte.

»Ja, ich hore Sie", sagte die Stimme im Telefonasw
wuinschen Sie?“

,Ist das das Wohnungsamt?“

.Nein, das ist eine Privatwohnung.”

Er wiederholte die Nummer ins Telefon.
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.Die Nummer stimmt. Was wiinschen Sie?*

»Ich mochte das Wohnungsamt®, schrie er ungedul-
dig.

,Das ist ein Irrtum, hier ist eine Privatwohnun@-S
gen Sie, was Sie winschen, ansonsten muss ich das
Gesprach beenden. Damit Sie verstehen, ich begebe
mich auf eine langfristige Reise und muss noch die
Koffer zu Ende packen. Sagen Sie, was Sie winschen
und halten Sie mich nicht mehr auf.”

»Ich moéchte mit dem Wohnungsamt sprechen!”

Ich sagte Ihnen doch*®, sagte die Stimme auf dee-and
ren Seite, ,dass Sie eine Privatwohnung anrufers Da
Gesprach beenden wir, ich begebe mich auf eine lang
fristige Reise und muss noch meine Koffer zu Ende
packen. Ich gruf3e Sie!*

Und er horte, wie der Mann auf der anderen Seite de
Horer auflegte. Er wandte sich um, um wenigsterts mi
einem Blick der Frau sein peinliches Tun erklaren z
konnen, aber die Frau stand nicht mehr dort. Eitevol
zur Tur gehen, sie 6ffnen und die Frau zurtick in de
Flur rufen, aber die Telefonschnur war zu kurzlegte
also den Horer auf die Gabel und blieb, wie es geh
hort, an der Wohnungstur stehen.

Nach einer Weile wurde ihm bewusst, dass es hinter
der Tar ungewohnlich still ist. Er trat ndher herard
legte das Ohr an die Tur. Es war still, er horte swri-
nen eigenen schneller gehenden Atem. Er klopften da
noch einmal. Er fasste an die Klinke und 6ffnete di
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Tar. Der Raum war leer. Er sah den herrlichen Perse
teppich auf dem Boden, die Gemalde an der Wand und
die schénen antiken Mobel.

Auf dem Tisch inmitten des Zimmers lag irgendein
Zettel.

Neugierig las er:

Ich weil3, dass Sie das Dach reparieren gehen! Alle
haben wir es schon satt. Wir warten nur noch, @ass
jeden Tag auf uns herunterfallt. Ich wiinsche lhwieh
Glick und Erfolg bei der Arbeit!

Die Unterschrift unleserlich.

Es gab hier noch eine verglaste Tur. Er trat asedie
heran und drickte die Klinke. Verschlossen, dieuFra
wollte offensichtlich nicht mehr mit ihm sprechen,
deswegen der Zettel auf dem Tisch. Was sie sagen
wollte, hat sie gesagt, er muss jetzt gehen. Sthritt
er durch den Flur und lief3 die Tur leise hintehsits
Schloss fallen. Eine Weile lauschte er, aber deuFr
war nicht mehr zu sehen. Er trat neugierig vorzavei-
te Tur und Klopfte leicht an. Er dachte zuersthétte
sich geirrt, dass der Ton nur aus dem Keller ziemor
war. Er beugte sich Uber das Gelander, aber das Ge-
rausch aus dem Keller war ein anderes. Er beugte si
zu der TUr und lauschte. Er horte seinen eigenemAt
Er klopfte noch einmal an und die Tur 6ffnete siEh.
sah das Auge eines Mannes unter dichten Augenbrau-
en.

,Guten Tag", sagte er.
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.Lassen Sie diesen Krawall!®, erklang es hinter der
Tar.

,50 Offnen Sie!”

»Ich werde mit Ihnen auf diese Weise sprechen”, er-
klang es hinter der Tar. ,Und wenn lhnen das nicht
passt, dann machen Sie sich fort!

»Ich bitte Sie...“, er hielt inne. Auf einmal wusste
nicht, was er fragen sollte und lberlegte, wieign s
diesem peinlichen Moment verhalten soll.

»Sle sind wegen unseres Dachs gekommen?*

.Nein, deswegen nicht!”, sagte er Uberrascht, ,ich
will dieses Haus mieten und will hier wohnen, dsts i
alles.”

.Hier wohnen Leute", sagte der Mann hinter der Tir,
.jede Wohnung ist hier bewohnt.”

~Jede?", wunderte er sich.

»Ja, jede... in einigen wohnen sogar mehrere Fami-
lien."

.Moment“, unterbrach er den Mann, ,nebenan von
Ihnen wohnt nur irgendeine Dame, sie hat eine groR3e
Wohnung, wie ich annehme. Und sie wohnt dort allein
Dem ist doch so?*

,Das kommt Ihnen nur so vor*, erklang es hinter der
Tar, ,oder haben Sie vielleicht ihre ganze Wohnung
gesehen?*

Er musste bekennen, dass er sie nicht gesehen hatte
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LAllerdings, ich sah ihr Wohnzimmer®, fugte er hin-
zu, ,mit einem wunderschonen Perserteppich, mit-her
lichen Gemalden und antiken Mobeln.*

»Aber ihre Wohnung", unterbrach ihn der Mann hin-
ter der Tur, ,ihre ganze Wohnung haben Sie nicht ge
sehen. Dem ist doch so?*

.Nein. Ich sage lhnen, dass ich sie nicht geselzen h
be.”

.Meine Wohnung“, sagte der Mann, ,meine Woh-
nung haben Sie auch nicht gesehen. Also wissen Sie
nichts.” Der Mann nickte einige Male nachdenklicht m
dem Kopf. ,Sie gehen das Dach reparieren?*

-Was haben Sie andauernd mit dem Dach?*, schrie er
verargert, weil seine Geduld zu Ende war und dr sic
nicht weiter mit diesem Mann durch die geschlossene
Tar abgeben wollte.

»lch will Ihnen ins Gesicht sehen®, sagte er, .86 i
mir unangenehm, so mit Ihnen zu reden. Héren Sie?*

Die Tur o6ffnete sich. In ihr stand ein alter Maralt,

im Gesicht, mit langen weiRen Haaren, die ihm bis z
den Schultern reichten, in einem schoénen, goldtesti
ten Morgenrock und in Pantoffeln.

,Guten Tag", grufldte er Uberrascht und streckte die
Hand aus, er wollte dem Mann die rechte Hand reiche
als Zeichen fur Freundschaft und Frieden.

»Ich will Innen nicht die Hand geben, wenn ich rtich
weil3, wer Sie sind. Sind sie ein Arbeiter? Ein Mam?
Gehen Sie das Dach reparieren?*
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.Nein®, sagte er.

,Dann ist es nur gut, dass ich Ihnen die Hand nicht
reiche, Sie haben, wie es scheint, hier nichts w=u s
chen.”

»Ich will das Haus mieten. Das ist alles.”

Der Mann schaute ihn eine Weile an. ,Dieses Haus
ist nicht zum Vermieten. Allerdings®, sagte er,tze
verstehe ich das schon gut und verstehe alles. Also
herzlich willkommen!*

.Nein, i wo!*, berichtigte er sich schnell, ,ich gére
nicht hierher!” Der Mann nickte nachdenklich mitnde
Kopf. ,Aber ja, Sie gehdren hierher, wenn Sie hier
sind, dann gehoren Sie auch hierher. Es sei denn...”,
sagte der Mann.

,ES sei denn...?“, wiederholte er nach ihm.

,ES sei denn®, erganzte der Mann, ,Sie sind gekom-
men, das Dach zu reparieren.”

,Was haben Sie dauernd mit dem Dach? Ich hére
nichts anderes, nur immer von dem Dach!®, sagte er
fast verzweifelt. ,Ich bin weder Monteur noch Arbei
ter!”

,Was sind Sie dann?*

»lch bin Maler.”

~Anstreicher?*

.Nein, ich male Bilder. Stillleben, Portrats, Grgmp
oder Einzelportrats. Glauben Sie mir?*

.Mein Herr", sagte der Mann, ,mir ist egal, was Sie
sagen. Hier kann man sich ausdenken, was man will.
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Hier denkt sich jeder ein bisschen aus. Man kamm de
anderen irgendwelche Geschichtchen und die Wahrheit
erzahlen. Zum Schluss glauben Sie das selbst.“ Und
nachdenklich schaute er ihn. ,Ich verstehe das eswi
nicht. Sie sind kein Arbeiter und Sie gehen nicas d
Dach reparieren...”

»Ich bin gekommen, dieses Haus zu mieten oder zu
kaufen. Ich will darin leben und arbeiten. Ich sghe
doch®, sagte er geduldig, ,dass das Haus bewolnt is
und das alles wahrscheinlich ein Irrtum ist. Numee
benbei, haben Sie Telefon?*

Der Mann nickte.

»Ich mochte gern telefonieren.”

Der Mann zeigte auf den Telefonapparat. Endlich sah
er sich im Flur um. Er war klein, nur ein paar Quéd
meter, mit einem alten Abtreter auf dem Boden, ohne
Bilder an den Wéanden. Er wahlte die Nummer des ent-
sprechenden Amtes.

,Bitte?"

,Guten Tag, das ist das Wohnungsamt?*

»Ach, das sind wieder Sie?*, erklang es auf dereand
ren Seite, ,lassen Sie mich in Ruhe, seien Sieetb n
Ich begebe mich auf eine lange Reise, ich habeekein
Zeit mit Ihnen zu spafl3en. Und wenn Sie noch einmal
anrufen...”

Er legte auf.
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,Danke", sagte er, ,seien Sie nicht bose, dassSieh
belastigt habe. Jetzt gehe ich endlich zum Hausengis
vielleicht klart sich alles auf.”

»ZU wem?*, sagte der Mann belustigt.

»Zum Hausmeister. Sagen Sie blof3, dass es hier kei-
nen Hausmeister gibt! Ich habe ihn einige Male ganz
deutlich gehort, dieses Gerdusch ist doch...” Ersteha
den Mann an, ,es gibt hier sicher einen Hausmeigger
oder nein...?"

»Ja, sagen wir, dass es der Hausmeister ist, anich s
kann man zu ihm sagen. Bitte...”, der Mann streckte
die Hand hinter seinem Ricken aus und mit dem ande-
ren Arm zeigte er zur Tur. Er ging aus der Wohnung
hinaus, der Mann war bereit, sich zu verabschiesieh
die Tur hinter ihm zuzuschlagen.

.,Noch einmal herzlichen Dank und entschuldigen
Sie, dass ich Sie gestort habe.”

.Keine Ursache", sagte der Mann ganz entgegen-
kommend. ,Sie haben mich nicht gestort. Ich halee hi
gesessen und nachgedacht. Behit Sie Gott."

»+Auf Wiedersehen®, sagte er.

Die Tur wurde geschlossen. Warum sprach der Mann
vom Dach, genauso wie die Frau vor ihm? Er gelt jet
gleich dorthin und schaut nach. Wenn das Dach wirk-
lich kaputt ist, hatte es Gberhaupt keinen Sins, Haus
Zzu mieten, das ware eine sehr grof3e InvestitiothAu
wenn das alles gewiss ein grof3er Irrtum sein kaim,
unangenehmes Versehen. Und auf dem Amt hat nie-
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mand etwas von irgendwelchen Mietern gesagt, Uber-
legte er, als er die Treppe hinauf ging. An den ¢

wie er bemerkte, hingen Bilder blihender Garten,
gleich daneben das Bild des Teufels, eine Kindehzei
nung, und weiter ein Bild von einem Blinden, def au
einer grofRen grinen Wiese steht. Ihn Uberrasche ei
solche Kombination der Motive. Er blieb auf dem Po-
dest stehen, wo ein weiteres Bild hing. Eine riesig
Leinwand mit dem kitschigen Motiv des lkarus, wie e
ins Meer sturzt. Er griff nach der Tarklinke, déenz-

gen, die hier blieb. Er 6ffnete die Tur und blickier-
sichtig ins Innere. Er spurte die warme Luft voller
Staub und langjdhrigem Schmutz. Der Dachboden war
leer und still, durch ein kleines Fensterchen ure d
Ritzen der Dachziegel fiel Licht hinein. Es schibm,
dass das Dach nicht besonders beschédigt sei,liée wo
es sich dennoch sorgfaltiger ansehen, er horteleiio
dem Moment, als er den Dachboden betreten wollte,
ein starkes Gerausch, zur Sicherheit schloss archer

tig die Tur und blieb auf dem Podest stehen. Das Ge
rausch war stark und kam von der Wand, wo die Zen-
tralheizung war. Er lachelte, offensichtlich hatr de
Hausmeister unter dem Kessel nachgelegt und das Ge-
rausch zog sich durch die Heizungsrohre nach dben.
atmete auf. Es ist feige, dass er sich so veMélte es
nicht besser, zum Hausmeister hinunter zu gehen und
sich ihm vorzustellen? Sich mit der Adresse und der
Telefonnummer des Amtes zu legitimieren? Er ging
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langsam die Treppe hinunter. Er ging durch dereerst
Stock. Die Frau und der Mann haben ihn bestimmt die
ganze Zeit beobachtet, weil in dem Moment, alsasr d
Podest betrat, die Turen beider Wohnungen blitzgthn
geschlossen wurden. Er erreichte das Erdgeschoss. E
wollte auf den Steinstufen noch weiter nach unten g
hen, als eine Tur gedffnet wurde und ein junger Man
herauslief, der aufgeregt gestikulierte.

,pDorthin duarfen Sie nicht!®, flisterte er aufgeregt
».Gehen Sie nicht dorthin!*

~Warum?“, fragte er Uberrascht.

Der junge Mann gestikulierte aufgeregt mit den Han-
den vor seinem Korper. Er hatte ein schmales magere
Gesicht, schlanke Finger und einen schlanken Korper
und war mit einem hellen Pyjama bekleidet.

~Warum soll ich nicht dorthin gehen? Ich gehe etwas
fragen. Wissen Sie“, sagte er, ,ich bin hier aussée
hen, ich habe die falschen Schliissel bekommen. Ich
muss also mit dem Hausmeister sprechen.”

,Das ist kein Hausmeister! Das ist kein Hausmeis-
ter!®, schrie der junge Mann fast und gestikuliestie-
der mit den Armen, ,das ist doch kein Hausmeister,
wie kommt es, dass Sie das nicht wissen?*

.Nein, das weil3 ich wirklich nicht®, lachelte er e
jungen Mann an, ,und im Ubrigen, lassen Sie mich ge
hen!* Und er flgte hinzu: ,Das geht Sie nichts ao;
hin ich gehe oder wohin ich gehen will.*
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Er entriss sich dem jungen Mann, der ihn inzwischen
erfasst hatte und am Mantel festhielt. Kaum waher
entronnen, verschwand der junge Mann wie der Blitz
hinter seiner Wohnungstir und beobachtete ihn durch
einen engen Turspalt. Absichtlich beachtete erjden
gen Mann nicht. Langsam und bewusst gleichgiiltig
blickte er auf die Bilder an der Wand. Es wareresll
Blumenkupferstiche. Uber die Steinstufen ging efeti
in den Keller hinunter. In dem Dammerschein erkannt
er noch irgendeine Zeichnung eines Lammchens, das
ein kleiner Junge auf einer sonnigen Wiese hiitete.

Der Gang im Keller war nicht erleuchtet, das eiezig
Licht drang von oben ein, mit Mihe erkannte er eine
Tur hinter einer kleinen Nische links, eine weitenei-
ge Meter tiefer im Gang und dann noch eine gegeniibe
davon und die letzte rechts. Mit Mlhe las er, uadud
musste er sich zur Tdr hinabbeugen, ein Schild, auf
dem mit krakeliger Schrift geschrieben stand: Haus-
meister. Da soll ihm doch noch einer behauptens das
es hier keinen Hausmeister gibt, er ist wahrsclofinl
unter lauter Irre geraten. Er kehrte zur TUr zuriwn
wo das Gerausch erklang und 6ffnete leise die Tur.

Ihm stockte der Atem. Vielleicht war es die Warme,
die von hier ausstrémte, oder es war vor Schreck. E
erblickte einen Mann in einer langen Lederschiuee,
gerade einen Kater oder eine groRe Katze auf eine
Schaufel legte und diese langsam in die offene éess
tur schob.
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Er machte schnell die Tur nicht ganz zu und schaute
zum Heizer nur durch einen engen Tirspalt. Das Ge-
sicht des Mannes war vom Feuer des offenen Kessels
beleuchtet, Tranen rollten ihm die Wangen hinunter,
die er mit dem Armel abwischte, als er langsam die
Kesseltlr schloss. Zur Sicherheit klopfte er eiriigde
an die Tur und offnete diese gerauschvoll.

Der Mann richtet sich heftig auf und kniff die Auge
ein bisschen zu, um den Besucher besser sehemzu ko
nen. ,Was winschen Sie?“, schrie er erschrockeas,w
machen Sie hier?*

»Ich bekam die Schlissel vom Wohnungsamt®, klim-
perte er mit den Schlisseln Uber seinem Kopf, Jjsehe
Sie? Namlich...”, er lachelte unsicher, ,es sind fdie
schen Schlissel. Man sagte mir, ich kann mir dassHa
ansehen und nach reiflichem Erwégen mitteilen...",
und er fugte hinzu: ,So oder so muss ich die Sdalis
bis 18 Uhr unbedingt’, und auf dieses Wort legte er
besonderen Nachdruck, ,zurlckbringen. Und weil die
Wohnungen voll besetzt sind, handelt es sich gaaz b
stimmt um einen Irrtum. Es ist ganz bestimmt em Ir
tum*, wiederholte er verwirrt.

Der Mann stellte die Schaufel in die Ecke, zog {ang
sam die Handschuhe aus und hillte sich weiter in
Schweigen.

,ES wird bestimmt gar kein Problem sein, diese Si-
tuation aufzuklaren®, lachelte er den Hausmeister a
»ein einziger Anruf bei dem entsprechenden Amt wird

24



das klaren.” Die Wéarme, die der glihende Kessel aus
stromte, war unertraglich. Der Mann kam auf den-kle
nen Betonstufen auf ihn zu.

.,Haben Sie bitte ein Telefon?", fragte er den Haus-
meister geduldig. ,Ich kénnte auf dem Amt anrufen,
wissen Sie? Es wird sich gewiss alles aufklaren.uf A
einmal standen sie sich auf dem kleinen Podestrngege
Uber. Er bemerkte mit Erleichterung, dass der Mann
immer noch Trénen in den Augen hatte.

.,Kommen Sie bitte", sagte der Hausmeister mit wei-
cher Stimme.

Die Wohnung des Hausmeisters war nicht gerade
grol3, aber Uberall an den Wéanden waren lauter Blu-
menbilder und Bilder entziickender Lammer, die ein
kleiner Junge hitete, an der Tur stand ein Telefon.
Dankbar wahlte er die Nummer, er horte aber nur das
langgezogene Rufzeichen. Er legte den Hoérer zurtick
auf die Gabel und griff in die Tasche.

~>ehen Sie hier die Schlissel? Sehen Sie sie?‘aEr w
selber Uberrascht, wie entschlossen seine Worte kla
gen, ,ich gehe jetzt von hier weg, ich mach mich au
die Socken und gehe weg. Aber die Schliissel ...die
Schlussel, die behalte ich, so ist es!* Der Haustaei
beobachtete ihn still und mit Interesse, aber daehte
er sich um und schritt so forsch wie méglich aus de
Wohnung. Auf dem Gang blieb er stehen und beugte
sich zurtick zur Tdar.
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»,ES muss namlich..., es muss namlich gar nichts er-
klart werden. Damit das klar ist!* Er war entsclies,
die Tur zuzuschlagen, als in dem Moment der Haus-
meister ihn mit einem traurigen Blick ansah, eingmm
klagevollen Blick, so dass sich das Herz vor Begran
nis zusammenkrampfte.

- wWenn Sie wissten®, sagte der Hausmeister weiner-
lich, ,wie gern ich sie hatte und was sie fir mimd
deutete”, fugte er hinzu. ,Das war lhre Katze?agte
er versoéhnlich. Warum soll man sich unnétig Feinde
verschaffen, dachte er, es geht doch auch im Guten.

.Meine“, nickte der Hausmeister. ,Sie hiel3 Glick.”

,Gluck?®

.Kann eine Katze vielleicht nicht Gluck hei3en?*

,Hatten Sie sie sehr gern?“, sagte er, als er dass
der Hausmeister vor ihm wieder in leises Weinen aus
brach. ,Sie hatten sie irgendwo in der Erde vergnab
sollen.”

~Wenn ich sie vergraben hatte, hatte ihre Seelbtnic
frei weggehen kénnen. Die Erde hétte sie bedrickt.”

»,Ach so“, sagte er und fugte verstandnisvoll hinzu,
»ich muss schon gehen...”

Der Hausmeister nickte einige Male mit dem Kopf.

Er schloss leise die Tur, ging durch den dunklen
Gang und auf der Treppe an den Blumenbildern und
Lammchen auf dem Podest vorbei nach oben, ging
durch die Tur auf die Terrasse zum Tor. Er stedkte
Schlussel ins Schloss, aber obwohl er an dem Ter ri
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