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mizi a nikdy se nevrati. Mdzu ti vypravét o téch,

které jsem vidéla a které uz tu nejsou, ale po-
chybuju, Ze na to zbude ¢as. V8echno se ted odehrava
néjak moc rychle a jd nesta¢im drzet krok.

Necekam, Ze to pochopi$. Sama jsi nic z toho nevi-
déla a pfedstavit si to nedokdzes§, i kdyby ses snaZila
sebevic. Jsou to posledni véci. Takovy diim tu jeden
den je a dalsi den je pry¢. Ulice, po které jsi véera §la,
dneska uz neni. Dokonce i pocasi se v jednom kuse
méni. Po slunetném dni dalsi den proprsi, jeden den
snézi a daldi den padne mlha, nejdfiv je horko, pak
zase zima, jednou fouka vitr, pak je bezvétti, byla vlez-
la zima a dnes, uprostfed zimy, je najednou svétlem
provonéné odpoledne, teplé tak, Ze ¢lovéku staci svetr.
Kdy?z Zije§ v tomhle mésté, naudis se, Ze nic neni jisteé.
Na okamzik zavie§ ocCi, pak se rozhlidnes§, a véci, co
tam pred chvilkou je§té byly, jsou pry¢. Nic tu nema
trvani, vi§, dokonce ani myslenky v tobé nevydrzi.
A nemiize§ ztracet Cas tim, Ze po nich bude§ patrat.
Jakmile jsou pry¢, je po vSem.

Takhle ja Ziju, pokracoval jeji dopis. Moc nejim. Jen
tolik, abych zvladla pfi§ti krok, vic ne. Nékdy jsem
straglivé unavena. Mam pocit, Ze ten pti§ti krok uz
neudélam. Ale nakonec to zvladnu. Obcas je to na dra-
ka, ale potad jesté funguju. Méla bys vidét, jak dobie
funguju.

Ulice mésta jsou vSude kolem a kazda je jina. Polo-
zim jednu nohu pfed druhou a pak tu druhou nohu

Tyhle véci jsou posledni, psala. Jedna po druhé
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pfed prvni a potom jen doufam, Ze se mi to celé podaii
zopakovat. O nic vic nejde. Musi$ pochopit, jak na tom
ted jsem. Jsem v pohybu. Dycham takovy vzduch, jaky
tu mam. Jim co nejmin. At si fikd, kdo chce co chce,
jedina véc, na které zdlezi, je udrzet se na nohou.

Vzpomen si, cos mi fikala, nez jsem odjela. William
zmizel, prohlésila jsi, a at ho bude$ hledat sebevic, ni-
kdy ho nenajdes. To jsou tvoje slova. A jd na to odpo-
védéla, Ze je mi fuk, co fikas, Ze braSku najdu. A pak
jsem nasedla na tu §ilenou lod’ a nechala té tam. Jak
uz je to dlouho? Nevzpomenu si. Roky a roky, fekla
bych. Ale jen to tak odhaduju. Je mi to fuk. Ztratila
jsem piedstavu o svété a s tim uz nikdo nic nenadéla.

Jisté je jen tohle. Nebyt toho, Ze mam hlad, nedo-
kazala bych jit dal. Musi§ se naucit vyjit s malem, co
nejlip to jde. Kdyz min chce$, min ti sta¢i, a ¢im min
potfebujes, tim lip pfezivas. Tohle s Clovékem udéla
meésto. VyZene z tebe vSechny myslenky. Pfinuti té,
abys chtéla Zit, a soucasné se té snazi pfipravit o zivot.
Pfed timhle neni tuniku. Bud to zvlddneS, nebo ne.
A kdyz ano, nemize$ si byt jista, Ze se ti to podafi
i ptisté. A kdyz to nezvlddnes, Zadné pfisté nebude.

Ani nevim, proc ti to tak najednou piSu. Abych byla
upiimna, od chvile, co jsem tady, jsem si na tebe sotva
vzpomnéla. Ted, po té dlouhé dobé¢, najednou citim, Ze
potfebuju néco fict, a kdyz to rychle nenapisu, hlava
se mi rozskoCi. Je mi fuk, jestli to budes ¢ist. Je mi do-
konce fuk, jestli ti to poslu - pokud by néco takového
$lo viibec udélat. Mozn4 jde jen o jediné. Pisu to, pro-
toZe ty nic nevis. ProtoZe jsi daleko ode mne a nemas
0 ni¢em ani paru.
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Lidi jsou tu tak vyzabli, psala, Ze je obc¢as odfoukne vi-
tr. Vétry jsou tu désivé, vidycky udeti od feky a skuci
ti v u8ich, potad ¢lovékem cloumaji sem a tam a vha-
néji mu papiry a odpadky do cesty. Je docela béZné,
ze ti nejhubenéjsi se pohybuji po dvou nebo po tfech,
nékdy celé rodiny, svazani k sobé provazy a fetézy, aby
byli proti poryviim vétru stabilnéjsi. Jini se radsi tplné
pfestanou pohybovat a kr¢i se ve dvetich a vyklencich,
dokud neni obloha tplné cistd a nebezpedi zcela ne-
pomine. Je lepsi tiSe Cekat nékde v kouté, mysli si,
nez aby to s ¢lovékem prastilo o kameny. V omezovani
jidla je totiZ moZzné se vypracovat natolik, Ze nakonec
uz Clovék nemusi jist vitbec nic.

Pro ty, co s hladem bojuji, je to ale jesté horsi. Kdyz
¢lovék pfili§ mysli na jidlo, nekoukd z toho nic jiného
nez trable. Néktefi lidé jsou tim pfimo posedli, prosté
se nedokazou smitit s realitou. Bez ustdni se potlou-
kaji po ulicich, pfehrabuji odpadky, aby nasli néco
k snédku, a straslivé riskuji kvili sebemensimu sou-
stu. Je jedno, kolik se jim toho podafi najit, protoze
toho nikdy nebude dost. Jedi, ale nikdy se nenasyti,
zakusuji se do jidla se zvifecim chvatem, hubenymi
prstiky je trhaji, jejich pfezvykujici Celisti se nikdy
nezastavi. VétSina jim toho sklouzne po bradé a to,
co se jim podafi polknout, zpravidla po par minutach
vyzvraceji. Je to pomald smrt, jako by jidlo bylo ohen,
Silenstvi, které je spaluje zevnitf. Mysli si, Ze jedi,
aby zistali nazivu, ale skondéi tak, Ze se sami stanou
potravou.

Jak se ukazuje, jidlo je slozita zalezitost, a pokud se
¢lovék nenaudi smifit se s tim, jak se véci maji, nikdy
nebude mit sdm prfed sebou klid. Nedostatek potravy
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je tu béiny a jidlo, které ti dnes pfineslo potéSeni,
velmi pravdépodobné zitra uz nesezeneS. Asi nejbez-
jsou méstské trznice, ale tam jsou vysoké ceny a vybér
mizerny. Jednou nemaji nic jiného nez fedkvicky, po-
druhé zase jen okoraly ¢okoldadovy dort. Ménit takhle
rychle a drasticky jidelnicek, to mfzZe mit na Zaludek
hodné $patny vliv. Méstské trznice maji ale tu vyhodu,
Ze je hlida policie, takze ¢lovék alesporn vi, Ze to, co
si koupi, skonéi v jeho Zaludku, a ne v bfiSe nékoho
jiného. Na ulicich je kradeni jidla tak bézné, Ze uz to
nikdo ani nepovazuje za zlo¢in. Navic jsou méstské
trhy jedinym mistem, kde zakon dovoluje jidlo nabizet.
Po mésté je spousta soukromych prodavacii potravin,
ale jejich zbozi jim midZou kdykoliv zabavit. A ti, co
si mlzou dovolit uplatit policii, aby mohli dal obcho-
dovat, musi pocitat s neustdlou hrozbou, Zze na né
zauto¢i zlodéji. Ti navic okradaji i zdkazniky soukro-
mych trznic, statistiky dokdzaly, Ze kazdy druhy ndkup
kondi loupezi. Takze podle mé nestoji za to tak stragné
riskovat kvili pomijivé radosti z pomerance nebo po-
zitku z vatené Sunky. JenZe lidé jsou nenasytni: hlad
je prokleti, které pfichazi kazdy den, a zaludek je
bezedna jama, dira velika jako cely svét. Soukromym
obchodniklim se proto pfes vSechny obtize dobfe
to¢i kSefty, pfesouvaji se z jednoho mista na druhé,
neustdle jsou v pohybu, nékde se na hodinku ¢i dvé
vynofi a pak zase zmizi z dohledu. Pfed jednou véci té
ale musim varovat. Kdyz uz ti nezbude nez pofidit si
jidlo v soukromé trznici, urcité se vyhni odpadlikiim,
protoZe ti v podvadéni neznaji miru a jsou mezi nimi
takovi, co ti prodaji tplné cokoliv, jen aby na tom néco
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trhli: vajicka a pomerance naplnéné pilinami, ldhve
s modi predstirajici, ze je to pivo. Kdepak, neni nic, co
by tihle lidé neudélali, a ¢im dfiv ti to dojde, tim lip
na tom budes.

Kdyz takhle krac¢i§ po ulicich, pokracovala v psani,
musi$ si pamatovat, ze mize§ vidycky udélat jen jeden
krok. Jinak nevyhnutelné upadne$. Musi§ mit neustéle
oteviené oci a divat se nahoru, doldl, dopfedu i za se-
be, hlidat si, jestli nejde nékdo jiny, davat si pozor na
neptedvidatelné véci. Srazka s nékym jinym mize mit
fatalni nasledky. Dva lidé se srazi a vzapéti se zacnou
bit péstmi. Nebo pro zménu upadnou na zem a vilbec
se nepokusi vstat. Diiv ¢i pozdéji totiz pfijde chvile,
kdy uZz se prosté nepokusi§ vstat. Télo té boli, vi§,
a neda se proti tomu nic délat. A tady je to mnohem
hor§i nez kdekoliv jinde.

Zvlastni problém predstavuji sutiny. Musis$ se naucit
zvladat neviditelné prirvy, necekané hromady kameni,
mélké vyjezdéné koleje, abys nezakopla nebo si neubli-
zila. A pak jsou tu mista, kde se vybira vypalné, takové
celnice, ty jsou ze v8eho nejhorsi, to musi§ byt porad-
né mazand, aby ses jim vyhnula. Kdyz se nékde zfiti
baraky nebo nahromadi odpadky, vyrostou uprostied
ulice obrovské kupy a zablokuji vSechny pfistupové
cesty. Lidé stavi tyhle barikady ze vseho, co maji po
ruce, pak na né vylezou s holemi, puskami nebo cih-
lami a vyhliZeji z téch hradeb pifipadné kolemjdouci.
Maji ulici pod kontrolou. Kdyz chce$ projit okolo, mu-
si§ dat strazciim vSechno, o co si feknou. Nékdy jsou
to penize. Nékdy je to jidlo. Nékdy sex. Biti je tu na
dennim pofadku a ¢as od Casu Clovék slysi i o vrazdé.

15



Nové celnice vyriistaji, staré mizi. Clovék nikdy nevi,
kterou ulici se vydat a které se vyhnout. Mésto té kou-
sek po kousku obird o jistotu. Zadnd cesta neni jistd
jednou provzdy a prezit mizes, jen kdyz se dokdzes bez
dehokoliv obejit. Clovék musi byt schopny okamzité,
bez pfemysleni, pustit to, co zrovna drzi, a dat se na
ustup. Nakonec je to to jediné, na ¢em opravdu zalezi.
Z toho taky plyne, Ze se musi$ naucit vnimat ndznaky.
Kdyz nepomiizou o¢i, mtize se nékdy hodit nos. Jd uz
mam dost nepfirozené vyvinuty ¢ich. Pies vSechny ve-
dlejsi ucinky - nahlé mdloby, zavraté, strach, ktery se
mé zmocni, kdyZ se mi do téla opfe nahly poryv vétru
- mé ¢ich chrani pfi zahybani za roh, a to je snad nej-
pach, ktery se naudi§ rozezndvat, dokonce i na velkou
vzdalenost. Hromady jsou navr§ené z kameni, cemen-
tu a dfeva a obsahuji taky odpadky a kousky omitky,
a slunce se pak do té skladky opira, takze to vSech-
no Cpi a mokvd, dést pracuje na omitce, ta se droli
a rozpousti, coz taky vydava specidlni odér, a kdyz
se to vSechno spoji a plsobi na to sttidavé vysychani
a vlhko, celnice za¢ne vydavat zvlastni zapach. Clovék
si nesmi na nic zvyknout. Zvyky zabijeji. I kdyby to
¢lovék vidél stokrat, musi ke vSemu pfistupovat, jako
by to nikdy pfedtim nevidél. At je to pokolikaté chces,
vzdycky to musi byt poprvé. Je to skoro nemozné, to je
mi jasné, pfesto je tohle zakladni pravidlo.

Clovék by tekl, ze to diiv & pozd&ji musi vSechno
skoncit. Véci se rozpadaji a mizi a nikdo nedéla nic
nového. Lidé umiraji a déti se nerodi. Nevzpominam
si, Ze bych za v8echny ty roky, co tu Ziju, vidéla jediné
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novorozené. A presto se pokazdé objevi novi lidé, ktefi
nahradi ty, co zmizeli. Vali se sem z venkova a vzdale-
nych mést a tlac¢i pfed sebou voziky vysoko naloZené
a vSichni maji hlad, v8em chybi domov. Dokud se ne-
naudi, jak to tady ve meésté chodi, jsou z nich snadné
obéti. Mnoho z nich sta¢i pfijit o penize hned prvni
den po piijezdu. Nékteti zaplati za byt, ktery neexis-
tuje, jini se nechaji ptremluvit, aby zaplatili provizi za
zprosttedkovani zaméstndni, na které nikdy nedojde,
dalsi utrati tspory za ndkup jidla, z néhoz se vyklube
jen pomalovana lepenka. A to jsou jen ty nejobycejnéj-
81 triky. Vim o chlapkovi, ktery si vydélava na Zivobyti
tim, Ze stoji pfed starou radnici a pozaduje penize po
kazdém nové pfichozim, co se podiva nahoru na vézni
hodiny. Pokud dojde ke sporu, nastoupi jeho pomoc-
nik, ktery se tvafi jako niouma, sehraje etudu, v niz se
podiva na hodiny a zaplati, aby si cizinec myslel, Ze je
to bézna praxe. Désivé neni to, Ze takovi podvodnici
existuji, ale to, Ze je tak snadné ptipravit lidi o penize.

Tém, ktefi maji kde bydlet, zase v jednom kuse hro-
zi nebezpeci, Ze o bydleni ptijdou. Vétsina doml niko-
mu nepatfi, a tak tu ¢clovék nemd prava, jakd by mél,
kdyby byl opravdovym ndjemnikem; nemd$ Zadnou
smlouvu, zddnou pravni oporu, kterd by té ochranila,
kdyZ se do tebe nékdo naveze. Nezfidka se tu stavd, ze
lidi nasilim vystéhuji z jejich bytu a vyhodi je na ulici.
Néjaka banda s puSkami a pdlkami na tebe vtrhne
a oznami ti, Ze mas vypadnout - tak co ti zbyva, kdyz
vi3, Ze je nedokazes preprat? Rika se tomu nabourani
do domu a ve mésté bys naSla jen malo lidi, ktefi
timhle zptsobem nikdy v zivoté nepfisli o domov.
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Kdyz ma$ kliku a tahle svérazna forma vyhndni se ti
vyhne, padne$ za obét samozvanym majitelim domd.
To jsou vydéraci, ktefi terorizuji snad kazdou ¢tvrt ve
mésté a nuti lidi, aby jim platili za ochranu jen proto,
aby sméli dal zdstat ve svych bytech. Prohldsi, Ze jim
barak patfi, obyvatele oklamou a témét nikdy nenarazi
na odpor.

OvSem pro ty, co zadny domov nemaji, je situace
jesté svizelnéjsi. Nic takového jako nabidka volnych
prondjmil tu neexistuje. A pfesto se realitkdim docela
dafi. Kazdy den jim vychdzeji v novindch inzeraty,
v nichz nabizeji falesné byty, aby pfildkali lidi do svych
kancelafi, a tam od nich vybiraji poplatky. Nejeden
¢lovék uz jim naletél, a pfece se potfad najde spousta
lidi ochotnych vydat posledni peniz a uvéfit takovym
prazdnym slibim. Brzy rdno ptichazeji pfed kancelate
a trpélivé tam cekaji ve fronté, nékdy celé hodiny, jen
aby si mohli na deset minut sednout s realitnim mak-
léfem a podivat se na fotky domt v ulicich lemovanych
stromy, na pohodlné pokoje, na byty vybavené koberci
a meékkymi koZenymi kfesly - na poklidné vyjevy vyvo-
lavajici predstavu viiné kavy linouci se z kuchyné, pary
stoupajici z plné vany, jasnych barev kvétin stojicich
v kvétinddich na parapetu. A vSem je zfejmé jedno, Ze
tyhle obrazky byly pofizeny pied vice neZ deseti lety.

Spousta z nds se zase zacala chovat jako déti. Abys
mi rozuméla, ne Ze bychom se o to museli n€jak snazit
nebo Ze by si to nékdo doopravdy uvédomoval. Jenze
kdyz se ztrati veSkerd nadéje, kdyz ¢loveék zjisti, ze se
musi vzdat i nadéje na to, Ze by néjaka nadéje jesté
existovala, zacne mit sklon zapliiovat ta prdzdna mis-
ta snénim, détskymi pfedstavami a vymysly, jen aby
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vibec mohl jit dal. I pro ty nejtvrdsi ndtury je tézké
tomu odolat. Lidé bez okolkli ¢i varovani najednou
pfestanou délat to, co zrovna délaji, posadi se a za-
¢nou si vypravét o touhdch, které se v nich nahroma-
dily. Jednim z nejoblibenéjsich témat je pochopitelné
jidlo. Casto ¢lovék zaslechne skupinku lidi, ktefi si
s puntickaiskou pfesnosti vypravéji o jidle, zacnou
s polivkou, pfejdou k pfedkrmim a pomalu se pro-
pracovavaji k zakusklim, zaobiraji se kazdou piisadou
a kofenim, nejriiznéj$imi chutémi a vinémi, soustfe-
déné probiraji tu zpisoby pfipravy, tu zase to, jak
jidlo ve vysledku plisobi od prvniho naznaku chuti na
jazyku k postupné silicimu pocitu klidu a miru, kdyz
sousta putuji hrdlem doli a dostavaji se do Zaludku.
Tyhle hovory nékdy trvaji celé hodiny a maji piesné
stanoveny pribéh. Nikdy se naptiklad nesmi$ zacit
smat a nikdy nesmi$ hladu dovolit, aby té pfemohl.
7adna vzplanuti, 24dné neuvazené vzdechy. Ty vedou
k slzam, a nic nezkazi hovory o jidle rychleji nez plac.
Jestli to ma dopadnout dobte, musi§ nechat mozek,
aby naskocil na slova, ktera vychazeji z tst ostatnich.
Pokud té slova dokazou pohltit, zvladne§ zapomenout
na hlad a vstoupit do néceho, ¢emu lidé fikaji , oblast
posilujiciho vytrzeni”. Nékteti lidé dokonce tvrdi, Ze ty
hovory o jidle maji i néjakou vyZivnou hodnotu - argu-
mentuji pofadnym sousttedénim a odpovidajici touhou
uvéfit slovlim, ktera tcastnici pronaseji.

Tohle vSechno patii do jazyka pfeludt. V tomhle
jazyce se da mluvit o spousté dalSich véci. VétSinou
to zacne tim, Ze nékdo tekne: Tak bych si ptal. Prat
si pak mize uplné cokoliv, pokud to bude néco, co
se nemize stat. Tak bych si ptal, aby slunce nikdy
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nezapadlo. Tak bych si pfdl, aby mi v kapsach rostly
penize. Tak bych si pfal, aby tohle mésto bylo zase
jako za starych casdl. Urcité ti uz doslo, jak to funguje.
Absurdni a détinské véci, bezvyznamné a neskutecné.
Obecné se tu lidé drzi pfesvédceni, ze at to vypadalo
vCera sebehiif, rozhodné to bylo lepsi neZ dneska.
A to, co bylo pted dvéma dny, bylo lep$i, nez to, co
bylo véera. Cim dal jdes do minulosti, tim krasné&jsim
a ldkavéj$im se svét stavd. Kdyz se rano vytrhne$ ze
spanku, musi§ Celit nécemu, co je pokazdé horsi nez
to, co tu bylo o den dfiv, ale kdyz se bavi§ o svété,
ktery tu byl, nezZ jsi §la spdt, miize$ snadno sama sebe
presvédcit, Ze dnesSek je prosté jen dalsi prelud, o nic
skutecnéjsi ¢i neskutecnéjsi nez vzpominky na v8echny
ostatni dny, které si ¢lovék nese v sobé.

Rozumim tomu, pro¢ lidé tuhle hru hraji, ale mé
samotnou nepfitahuje. Odmitdm tim jazykem pieludii
mluvit, a kdyz sly$im, Ze se jim nékdo jiny bavi, jdu
pry€ nebo si pfitisknu ruce na u$i. Ano, hodné jsem
se zménila. Urcité si vzpominas, jakd jsem byla hrava
hol¢icka. Nikdy ses nemohla nabazit mych povidacek
o svétech, které jsem si vymyslela, abych si méla kde
hrat. Hrad, odkud neni navratu, Zemé smutku, Hvozd
zapomenutych slov. Vzpomina$ si na né? Tak stragné
rada jsem ti ty vymysly vypravéla, snazila se, abys t€ém
povidackam véfila, a sledovala, jak se najednou tvaris
vazné, kdyz té vedu od jedné fantastické scény ke
druhé. Pak jsem ti fekla, Ze jsem si to celé vymyslela,
a tys zacala brecet. Myslim, Ze jsem tyhle tvoje slzy
milovala stejné jako tviij ismév. Ano, nejspis jsem byla
trochu zlomyslna, dokonce uz tehdy, kdyz jsem nosila
détské Saticky, do nichz mé navlékala matka, a méla ta
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hubend, strupovita kolena a malou hol¢iéi prcinu bez
chlupdi. Ale tys mé milovala, vid? Milovala jsi me&, az
jsi z toho byla Silena.

JenZe ted jsem vécnost sama a vSechno mam jak-
sepatfi spocitané. Nechci byt jako ostatni. Vidim, co
s nimi ty predstavy délaji, a nechci dopustit, aby se to
stalo i mné. Lidé s preludy vidycky umiraji ve spanku.
Tak mésic dva couraji kolem s podivnym udsmévem
ve tvati a kolem nich se vzndasi podivny nadech od-
li¥nosti, jako by se uZ zacinali ztracet. Pfiznaky jsou
neprehlédnutelné, dokonce uz pfi prvnich naznacich:
lehky ruménec na tvafich, o¢i najednou o néco vetsi
nez obvykle, jejich pohyb tuhne, hnilobny pach vy-
chdzi z dolni ¢asti téla. Je to asi krasna smrt. To jsem
ochotnd jim pfiznat. Obcas jim to dokonce zavidim.
Ale nakonec se k tomu sama neumim pfimét. A nepfi-
pustim to. Budu se drzet, dokud to pdjde, i kdyby mé
to mélo zabit.

Jiné zplisoby umirdni jsou dramatictéjsi. Tak jsou
tu naptiklad BéZci, sekta lidi, ktefi bézi ulicemi co
nejrychleji, mavaji kolem sebe divoce rukama a jeci,
se jim sily staci. Povét§inou se pohybuji v tlupach:
Sest, deset, nékdy i dvacet se jich spolec¢né fiti ulici,
neuhnou pfed ni¢im, co se jim postavi do cesty, bézi
a bézi, az nakonec padnou vysilenim. Jde o to, umfit
co nejrychleji, uhnat se do té miry, Ze to srdce prosté
nevydrzi. BéZci fikaji, Ze nikdo nema dost odvahy, aby
to udélal sam. Kdyz ale bézi spolu, kazdy ¢len je strha-
van ostatnimi, povzbuzovan jeCenim, vybic¢ovavan do
zbésilosti tim nepolevujicim trestanim sebe samého.
Je v tom kus ironie. Aby ¢lovék mohl sdm sebe zabit,
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musi se nejdiiv vypracovat v dobrého bézce. Jinak
nebude mit dost sil, aby se vypjal k dostate¢nému
vykonu. A tak BéZci prochazeji naroénou ptipravou,
aby dosdhli svého, a kdyz ndhodou na cesté k cili
upadnou, dokazou se okamzité zvednout a pokracovat.
Rekla bych, Ze je to ur¢ity druh naboZenstvi. Ve mésté
maji nékolik ufadoven - v kazdém z deviti séitacich
okrskill jednu -, a kdyz chces, aby té tam pfijali, musi§
podstoupit fadu ndroénych zkousSek: zadrzovat dech
pod vodou, postit se, drzet ruku nad plamenem svicky,
sedm dni na nikoho nepromluvit. A pokud té€ pfijmou,
musi§ se podridit pravidlim skupiny. To pfedstavuje
Sest az dvandct mésicli spolecného zivota, pfisnou
zZivotospravu s cvienim a tréninkem a postupné snizo-
vani ptidélt jidla. Ve chvili, kdy je takovy ¢len pfipra-
ven vyrazit na sviij béh smrti, je nejsilnéjsi a soucasné
i nejvic zeslably. Tahle kombinace vede k zadoucimu
vysledku. A tak rdno urCeného dne vyrazi§ se svymi
spole¢niky a bézi§, dokud neopustis vlastni télo, bézis
a jeCi§, az se odpoutd$ od svého téla. Tvoje duSe se
nakonec osvobodi, télo padne k zemi - a je po tobé.
BéZci inzeruji, Ze jejich metoda vykazuje vice neZ de-
vadesatiprocentni tspé$nost - coz znamena, zZe skoro
nikdo nemusel vyrazit na béh smrti podruhé.

BéZnéjsi jsou osameéld umrti. Ale i ta se zménila
v jakysi vefejny ritudl. Lidé Splhaji na nejvy3si mista
s jedinym cilem - aby sko¢ili dolfi. Rikd se tomu ,,po-
sledni skok” a musim pfiznat, Ze pohled na takovy
skok clovéka nécéim zasdhne, nécim, co jako kdyby
v tobé otevtelo uplné novy svét svobody: Vidi§ télo ba-
lancujici na okraji stfechy, pak vidycky pfijde kraticky
okamzik zavdhdni, jako by si ¢lovék chtél vychutnat
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téch poslednich par vtetin, v tu chvili ti tv{j vlastni
zivot stdhne hrdlo, a pak, necekané (protoze nikdy
nevis, kdy ta chvile nastane), se t€lo vrhne do vzduchu
a snasi se dolfi na ulici. Zasla bys nad nadsenim, které
projevuje shromdzdény dav; kdybys slySela ten frene-
ticky jasot a vidéla to vzruSeni. Jako by krutost a krasa
toho predstaveni vyrvala lidi z jejich Zivoti a dovolila
jim zapomenout na ubohost jejich vlastnich existenci.
Posledni skok je néco, ¢emu kazdy rozumi a co odpo-
vidd niternému pfani vSech lidi tady: umfit vmziku,
zrusit se v jediné kratické a slavné chvili. Nékdy si fi-
kam, Ze smrt je to jediné, co jsme tu schopni opravdu
prozivat. Je to nase forma uméni, jediny zplisob, jak
dokdzeme vyjadfit sami sebe.

I tak je tu potfdd dost lidi, ktefi se o sebe dokazou
postarat. ProtoZe i smrt se stava zdrojem obZivy. Kdyz
mas nékde tolik lidi, ktefi pfemitaji, jak to celé skon-
Cit, a zvazuji nejriznéjsi zplsoby, jak opustit tenhle
svét, je to néco, z ¢eho se da vytfiskat majlant, to si
umi§ pfedstavit. Mazany ¢lovék dokaze ze smrti dru-
hych docela dobte Zit. ProtoZe ne kazdy ma odvahu
Bézct nebo Skokanti a hodné lidi potfebuje s timhle
rozhodnutim trochu pomoct. Zakladni podminkou
pro poskytnuti takové sluzby pfirozené je, Ze na to
¢lovék ma, a tak si jen hrstka bohatych lidi mtze néco
takového dovolit. Presto se téhle branzi docela dafi,
zvlast na klinikdch eutanazie. Celd zalezitost mad né-
kolik podob, zalezi na tom, kolik za to mize§ utratit.
Nejjednodussi a nejlevnéjsi zptsob trva tak hodinku
az dvé a v reklamach je oznacovan jako Cesta zpatky.
Zapises se na kliniku, v recepci si zaplatis listek a pak
té odvedou do pokojicku s Cerstvé povlecenou posteli.
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Asistent té stréi do postele, pichne ti injekci, nacez
usne$ a uz se nikdy neprobudis. O stupinek drazsi je
Kouzelna cesta, ktera trva jeden az tfi dny. Ta se skla-
da ze série injekci podavanych v pravidelnych inter-
valech, které zdkaznika uvedou do euforického stavu
bezstarostnosti a $tésti, po némz dostane posledni,
smrtelnou davku. Pak se tu nabizi Pout plna potéSeni,
kterd mize trvat az dva tydny. Zakaznikiim nabidnou
blahobytny Zivot, staraji se tam o né zpiisobem, ktery
se dd srovnat s nadherou starych luxusnich hoteldi.
Maji tam jidla slozena z mnoha chodd, vina, zdbavu,
dokonce i bordel, ktery slouzi potiebam muzi i Zen.
Tohle uz pfijde na hezké penize, ale pro nékteré lidi
pfedstavuje moznost uzit si trochu Zzivota, byt jen chvi-
li, neodolatelné pokuseni.

Vlastni smrt se ale da koupit i jinde neZ na klinikach
eutanazie. Mame tu popravci kluby - ty jsou stale ob-
libengjsi. KdyZ nékdo chce umfit, ale boji se vzit osud
do svych rukou, stane se za pomérné nizky poplatek
¢lenem popravéiho klubu ve svém okrsku. Nacez je
urcen jeden popravéi, aby ho zabil. Pro zdkaznika zd-
stanou okolnosti a provedeni jeho umrti tajemstvim:
datum, misto, zplisob, ktery bude pouzit, totoZnost
kata. V jistém smyslu Zivot bézi ddl jako predtim. Smrt
postava nékde na obzoru jako naprosto jisty vysledek,
le¢ se zcela nepredvidatelnym pribéhem. Misto star-
nuti, nemoci ¢i nehody se ¢len klubu popravcich miize
tésit na rychlou a ndsilnou smrt v nepftili§ vzdalené
budoucnosti: kulku do mozku, niz do zad, par rukou
kolem krku uprostfed noci. Podle mé to nakonec vede
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byt nécim abstraktnim a stane se realnou moznosti,
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ktera ¢lovéka pronasleduje v kazdém okamziku Zivota.
A tak ti, ktefi jsou urCeni k popraveé, neupadaji do
pasivity tvafi v tvaf nevyhnutelnému osudu, ale maji
naopak sklon byt vic ve stfehu, jednat odhodlanéji, vic
si uvédomovat vlastni Zivot - jako by se v nich néjak
proménilo chdpani svéta. Mnozi z nich si to ve skutec-
nosti rozmysli a rozhodnou se ddl Zit. JenZe to je dost
slozitd zalezitost. Jakmile ¢lovék jednou vstoupi do
popravciho klubu, nemiize vystoupit. Na druhé strané,
kdyz se mu podaii vlastnitho kata zabit, mlze se ze
svého zavazku vyvazat - a pokud se k tomu rozhodne,
miZe se sim nechat najmout jako kat. Tohle je riziko
katovské profese a diivod, proc jsou kati tak dobte pla-
ceni. Stava se velmi zfidka, ze by byl kat zabit, protoze
ma podstatné vic zkuSenosti nez jeho obét, ale nékdy
se to pfihodi. Mezi chudymi, hlavné mezi chudymi
mladiky, je hodné téch, kteti Setfi mésice nebo i ro-
ky, jen aby mohli vstoupit do popravciho klubu. Jde
jim o to, aby se pak mohli nechat najmout jako kati
- a tim si pomohli k lep§imu zivotu. Jen malo z nich
uspéje. Kdybych ti méla vypravét o osudech nékterych
takovych mladikd, tyden bys z toho nespala.

Tohle vSechno vede ke spousté praktickych problé-
mui. Napftiklad: co s mrtvolami. Tady lidé neumiraji
jako za starych casti, kdy naposledy vydechli v posteli
nebo Cisté svatyni nemocni¢niho pokoje - tady se umi-
rd tam, kde to na clovéka pfijde, a to byva nejcastéji
pfimo na ulici. Ted nemluvim jen o BéZcich, Skoka-
nech a clenech popravéich klubti (protoZe ti predsta-
vuji pouhy zlomek), ale o velké ¢asti obyvatel. Nejmirn
polovina zdejsich lidi jsou bezdomovci a nemaji vitbec
kam jit. Proto lezi mrtvoly vSude, kam se podivas - na
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chodniku, ve vchodech, pfimo na ulici. Nechté po
mné, abych ti popisovala podrobnosti. Uplné mi stadi,
Ze to musim napsat takhle - i to je pfilis. At si o tom
mysli§, co chces§, ve skutecnosti nejde o nedostatek
soucitu. Nic se v ¢lovéku nezlomi tak snadno jako
srdce.

Téla jsou vétSinou naha. Sbéra¢i odpadkil $mejdi
v jednom kuse po ulicich a nikdy netrva dlouho, nez
z mrtvého Clovéka stdhnou vSechno, co mu patfilo. Ze
vSeho nejdfiv jdou po botdch, protoze po téch je velka
shdrnika a je moc tézké je ziskat. Pak pfildkaji jejich
pozornost kapsy, ale nakonec obvykle vezmou zavdék
¢imkoliv, obleCenim a v8im, co v ném je. Nakonec
ptfijde na fadu chldpek se sekdcky a klestémi, ktery
z Ust vyrve zlato. A protoze pted timhle osudem neni
uniku, spousta rodin obere mrtvolu radsi sama, jelikoZ
nechce nic pfrenechdvat cizim lidem. Nékdy za tim
stoji touha zachovat milované bytosti alespor trochu
ddstojnosti. Jindy je to prosté jen projev sobectvi. Ale
mozna, ze to nakonec vilbec tak sloZité neni. Protoze
kdyz té zlato z manzelovy pusy mize Zivit cely mésic,
kdo si troufne fict, Ze neni spravné mu ho vytrhnout?
S takovym jednanim je tézké se smifit, ja vim, jenZe
kdyz tu chce ¢lovék prezit, musi byt schopny vykaslat
se na zasady.

Kazdé rano vysila meésto nakladdky, aby mrtvoly
posbiraly. To je klicova role vlady a na ni vynaklada
vic penéz nez na cokoliv jiného. Na okrajich mésta
jsou kolem dokola krematoria - takzvand transfor-
macni centra - a z nich se ve dne v noci vali k nebi
kout. JenZe kdyZ jsou ted ulice v tak Spatném stavu
a nékteré sama sut, daii se tenhle tikol napliiovat stéle
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hitf. Muzi musi kolikrat nakladdk zastavit a pokraco-
vat s odklizenim pésky, coz praci vyrazné zpomaluje.
Nadavkem se vozy kazdou chvili porouchaji a ¢as od
¢asu se na odklizece vrhnou ¢umilové. Hazet kameny
na odklize¢e mrtvol je mezi bezdomovci dost bézné
povyrazeni. PfestoZe jsou tihle pracovnici ozbrojeni
a vi se o nich, Ze nevahaji samopal obratit proti davu,
néktefi vrha¢i kamendi jsou velmi hbiti a taktikou
,hod a ute¢” dokazou odklizeci prace tplné zastavit.
Do utoki je nezene néjaky zdsadni motiv. VSechno to
vyvérd z hnévu, litosti a nudy, a protoze uklize¢i jsou
jedini oficidlni zdstupci mésta, ktefi se kdy objevili
v ulicich, stavaji se pfihodnym ter¢em. Dalo by se
mozna fict, ze ty kameny vyjadfuji znechuceni, jez citi
zdej$i lidé kvili chovani magistratu, protoZe ten pro
né nehne prstem, dokud nejsou po smrti. Ale to by asi
bylo pfehnané. Ty kameny jsou vyrazem toho, jak jsou
lidé nestastni, nic vic. ProtoZe ve mésté vlastné viibec
zadna politika neexistuje. Na to jsou lidé pfrili§ hlado-
vi, nepticetni a mezi sebou pfili§ rozhadani.

Ptevoz sem trval deset dni a byla jsem jedinou cestuji-
ci. Ale to uz vis. Setkala ses s kapitanem a posadkou
a vidéla jsi mou kajutu, takZe neni tfeba se tim dal za-
byvat. Celych deset dni jsem se divala na vodu a nebe,
takze knizku jsem ani pofadné neoteviela. Do mésta
jsme dorazili v noci a teprve tehdy jsem zacala trochu
panikafit. Bfeh byl uplné cerny, nikde ani svétylko
a ptsobilo to dojmem, Ze vstupujeme do néjakého ne-
viditelného svéta, nékam, kde Ziji pouze slepci. Méla
jsem v8ak u sebe adresu Williamovy kancelafe a to mé
trochu uklidiiovalo. Ted' se tam prosté vydds, myslela
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jsem si, a vSechno ostatni uz se poddd. Nakonec jsem
ze v8eho nejvic méla dobry pocit, Ze se mi podaii za-
chytit Williamovu stopu. Ale nenapadlo mé, Ze tam ta
ulice vlibec nebude. Ne Ze by kanceldt byla prdzdna
nebo budova opusténd. Zadnd ulice tam nebyla, ani
zadna budova, prosté nic: jen kameny a sut vsude ko-
lem na mile daleko.

Pozdéji jsem se dovédéla, ze to bylo ve tfeti séitaci
zone, téméf rok predtim, neZz tam vypukla néjaka epi-
demie. Vedeni mésta tam dorazilo, nechalo celou ¢tvrt
obehnat zdmi a vSechno vypalit do zdkladl. Alespon
tak se to fikalo. Naucila jsem nebrat moc vazné tyhle
véci, které kolem sebe slySim. Ne Ze by ti lidi zamérné
lhali, to ne, ale pokud jde o minulost, tak pravda néjak
prili§ rychle vybledne. Povésti se mnozi v tadu hodin,
vypravéni se §ifi, zatimco fakta jsou brzy pohibena
pod horami bizarnich teorii. V tomhle mésté je nejlep-
81 ridit se jen tim, co ¢loveék vidi na vlastni o¢i. Bohu-
zel ani to neni tplné spolehlivé. Protoze jen malo véci
je ve skute¢nosti tim, na co vypadaji, zvlast tady, kde
toho c¢loveék do sebe musi na kazdém kroku tolik nasdt
a kde se tolik véci vymykd jakémukoliv pochopeni.
Cokoliv z toho, co vidiS, ti miZe ublizit, zbavit té ¢asti
tvé podstaty, jako by t€ uz samotny pohled na néco
piipravil o kus tebe. Casto se ¢lovéka zmocni pocit,
Ze divat se je pfili§ nebezpecéné, a ma sklon odvracet
oCi nebo je Uplné zavirat. A pravé proto je snadné se
nechat zmast a nebyt si jist, jestli ¢lovék skute¢né vidi
to, na co se diva. Tteba je to tak, Ze si jen néco pfed-
stavuje§, nebo si to plete§ s nécim jinym, ptipadné se
ti vybavuje néco, co jsi vidéla dfiv - nebo dokonce co
sis diiv predstavovala. Vidis§, jak je to slozité. Kéz by
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to bylo tak prosté, Ze by se ¢lovék na néco podival
a tekl si: ,Divam se na tuhle véc.” Protoze to jde jen
v ptipadé, Ze ta véc pred tebou je feknéme tuzka nebo
chlebova ktrka. Jenze co se stane, kdyz zjistis, Ze se
divas na mrtvé dité, na hol¢icku lezici bez obleceni na
ulici, s hlavou rozbitou a celou od krve? Co si v tako-
vém ptipadé fekne$? Neni nic jednoduchého, vi§, pfi-
mo a bez vytacek prohlasit: ,Divim se na mrtvé dité.”
Tvoje mysl se snazi vyhnout sestaveni té véty, néjak
nemlze$ sama sebe pfimét, abys ji vyslovila. Protoze
ta véc, kterou mas pfed ocima, neni néco, co bys od
sebe mohla bez potizi oddélit. To jsem myslela tim
ubliZzenim: nemuze§ véci jen vidét, protoze kazda véc
k tobé tak trochu patii, je soucdsti ptibéhu, ktery se
v tobé odviji. Po¢itam, Ze by bylo dobré, kdyby se ¢lo-
vék tak zatvrdil, aZ by se ho viibec nic nedotklo. Jenze
pak by byl tplné sam, byl by tak dokonale odtiznuty
od v8ech ostatnich, Ze by nebylo mozné dal Zit. Tady
jsou lidi, ktefi to dokdzali, ktefi nasli silu k tomu, aby
se zménili ve zridy, ale az by ses divila, jak malo jich
je. Nebo abych to tekla obrdcené: z nas vSech se staly
zriidy, ale neni mezi ndmi téméf nikdo, v kom by nezi-

To je asi vilbec nejvétsi problém. Zivot, jak jsme
ho znali, skon¢il, a pfitom nikdo z nds neni schopen
pochopit to, co ho nahradilo. Ty z nas, ktefi vyrostli
jinde nebo jsou dost stafi, aby si pamatovali jiny svét,
nez je tenhle, stoji neuvéfitelné mnozstvi sil uz jen
pfezivat ze dne na den. A to nemluvim jen o dtrapach.
Clovék najednou neni schopen jednat, kdyz ma fesit ty
nejobycejnéjsi véci, a kdyz nejsi schopna jednat, zjistis
najednou, Ze nedokdze§ ani myslet. Mozek zmatkuje.
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V8ude kolem tebe jedna zména stfida druhou, kazdy
dalsi den pfinese nové pozdvizeni, staré predpoklady
neplati a mizi jako pdra. To je dilema. Na jednu stranu
chces prezit, ptizplisobit se, zvlddnout to vSechno co
nejlip. Jenze na druhou stranu, zvladnout to nutné
znamena zabit v sobé néco, o ¢em sis kdysi myslela, ze
to z tebe déla clovéka. Chapes, co tim chci tict? Abys
mohla Zzit, musi§ samu sebe nechat zemfit. Proto to
tolik lidi vzdava. Védi, Ze at se s tim budou prat se-
bevic, jsou odsouzeni prohrdt. A v takové chvili ztraci
pochopitelné veskery boj jakykoliv smysl.

V hlavé se mi to vSechno néjak rozpiji: co se stalo a co
se nestalo, poprvé uz i ulice, dny, noci, obloha nade
mnou, kameny tdhnouci se do neznama. Vzpomindm
si, Ze jsem se hodné divala nahoru, jako bych na ob-
loze hledala néco, co mi chybi nebo ptebyva, néjakou
véc, kterou se tahle obloha lisi od ostatnich, jako by
mi nebe mélo pomoct pochopit to, co jsem vidéla
kolem sebe. Ale tfeba se pletu. Moznd jsem si jen do
téch prvnich dnt pfenesla pozorovani z pozdéjsich ob-
dobi. Jenze pochybuju, Ze na tom vitbec kdy zdlezelo,
a ted uz je to tplné jedno.

Po peclivém prozkoumani mohu prohlasit, Ze zdejsi
nebe je uplné stejné jako nebe nad tebou. Mame tu
stejné mraky a stejny jas, stejné boutky a stejny klid,
stejné vichry, které berou vSechno s sebou. Pokud tu
néco vypada jinak, tak je to tim, co se déje dole. Na-
ptriklad noci tu nikdy nejsou takové, jaké byly doma.
Vladne tu stejnd tma a stejné nekonecno, ale chybi
tu pocit klidu. Citi§ neustdly spodni proud, mruce-
ni, které té stahuje dolli a Zene bez prestavky vpted.

30



