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Sebevražda bohatého postaršího muže se brzy ukáže 
jako nepravděpodobná. Vnímavý Policista neúnavně 
pátrá po skutečných důvodech té podivné smrti, jež 
ho dovedou k tajemnému domu pod Petřínem. Záhad 
a motivů přibývá stejně jako hodin strávených s mladou 
Vdovou. Hlavními postavami jsou ale tři, možná čtyři 
ženy, vzdělané, smělé a oddané vyšší spravedlnosti, 
podle níž oběť a viník ztrácejí svou původní dualitu. 
A v echu doráží palčivá otázka: kolik nás ještě čeká 
násilí a válek, než všechno to neštěstí člověka konečně 
polidští? Autorčin groteskní román valící se jako láva 
však také promlouvá o potřebě doteků, neboť „těla 
nelžou a jejich paměť neklame“. A roli přímo tažnou 
mají v knize svobodné bytosti, pro něž je laskavost 
mocnější než zákony vládců — švitořivé vlaštovky.
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Ester. Honzovi.
Vlaštovkám ostrova Amrum.





Vlaštovčí písklata
v hnízdě nespouští oči
z šeřícího se nebe.
issa kobajaši

Žádný křik zoufalství nemůže zahřmít hlasitěji  
než křik jednoho člověka.
Ani žádné utrpení nemůže být větší, než je utrpení,  
jež zakouší jeden jediný člověk.
Celá zeměkoule nemůže zakusit větší utrpení,  
než jaké může zakusit jedna jediná duše.
ludwig wittgenstein

Neexistuje nařízení, které by starým ženám  
zakazovalo lézt na stromy.
astrid lindgrenová



Člověka podle peří nepoznáš.  
Mé tělo je pobodáno větrem. 



11

Hlavou proti zdi. Tělem pod kopyta koní. Jak mnoho se skrývá 
v rutině a rituálu. Už spolu seděli několikrát v kavárně. Prochá­
zeli se podél kalné řeky. Seděli na lavičce a vpíjeli se do sebe 
očima. Byli spolu na večeři. Byli spolu na koncertě. Už se vzali 
za ruku. Chytil ji nesměle kolem ramen. Směle kolem pasu. 
Líbali se. Ochutnávali se. V kině byli spolu poprvé. Na archiv­
ním britském filmu Pouto nejsilnější. Teď sedí v čajovně a zdá 
se jim, že si povídají o starém filmu. Povídají si o sobě, schovaní 
za filmové postavy. Mužské a ženské se mísí; jaro, které ne­
podléhá změnám ročních období. Posvátný čajový kotlík zvol­
na bublá. Jejich srdce se plní. Dotýkají se nejhlubšího místa 
ve svém srdci. Zapomenou na čas a čas zapomene na ně. Ujíždí 
jim poslední autobus.

Je noc. Rikša na dohled není. Přibrzdí jim poloprázdný auto­
bus. Přibrzdí jim ochotně. Naplněná srdce do něho nastoupí. 
Zaplatí vděčně řidiči, který se usmívá. Nevšimnou si, že autobus 
má zatemněná okna. Budoucnost je v přítmí. Projdou uličkou 
k zadním sedadlům. Autobus se odlepí od krajnice. Řidič šlápne 
na plyn. 

prolog
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Drží se za ruku a povídají si o filmu. Je to tichý hovor 
s pauzami mezi slovy a s pauzami ve slovech. Mladý muž na se­
dadle za řidičem se vztyčí. V ruce drží železnou tyč. Zamíří 
k nim. Ti dva, co spolu seděli v kině poprvé a drží se pevně 
za ruku, netuší, že se svých těl dotýkat nebudou, že se nebudou 
dotýkat ani očima, ani napojovat slovy. V autobuse se vztyčí 
další dvě mladá a pevná mužská těla. Zatarasí uličku. Všichni se 
usmívají. Jak sladce a horce se usmívají. Pláštíkový červ. Pojď 
si poslechnout jeho tón. 
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Z nadhledu je všechno brutálně jednoduché. Paměť těl neklame. 
Vlaštovky letí a po staletí si vyprávějí o lidských tělech tam dole. 
Rezervoár důvěry pod nimi se tenčí. „Já“ jen za letu rozkvete 
jako žlutý tulipán, v kalichu se stopují zrcadlovým bludištěm. 
Potřebují vlaštovky odvahu? Žijí podle sebe, jinak nemohou. 
A přitom jsou tak křehké. 

Rozštěpené ocásky zakrouží nad kopcem. Říká se mu 
Petřín. Je oblý a pokropený zamilovanými dvojicemi. Je v cen­
tru starého města, proto je to romantické místo. Jak mnoho 
se, miláčku, skrývá v rutině a rituálu. 

Když dvojice sestupují, míjejí oranžový dům s bílými 
okny a červenou prejzovou střechou. Dům se hrbí u paty Pet­
řína a z komína se nekouří. Nekuřák pokorně klečí a pokorně 
prosí, čelo přitisknuté k hoře. V noci před ním svítí štíhlá 
lucerna. Prorůstá domem, vystrkuje rozkošnicky hlavu. Dům 
vypadá jako druhá lucerna, kterou vzdorovitý brouček pohodil 
z nebes. 

V bytech s výhledem do zeleně lidé poslouchají hudbu 
při otevřeném okně. Zamilovaní zpomalí krok a napnou uši. 

Vyleštěná okna nekryjí záclony. Na kočičích hlavách 
se zastaví černý, zatoulaný, hladový, vychrtlý a nadržený 
pes; vychrtlý pes je hanbou svého pána. Panenky a panáček 
za zdmi domečku vypadají stejně, pohybují se stejně, sestro­
jeni přes kopírák: mají dvě oči a dvě uši a dvě nohy a dvě ruce 
a jedna ústa a jednu hlavu a jeden trup a chodí po zadních. 
To psa mate. 

Naštěstí jsou oprýskané obličeje čtyř panenek přetřené 
žlutou emailovou barvou a obličej panáčka modrou emailovou 
barvou.
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Barva se z tváří loupe.
Svítání zavrzá u branky. Pes se posadí.
Oranžové zdi se rozestoupí. Komedie začíná. Pes vidí 

loutkové divadlo. Vidí domeček pro čtyři žluté panenky a stín 
modrého panáčka. Pes sedí a vyplázne jazyk. Polyká padající 
listí. Čeká, které okno mu hodí ohlodanou kost. Neštěká, ne­
kouše. Jako čas, hmmm.

Vlaštovky letí a štěbetají. Vyprávějí si vtipy o mužích 
a ženách. Sex je radost. Vtipy se po staletí opakují, vlaštovky 
sbírají příspěvky k dějinám radosti. Narážejí na válečné pole, 
které nezná období míru. Existuje tichá dohoda a území, které 
není a nikdy nebude osvobozené, které může být všemi dobý­
vané, kde je každému dodnes všechno dovoleno. Zorané pole. 
Lán černé, úrodné zeminy. Jmenuje se tělo slabšího. Podávat 
trestní oznámení na vítěze je směšné. 

Vlaštovky letí, jejich moudrost vyrůstá jen ze silných 
pochybností, a dokud žijí, zůstávají své povaze věrné.
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křehký podzim 
a neklid kolibříků

Muž je vsedě opřený o mohutný zdravý trám. Skloněná hlava 
studuje břicho a břicho je netečné k dění kolem. Tělo má na sobě 
těsné černé tílko a módní trenýrky. Károvaný hedvábný noční 
kabátek je rozepnutý. Kabátek byl koupený ve Skotsku, se zna­
kem klanu na prsou. Jen kilt muži chybí. Je bez klobouku a je 
bos. Nohy má napnuté a roztažené jako loutka na klíček. Prsty 
u nohou jsou oblé a měkké. Plochu růžově zvrásněného chodidla 
stačí pošimrat ptačím pírkem a prsty se zakloní, až jim v zádech 
zapraská. Muž se stydí; je nedbale oblečený. Oči klopí k zemi. 

Prostor, ve kterém si hoví, je vycíděný a přehledný 
a poloprázdný. Půda, které se tu říká podkrovní hala, patří 
novostavbě rodinné vily, kovové schodiště je dlouhým jazykem, 
po kterém vystupuje neštěstí, v polici se rozvalují vývěsní sady 
drahých kufrů a tašek a lyžařských bot. Ve vysokých a úzkých 
a bílých přihrádkách se protahují sjezdové lyže a běžky a hůlky. 
Následovány golfovými holemi, botami a sportovními brašna­
mi. Ježí se tu kovové stojany na prádlo, zapuštěné do podlahy. 
Nikdo na zježeném kovu prádlo nesuší; rodina si ve sklepní 
prádelně zapíná sušičky. Muž má šedé vlasy. Porost na hlavě je 
pevný drn, hustý a rovně zastřižený kartáč. Nohy loutky jsou 
svalnaté, bicepsy na rukou vysportované, záda široká a mužná. 
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Udržované tělo klame samo sebe. 
Muž je v letech. I když každý víkend chodil plavat; opla­

choval hříchy pracovního týdne. Mohutný záběr paží, nádech 
a pod hladinu. Spláchl stres a v chloru rozpustil dotírající roky. 
Nemusel pracovat, ale pracoval. Pracoval rád, protože nemusel 
pracovat.

Na půdě je rušno. Policejní vyšetřovatel k muži přiklekne, 
jako by chtěl ptačím pírkem nebo stéblem trávy pošimrat bosá 
chodidla. Nebo tělu tiše domluvit. 

Muž nereaguje. Mlčí, neodpovídá. Osamělým podzim­
ním večerem na půdu vlétne vlaštovka, oči zamžené deštěm. 
Přítomní muži se potěší rozptýlením; skupinový smích silných 
barytonů něžnou vlaštovku vyplaší. Zazmatkuje a naráží hla­
vou do zdí, létá u stropu v kruzích, než vyletí vikýřem ven, 
na svobodu. V zobáčku květ nafialovělé sakury, která v těchto 
končinách neroste. Vlaštovka v tuto dobu rozhodně jaro ne­
udělá, a pláštíkový červ má své místo jen mezi květy sakury. 

Policista se kachním kolébáním dosune k mužovu levému spán­
ku. Kalhoty se mu v kolenou vyboulí. Sedící klopí oči k vlastní 
hrudi, Policista klopí oči k jeho krku. Z pokleku pak napjatě 
sleduje mladého lékaře. Který tělo v trenýrkách a hedvábném 
nočním kabátku opatrně položí a znovu prohmatá. Muž se ne­
brání. Kolem krku má obtočenou bílou smyčku. Někdo jeho tělo 
odložil a přivázal bílým provazem, aby neuteklo. Jako domácí­
ho psa k boudě. Vedle trámu se protahuje překocená teaková 
židle s prohnutým mřížovím. Hrabe ve vzduchu provokativně 
roztaženýma nohama. Další tři židle se zamřížovanými vyso­
kými opěradly drží puritánsky stráž u zdi. Očekávají diváky, 
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kteří si na ně kecnou a na rozpláclých zadnicích si vychutnají 
loutkové divadlo. Osm navlas stejných teakových židlí se hrdě 
prsí v přízemí u kuchyňského rozkládacího stolu. Žádná ze židlí 
nepochybuje o tom, že je to sebevražda. 

Je to sebevražda.

Muži balí fidlátka. 
Policista je v porovnání se sedícím tělem mladý; je mu 

třicet sedm let. Práce ho baví, přestože pracovat musí. Je hor­
livý a paměť mu slouží, i když neví, zda dobře. Policistovo tělo 
se zakymácí a kachním pohybem se odkolébá k ležícímu obličeji 
z druhé strany. Váhavě osahává obličej jako slepec, vnímá kůži 
a vrásky. Váhavost je zloděj času; zmate ho dvojice rýh na mu­
žově krku, paměť doluje detaily z odborného semináře, kte­
rý se týkal sebevražd a vražd oběšením. Čára je šikmá. Ta je 
v pořádku. Je tu ale ještě jedna, sotva znatelná. A ta je rovná. 
Upozorní na to lékaře. Ten ho odmávne rukou, je to sebevražda, 
co blbneš, vole, pssst.

Policista se vztyčí. V kolenou mu zapraská. Zvíří prach 
a zvíří vlaštovčí pírko. Které se zachytilo na mužových plných 
rtech. Policista se podívá z rozevřeného okna do deště. Na te­
legrafních drátech za zahradou se shlukují noty, těla vlaštovek. 
Kamenem by nedohodil. Ale copak je čas metat kamení?

Je. 

Policista sejde po kovových schodech do prvního patra. Je tu 
široká a zasklená terasa s výhledem na město. Na huňatém 
koberci s dětskými motivy si hraje dítě. Mašinkou kopíruje 
koleje vetkané v koberci. Na černé kožené pohovce s kovovými 
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opěradly už nepláče mladá žena. Protější zrcadlo seskládané 
z desítek oválných slz násobí odraz zlatých vlasů sešpendle­
ných do drdolu a nosík, který se krčí. Tiše zodpovídá otázky 
zkušené tělnaté policistky, která ženina slova jednou rukou 
zapisuje a druhou ji drží za zápěstí a počítá splašený tep. Plačící 
tělo dělí od těla přichyceného k půdnímu trámu více než třicet 
let. Vrátila se od podzimního moře. Ano, dnes, ano ano, dnes, 
v sobotu odpoledne. Odnášela prázdné kufry na půdu, manžel 
má… měl pořádek rád. Rutina a rituály, říkal, strategie dne, 
jinak se, miláčku, život rozdrolí a vyprázdní. 

Neměl tu být, zaskřehotá uslzený hlas. V pátek večer jel… 
měl jet na hory, už se sice nevěnoval horolezectví tak vášnivě 
jako dřív, ale lyžoval a v létě a na podzim po horách s kama­
rády rád chodil. Ne, nemocný není… nebyl… byl… je ve skvělé 
kondici, i když mu bylo téměř sedmdesát. Vdova se rozpláče.

Policista obě ženy přeruší. Podá pláči kapesník. Vdově 
papírové kapesníky došly. Policistův kapesník je látkový, se 
staromódně vyšitým monogramem. Policistka se vzdálí. Policis­
ta vypálí nový zásobník otázek. Přes Vdovinu tvář se přežene 
uražený údiv. No, to už přece vysvětlila, na půdu nesla vybalené 
kufry. Ne, neví, proč to udělal. Ne, nehádali se. Dokonce nabral 
novou energii poté, když ho prezidentská amnestie ode všeho 
osvobodila. 

Vdova popadne Policistu za ruku. Táhne ho za sebou 
do ložnice jako nedočkavá kurtizána. Na nočním stolku leží 
papír. Policista očima posbírá naškrábaná slova: kontaktní čočky, 
sluneční brýle, krém na opalování, balzám na rty, masážní obi-
nadlo, poznámky k osmdesáté osmé kapitole, léky. Vdova se ví­
tězoslavně zavlní. Policista vlnění vnímá. Obrys ňader a tušené 
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krvavé špuntíky bradavek a štíhlý pas a oblé boky. Rozlehlé 
letiště s bíle naducanými saténovými polštáři na něho pomrká­
vá. Ženin dlouhý nehet s broskvovým lakem poťukává na papír, 
klove a vyzobává slova. Seznamy si sepisoval pokaždé, když měl 
odjet, když se nezkroceně těšil. Slova napsal rukou. Když mu 
na něčem záleželo a spěchal, napsal to rukou a rukou nepsal 
často. A pročpak by si vypisoval seznam, kdyby se rozhodl pro 
poslední cestu, k čemu by mu to asi tak bylo. Já nevím, kam se 
chystal a proč se tam chystal, a nevím, jaký seznam by si měl 
sepsat na poslední cestu a k čemu by mu to asi tak bylo, zchladí ji 
příkře Policista. Žena se nedá. A pročpak by aspoň jí nenaškrábal 
pár řádek. Mladé Vdově se oči plní třpytem. Voda přeteče. U no­
hou se jí motá tříletý kluk s mašinkou v ruce. Nebrečí, jen zírá. 
Ne, nepřátele neměl. Před časem ho maličko zaskočila lapálie 
s bývalými asistentkami. Ale to byly samé nesmysly. Obvinily 
ho, že je v práci obtěžoval, a jedna tvrdila, že ji znásilnil nebo co.

Policista je v  ložnici nesvůj. Nakročí do vedlejší místnosti, 
do mužovy pracovny. Vdova a chlapec cupitají vzorně za ním. 
I pracovna má prosklenou stěnu. Stékají po ní kapky deště. Žijí 
v akváriu, pomyslí si Policista. Těla vlaštovek na telegrafních 
drátech se přeskupí, v rytmu dešťových kapek napíší novou 
hudební skladbu. 

V rohu půlkruhového masivního stolu se na tmavohně­
dé desce leskne štíhlá karafa s vodou, s krystalem uvnitř. Po­
dobný, ale menší a zkoseně zbroušený krystal se zatřpytí v okně. 
Osekaná slza se modře zablýskne ve zdvojené okenní tabulce. 
V odrazu jsou slzy dvě. Na zbylých stěnách visí zarámované 
fotografie, natěsnané jedna vedle druhé; černobílá tapeta. 
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Zeď proti oknu je obtažena kovovými kolejničkami v barvě 
fotografických rámečků. Policista položí těstovitý ukazováček 
na kulaté tlačítko vedle lesklé karafy s vodou, podívá se na ženu. 
Ta popotáhne, rozšíří nozdry; signál bezpečí a důvěryhodnosti. 
Hlava souhlasně kývne. Ukazováček stiskne tlačítko. 

Fotografie s rachotem kloužou po stěně, rolují a rolují. 
Policista stiskne tlačítko znovu. Pohyblivé obrázky sebou cuk­
nou, zastaví se a zhoupnou, jako by na ně někdo lehce dýchl. 
Policistovy oči prošmejdí fotografie. Otočí se a znovu vztáhne 
ukazováček k tlačítku. Ženský hlas za ním trpělivě vysvětluje, 
že toto je manželův patent. Obměňoval fotografie těch, kdo 
ho navštěvovali, a nemusel nikde dlouho štrachat. Muž je 
na snímcích i s prezidenty. Spojuje ho s nimi hustá šedá kštice. 
Sedí v obleku a smějí se v hledišti divadla. Sedí ve sportovním 
oblečení na tenisovém zápase, dívají se jedním směrem, sledují 
míček. Sedí v obleku nad šachovnicí. Stojí v těžkých kožiších 
na ledním pólu. Stojí s filmovými herci a herečkami na golfu. 
Sedí v porotě soutěže o nejkrásnější dívku. Pijí u obloženého 
stolu becherovku. Všechny fotografie jsou pořízené po roce 
osmdesát devět.

Policista vybídne chlapce, aby si taky zamáčkl tlačítko, 
zamáčkl nepovedeného brouka, no. Kluk se schová za matčina 
záda. Má… měl tohle od táty přísně zakázané, vysvětlí rozpačitě 
Vdova. A kdepak jsou vaše fotografie, rozhlédne se Policista 
místností. Vdovin obličej se odráží ve skle a mlčí. Policista klade 
otázky, slepuje případ slinami jako vlaštovčí hnízdo. Nevyřčená 
odpověď zahustí vzduch, oba na ni myslí. Nevyřčená odpověď 
je k sobě přilepí. 

A jinak?



21

No jinak nic zvláštního, firmy předal nejstaršímu synovi 
z druhého manželství už před lety a pracovnu si zřídil tady 
doma, do firem docházel, některé výraznější stavební projekty 
si pohlídal. Policista se hrabe v zásuvkách masivního stolu, roze­
vírá mužův diář. A co ty zbývající děti, myslím ty z předchozích 
manželství. Vdova vzdychne, rozuměl si jen s nejstarším synem, 
popravdě řečeno to syn ho po letech sám vyhledal, s ostatními 
dětmi ani manželkami se nevídal a odmítal se o tom se mnou 
bavit, jsou to uzavřené projekty, říkal. 

Uzavřené projekty?
Uzavřené projekty.
Policista listuje diářem. Vyklouznou dva listy papíru. 

A složený článek, vystřižený z novin. Policista listy rozloží vedle 
sebe. Říkala jste, že rukou téměř nepsal. Vdova se k jeho tělu při­
pojí. Policista bezděky přivře oči a zatáhne břicho, dech se mu 
zrychlí, hluboký dech a rozšířené nozdry, signál bezpečí a dů­
věryhodnosti, tělo zareagovalo, žena mu voní. Skutečně psal 
rukou nerad, jsou to jen tužkou načrtnuté poznámky ke knize, 
zvláštní, že jsou některá slova podtržená fialovým inkoustem. 
Ke knize? Ano, sepisoval knihu o svém životě, nikoho si na to 
nejdřív najímat nechtěl, ale nešlo mu to, a tak mu někdo poradil 
kurz tvůrčího psaní, chodil k paní Birgit Stadtherrové, k té div­
né spisovatelce, která po válce utekla do Anglie, žila v Americe 
nebo kde a teď nějaký čas zase bydlí v Praze, píše anglicky knihy 
jen o mužích, tedy o králích a státnících, v Praze píše údajně 
knihu o prezidentu Benešovi. No, a na jaře tu vedla i krátký 
kurz tvůrčího psaní jen pro omezený počet exotických lidí, pro 
elitu, jinak by tam manžel nechodil, hodně drahý kurz, opravdu 
hodně drahý, ani se mě neptejte, jak moc byl drahý, co všechno 
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ho to stálo, uf, to víte, Američanka a ještě k tomu českého pů­
vodu, nakonec mu vnutila i relaxační kurz paní Diany Adlerové, 
ještě dražší. Říkal, že jinak by to nikdy nedopsal, díky ní se 
před každou hodinou donutil pokračovat. Měla na něho velký 
vliv. Obě na něho měly velký vliv. Tady ten vystřižený článek 
je od ní, ten si taky vezměte. Chtěl napsat román o týraných 
mužích, říkal. Rozčilovalo ho, co se dneska děje. A copak se 
dneska děje, zeptá se Policista, zatímco očima přelétne ostrý 
článek podepsaný slovy Birgit Stadtherrová. Věty ho bodnou 
ve slabinách. Já vlastně nevím, co tím myslel, odtáhne se žena 
a pousměje se. Pousmání vlastní opálené tváře ji vyděsí. 

Policistu zamrzí, že se tělo vzdálilo. Zasteskne se mu 
po doteku, zatouží přivonět k ženiným vlasům. Ženiny oči se 
zaseknou na Policistově prostředníčku, na snubním prstenu. 
To je po mém dědečkovi, řekne překotně hlas přivřeným man­
dlovým očím. Můžu si přečíst, co váš muž napsal? Můžete, ale… 
Ženina jemná tvář bledne. Ale co. No… poprosila bych vás, tedy 
jestli za dané situace vůbec můžu, jestli je to v dané situaci vů­
bec reálné… Policista ji odkašláním povzbudí. Je přišroubovaný 
k větě, která nemá konce. No, jestli… prostě nemohl byste to 
pročíst přímo tady v domě, v pracovně? Víte, nechci, aby se ten 
počítač ztratil, je v něm zakutaný náš život i smlouvy i podni­
kání i naše první a poslední maily i rodinné fotografie a vedení 
účtů a takové ty věci. Samozřejmě, pokud nebude nutné note­
booky a všechny ty krámy zabavit jako předmět doličný, i když… 
je to celé směšné. To nemyslím nijak osobně proti vám nebo 
proti policii, proboha to ne, pokud by vám nevadilo sem přijít, 
byla bych klidnější a taky bych se v tomhle velkém domě tolik 
nebála, sama… asi… možná.
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Policistův dech se prohloubí, přibere do party zrychlený 
tep a přispěchá i lochtání v slabinách. Souhlasí, i když je to proti 
předpisům. Z mužovy pracovny je výsměšně pozorují technické 
vymoženosti včetně tiskárny, která by popsané listy ochotně 
a rychle vyplivla, Policista by si je mohl odnést rovnou, zarchi­
vované v kapse nebo vytištěné v náručí. Policistovo a Vdovino 
tělo existenci veškeré techniky ignorují. Postoj nepolapitel­
nosti; velmi ceněný.

Žena Policistovo tělo vyprovodí k autu. Na zápraží sklep­
ne vodní kapky z černého deštníku. Neohlédne se.

◊

Birgit Stadtherrová a její dvě přítelkyně s mrazivou radostí 
uletěly z Prahy. Stačí několik dnů, aby se v Anglii uhnízdily. Zá­
minka je na první pohled střízlivá. Diana vede mistrovský kurz 
jógy. Birgit píše knihu o Benešovi a povede mistrovský kurz 
tvůrčího psaní, pokud se ovšem na něj přihlásí některá z dívek, 
kterou nutně potřebují. Texty okomentuje fialový inkoust, mís­
ta označená fialovým křížkem vymažte, ta jsou mrtvá, odumřelá 
tkáň, pssst. Erika chodí světem a dívá se a vyzobává informace. 

Povídají si o filmu Pouto nejsilnější. Zastaví se nedale­
ko školy. Jsou to cihlová dvojčata; průchozí budovy základní 
a střední školy. Porovnají adresu se spletí vlásečnic na mapě. 
Napojí se na následnou tepnu. Osahají ji želvími kroky z obou 
stran. Baví se s pouličními prodavači. Koupí si tretky. Je to 
živá ulice, ozářená překvapivě prudkým sluncem. Čínské 
bistro, vietnamský obchod smíšeným zbožím, indická a thajská 
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a italská a japonská a pákistánská a libanonská a česká a arab­
ská a španělská a polská a afghánská a německá a ruská a ni­
gerijská a americká restaurace a a a a a a a a a a a a a a a a a a. 

Vyberou si uxursko-hiomskou.
Těla proklouznou oranžovočerveným korálkovým závě­

sem do šera. Za cihlovým barem svítí lesklé oči, zubí se sněho­
bílé úsměvy. Sednou si do rohu, aby viděly na ulici i na protější 
dům. Jsou čtyři hodiny odpoledne. Majitel je úslužný. Přinese 
denní menu za výhodnou cenu, hojně proškrtané. Má na sobě 
upnuté triko do véčka. Birgit zaúpí. Nevěří svým očím. Pro jis­
totu si na nos nasadí půlbrýle. Ne, je to opravdu tak. Takový 
krásný člověk a skutečně má na triku grafický otisk těla Arnolda 
Schwarzeneggera, no tak dobrá, jarmareční doktor prostě dobrý 
lék nepředepíše. Ohromilo ji, ach, jak ji kdysi ohromilo, když si 
s bývalým manželem vyprávěli odžité, že si jako téma maturitní 
písemné práce vybral Alberta Schweitzera, německého filozofa 
a lékaře a humanistu, který v africkém Lambaréné založil ne­
mocnici. Dojímala ji ta zralost.

Ale když se jim narodil první ze tří synů, zmínila se o tom 
při večeři Erice. I Erika se rozjasnila, Schweitzer byl přece i mu­
zikolog a varhaník a teolog. Manžel na obě nechápavě zíral.

„Já jsem nepsal o… o… o…“
„Psal jsi o Albertu Schweitzerovi.“
„Ne.“
„Ne?“
„Ne. Psal jsem o Arnoldu Schwarzeneggerovi.“
Jméno Albert Schweitzer v životě neslyšel. Ona jméno 

Arnold Schwarzenegger bohužel ano. Pochopila, že v jejím pří­
padě je láska nejen slepá, ale i hluchá. 
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Erika se zvedne od stolu. Nikdo si jí nevšímá. Birgit nejméně, 
zírá na tričko majitele restaurace, který ji obsluhuje. Obsluhuje 
ji Arnold.

V tuto dobu tu posedává několik černohlávků, kteří civí 
na televizní obrazovku nebo na mobil. Zní uxorsko-hiomská 
hudba, skvostná a táhlá vůně, starší muži při ní pokuřují. Na toa­
letě se Erika rozhlédne. Pod mísou se povaluje had nasáklého 
růžového toaletního papíru. Do těla cihlové zdi je připínáčky 
vpíchlý plakát. Reklama na spodní prádlo Wonderbra. Erika se 
rozhlíží. Záběr za záběrem, výsek za výsekem, každým mrknutím 
si naporcuje viděné. Z kapsy vyloví vlastní papírové kapesníky.

Vrátí se k Birgit s vydrhnutýma rukama. Birgit luští 
slova písně. Luští jazyk, který nezná. Erika dosedne. Pod stůl 
natáhne bolavou nohu.

„Kdybych byla u nich, ani hlt vody by mi nepodali.“
Erika se dívá na muže, a není to spravedlivý pohled. Dívá 

se na všechny muže, jako by se dívala na jednoho. Pravou ruku 
obejme zlatý křížek s rubínem. Zatahá za přívěsek. Řetízek se 
zařízne do svraštělé kůže na krku. 

Birgit mlčí; plní se roztrpčením jako půllitr zpěněným 
pivem. Proč do toho furt zatahuje pohlaví, rasistka jedna. Proč 
do všeho pořád zatahovat pohlaví. Kdepak má svatá Erika jis­
totu, že žena by jí hlt vody podala. Ten její Ježíš nebo Buddha 
nebo Mohamed nebo čemu to teď věří, byl snad taky chlap. 
Ztotožnili mužství s lidstvím obecně. A to je zrůdné. Všechny 
ty strnulé kodexy mužství a kodexy ženství, ženské tělo, tělo 
druhé kategorie. Ne, žádná sexuální revoluce ještě nikdy ne­
byla. Náboženství potřebují sexuální revoluci. Pročpak není 
papežem vlaštovka?
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Nabírají horkou směs na vidličku. Jídlo rozproudí krev; sousta 
plná chilli papriček a curry koření. Majitel na stůl postaví kávu, 
popráší ji kardamomem. 

„Jen jestli to není arzen,“ řekne poklidně Erika. 
Birgitina záda olízne trapnost. Arzen by Erice do kávy 

s chutí nasypala její ruka. Nabere pálivé sousto a polkne. Možná 
jsme žily příliš intenzivně. Milenci, to je pěkná podoba jógy, 
sex a kvartální orgasmy. Slovu nevěra nerozumí. Odpojila se 
od manžela stejně, jako se předtím na vyšinutou chvíli odpojila 
od Diany a Eriky, když měla pocit, že se Erika dala dohromady, 
že přestala zmateně přebíhat od buddhismu k protestantství 
a od zenu k pravoslaví; sytila prázdno v sobě, místo očí dvě 
kamery. Erika taky střídala muže, je třeba hodně silné vůle 
nesloužit jednomu pánu. Prorok neměl v oblibě křesťanskou 
trojku, čtyřka je božské číslo a islám povoluje vzít si čtyři ženy 
a věrohodnost věcí dokazují čtyři důvody. Diana prožila ži­
vot jen s jedním mužem. Bez něho by byla ztracená a on by 
byl ztracený bez ní. Ke konci byli prorostlí, i když spali každý 
ve svém pokoji. 

Podráždění se slévá a  zahušťuje rozmrzelou jíškou. 
Úzkost ji roztáčí jak zdivočelou káču. Měla by sedět doma 
na zadku a psát. Psaní má být řez nožem. Zabodnuté nůžky 
do dlaně. Sklenice, kterou rozdrtí její dlaň; střepy z masa si 
vytahují druzí. Tělo je rozlámané, slina jedovatá. To Diana vy­
myslela trik s kurzy, Birgit se vzpěčovala; třídy blahobytných 
a nudících se pisálků, co v krizových situacích odpadají jako 
první, co si myslí, že stačí seskládat větu a hotovo dvacet, všech­
ny ty popsané stránky, co poslali osobně jako salátky ze svých 
zahrádek, je toho plný kufr, všechno smetí, hlušina ušpiněných 
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stránek, zprzněný jazyk a touha nikoliv přemýšlet a psát, ale 
jen vydávat produkt, naplňují vzorce a zabíjejí literaturu, jak 
to Birgit bolí. Zachumlat se do života a vysát slova ze skořápky 
jako syrový žloutek. 

Birgit srkne a polkne chilli papričku. Ten den psát nemů­
že. Birgit je zavirovaná. Kontaminovaná psaním jiných. V na­
kladatelství ať si najdou někoho, kdo si její rukou psané texty 
přečte. Ať dotyčný, pořezaný o její slova, o která se nikdy nepro­
sila, poreferuje. Ať poreferuje zmatenou interpretací, o čem tělo 
psalo. Birgit je nepravděpodobná. Život je nepravděpodobný. 
Zešílíš, a nebude to dlouho trvat. Zešílím, a nebude to dlouho 
trvat, nasype Birgit na pálivou směs další pálivou papriku. To­
lik témat, o která zakopává, a tolik možností, jak je zpracovat 
a variovat a muchlat a miliskovat a znásilňovat a přetavovat 
a dorážet a štěpit a vrtat se v nich jak ukazováčkem v ráně. 
Oddrolit do rány život, který se lepí a podlézá a uzurpuje si ji. 
Osolit, opepřit, okořenit. Rozsekat se na plátky libového růžové­
ho masa a vlepit se do stránek, nemůžu za to, že jsem zrychlená 
a intenzivní, že mám tolik odpudivých a přitažlivých podob 
a všechny jsou pravdivé, a nemůžu za to, že jsem se narodila 
chytrá, narodila jsem se chytrá, volala Marie Olympe de Gou­
gesová, když ji v roce 1793 vláčeli na popraviště; popravili ji, 
protože byla nebezpečná, občan druhé kategorie má držet hubu 
a nepsat, kritizovala teror jakobínů, vyhlásili jste mi válku, máte 
ji mít; válka neskončila, a ta, která skončila, nebo její část, je pře­
vážně prohraná. Není dobré ochabovat. Život je pestrý a divoký 
a nevázaný a nečitelný a literatura je nezrozená a nepolapitelná. 

Birgit má ráda slova jako červ a  pláštíkový. Zázrak 
slov, která se klubou. Zakopává o cizí slova a o Eriku, která 
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je intuitivní a křehká a zranitelná a tak ráda by se jednoho 
dne probudila jako dospělý člověk, tak ráda. Zakopává o cizí 
slova. Omývá je. Zakopává o vlastní tělo a zakopává o těla těch 
dvou. Siamská trojčata. Měla žít sama, měla se odpojit; neměla 
se vracet.

Teď je pozdě i na návrat ke kvartálním orgasmům. Její 
maso je vysušené a vyuzené jako norská treska. 

Atmosféra u baru se mění. Slunce ustoupí, dá přednost tělu, kte­
ré vchází. Tělo rozvlní závěs. Korálkové třásně si tělo otlapkají 
a polaskají. Dlouhé vlasy, řasy, nohy. Všechno na tomto těle 
je dlouhé. Korálkoví hádci se oblin drží zuby nehty. Boky jsou 
natěsnané v rourách džín, s prasklinkami na kolenou. Rány 
v džínovině jsou rovné, nitkovité jizvy bíle roztřepené. Pevná 
a kulatá ňadra vykukují z bílého výstřihu. V okrajích se vrásní 
krajková podprsenka. Rozepnutá kožená bunda je černá.

„Wonderbra,“ řekne klidně Erika. 
„Nejsi vtipná.“
„Jsem.“
„Nikdy jsi nebyla vtipná. Křížek si nemusíš hladit po­

kradmu.“
Eričina ruka ucukne. Ruka dostala pohlavek. 
Birgit je rozladěná, Eričina dobrá nálada požírá zbytky 

její dobré nálady. Atmosféra se mění. Ve vzduchu visí touha 
a zpomalené napětí. Mužská těla zalévá dívčina tělesnost. Už to 
začalo. Každou dívku na břehu dravé řeky mezi dítětem a ženou 
zaskočí vlastní tělesnost. Prudká a horká a zranitelná a obnaže­
ná a mocná. Mysl stojí rozpačitě rozkročená nad vlastním tělem, 
které nepoznává. Oči vyšle na průzkum, nasměruje je do zrcadla. 



29

Birgit přesune pohled z dívčina těla na buclatou Eriku. Jako 
bychom byly vyřazeny z ženského pokolení, pomyslí si. Protože 
erotika je citlivá na krásu a na svěžest. Láska, to je něco jiného, 
lásku z toho vyjímá. 

S tím by krotitelka Diana nesouhlasila. Diana mluví jen 
o duši. Přitom celý život pečuje o tělo. Kdyby tu Diana seděla, 
všechno by zjednodušila a odvedla pozornost na svádhišthánu, 
sexuální čakru, která se podle ní podílí na vášni a sexualitě, 
řekla by, že v tomhle věku dívky pohlcují i vyzařují oranžové 
světlo, svítí oranžově, nebo že je jejich čakra blokovaná. Bir­
git je podrážděná čím dál víc, má dost těch tlachů a žvástů 
nasbíraných z Dianiných i Eričiných vět. A má dost zástupů 
nezralých jedinců, co si říkají vzdělaní dospělí; než aby se nad 
sebou na pět minut zamysleli a sáhli si do sebe a pracovali 
na sobě o samotě, což je těžká práce, tak vyhlížejí jednoduchý 
recept a návod, střídají kouče, bohyně a bohy, hříchy a tresty, 
odpustky, televizní soutěže, exotické země, drahá sezení u zpo­
vědnic, čarodějnic a astrologů a věštkyň a končí v kurzech štěstí 
do hodiny a jak formulovat svá přání pod andělským dohledem. 
Když opustí pekelně drahé semináře, pomučí si partnery, děti, 
podřízené. Tak kudy vede jednoduchá a rovná a bezpodmíneč­
ná cesta lásky k člověku, svatá Eriko? Birgit by vkládala na jazyk 
slova oltářní, která skomírají. Aby je polkli. Slova jako vlídnost 
a laskavost a respekt k druhému a empatie. Například. Nikdo 
je nechce, nikomu nechutnají, jsou zadarmo. 

Ta dívka je krásná. Jako socha, jako panenka, jako dítě, 
nádherné dítě, které předčasně dospělo, rozhlíží se na pomezí, 
kdy s nadcházejícím polednem zmizí jitřní svěžest, už se kupí 
pavučinky ženskosti, je za minutu dvanáct. 



30

Medová kůže.
Ale krásu shazuje jakási nevyslovená hrubost. Ona ví, 

příliš to ví, jak je krásná. Kdyby o tom nevěděla, stala by se 
nepolapitelnou a nezkrotnou zbraní, neřízenou střelou, nezni­
čitelnou, protože naivní. Není to už ani nevinnost, která volá 
po tom, aby byla zprzněna. Ona ví. A kalkuluje. Lesklé mužské 
oči v místnosti se na ni dívají, těla jsou napružená, mysl zaujatá, 
v představách si ji přivlastňují. Protože tato bytost se jim bránit 
nebude, a přesto bude panovat.

Dívka zamíří k majiteli restaurace. Proklouzne kolem cihlového 
barového pultu. Na ostatní muže se záměrně nepodívá. Ale ví, 
že oni se dívají na ni. Její tělo to ví. Šeptá si s majitelem. On 
jí džentlmensky políbí ruku. Dívka odchází. Jejím zmizením 
spadne prostor do šedi úzkostí z pomýlených životů a neza­
placených účtů. Které na přítomné pokynou v poštovních 
schránkách.

Ne, vrací se. 
Prostor si oddychne. Medové tělo se prosmýkne houpa­

vým krokem na toaletu. Zavadí velkýma očima o dvě stařeny 
za kulatým stolem u okna. Jedna na ni nepokrytě a zálibně zírá 
půlbrýlemi. Druhá upíjí kávu a drží se přívěsku pod krkem; 
řetízek se zařezává a mizí v těstu s dvojitou bradou. Brnkne 
o ženy očima jako houslista malíčkem o strunu, je to vteři­
na. Vteřina údivu. Vteřina věčnosti. Obraz za obrazem, výsek 
masa za výsekem masa, každým mrknutím. Zavadí o ně údivem. 
Do koutků úst jí vklouzne úšklebek, nevědomé opovržení nad 
tím, že ony to nezvládly, kdežto ona to zvládne, ona své tělo 
v kráse a mládí a jiskřivosti zadrží. Prameny dlouhých vlasů, 
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rozčísnutých uprostřed pěšinkou, zaklesne za uši; rozhrne di­
vadelní oponu. V uších se zatřpytí náušnice. 

Odlesk, na který se Birgit ve stejné vteřině zaměří. Jsou 
to malí býčci, vykládaní barevnými sklíčky, mozaika od Gaudí­
ho. Kus Španělska v uších slečny, v uších holčičky, v uších ženy.

Proč neřekneš v uších člověka. Proto, odsekne Birgit 
Dianinu neslyšnému hlasu. Proto, matko. 

Plavovlasý přelud nezadrží ani obdivná urputnost korálkového 
závěsu, který se jí omotá kolem ramen; závěs vykoukne na ulici 
a vyděšeně a s hrkotem se vrací. Muži se rozdrnčí jako v úle. I ti 
dosud mlčenliví se obracejí na majitele, vibrují, mluví ve své 
mateřštině, handrkují se jako na trhu, vnucují mu bankovky. 
Krev vře. Majitel od nich vybírá peníze. Je rozhodný a pevný, 
je sympatický a ví, co chce. Jen Birgit a Eriku teď obsluhuje le­
dabyle. Neusměje se, když dostane tučné spropitné. Je myšlen­
kami jinde. 

„Jídlo bylo výtečné.“ 
Erika si usmiřuje Birgit. Ta mlčí. Erika vstane. Kulhavý 

krok se jde zeptat majitele na recept. Birgit projde spěšně korál­
kovým závěsem na ulici. Červené a oranžové třásně se jí nená­
vistně omotávají kolem krku. Propustí ji, k jejímu tělu lhostejné.

Birgit se rozhlíží ulicí. V davu těl se rozmarně proplétá 
vysoká, štíhlá blondýnka. Elektrizuje okolí. Krása, říká si Birgit. 
Medová krása. Tento okamžik. Ona to ví. Ví, že na toto svět 
zabírá. Ví, že o tomhle se ve škole neučí, o tomhle se ve škole 
nikdy nic nedozví. Má milence, už má milence. Denně je nutno 
krásu ničit a tříštit a zároveň přiživovat tím, že ji ničí ostatní. 
Aby zůstala živá. Krásná. 
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Birgit v břiše cítí chuchvalec. Jako by do ní někdo naplival. 
Korálky za ní se rozvlní.

„Je to ten dům naproti, patří mu celý, dole byty prona­
jímá a nahoře má celé patro pro sebe. Nemají to vymyšlené 
špatně.“

„Myslela jsem, že sháníš recept.“
„Ten mám taky. Potřebovala jsem se dostat dozadu 

do kanceláře.“
Erika podá Birgit naškrábaný recept. Pod ním přidržuje 

zkroucenými prsty pas majitele restaurace. 
„Diana bude spokojená.“
Birgit pas vsune do kabelky. K bíle koženému pouzdru 

na půlbrýle. Než kabelku uzamkne, pas pootevře, pokochá se 
fotografií. Je to krásný muž. V nejlepších letech. Muž, který je 
obsluhoval. 

„Je v nejlepších letech,“ řekne Birgit.
„Nebudou to asi nejlepší léta pro tu dívku.“
Kdo ví, pomyslí si Birgit. Ukazováčkem cvrkne do mu­

žova jména. Yusuf. Pohledná tvář s pevnými čelistmi. Jestřábí 
oči a pípání křepelek. A všichni si vedou vlastní, nezávislý život. 
Možná všechno plyne z toho, že ví: toto jsou nejlepší léta jeho 
života. A on si život představoval jinak. 

Birgit zaklapne kabelku a zamne si potěšeně ruce. 
„Konipas je v kabelce.“ 
„A teď?“
„Až co řekne Diana. Už by měla být doma.“ 

◊
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Policista přešlapuje za zády postaršího profesora. Policejní 
lékař se sokolím pohledem se oběšenci, kterým zálibně říká 
moji visatci, zabývá celý život. Lékařova záda se shýbají nad 
fotografiemi těla sympatického, atletického muže. Vylouho­
vané, kluzce hladké prsty zamíchají kartami a odsunou foto­
grafie celku. V dosahu očí a lupy a mikroskopu si ponechají 
zvětšeniny krku se dvěma rýhami v kůži. Jedna vypadá jako 
tlustá zahradní hadice, druhá je i po zvětšení a pod lupou sotva 
znatelná. Tenká struna houslí. Záda řeknou, že rovná rýha je 
skutečně neobvyklá, a naznačí, že muž mohl být před oběšením 
přiškrcen. Ale jisté to není. Rozhodně v tom není brutalita, spíš 
jakási dekadentní jemnost, a kdyby to nebyl protimluv, řekl 
by, že ho někdo zabil s velkou výstřední láskou. Prsty znovu 
zamíchají kartami. Záda se zeptají, jaká má Policista důkazy 
pro hypotézu, že by tělu někdo s oběšením pomohl.

Policista je upřímný. Žádné. Je to intuice, která ho u pří­
padu drží. Žádné přímé důkazy nemá, jen chvění v podbřišku, 
a to nestačí. Na těle toho muže nenašli známky násilí, nemusel 
se bránit, nebyl napaden. A jeho krásná žena je…

Záda utlumí Policistova ústa. Nechtějí detaily o mrtvém. 
Takovou chybu lékař dělával v počátcích, kdy tělo odborně 
prohlédl a nasával přebytečné podrobnosti. Někdy tělo litoval 
a někdy strádal rozhořčením, že si tělo smrt vysloužilo. Emo­
cionálním smetím si už práci zanášet nechce. Zajímá ho les, ne 
stromy a třísky.

Policista slova odkloní od mrtvého k sobě. Nadřízený 
chce případ uzavřít jako sebevraždu, ale já se zdráhám, víte 
přece, co se u policie říká, kdyby se za každou vraždu, která 
ani nebyla odhalena, rozsvítila na hřbitovech jen malá svíčka, 
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rozzáří se ve vteřině hřbitovy světa jako oslňující ohňostroj. 
Potřebuju čas. Ten získám, jen když mi vy pomůžete a když mě 
podpoříte, abych dostal nové povolení k důkladnému prošet­
ření na místě činu a abych požádal o další pitvu.

Policista po celou dobu mluví k zádům a záda se sklánějí 
k fotografiím. Sehnou se níž, ruka sáhne po lupě. Oči se zaměří 
na tenký vlas obtočený kolem ohryzku. 

Vím, že je to na vodě, pane profesore, jen tuším, že to 
není sebevražda, ale třeba to sebevražda je a třeba… Sehnutá 
záda neodpoví. Ruka si přisune formulář, propisovací tužka 
ve vylouhovaných hladkých prstech zavrže a pečlivě vyplní 
černé kolonky a připojí nečitelný podpis s pavoučíma nohama.

Policista potlačí nutkání sokolí záda obejmout. 

Poutník, noc za nocí. Policista vejde do noci jako Humphrey 
Bogart do svého filmu-noir. Na refýži zacinká tramvaj. Z ote­
vřených dveří se na dlažbu vykutálí tělo, dva dozorci s páska­
mi na pažích do těla kopnou a nastříkají mu na záda zelený 
kříž. Tramvaj znovu zacinká, dozorci do rozjíždějící tramvaje 
křepce naskočí a povídají si s obličejem usměvavé řidičky. 
Tramvaj se rozjede. Tělo se zeleným křížem na zádech odklidí 
četa projíždějícího nákladního auta. Z korby se vysune obří  
lopata.

Policista tramvaji i autu uteče. Město zakázalo bezdo­
movcům nastupovat do tramvají a autobusů a vlaků a taxíků 
a sanitek a policejních vozů, protože zapáchají. Město zaká­
zalo volný pohyb přistěhovalcům a žadatelům o azyl, dokud 
se zpaměti nenaučí jména všech obyvatel republiky od jejího 
založení. Policista napsal dopis, že jemu zapáchají ambiciózní 
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muži v oblecích a kravatách, kteří na sebe patlají krémy a lijí 
patoky levných parfémů, těm by se měl vstup zamezit taky. 
A černochům a Židům, to už se taky osvědčilo. 

Nikdo mu neodpověděl. Na kobereček si Policistu za­
volal nadřízený a bylo to podobné, jako když medu ukrajuje. 
Policista byl přeřazen.

Policista zrychlí krok. Kluše, v nozdrách pach klisny 
a v očích její světlou hřívu. Tělo se kochá rozpumpovanou krví 
a vžene ji do tváří. S myšlenkou na tušenou Lauren Bacallovou 
na okraji města. Míjí noční ptáky, tuláky, podivíny. Není to 
dobrá adresa. Toto město je malé, nemá dobré a špatné adresy. 
Kovové nebe a industriální krása. Opře se o zeď činžovního 
domu, kde bydlí. Zapálí si cigaretu. Ze stínu popelnic se vy­
belhá bezdomovec. Policista mu připálí. A dá mu svoji bundu. 
Bezdomovec se převlékne, kabát se zeleným křížem na zádech 
narve do popelnice, ukloní se a zaleze. 

Policista si ve svém pokoji pustí Boba Dylana. Chraplavý hlas 
pozdních let mu připomíná Toma Waitse. Toho má rád. Byt 
se k Policistovi nehodí. Nehodí se ke slovu Policista. Hodí se 
ke slovům divoký kluk nebo rovný chlap nebo člověk, který se 
světu nestačí divit. K jakým slovům se vlastně hodíme. Jaká 
slova si na sebe nalepíme sami a jaká se na nás přilepí během 
života, i když je od sebe odháníme a nenávidíme je a hrajeme 
si s nimi marně na schovávanou a sloupáváme je z kůže. Vý­
směšně nás doběhnou. Policista si v koupelně čistí zuby. V zr­
cadle se mihne obraz znásobený desítkami oválných slz, odraz 
zlatých vlasů sešpendlených do drdolu a nosík, který se krčí. 
V umyvadle namydlí prsteníček levé ruky, stáhne snubní prsten 
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po dědečkovi, s mydlinkami ho stáhne a opláchne proudem 
teplé vody a schová do skříňky nad umyvadlem.

Nemůže spát.
Nalije si panáka ledové vodky. Dva panáky. Tři. Na stole 

si rozloží poznámky. A článek podepsaný chraplavými slabika­
mi Birgit Stadtherrová. 

◊

Z ruky do ruky putuje Yusufův pas. Líbí se jim černé, dobrotivé 
oči. Líbí se jim chlapecká tvář. Líbí se jim plné rty a havraní 
vlasy, krátce přistřižené. 

Skládají v hrubých obrysech mozaiku dne. Kam je jazyk 
propustí. Jazyk znemožňuje vyslovit pravdu, i když nelže. Slova 
vystačí po určitou mez, slova poslouží intelektu. Jak přetlu­
močit odžitou vteřinu. Na pocity, odlesky podvědomí, intuici, 
řeč těla jsou slova krátká a skřípou bezmocí zuby. Jsou krátká 
na záblesk v oku, v němž se propojí zkušenosti předchozích 
staletí s touto vteřinou; to umí jen vlaštovky. 

Hrudní koše a břicha se nadýmají. Ramena se zdvihají. 
Vzduch se řítí, přívalová vlna razí tunel od ramen po pupek. 
Bránice pracuje. 

Diana je učila abecedu situací, které jim život nachystá. 
Diana jazyku nevěří, protože odklání pozornost od řeči těla, 
které nikdy nelže. Jazyk je jen prostředkem lži.

„Co když se ukáže, že ta holka, ta Julie lže. Tohle je jiné. 
Lezou tam dobrovolně.“

„Já jí věřím. Její slova nelžou.“
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„Noviny lžou. A ty moc dobře víš, kdo má média pod 
palcem.“

„Citovaly její výpověď.“
„Tohle je jiná generace, tu neochráním. Ta se musí ochrá­

nit sama. Atakují je agresivní těla z filmů. Valí se na ně z inter­
netu, kam má každý přístup, každý z dospívajících má přístup 
k pornu i k představě, že agresivní sex nebo ponížení je adekvát­
ní forma milování. Já téhle generaci nerozumím. Spletly jsme 
se. Třeba se jim to líbí. Třeba je v tom jen zvědavost. A rajcuje 
je to. Tohle není náš případ. Ukončíme to.“

„Ne.“
„Usadíme se. U moře. Na severu. Na ostrově.“
„Ne.“
„Už nechci cvičit jógu s jinými. Moje tělo mě potřebuje.“
„Ne.“
„Proč ses tak upnula zrovna na Medovou, Eriko?“
Erika neodpoví. Pustí hudbu, která se propojí s kapkami 

deště. Let vlaštovek norské skladatelky Agathe Backer‑Grøn­
dahlové, dílko s dvaceti takty tak krátké, že tahle vlaštovka jaro 
taky nikdy neudělá. Diana Eriku zpraží a osmahne pohledem 
na přepáleném oleji přimhouřených očí. Erika ucukne. Rychle 
pustí jinou hudbu, Vlaštovky Benjamina Godarda, to už je jiná 
káva, šarmantní vlaštovky, životaschopné, horkokrevné, oj. 
Po skle hopkají kapky vody. Na záda jim sedají tóny. Pročistí 
se navzájem.

Diana se podívá na nebe. 
V noci dvě spící těla přikryje. Dívá se jim do tváří. Mi­

nulost se pozve před rozbřeskem na návštěvu. Vykopne dveře, 
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odmrští plášť. Pod ním je nahá. Přelstít ráno můžou tak, že 
vstanou dřív, než se rozední. 

Těla křehčí než těla ptáků. Křehčí než podzim. Prach 
v obličeji.

Nikdy to neskončí. 
Protože Birgit už není vlaštovka, Birgit je ledňáček, 

Eisvogel, alcedo atthis, sedí nad vodou ve větru sama a tiše, při 
setkání s jedincem svého druhu se cítí ohrožena, chce druhého 
vypudit, klovnout do zad, dokud poraněný neodletí, poraně­
ného ještě kus cesty pronásleduje a pak se vrátí na své místo. 

Diana Birgit pohladí. Erice udělá na čelo křížek, kolečko 
a kosočtverec.

◊

Nadřízený se dohaduje s Policistou. V běžných situacích je nad­
řízený spolehlivý. Jakmile začne jít do tuhého, vycouvá. A když 
všechno dobře dopadne, připíše si zásluhy. Mává Policistovi 
před nosem lejstry podepsanými sokolí lékařskou autoritou. 
Osobností. Takové vyděračské manýry považuje za plýtvání 
silami celého policejního oddělení a porušení štábní kultury 
a disciplíny. Dobře, tramvajemi ať si nejezdí, ale tohle je na­
posledy. Případ už mohl být, do hajzlu, uzavřený. Teď služeb­
ní postup nelze obejít. Teď se to totiž, milánku, nejmenuje 

„uzavřeme případ sebevraždy“, teď se to jmenuje „vyloučíme 
vraždu“, takže fofrem. Poctivý magor, uleví si nadřízený, když 
Policista vyběhne ze dveří. Ale jak se ho zbavit a vyštípat ho 
odsud.
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◊

Súrja namaskár, pozdravy slunci, vlní se páteře. Erika snídá 
modlitbu.

Léto se viditelně chýlí ke konci. 
Diana vchází do cvičebny. 
Na opuštěné chodbě čekají tři muži. Nepřišli kvůli józe. 

Vymění si umělohmotné desky s vlnovkou křídel v rohu a něja­
ká čísla. Muž Dianě předá vylepšené zrcátko. Převrací ho a cosi 
vysvětluje. Diana pokyvuje. Muži se rozloučí. Diana zrcátko, 
kterým může fotografovat, zasune do kapsy. 

Diana smotá ostře zelenou podložku a bílý provaz. Má 
hodinu pauzu. Projde si prosklenou budovu. Za jednotlivými 
dveřmi slyší zpěv, hudební nástroje, smích, dupot, nesrozumi­
telná slova. 

V přízemní kantýně si vypije čerstvě vymačkanou po­
merančovou šťávu. Ponimrá se v kolečkách rajčat pokapaných 
olivovým olejem, s mozzarellou a bazalkou. 

A už se hrnou. 

◊

Policista vyskáče s ostatními mužskými těly z auta a vpadne 
do rozlehlého skleněného hnízda na okraji Prahy. Je po dešti. 
Ani s koncem léta zahrada není hotová. Do bahna se vtlačují 
těžké boty, zanechávají tůňky, které se plní kalnou vodou a oba­
lují se mazlavou hmotou. Ve vstupní hale muži zapatlají podla­
hu, boty rozpačitě zují. Našlapují v teplých šedých ponožkách. 
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Policista je zaskočený tím, jak tělo rozradostňuje vě­
domí, že se vrací na místo činu. Rozradostňuje ho více než 
kdy jindy. Jeho lidé se rozkutálejí místnostmi, narážejí do stěn 
a nábytku. Nejdéle se zdrží na půdě, které se v tomto domě 
neříká půda, ale podkrovní hala. Naberou znovu otisky, smetou 
neviditelná vlákna, seškrábnou vzorky. Stejně jako ometali 
mužovu mrtvolu, vyšťárali mu vlákna zpoza nehtů. Na vchodo­
vých dveřích a na dveřích mužovy pracovny se na světlo vyloup­
ne silueta téže mušle. Obrys lidského ucha, které se na dveře 
dlouho tisklo. Někdo k plíci skleněného domu přiložil dvakrát 
totéž ucho jako stetoskop. 

Před domem přibrzdí stříbrné auto. Mladá Vdova pozo­
ruje svalnaté horolezce, kteří se slaňují ze střechy a centimetr 
za centimetrem ometají skleněnou plochu zvenčí. Na skle se 
pod jejich rukama mezi zaschlými kapkami vylupují pukliny 
a obrysy a rozkvétají květy. Mužská těla visí ve vzduchu a hle­
dají otisky, jako by z nekalého činu podezřívali dům. Z hejna 
vlaštovek se na telegrafních drátech za zahradou odpojí jedna, 
proletí jim nad hlavami, obloukem se vrátí ke svým přítelky­
ním, zašvitoří, předá zprávu ostatním. Černá tělíčka na notové 
osnově se na povel střelhbitě přeskupí. 

Žena ze stříbrného auta vystoupí. Je v černém. Za ní se 
po včerejší přeháňce časí. 

Policista se omlouvá. Několikrát za  sebou. Omlouvá se za 
omluvu. Je milá a vstřícná, vždyť jsem vás sem sama zvala. Stojí 
tu v černých těsných kalhotách a černém svetříku do véčka, 
rozkročená na vysokých černých podpatcích. Policistovy oči 
se zadrhnou na erotických lodičkách. A na rubínovém laku 
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dlouhých nehtů. Vzduchem poletují rubíny. Odhazuje kapky 
krve. Do domu přijela jen kvůli němu, chápe, že dům je zapeče­
těný, bydlí u přítele, tedy u kamaráda, zakoktá se. Je to kama­
rád, je to homosexuál, vlastně ho znám dost povrchně z jógy, 
všichni teď chodí na jógu a jezdí do Indie, moc to nepomáhá, 
ale na chvíli vlastně ano, asi to ani není jóga, ale lepší než nic, 
nabídl mi, že u něho můžu zůstat, vlastně se schovat v jeho 
doupěti, k příbuzným jsem nechtěla, pořád to rozebírají a brečí 
a dramatizují a pak ti novináři a manželovi známí a všechny ty 
předchozí manželky a děti a děti jejich dětí, a co pohřeb a co 
řešení pozůstalosti, to vyřeší můj právník, nemůžu za to, že 
všechno odkázal mně, nemůžu, jsem celá rozkopaná.

Bojí se a ulevilo se jí, když mě uviděla, pomyslí si Poli­
cista. Jsem nepolapitelný a taky nejsem žárlivý, řekne jí, jako 
by trpěl nakažlivou nemocí. K lásce jemná žárlivost patří, řekne 
mu a rozbrečí se v úsměvu.

Policista vyslechne mužovy příbuzné a známé, rekonstruuje 
poslední dny cizího života. Oběšený držel uzdu života pevně 
v rukou, rajtoval na něm sebevědomě. Až na ten drobný škra­
loup, který policie vymazala. Několik bývalých asistentek po­
dalo na muže trestní oznámení. Jedna se na policii obrátila už 
před lety, ale všechno se uhrálo do ztracena, ututlalo, muž měl 
kované kontakty, ženu zastrašil. Případ se dostal k soudu až 
v momentě, kdy se ženy spojily.

Scénář se opakoval. V práci je osahával. A když protes­
tovaly, tak násilím. Choval se k nim jako k věcem. Na služeb­
ních cestách vyžadoval soulož. Když odmítaly, vyhrožoval jim, 
nebo je rovnou vášnivě zfackoval. Když ptáčka lapal, pěkně mu 
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zpíval a pak mu utnul tipec. Jednou došlo ke znásilnění přímo 
v kanceláři. Ale tenhle škraloup je z mléka sebraný, v trestním 
rejstříku zapsán není. 

Policista nechce nic zanedbat a vyloučit. Ženy si nechá 
předvolat. Není z dlouhého procesí panen moudrý. Ženy jsou 
krásné a jedna po druhé zarytě mlčí. Prý byly mladé a hloupé. 
Některé drží smutek. Některé zoufale brečí, cítí se za sebevraž­
du spoluodpovědné. Některé tvrdí, že muže milovaly. Některé 
už nezažily lepší sex. Sex je radost, tvrdil, a každá z žen byla 
příspěvkem k jeho radosti. Byl to hřebec a byl galantní a byl 
pořád nadržený, řekne mu jedna, a takoví se dneska už nerodí.

Není z procesí panen moudrý, protože v lékařské doku­
mentaci jsou fotografie namodralých tváří a zlomených křídel. 

Policista neví, kam si má jít ulevit. 

Zabrousí k moudrým lékařovým zádům. Starý sokol si zapálí 
dýmku a zasměje se Policistovým větám a řekne s nadhledem, 
že se nediví tomu, jak je Policista z dnešních žen zmatený. 
On je zmatený taky a věkem a zkušenostmi se to rozhodně 
nelepší. Rozumí, proč si Policista drží manželství od těla. On 
sám se taky nikdy neoženil. Měl dva dlouholeté vztahy. Udělal 
pro ty ženy všechno, co udělat mohl. Ale to asi říkají všichni 
partneři a manželé. Tedy, pousměje se ironicky lékař, všichni 
podvodní partneři a manželé. Jenomže, sokolí záda se naklo­
ní k Policistovu uchu, jako by mu sdělovala lékařské tajem­
ství s drtivou diagnózou, na druhé straně v dějinách radosti 
existuje nejen pozice věrné manželky a prodejná láska kurev. 
Mezi těmito dvěma body manželského nebe ctnostných sester 
a pekla sexuálního zatracení se rozprostírá nevídaná a dosud 
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neprozkoumaná říše, bohatě členěná sexuální říše, zaregist­
rovaná je jen její pramalá část, té se říká demi-monde. Jen ať 
si Policista pěkně přečte všechny odborné knihy na toto téma. 
Ale hlavně, hlavně ať si přečte romány. Třeba Alexandra Du­
mase mladšího, tam to má celé jako na dlani a šmytec. 

Demimondéna, hodí do sebe Policista dalšího panáka 
domácí slivovice, kterou sokolím zádům z vděčnosti přinesl 
nějaký jiný bezradný policista.

Jo, demimondéna. To je ženská, která nepatří k hejnu 
kurtizán. Stojí morálně nad prostitutkami. Ale na druhé straně 
už taky není jen počestnou manželkou. Sklouzává a padá po­
stupně. Je to promyšlený sešup do podsvětí. A zase se dostane 
nahoru. Když najde správného muže. Nebo taky zůstane celý 
život v mezisvětě. Dřív demimondénu dělil od slušných žen 
veřejný skandál a od kurtizán peníze. 

Policista není moudrý ani z lékařových slov. Zdá se mu, 
že se nad ním sokol ve výšinách povyšuje, že ho poučuje. 

Dneska už přece společnost není tak pokrytecká, 
nepotřebujeme dvojí život, všechna těla na světě mají stejná 
práva, všechna těla se rozhodují svobodně. Dumasovo století 
odfukuje v odpadkovém koši dějin. 

Nic neodfukuje v odpadkovém koši dějin, zabafá léka­
řova dýmka nadurděně. Neoženil jsem se jen proto, abych se 
nemusel rozvádět. Jedna z těch mých dvou životních lásek 
byla Američanka. V Evropě je rozvod málokdy ekonomicky 
výhodný. Jenomže Amerika, to je prostě země neomezených 
možností. V Americe jsou alimenty stanovené soudem tak 
vysoké, že rozvedeným ženám zajistí finanční nezávislost; roz­
vod tam ženu neohrožuje jako v Evropě. Je zdrojem výdělku. 
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Žena se vdá za bohatého muže jen proto, aby se s ním rychle 
rozvedla. 

Myslel jsem, že krásné manželky se už nezapočítávají 
do talentu mužů.

Započítávají, nezapočítávají, tomuhle se dneska říká 
kariéra. Na takové umění existují talentované odbornice. Mají 
čuch a nadání. Je to umění srovnatelné s broušením filigrá­
nového skla. Vysoká škola diplomacie a hlubinné psycholo­
gie. A rychlosti; musejí být rychlejší, než na těle zahlodá první 
zub času. Přeměnily sňatky na sexuální zlatokopectví. Jsou to 
profesionálky, gold diggers. Zlatokopky a platinokopky. Vztah 
demimondén s bohatými muži v devatenáctém století sice taky 
trval léta, jenomže zlatokopka dneska dosáhne i sociálního po­
stavení. Zařadí se do dobré společnosti. A uchová si toto po­
stavení i po rozvodu. Odpovídá tedy spíš dřívější bohaté vdově. 
A jak dobře víte, i vdova může být mladá.

Lékař rázně vyklepe dýmku na parapet, vyčistí ji, non­
šalantně si nacpe jinou lulku. Většinu života tráví mezi mrt­
volami, přesto je vzorem síly a zdraví. Na oblině druhé lulky 
jsou mastné stopy a nánosy. Ano, ano, ano, příteli. Vdova 
může být mladá.

Tvrdil jste, že detaily případů vás nezajímají, zaútočí 
na útok Policista. Pobryndá se slivovicí.

Jistě, detaily mě nezajímají. Baví mě sociologické celky. 
A taky mě baví studium mozku. Protože mozek určuje chování 
celku. Vezměte si třeba jazyk. Lingvistická schopnost je jedi­
nečně lidská. A zabírá obrovskou část neocortexu. 

Nevím, co je neo…cortex, řekne uraženě Policista. 
Před očima má mlžný opar vzteku a tělo v černých upnutých 
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kalhotách a černém svetříku do véčka, rozkročené na vysokých 
černých podpatcích. 

To je část mozku, která je z vývojového hlediska nej­
mladší, mladý muži. Geoffrey Miller soudí, že vývoj neocortexu 
podnítily kognitivní požadavky námluv. Chápete? Námluv.

Tomu nerozumím a nevím, kdo je Miller.
To je fuk, kdo je Miller. Prostě vývoj neocortexu pod­

nítila jen potřeba být zábavný, rafinovaný, žertovný, vtipný, 
pohotový, milý, důmyslný. Tedy taky potřeba umět klamat 
a rozpoznat klam u druhých. Jde o přežití. Takže na rovinu, 
mladý muži, dobře vám radím a varuji vás včas. Na zlatokop­
ky zapomeňte. Třeba není pro ženy zatím neocortex důležitý, 
třeba je pro ně intuice důležitější. Ta mladá Vdovička po tom 
našem pečlivě a láskyplně oběšeném bude tvrdý a chytrý a na­
buzený oříšek. Na takových si louskáček rychle vyláme zuby. 
Myslím to s vámi dobře.

Lékař na Policistu šibalsky mrkne a dolije domácí slivo­
vici. Policista pozoruje lékařovu tvář, potlačí nutkání vyrazit 
dýmku z přechytralé huby a nakopnout odbornou prdel. Je­
nomže být sokolníkem, na to ještě chlapec nemá, neocortex 
se stále vyvíjí; potřebuje jen statisíce let. 

Policistovi se na stole a v počítači vrství a větví rozbory otisků, 
stop, vět, pachů, slabik, sliznic, písmen, životů. Otisky obyvatel 
skleněného domu. Nikde nic zvláštního a podezřelého, až na tu 
siluetu cizího ušního boltce. Nepatří oběti a nepatří manželce 
a nepatří chlapci. Svatá nukleární rodina. Nikde nic zvláštního 
a podezřelého; na těle, na bílém provazu, na překocené teakové 
židli, na průsvitu skel. 
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Jen k čerstvé zprávě z laboratoře je přihozen doplňující 
smotek referátů. Fotografie zpod mikroskopického oka. 

Policista si promne oči, které se urazí a zaslzí. Fotografie 
vypadají jako snímky lidského plodu z ultrazvuku. Z jistého 
úhlu jako meteorologická předpověď orkánu na severofríském 
ostrově Amrum nedaleko Dánska. Jako chumel dobyvatelských 
spermií s ocásky. Jako fotografie jen pozorovatelného vesmíru, 
není jasné, jaký má tvar a jestli je konečný a kde se rozpíná tem­
ná energie a černé díry. Chce předvolat šéfa laboratoře. A ženu, 
která tektonické snímky pořizovala. A muže, který viděné peč­
livě popisoval. Rozhodne se jinak. 

Rozeběhne se za nimi sám.

V centrální laboratoři se nad mikroskopem i před ultrazvukem 
prostřídá procesí. Houf chemiků a biologů a houf odborníků 
na fyzikální procesy, houf zkušených praktiků i mladých teo­
retiků. Policista je zmatený ze zpráv i z viděného, natož z ře­
čeného. Houf za ním je dotčený, protože se ukazuje, že jazyk 
vědy není s to některé jevy vůbec postihnout, natož vyjádřit.

V přírodních vědách je skoro pravidlem, že přicházejí 
nejdřív velké intuitivní myšlenky, hypotézy a teprve později 
důkazy, řekne mu šéf laboratoře a krčí rameny. Co mi to tady 
kurva vykládáš, rozlítí se Policista. Nervy nadranc a kocovina 
a ufňukaný vztek vybouchnou pěstí do futer dveří. 

Nic netvrdím, vždyť to vidíš sám, brání své lidi šéf labo­
ratoří. Ať se na to díváme, z kterékoliv strany chceme, dochá­
zíme všichni k témuž závěru, je mi líto. Za nehty toho muže 
se našly mikroskopické částečky a jsou to jen písmenka. Jestli 
to je šifra nebo jsou to symboly nebo ke které abecedě náleží, 
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to nevím, rozhodně to ale je latinka. Jako by před smrtí nehty 
seškraboval zvápenatělá slova nebo co a slova nic neznamenala. 

Policista se hystericky rozesměje. Houf moudrých mužů 
a žen z laboratoří se uraženě a v tichosti rozeběhne za svou 
prací. 

Policista drží v rukou přibližnou mapu posledních dnů 
mužova života, vybledlého na pustých pláních; jen zanést a po­
psat poslední záchytné body pátečního dne, pomyslí si a ohlásí 
se k Vdově ze skleněného domu. Na víkend. Na víkend, no co. 

◊

Julie sedí na opěradle onípané lavičky u rozmrzelého hřiště 
s pískovištěm. Píše esemesku. K pískovišti se dobývá zarostlý 
park. 

Julie se vymrští. Zvrací do trávy, mobilní telefon v dlani 
levé ruky. Minou ji tři staré dámy. Paní s holí jí podá kapesník. 

Julie si odplivne. Do papírového kapesníku otiskne 
uslzené oči. Pak rty. Levná maskara se roztéká. Pálí ji do očí. 
Kapesník pohodí do zvadlé trávy. Ve které se povalují lahve 
od piva a papírky od nanuků a obaly prezervativů. Julie se 
podívá na mobil. Narovná se. 

Její tělo sledují tři mořské vlaštovky. Co žijí velmi dlouho 
a v jejich kožnatých očích se hromadí moudrost. Před domem, 
kde Julie bydlí, se rozpojí.

Diana si sedne na lavičku u polámaného kolotoče. Bir­
git Stadtherrová míří na večerní hodinu tvůrčího psaní. Erika 
do uxorsko-hiomské restaurace za medovým přeludem. Nikdo 
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jiný po této cestě nejde. Jen tento podzimní večer. Který si sám 
stahuje roletu a uplivuje do zažloutlé trávy. 

Diana se zvedne a nasadí si brýle. Přečte jmenovky u kulatých 
zvonků. Jeden puntík stiskne. Bzučák nefunguje. Diana čeká. 
Zaslechne kroky. Seskakují hlučně po schodech. Julie pootevře. 
Ve škvíře zamrká sojčí oko. Stojí tváří v tvář. Julie má kruhy pod 
očima. Pruhy rtů jsou širší o zrudlé šlincy. Strhávala horkým vos­
kem chmýří nad horním rtem. Nebo jí někdo přelepil ústa lepicí 
páskou a nedávno pásku serval. I Diana má pytle pod očima.

„Co chcete.“
„Dobrý den.“
„Dobrej.“
„Nic.“
„Nic?“
„Mluvit s tebou.“
„Jste ze sociálky.“
„Ne.“
„Jste od svědků Jehovových nebo tak.“
„Ne.“
„Máma zase včas nezaplatila plyn. To si vyřiďte s ní.“
„Ne.“
„Máma bude nahoře naštvaná, že se vybavuju s někým 

cizím.“
„Máma není doma.“
„Jak to víte.“
„Nechceš se projít?“
Hrdlička Julie, co byla nucena stát se sojkou, chce oku 

zabouchnout oprýskané dveře před zobákem. Diana jí v tom 
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zabrání. Strčí nohu do dveří. Julii zaskočí fyzická síla drobného 
nazrzlého ptačího těla. Které letí, nemůže jinak. Julie neví, co 
se to s ní děje, když ji Diana popadne za loket a pohladí ukazo­
váčkem a palcem. Je paralyzovaná. 

Diana jí do dlaně vloží cár papíru s načmáraným tele­
fonním číslem a několika slovy. Jemně ukáže na Juliino břicho.

„Nejde o to znásilnění.“ 
„O co teda.“
„O ponížení a pocit viny.“
Dívce dojde, o čem se tu baví. Zpanikaří. Začne si oku­

sovat nehet s oloupaným modrým lakem.
„Vypadněte.“
Dveře zabouchne.

Zazvoní mobil. Julie ho nezdvihne. Zapípá esemeska. Julie si ji 
nepřečte. Pozoruje za záclonou elegantní stařenu před domem 
a brečí. 

Stařena obejde dům a pak se vrátí a sedne si k nakloně­
nému kolotoči, který se loktem opírá o udusanou zem. 

Telefon na stole znovu zavibruje. Točí se jako poraněné 
zvíře. Co to je za čarodějnici; na papírku stojí jméno Diana 
Adlerová. Za jménem „terapie pohybem“ a číslice. Julie je v pasti 
vlastního pokoje. V pasti vlastního těla, které si nedělá, co chce. 
V pasti tohoto města. V pasti svých genů. Bojí se strachu, který 
se jí může do zátylku zahryznout každou chvíli. Je naštvaná 
na bábu tam dole, ani tady nemá klid. Kdo to je. Jak to, že to 
ví. Patří k nim.

Zrůzněná Julie si přečte esemesku. Přeběhne chodbou 
a vyhlédne z okna protějšího pokoje. Ulicí se blíží Medová 
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s mobilem v ruce. Za ní se namáhavě belhá důchodkyně, sedne 
si na lavičku a slétávají se k ní ptáci. Důchodkyně hází holubům 
drobty. Otevírá přitom ústa, jako by s nimi rozmlouvala. 

Julie popadne z věšáku teplou bundu s kapucí. V komo­
ře odkopne kbelík se špinavým hadrem a zašmátrá v krabici 
od vysavače. Zacinká výhra v automatu, známá melodie. Julie 
vytáhne jednu z máminých lahví. Mocně si lokne.

Diana se rozhlíží. Matek, které u dětského hřiště brebentí 
a kouří, si nevšímá. Dětem na pískovišti podá hračky. Utře jim 
nos. Když si sednou na povalený kolotoč a snaží se ho marně 
uvést do pohybu, popadne je jemně za ruce a odvede na trávu, 
vytvoří s nimi pevný kruh, kolo kolo mlýnský za čtyři rýnský, 
kolo se nám polámalo, mnoho škody nadělalo, Diana zpívá v růz­
ných jazycích a vymýšlí nová slova a děti roztočí, jako by s nimi 
chtěla uletět, nohy klopýtají a nevzlétnou a pak se radostně 
válejí v utrápené trávě. Na zborcený kolotoč děti zapomněly. 

Diana vidí, jak se otevírají dveře. Z nich se vyloupne 
Juliino tělo. Hrdlička se blíží. Cosi v její osobnosti naznačuje, že 
to nejhorší v životě už má za sebou. Vůbec si to neuvědomuje, 
holčička. Nasadí si kapuci, zapálí cigaretu. Dodává tělu odvahu, 
je rozjetá. Diana vstane, oklepe si trávu z kolen.

„Zavolám na vás poldy.“
Maminky utnou hovor. Zpozorní. Přivolají k sobě děti. 

Počastují je milými a sladkými slovy, ty smrade.
„Dobře.“
„I na tu vaši povedenou příbuznou.“
„Nemám žádnou.“
„Ta, co za barákem krmí holuby, nejsem blbá.“


