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a měsíc nejlahodnějších pokrmů
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1
Lizzie nasedla do svého volva, posunula si sedadlo 

a nastavila zrcátko. Čalounění i vzduch v autě byly plné 
vůně jeho smetanové kůže smíchané s pachem tabáku; 
nechala si ji, nevětrala celou cestu k jezeru. Venku byla 
zima, měla zapnuté topení a v  kufru auta funěl pes, 
takže brzy byla doslova obklíčena bílou mlhou a nuce­
na otírat čelní sklo rukávem, aby vůbec viděla na cestu. 
Bylo to skutečně hloupé, ale ještě hloupější jí připadalo 
otevřít okýnko a nechat si utéct vůni svého manžela.

U jezera dupla na brzdu a oči jí padly na dvě mince 
zapadlé u ruční brzdy – penci a dvoupenci. Ležel tam 
taky kousek papíru s nákupním seznamem napsaným 
obyčejnou tužkou.

Cukr
Mouku
Vejce
Máslo
LP
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Na podlaze se válel zbytek tužky s okousanou gu­
mou na konci. U Joanny v Londýně zkusil drogy. Ni­
kdy jí neřekl, co bral, jenom že něco zkoušel a že to 
„byl hukot“. „LP“ znamenalo lepicí pásku. Hleděla na 
ten seznam a uvažovala, co to může znamenat, když 
někdo píše úplně do růžku, nahuštěně a zbytek papí­
ru nechá úplně volný. Zvedla si lístek přímo před oko, 
druhé zavřela a snažila se všechny ty klikyháky znovu 
přečíst. Pak lístek odhodila do kapsy u dveří a vyšla na 
čerstvý vzduch.

Zadívala se na svůj obraz na hladině jezera a vy­
táhla si fleecový límec outdoorové bundy výš ke krku. 
Uběhla hodina a ona se stále ještě procházela pod vy­
sokými stromy s Ritou, mohutnou fenou ridgebacka, 
těsně v patách. Slyšela čvachtání a úplně cítila, jak se 
psovi na tlapy lepí bláto stejně jako jí na boty.

Matka jí vždycky říkala: „Když tě něco zklame, mu­
síš to jít vychodit. A snaž se moc nechlastat.“

„Jo,“ řekla Lizzie, když seděla zpátky za volantem. 
Dívala se přes čelní sklo a její pes trpělivě dřepěl v kuf­
ru, mokrý a smradlavý.

~

Gumové rukavice z  místního obchodu byly něja­
ký růžový šmejd z Číny v levném sáčku a neměly nic 
společného s  těmi zdobenými na citlivou pleť, které 
si kupovala v supermarketu. Lizzie se dvakrát vrátila 
k regálu, aby je dala zpátky. Nakonec se postavila k po­
kladně a se skloněnou hlavou a nohou vykroucenou 
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skoro úplně chodidlem nahoru četla noviny odhozené 
na podlahu, dokud pokladní s ohromným hnědým dr­
dolem neodtrhla oči od zeleně za oknem a nezeptala se 
jí, jestli si ty rukavice teda vezme.

Lizzie vyložila na pult ještě mrkev, česnek, cibuli, 
celer a brambory. „A ten papír a rukavice taky,“ řekla. 
„Ale mám jenom deset liber.“

Jela domů a zaparkovala na obvyklém místě na pří­
jezdové cestě, napůl na krajnici. Pak ještě chvíli seděla 
za volantem a dívala se na domek za živým plotem, se 
zdí z červených cihel s velkou prasklinou, a na stromy, 
které byly ještě holé, tmavé a vlhké od zimy.

Ten chlap z realitky by řekl: „Je to nádherný dome­
ček. Trošku zarostlý, ale moc útulný.“

~

Jacob už byl mrtvý tři dny. Teď ležel v  mrazáku 
v šestnácti porcích. Lizzie ho dneska odpoledne chtě­
la začít dělat. Hned jak se v pondělí sehnula, aby mu 
nahmatala pulz, bylo jí jasné, že pohřbít ho v lese ne­
připadá v úvahu, a nešlo o to, že by neměla páru nebo 
nervy vykopat dost hlubokou díru. Spíš jí vadilo, co 
by se stalo pak. V duchu viděla, jak jeho tělo postup­
ně zvedají kořeny stromu, jak ho odhalují prudké 
bouřky, jak mezi tlejícím listím najednou trčí ze země 
jeho ruka. Pak by ho našel náhodný chodec se psem  
a to by byl konec. Následně už by jen zazvonil telefon, 
vlastně mobil na stolku v kuchyni, který si zvolila jako 
jediné spojení se světem. Dopravili by ji zpátky a bylo 
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by jedno, jak daleko by utekla. Přivezli by ji zpátky do 
Surrey v policejním autě a přinutili by ji identifikovat 
tělo a pak už by to šlo z kopce.

Lizzie otevřela kufr a dívala se, jak se Rita vyčůrala 
u obrubníku a pak se podplazila pod tisovým živým 
plotem na zahradu. Kdyby chtěla v tomhle domku zů­
stat, mohla Jacobovo tělo hodit do bažiny, která byla 
po obou stranách lesní cesty, po níž nic nejezdilo a kde 
byla pořád tma. Zarostl by hustým rákosím a ona by 
věděla, že si deset let v klidu hnije kousek od baráku.

Bylo by to v  pořádku, protože nikoho, dokonce 
ani pošťáka nebo velké děti z farmy, ani trampy, kte­
ří by sem třeba zabloudili z výšlapu na South Downs 
Way, by nenapadlo, že tady někde leží rozkládající se 
mrtvola. Surreyské kopce, a hlavně tahle část vedle 
A31 mezi Guildfordem a Farnhamem, to byla díra le­
žící mimo všechna obydlená místa, kde si lidi stavějí 
domy s velkými bránami, z nichž vyrážejí v naleště­
ných autech za prací do Londýna. Místní maximálně  
o víkendu vyrazili do zahradního centra a večer si 
udělali pěknou večeři, ale neměli čas čenichat nebo 
očumovat. Dokonce i ten pošťák v ošoupaných riflích  
a tričku, který vždycky přiskákal přes kaluže a výmo­
ly a radši ani nevypínal motor, když jim strkal dopi­
sy pod dveře, byl jenom nudný chlap, co flinkal práci  
a staral se o čtyři malé děti.

Takže to mohla udělat. Mohla šoupnout Jacoba do 
bažiny s nějakou zátěží a říct na poště a v hospodě i té 
ženské s drdolem v obchodě, že manžel odjel s novým 
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přítelem do Argentiny nebo Kalifornie nebo do Kam­
bodže, aby tam začali nový život. Neřekla by, že odjel 
s  tou kurvou z Guildfordu, protože z  toho, jak by se 
odmlčela, by všichni poznali, že se stalo něco divného.

Lizzie souhlasila s Jacobem, že není dokonalá. Ne­
byla moc chytrá a byla pravda, že jí chyběla fantazie; 
ale zase byla praktická a okamžitě, jakmile jí došlo, že 
je mrtvý, si byla jistá, že ona do vězení nepůjde. V jejich 
třicetiletém manželství toho chybělo mnohem víc než 
to, co na dokonalosti scházelo jí, a když byl nyní jeden 
z nich bohužel mrtvý, ten druhý měl konečně možnost 
posunout se někam dál a znovu žít.

Skutečně žít, pomyslela si Lizzie, když odemkla 
dveře a pak opatrně schovala klíče do kapsy.

Pojede vlakem do Skotska. V Glasgow si najde ně­
jaký pokojík s výhledem na střechy, postelí a jedním 
křeslem. Venku bude rušno, bude si mít kde dát kafe  
a všude budou lidi, kteří se budou starat o své. Bude 
ranní ptáče. Bude ranní ptáče, shodí ze sebe peřinu  
a vyrazí do ulic. Ale nebude ji budit štěbetání ptáků 
ani šustění listí. Život v lese ji kdysi přitahoval, ale na­
konec z něj měla jen kruhy pod očima a svět bez přátel. 
Naučila se tak akorát dívat pod nohy, aby do něčeho 
nešlápla.

Pronajme si pokojík a bude pracovat v  kanceláři. 
Bude chodit do knihovny a bude žít skromně, ze dne 
na den. Od nikoho nebude nic potřebovat.

Na verandě se Lizzie otočila a protřela si tváře. Tiše 
zavolala na psa, který prolezl zpátky pod živým plo­
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tem, a vešla do domu. Odvážně prošla kuchyní, kde 
položila nákup na kredenc, a prošla spojovacími dveř­
mi do garáže.

~

Otevřela mrazák. Úplně nahoře ve vysunovacím 
drátěném šuplíku byla jeho pravá ruka, zabalená 
v  sáčku na odpadky a označená nálepkou popsanou 
fixem. Ležela na sáčku, v němž byla levá ruka. Další 
kusy byly naskládané pod košíkem, rovněž v černých 
sáčcích a popsané. Do volných míst mezi nimi nacpala 
mraženou zeleninu.

Lizzie se opřela jednou rukou o okraj mrazáku, udě­
lala krok zpátky a upřela pohled na betonovou podla­
hu. Najednou jí vyschlo v ústech. Na hodinkách měla 
jedenáct třicet dva, což znamenalo, že od cesty k jeze­
ru ztratila další hodinu jen tak bloumáním o ničem. 
Poslouchala, jak hodinky tiše tikají, a mezitím hledala 
očima na zemi skvrny od krve – od krve, kterou sem 
mohla přinést na botách nebo na pneumatice zahrad­
ního kolečka. Moc jí nebylo. Dokonce ani na trávě, kde 
ho umlátila k smrti.

1.  �Je úplně jedno – a jemu ještě 
víc – kterým kouskem začneš. 
Jestli je ti to příjemnější, začni 
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končetinami, ale nemysli si, že 
čím dál budeš od jeho srdce, tím to 
bude jednodušší.

2.  �Ber jeden kus po druhém. Prostě 
všechno, co je. Nic na tom není.

3.  �Buď ráda, že to děláš sama. 
Jediný svědek toho, co děláš, je 
tvůj pes.

4.  �Kašli na ten smrad, který k tomu 
prostě patří. Rozmísti si po domě na 
strategických místech misky s octem 
a sodou bikarbonou. K tomu se pak 
dostaneme. Možná pomůže dát si 
na nos kolíček na prádlo, jenom si 
pod něj přilep náplast, ať se neodřeš. 
Když si ho necháš na nose i u jídla, 
nebudeš cítit chuť masa. Stejný efekt 
bude mít, pokud si potřeš jazyk 
silnou kávou a skořicí.

5.  �Náušnice si klidně nech. Jenom 
nějaké tyrkysové klipsy. Nebo zlato? 
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To je přece jedno, jde o to, že to 
nemusíš dělat s šátkem přes hlavu.

V kuchyni si Lizzie nasadila růžové rukavice, vyn­
dala ze sáčku jeho pravou ruku a sáček vrátila do 
šuplíku. Opláchla ruku pod studenou vodou, kartáč­
kem očistila zbytky zaschlé krve, pak pustila horkou 
a ruku dokonale vydrhla. Hodila přes dřez utěrku  
a nechala ruku rozmrznout, aby na ni neviděla. Na pa­
rapet položila misku s octem a šla do obýváku zapálit 
v  krbu. Právě tam trávili většinu manželství. Luštili 
křížovky a dívali se na televizi. Často se hádali kvůli 
penězům a Jacob se jednou postavil za gauč s pusou 
od ucha k uchu a pokusil se ji přidusit polštářem.

„Dobrý bože,“ mumlal hrdelním hlasem. Někde 
tam uvnitř byla jeho matka, zapíchnutá jako rybí kost, 
malá a vzteklá.

„Dáš si čaj?“ řekl vždycky.
„Čaj?“
„Chceš čaj?“
„Promiň, Jacobe,“ zašeptala teď.
Ještě stále byla v šoku. Seděla u ohně v zástěře, ko­

lena přitažená k tělu, a dívala se na papuče. Nepřítom­
ně zlomila mezi prsty několik zápalek.
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„Postavím vodu,“ říkal. Přestavoval kůlnu na nářa­
dí. Pořád lítal ven a zase dovnitř a spoustu času strávil 
tím, že si čistil brýle.

„Čaj?“
„Do prdele, dáš si ten čaj?“
„Čaj?“
„Chceš čaj?“

6.  �Dělej si seznam všeho hnusného, 
co ti kdy řekl. Manželství jsou 
vždycky plná ubohých gest. Slov, 
gest, chování obecně.

7.  �Nic nerozebírej a nesnaž se přijít 
na to, proč. Vždycky když půjdeš 
kolem stolu v kuchyni, zapiš si 
to. Za nějaký čas budou ty jeho 
hnusné poznámky jako tvoje 
armáda. Buď velkorysá. Sleduj, jak 
se řádky mění ve vojáky a staví se 
do šiku. Vina je jako velká země, 
která se dál rozpíná a mění tvar. 
Bude růst a útočit na tvé hranice. 
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Nedovol jí to. Vybuduj si silnou 
armádu.

Lizzie vytáhla z  lednice láhev bílého a nalila si ho 
do sklenice na dlouhé stopce, kterou její manžel koupil 
v akci v  supermarketu v  sadě po čtyřech. Usoudila, že 
víno se k jídlu bude dobře hodit. Hodlala si dopřát první 
doušek až společně s  prvním soustem. Bude to odmě­
na, kterou pro sebe měla připravenou. Zrychlil se jí tep 
a odříct si skleničku se najednou dostalo na horní příčky 
seznamu zkoušek vůle pro dnešní večer, přestože prve 
na něm nic podobného nebylo. Cílem bylo přece konzu­
movat, a je jedno, jestli to bude znamenat, že se napije už 
před jídlem, aby se uklidnila, nebo po něm za odměnu. 
Raději podlehne všem náhlým touhám, než aby celý pro­
jekt odpískala. Je to přece práce jako jakákoli jiná a na 
konci by měl být pocit z dobře vykonaného díla, ne-li pří­
mo satisfakce, bez ohledu na způsob, jakým cíle dosáhne. 
Najednou měla pocit, že trocha vína vlastně nevadí.

~

Pohled na konec, kde ruku odsekla a kde vyčuho­
val kus kosti se stále napojeným svalstvem a lesklými 
kousky chrupavky, jí moc nepomohl. Zakryla ho tedy 
utěrkou a přesunula se k prstům. Očistila kartáčkem 
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nehty a opláchla je v dřezu. Pak vzít štěteček a potřít 
kůži olejem, aby byla pěkně křupavá. Celou ruku hez­
ky osolila, opepřila – pepř samozřejmě z  mlýnku –  
a vše vetřela do kůže. Nakonec ji položila na plech dla­
ní dolů a pečlivě narovnala prsty.

8.  �Jakmile maso rozmrzne, bude ti 
připadat trochu bělejší, možná  
i nažloutlé. To je naprosto normální. 
Při sekání se taky někde mohly 
udělat tmavé skvrny. I kdyby byla 
některá místa skoro fialová, neděs se.

9.  �Potoky krve, posmrtná ztuhlost  
a zčernání jsou fantasmagorie, 
kterou si vymysleli v televizi. Práce 
s mrtvolou je ve skutečnosti zcela 
prostá.

10.  �Jakmile daný kus rozmrzne, stačí 
krátká masáž a kůže dokonce 
získá původní barvu.
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Lizzie stála v kabátě ve tmě na terase a dívala se na 
stromy. Na sobě stále měla gumové rukavice a zástěru.

Než dala ruku péct, nechala troubu půl hodiny ro­
zehřát na maximum. To bylo trochu moc, ale ona měla 
pocit, že spálit první kousek tak, že vlastně nebude po­
znat, co to je, není pro začátek špatný nápad. Sama se 
na zahradě taky několikrát spálila a to bylo při teplotě 
25 až 30 stupňů. Skončila dehydrovaná, jako po opici, 
jen to bylo snad ještě horší. On teď byl ve 250. Krev se 
mu bude vařit už za pár minut. To přehnala. Měla by 
troubu trochu zeslabit. Až na to, že by se u toho musela 
podívat na lidskou ruku. Vůbec netušila, jak bude rea­
govat, až ji začne jíst. V téhle fázi dá skutečně přednost 
hodně křupavé kůrčičce. Bude lepší nechat tu troubu 
na maximum.

Lizzie se zachvěla. Tenhle týden bylo v jejich domku 
jako v ledárně. Měla otevřená skoro všechna okna a na 
talířcích nechala hořet svíčky, aby se zbavila zápachu. 
Když ho v  pondělí porcovala, vyvalila se na trávník 
střeva jako hromada mrtvých ryb a puch způsobený 
překotně se množícími bakteriemi, který je doprová­
zel, jí zůstal v  nose strašně dlouho. Cítila ten smrad 
pořád, když uklízela, když šla do schodů, v koupelně  
i před ní. Věděla, že po té hrůze na trávníku se ho jen 
tak nezbaví, že jí ulpí úplně na všem, takže drhla po­
stupně celý barák. Padla na to veškerá dezinfekce, kte­
rou našla v  komoře pod schody, a tolik kýblů horké 
vody, že to Rita ze svého pelechu v koupelně na zemi 
snad ještě neviděla. Prostěradla, koberce, přikrývky 
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a ručníky. Všechno vyprané a vyvětrané. Navíc teď 
Lizzie neměla na nose kolíček, vlasy měla vyčesané  
a čerstvě umyté a v  uších drobné perlové náušnice. 
Bylo jí to jasné. Na tohle si bude muset dát bacha, 
hlavně když se moc opije bílým vínem. Ten puch byl 
falešný signál přímo z mozku. V jejím domě byla smrt. 
V mrazáku. Měla teď sedět ve vlaku do Skotska a hle­
dat si nějakou ubytovnu.

Vydechla. Zkřížila paže na prsou a nadzvedla si 
pod kabátem svěšená prsa.

Byl začátek března. V dubnu už to bude mít určitě 
za sebou a pak bude mít zase svůj život. Bude se za 
každou cenu vyhýbat emocionálním zážitkům. Hys­
terickým ženám, katastrofickým zprávám, líbajícím 
se párům, filmům, malým dětem. Kolem psů bude 
chodit velkým obloukem a procházky budou prostě 
procházky s cílem nadýchat se vzduchu a hýbat se, ne 
snažit se najít jiný pohled na věc. K řezníkovi ani ne­
páchne a obrní se proti situacím, kdy by se náhodou 
ocitla v blízkosti jakéhokoli obchodu s masem. Bude 
z  ní vegetariánka, uprchlík. Bude žít, navzdory vše­
mu a všem, a pravděpodobně díky tomu bude zažívat 
náhlé návaly úlevy, i když ty bude asi krotit všechno, 
co zažila, a potřeba být neustále ve střehu. Za žádnou 
cenu se nesmí přestat ovládat. Každý její pohyb bude 
promyšlený a interakci s okolím omezí na minimum.

Dál o budoucnosti neuvažovala. Měla vyřešené to­
hle a skutečnost, že odjede ze Surrey do Skotska. Spo­
třebuje všechno, co má doma, a až do odjezdu se bude 
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snažit nenakupovat. Na účtu jí toho moc nezůstalo – ne 
že by tam někdy něco bylo. Dům jim patřil, ale v bance 
měla pouhých dvě stě čtyřicet liber a jen o něco víc na 
společném účtu. Ve spíži byla spousta sucharů, krabice 
kukuřičných lupínků, pár konzerv, nějaké kachní sád­
lo, v krabici v garáži a v lednici spousta zeleniny, čtyři 
láhve bílého vína a v mrazáku dostatek proteinů, aby 
ji držely při životě. Bude chodit se psem a běhat, aby 
jí zůstala chuť k jídlu a aby si vyčistila hlavu. Na noc 
si dá trochu brandy a krůček po krůčku se bude blížit 
šanci na nový život.

„To zvládneš, Lizzie, jsi šikovná holka,“ šeptala si 
sama pro sebe už od rána, i když věděla, že to není ani 
tak povzbuzení jako spíš pokus zmírnit napětí, které 
cítí v obličeji. Cítila ho v čelisti. Cítila ho v očích, když 
je v noci otevřela a dívala se do stropu.

V pondělí ráno to byla strašná nehoda. Místo aby 
ho zabila, mohla jít na procházku se psem nebo se jet 
projet do toho velkého supermarketu u A31. Mohla 
upéct biskupský chlebíček nebo se mrknout na inter­
net. Mohla využít toho pocitu zoufalství, přeběhnout 
vedle k Erikovi a Barbaře, zanést jim nějaké sušenky 
a zeptat se, jestli pro ni nemají nějakou práci v domě 
nebo na farmě. Taky mohla jet do zahradního cent­
ra, počkat, až otevřou, a pak se jen tak dívat na zboží  
i na krásného Toma Vickoryho s  velkýma hnědýma 
očima a tváří plnou citu. Místo toho se rozhodla v 8:15 
zabít svého manžela na trávníku před domem starým 
rýčem. Byl venku jen v tenkém vlněném svetříku, sklo­
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něný nad květinovým záhonem, a snažil se zvětšit díru 
na stromek, kterou vykopal už na podzim.

~

Od tohohle pondělí měla Lizzie na nose kolíček na 
prádlo a neustále čichala mentol a eukalyptus. Občas 
jen tak postávala v kůlně, kde se ve vzduchu stále ješ­
tě vznášela vůně jejího manžela. Asi třikrát nebo čty­
řikrát za tenhle týden se dostala do stavu naprostého 
popření reality a všechny její smysly se shodly na tom, 
že Jacob stále žije. Cítila ho v té kůlně a pak ho v pon­
dělí i v úterý večer cítila, jak jí dýchá na krk v kuchyni 
u stolu. Dokonce měla pocit, že ho krátce zahlédla na 
zahradě, hned ve středu ráno. Byl skloněný nad svou 
dírou.

Lizzie věděla, že to jsou přeludy, ale i tak ji dokáza­
ly obalamutit natolik, že neupadla do totálního šoku. 
V úterý odpoledne šla do ložnice sbalit si batoh. Pak 
ucítila na tváři slzy. Jednu, druhou. Přešla k zrcadlu 
a spatřila unavenou třiapadesátiletou ženu. V její tvá­
ři však nebyla ani stopa po tom, co udělala. Naopak, 
uprostřed aury jemných plavých vlasů viděla tvář 
ženy, která už zase vypadala silná a odhodlaná. Na ob­
raze v zrcadle nebylo co obdivovat, nebylo na něm nic, 
co by se někomu mohlo líbit; ale ta tvář byla jako žádná 
jiná a pocit, že se pohledem na ni zbavila veškeré sebe­
lítosti, byl takovým požitkem, jaký snad nikdy nezaži­
la. Sní tělo svého manžela, uklidí celý dům, pronajme 
ho a bude žít dál, ve Skotsku a bez zbytečných citů.
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Nedá se říct, že by ho přímo umlátila k smrti. Prostě 

ho jednou praštila do temene hlavy. Pak vzala rýč do 
obou rukou, rozmáchla se ze strany a zasáhla ho do 
zátylku tak silně, že se mu jistě mozek rozplácl zevnitř 
o čelo.

Zhroutil se na trávník, úplně bezvládně jako hadro­
vá panenka. Lizzie se dívala, jak jí žuchnul k nohám. 
Pak se vydala přes trávník ke kůlně pro sekeru zatnu­
tou z vnitřní strany do dveří. Nic to nebylo. Vrátila se 
do domu, vzala si gumové rukavice a ze skříňky pod 
dřezem vytáhla sáčky na odpadky. Dala nažrat psovi 
a vzpomněla si, že má v jednom šuplíku, kam dávala 
všechno možné, takové šikovné drátky. Opatrně šuplík 
zavřela a vycouvala do garáže. Pak za sebou dveře ga­
ráže zavřela a zamkla. Na trávě byla jinovatka a všude 
kolem ticho. Rýč a sekera, které hodlala ještě použít, 
ležely hned vedle něj, jako by jí je tam nachystal ně­
jaký neviditelný přítel. Pevná linka i mobil, kterými 
by případně mohla zavolat policii, byly nyní zamčené 
uvnitř, na stole v chodbě.

~
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Na první zásek se hodně soustředila. Dvěma prsty 
si udělala místečko mezi ponožkou a riflemi. Sekera 
zasvištěla vzduchem a ostří zasáhlo přesně proužek 
bílé kůže těsně nad ponožkou. Slyšela, jak zazvonilo 
o kost. Znovu se rozmáchla a tentokrát už šla sekera 
skrz a chodidlo se pěkně oddělilo od zbytku nohy. Na 
jinovatku vystříkla krev a ona se sehnula, aby mu sun­
dala ponožku.

Pečlivě chodidlo zabalila do sáčku. Pata se jí krásně 
vešla do růžku, prsty vtlačila na druhou stranu a pak 
zkušeným pohybem sáček zavřela tak, aby z  něj vy­
máčkla vzduch. Nakonec udělala těsně nad kotníkem 
uzlík.

11.  �Možná by nebylo špatné dělat 
si poznámky. Jak umřel? Bylo 
to v hádce? Jak drsná to byla 
hádka na stupnici od jedné do 
desíti? Kdo nebo co v ní ještě 
hrálo roli? A co sousedi?

12.  �Jsi na ulici, nebo na zapadlém 
venkově?
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13.  �Slyšel tě někdo?

14.  �Máš nějaké sousedy, kteří se 
vyžívají v rodinných dramatech 
ostatních? Dávej si pozor na 
příliš stisknuté rty a/nebo 
sinalé tváře a pichlavé pohledy 
lidí v chladných předměstských 
uličkách. Pro všechny lidi, kteří 
si neuvědomují vlastní vztek 
nebo kteří ho nejsou schopni 
vhodným způsobem ventilovat, je 
tvoje situace splněním všech snů. 
Žili by z ní celé roky.

15.  �Svět je plný parazitů.

16.  �Nechávej zatažené záclony.

17.  �Házeli jste po sobě nádobí, 
sklenice nebo kopali vztekem 
do zdi? Byl u toho pes? Je 
normální, že si lidi během hádky 
vylévají vztek na zvířatech, 
hlavně když jim dojdou 
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argumenty a jejich protivník je 
pasivně agresivní.

18.  �Když ho teď máš konečně 
v mrazáku, nemáš náhodou 
taky nějaké zranění, které bys 
potřebovala ošetřit?

19.  �Kopnul tě, zfackoval, praštil 
tebou o dveře nebo tě škrtil? 
Jestli jo, tak dávej bacha, 
prosím tě. Rozhodně bys neměla 
jet do nemocnice, aby ti ošetřili 
zlomený prst, a mít mezi zuby 
zbytky lidského masa. Ani 
v krku nebo v žaludku.

Nechala tělo krvácet do vykopané díry a odnesla 
chodidlo do garáže. Dala ho do mrazáku mezi hrá­
šek a špenát. Pak přivedla celý systém k dokonalosti  
a z onoho známého šuplíku v kuchyni vylovila bílou 
samolepicí etiketu. Napsala na ni PRAVÉ CHODI­
DLO, přimáčkla ji na sáček a přiklopila víko mrazáku.
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Zpátky ven a tam z  něj sundat všechno oblečení. 
Modré manšestrové kalhoty s  vyšoupanými koleny, 
černé tričko a tenký svetřík, dokonce i obnošené káro­
vané boxerky, všechno pečlivě složit do komínku. Po­
táhla ho za druhou nohu, aby dostala odseknutý pahýl 
do díry. Pak rána sekerou nad vrásčité pravé koleno, 
kde už měl kůži celou rozmočenou. Rozmáchla se sku­
tečně pořádně a ostří se zakouslo do spodní části ste­
henní kosti. Jenže tentokrát kost odolala, sevřela oce­
lové ostří a nechtěla ho pustit. V tu chvíli ucítila Lizzie 
cosi v  žaludku, jako by se tam něco vzdouvalo, pak 
nával studeného potu na spáncích a nad horním rtem. 
Cítila paniku a strach z paniky. Trochu se tedy narov­
nala, uchopila sekeru jako golfovou hůl a zhluboka se 
nadechla, aby se uklidnila.

Zavřela oči, vytrhla sekeru ze stehenní kosti a opa­
trně ji položila na trávu. Šla do boudy pro pilu a po 
cestě si přitiskla zápěstí v gumové rukavici na horní 
ret, plně si vědoma toho, že si po tváři rozmaže krev.

Nohy ji však stále poslouchaly a hlava věděla, že 
má najít pilu a vykročit zpátky přes trávník. To bylo na 
tom nejdivnější. Věděla, co má dělat dál.

Jacob jí hned na začátku jejich manželství vyčetl, 
že se nedokáže soustředit na přítomnost. Tvrdil, že si 
nevšímá věcí kolem sebe. Alespoň ne všemi smysly. 
Na druhou stranu však byla z toho množství kyslíku 
a samoty v  lese jako sjetá, a to tak moc, že jí někdy 
připadalo úplně nejlepší stočit se do klubíčka se psem. 
Říkal, že ji lituje, že nikdy nechce jet třeba do Londýna 
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nebo něco dělat. Nikdy nikam nejezdili a on na ni kři­

čel: „To sakra nemůžeme naložit toho psa do auta a jít 

někam na výšlap?“

Zasunula zubaté ostří pily do rány, kterou prve 

udělala sekerou. Kost byla silná a těžká – nikdy nebyl 

žádný sportovec – a ona slyšela, jak se pod pohybují­

cími se zuby pily tříští. Schválně nemyslela na kous­

ky masa, nevnímala, jak ho pila trhá, ani vlhký pach 

řezničiny, který jí lezl do nosu. Tam na trávníku pocho­

pila, skutečně poprvé pochopila, že některé věci jdou 

v hlavě úplně oddělit od reality a že jediná bolest, s níž 

se musí vypořádat, je její vlastní.

20.  �Všimni si, s jakou radostí jsi dala 
tu ruku do trouby, jako bys do ní 
vkládala za chladného březnového 
večera mladé jehňátko.

21.  �Uvař si pár brambor, které pak 
na tácu rozmačkáš s citrónovou 
šťávou a několika lístky máty 
natrhané na zahrádce.
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22.  �Odolej nutkání dát tam hodně 
česneku. Vař normálně, jako 
vždycky.

23.  �Když zrovna nebudeš mít co  
dělat, mysli na to, kam pojedeš,  
až budeš mít tenhle měsíc  
za sebou. A nezapomeň, že by  
se ti mohlo povést zvládnout  
to dřív než za měsíc. Klidně by  
to šlo za týden. Ten měsíc sis  
dala jako termín jenom proto,  
aby ses zbytečně nehonila.

24.  �Dělej si radost. Užívej si 
maličkostí. Dopřej si plechovku 
koly. Cigáro. Ohřívadlo do postele. 
Bublinkovou koupel. Láhev vína.

25.  �Nebude to trvat ani měsíc. Spíš 
čtrnáct dní. Maximálně tři týdny.
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Zpátky v  kuchyni Lizzie vytáhla ruku z  trouby  
a položila ji rovnou na talíř. Vydechla a odvážila se 
podívat. Nemohla ji takhle nechat, s připálenou kůží, 
puchýři a nehty. Dokonce ani když kolem hezky na­
zdobila brambory. Vlastně to bylo ještě horší, protože 
brambůrky byly krásně čerstvé a drobné a ruka zčerna­
lá a nafouklá, s prsty naopak na konci trochu rozplác­
lými a ohnutými, jako by se pokoušely zachytit ple­
chu. I poté, co ji dozdobila hrachovými lusky, to byla 
stále Jacobova ruka. Dala zeleninu stranou, naklonila 
talíř a nechala ruku sjet zpátky na prkýnko. Pak vzala 
dřevěnou paličku a vší silou do ní praštila, takže ruka 
na hřbetu praskla a objevily se kusy bílého masa a po­
praskané žíly. Lizzie natáhlo, ale překonala to. Sebrala 
z  desky stále se točící snubní prsten a pak se opřela  
a zavřela oči.

26.  �Nandej si na talíř jenom malé 
kousky a oblož je hráškem  
a kukuřicí.

27.  �Plácni k tomu velkou lžíci 
rybízové marmelády a přidej špetku 
nebo dvě kvalitní mořské soli.
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28.  �Odnes si talíř ke stolu a sedni  
si na židli. Na stůl dej víno  
a noviny nebo časopis. Strategicky 
umísti nějakou hodně barevnou 
fotoknížku (třeba tu o lesních 
ptáčcích?) a nespouštěj oči 
z obrázků.

29.  �Pusť si rádio (zatím ještě nejsi ve 
stavu, kdy ti jakýkoli zvuk bude 
drásat nervy) nebo vezmi do ruky 
fix a něco si při jídle čmárej na 
papír. Zásadní je udělat všechno 
pro to, aby sis trochu usnadnila 
skutečnost, že jíš lidské maso. 
Proto klidně zkus u jídla číst 
nahlas, nebo pomalu trhej  
stránky z časopisu a vnímej  
ten zvuk.

30.  �Druhá možnost je podívat se na 
talíř, uvědomit si, co děláš,  
a pokusit se to pochopit. Bude se 
ti chtít zvracet. To klidně můžeš  
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a potom jez dál. Je pravděpodobné, 
že když se podíváš hned, půjde 
ti to potom snadněji. Začneš to 
všechno emočně zpracovávat. 
Z dlouhodobého hlediska je tohle 
výhoda. Je to o hodně lepší než se 
vyděšeně dívat kamkoli jinam.

31.  �Ale na druhou stranu si uvědom, 
že dívat se jinam je přirozený 
reflex. Je to normální a lidské  
a úplně v pořádku. Vždyť to 
děláme všichni. Nemusíš u pečení 
sedět jako Šiva nebo stát u trouby 
jako válečník připravený k boji. 
Buddhista by totiž nic takového 
neudělal. Ani nic podobného. 
To, co tady teď děláš, je mnohem 
náročnější a vyžaduje to mnohem 
víc odvahy než cokoli, co kdy kdo 
udělal.
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Lizzie začala jíst vidličkou a nožem. Na stole měla 
ještě lžičku, ale ta byla na zmrzlinu. Za chvilku však 
příbor odložila a podala pejskovi pod stůl vyprošené 
sousto. Postupně odlamovala manželovy propeče­
né prsty, jako by to byla žebírka. Když musela zlomit 
menší kůstky v palci, zamračila se.

Podívala se na hodiny. Bylo skoro devět. Topení už 
se vypnulo, ale radiátor ještě hřál. Rita pod stolem sedě­
la, jako by něco hlídala. Jen občas se pohnula a žďuchla 
hlavou do stolu, aby se připomněla, že tu stále je.

32.  �Nachystej si hrnec na vývar. 
Oškrábej větší mrkev a nakrájej 
na kolečka. Pak jednu cibuli na 
větší kousky. Nasekej si celerovou 
nať. Dej všechno vařit a přidej 
pár kuliček černého pepře, bobkový 
list, pár snítek čerstvé petrželky  
a snítku čerstvého tymiánu.

33.  �Nech vývar pár dní probublávat 
na mírném ohni. Kosti ti krásně 
změknou a ty je pak jednoduše 
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vyndáš naběračkou, rozmixuješ  
a vrátíš do hrnce.

34.  �Jak se budeš postupně 
propracovávat mrazákem, stačí 
přidávat do vývaru zbytky  
a koření. Vytvoříš z toho cosi 
úžasného a voňavého. Možná by 
se to dokonce hodilo jako  
poslední jídlo.
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Lizzie přidala do vývaru kůstky z ruky, které jí zby­

ly na talíři – vzala si na něj ten starý velký hrnec –,  
a pak naskládala talíře na kuchyňskou linku. Vývar 
trochu zapáchal, takže otevřela zadní dveře, aby vy­
větrala, a chvíli v nich jen tak stála, než jí jídlo sklouzne 
do břicha.

Pak si dala zmrzlinu a chvíli seděla u stolu a díva­
la se na keramické husy s  hlavami skloněnými nad 
parapetem. Dostala je jako dárek od šéfa, když dělala 
v  guildfordské kanceláři lodního zprostředkovatele. 
Pak ji ale propustili pro nadbytečnost a ona z nudy 
zatírala prasklinky malým štětečkem namočeným do 
barvy na keramiku. Po dvaceti letech od dokončení 
umělecké školy si připadala jako blázen, a když se Ja­
cob přišel podívat, co dělá, taky se jen ušklíbl.

Vylezla v papučích na dřez a nohou odstrčila husy 
na bok. Natáhla se k záclonové tyči a sundala z ní ko­
nec. Pak tyč vytáhla, couvla a nechala sjet záclony na 
zem. Měli je ještě po jeho rodičích. Stejně jako skoro 
všechno tady byly staré, zatuchlé a neměla je ráda.

LP nebyla jenom zkratka pro lepicí pásku. Byly to 



37

Dokonalá chuť

taky iniciály – Lizzie Prainová. Teda ne že by to hrálo 
nějakou roli. Mohl ji mít připsanou na seznamu? Ne­
chtěl jí náhodou něco koupit, nějakou maličkost, aby 
jí dal najevo, že na ni myslí a že by to chtěl dát znova 
dohromady? Ale spíš to byla fakt jenom lepicí páska. 
Nebo jí chtěl možná něco říct. Třeba: „Říct LP, že jedu 
odpoledne za Joannou do Londýna.“ Ale něco takové­
ho by se jí vůbec neobtěžoval říkat. Nikdy to nedělal. 
Prostě tam jel a neřešil to. Mezi nimi už nic nezůstalo. 
Asi tam nikdy nic nebylo. Snad jen společná potřeba 
někoho mít, k někomu patřit.

Stav jejich vztahu se dal přirovnat k  jejich lednici. 
Byla prázdná a police staré a zašedlé. Nikdy neby­
li moc společenští. Nikdy se moc nestýkali s  lidmi. 
Dům měl nízké stropy a oba asi měli pocit, že jejich 
domek na konci polní cesty a uprostřed mokřadu je na 
jakoukoli zábavu příliš malý. Ani neměl ceduli s  čís­
lem popisným. To ale samozřejmě nebyla Jacobova 
vina. Dostal ho od tety Jane, která mu ho odkázala. 
Úplně nadšený se sem přistěhoval ze severní Ang­
lie s  krabicí gramodesek punkových kapel a starými 
záclonami. Lizzie vytáhla z  lednice staré zavařovací 
sklenice, opláchla je ve dřezu, pořádně je umyla prsty  
a pak je dala do krabice, kam třídili sklo. Když si staho­
vala rukavice, gumově to plesklo. Nejzásadnější bylo 
uvažovat prakticky. Hned ráno obejde barák a posbírá 
všechno, co se dá vyhodit.
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35.  �Měj pořád na stole kupku čistých 
papírů. Nebo blok v kroužkové 
vazbě. Dělej si seznam věcí, které 
potřebuješ nakoupit. Nejde  
o to, abys zbytečně utrácela,  
ale mysli na to, že po pár dnech 
budeš toužit po úplně obyčejných 
věcech. Krupicová kaše? Rýže? 
Vyndej si je ze skříňky a dej si 
je na kuchyňskou desku, abys 
opticky vykompenzovala chuť 
masa. Jáhly mají uklidňující 
účinky. Ve Farnhamu je obchod se 
zdravou výživou. Co kdybys tam 
skočila a koupila pytlík jáhlové 
kaše? Mohla bys to vzít po cestě 
do banky a rovnou zjistit, co s tím 
společným účtem.

36.  �Co takhle celerové chipsy?
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37.  �Citróny.

38.  �Mandarinky.

39.  �A v kuchyni musí být pořád čisto. 
Je třeba neustále likvidovat 
všechny důkazy. Nedopalky do 
koše. Uklízej po sobě. Utěrky 
házej do myčky spolu s nádobím, 
ať se hezky vyperou v horké vodě. 
Stůl i pracovní desku pořádně 
utírej.

40.  �Dej psovi pelech k sobě do ložnice, 
třeba ti to pomůže necítit se tak 
sama.

41.  �Mimochodem, v téhle fázi 
života jsi úplně sama. Jako by 
ses toulala po Tichém oceánu 
zkušeností.

42.  �Tohle si zapamatuj, až se zase 
budeš trápit.
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43.  �Je to jenom osamělost.

44.  �A ta zmizí.

Neřekla by úplně, že mu prokázala laskavost. Ty 
jeho deprese ho několikrát v  minulosti dohnaly blíž 
smrti, než se ona kdy ocitla, ale nikdy si nebyla jistá, 
jestli se fakt chtěl oddělat.

Jednou ho našla, jak se chce oběsit na stromě. Stál na 
plechovkách od barvy, které si natahal do rohu zahra­
dy. Asi to byla jenom demonstračka. Otočil se k baráku 
a uviděl ji stát v kuchyni u okna. Za chvilku to vzdal. 
Vytáhl krk z oprátky, vrátil se s úsměvem dovnitř a dal 
vařit vodu na kafe.

Nevyznal se ani sám v sobě. Z blbé nálady byl scho­
pen se posunout do takového divného stavu, kdy se 
jízlivě usmíval a oči mu sice zářily, ale zároveň v nich 
byl strašně tvrdý pohled. Jako by kolem sebe postavil 
zeď. Lizzie měla pocit, že jedna z věcí, které by mohla 
jeho konzumací získat, je trochu detailnější náhled do 
jeho nitra. Doufala, že až bude mrazák prázdný, bude 
schopna napsat alespoň jednu věc, kterou se Jacob díky 
životu s ní naučil. Rozhodně to nebyla trpělivost. Ne 
ten druh trpělivosti, který spočívá v tom, že přestanete 
myslet na sebe a mluvit o sobě a jednoduše poslouchá­


