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Pinky a ja







Pinky a ja jsme se zase po Case méli sejit. Léto zrovna dohofivalo
a ja jsem strasné chtél byt free, ale i na tohle jsem byl néjak liny.
Vystoupil jsem z vagonu a prosel nadrazni halou, prosklenou klen-
bou na mé shora padalo svétlo, délalo mi fleky na Satech a na ob-
liceji, Ze jsem musel vypadat jako figura z impresionistického
obrazu, cely slepeny z téch skvrn. Zahlédl jsem Pinkyho na pro-
t&j5i strané silnice. Zelena otlu¢end Skoda 100 zaparkovana
u obrubniku vypadala o poznani huf, nez jak jsem si ji pamato-
val z loniského prosince, zato Pinky byl zase o néco tlustsi a snad
i mensi, umasténé vlasy, rovné jako hrebiky, mél uliznuté k celu.

»Nazdar, vypadas rok od roku blbéjc, jak to délas?“

»Radsi nasedej, promovana hlavo, jak se cejtis po ty slavé? Mas
jesté zborceny krystaly, ne?“ strachoval se Pinky.

»KdyZs mi volal, fikals, Ze davas auto do generalky

»Rozmyslel jsem si to, s timhle pekacem uz nema cenu néco
délat. Ale mam v pacu néco fajnovyho, fakt, budes cumeét, cizi-
na, trochu jeta, ale dobra. Akorat musim splasit jesté par tisic
korun, no...“

»Par desitek tisic jsi chtél Fict,“ opravil jsem ho.

»Jo, tak nak. Co se nam narodil kluk, to vis, to je konec. Ale
mam pro tebe dobrou zpravu. Odklidil jsem na tyhle dva dni
Markétu i s Michalkem ke tchyni, byt je volnej!*

»T0 jako mam mit radost, jo? Dva roky, co se$ Zenatej, mi sli-
bujes, Ze mé seznamis, a nakonec ji vzdycky posles pry¢, kdyz
prijedu’

»Ukazu ti ji na fotce*

,Tak dik*

»,MUZem na ni vzpominat v hospodé, nechala mi tu néco, za co
budem pit

»Dala ti kapesny do knajpy?*

»Ne prachy, ale stravenky. Kupony, co fasujou v praci, listky
RaJ, vis“

,Jaky listky? R&j?*

»RaJ, vole, Restaurace a jidelny, statni podnik!*
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»Aha. A kam pudeme? Jako minule?“

»~Muzem kamkoli, mam téch kupont celej arsik, to ani ne-
prochlastame. Mas hlad? Markéta nam navarila gulas na cely
dva dni

Vymotavali jsme se slozité z centra mésta, potom Sirokou sil-
nici na sidlisté, bilé hradby panelovych domu nam svitily na-
proti, Pinky jel, co to dalo, az se plechy staré skodovky roztrasly
a drncely tak, Ze az zaléhalo v usich.

»Proc jedes jako blazen, tady nemérej?*

,Klid, docente

»Nerikej mi docente...

,Radsi se drz, ted’budu zataclet...“

Pinky a ja jsme si vykracovali ulici vedouci k namésti, den zlat-
nul na kupoli néjakého otlu¢eného chramu, muj den v cizim
mésté se pomalu zhasel, ze starobylych uli¢ek dychala nadéje
na kus néjakého tajemstvi, ale nedalo se to uchopit ani pojmeno-
vat nebo zapamatovat. Potkavali nas délnici, co se vlekli z prace
nebo z melouchu, cikanské déti v otahanych hadrech. Pinky si
placal na zadni kapsu svych dzina.

,Kazda stravenka ma hodnotu deseti korun. Za to mas dvé
dvanactky nebo ctyfi desitky, to uz je jedno. Osobné bych navr-
hoval jit nékam na desitku.”

»Jak chces, mné je to jedno. Hlavné at nejdem dlouho

Mijeli jsme okna hospody, doléhal k ndm Sum a vétrak vy-
dechoval ten nezaménitelny pach Ceskych pivnic a vycept. Pin-
ky uz drzel ruku na klice, ale ja jsem si v§iml zazloutlé cedulky
za jednim z oken.

»Stj! Tohle neni RaJ. Tohle patfi pod HaR, Hotely a restaura-
ce, statni podnik, je to tu napsany.

»T0 je §koda, pivo tu maj celkem dobry:

»Tak pudem jinam.

»Ale ne, zajdem sem na jedno a pak budem chlastat nékde jin-
de za listky, jo?*
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Hospoda byla obsazena, stézi jsme nasli dvé mista u stolu, po-
lity ubrus, ale lepsi nez nic. Pivo roznasela zZenska v umouné-
ném bilém plasti a s kovovou sponkou ve vlasech. Sedli jsme si
a Pinky mi vypravél o fabrice, a jak ho to véechno sere, ani jsme
si nenechali napsat ictenku a zaplatili jsme rovnou, jen co hos-
tinska polozila pullitry pfed nas. Poslouchal jsem Pinkyho stes-
ky a ¢ekal, az ho pusti jeho existencni témata a zaCneme se bavit
o kravinach, jenze néjak to nepfichazelo. Uz jsme méli davno
dopito a on porad mluvil. Kdyz jsme se konecné zvedli a vysli
pred hospodu, nadechl jsem néjaky stesk, ktery mi iplné zmackl
srdce, nevédél jsem, kde se vzal, a tak jsem musel fict nahlas par
sprostych slov, abych to néjak zahnal.

Zamifili jsme s Pinkym na namésti a sedli jsme si do celkem
dobrého lokalu, ¢isté ubrusy, jen namodrala clona cigaretového
koufe lezela na celém sale. Vzal jsem do ruky jidelni listek za-
sunuty v pruhledné f6lii a uvidél jsem ten samy znak, stejnou
hlavicku, HaR, nastavil jsem to Pinkymu pfed oci.

»T0 se na to vykaslu, kde je naka hospoda pod Ra], vzdyt jich
musi bejt plny mésto, no ne?“

»Ty tvoje listky jsou pékné na hovno, radsi si to normalné za-
platime a zustaneme tady.

»Blbost, dame si tu pivo, kdyz uz jsme tu, ale pak najdem hospo-
du, kde tyhle listky berou. To by byla skoda, mam jich plnou kapsu*

Hospodsky nam donesl dvé plné sklenice a ja jsem radéji za-
¢al mluvit prvni, aby Pinkyho ndhodou zase nenapadlo bavit se
o fabrice a no¢nich Sichtach.

»Hele, co je to za auto, jak si na néj brousis zuby?*

»Renault, dobrej korab, znamej ho dotdh pfimo z ciziny, ale
uz ho prdnul. Neni to ale zlIy, je vzatej na predek, pravej blatnik
a trochu naraznik a pravy dvefe. Dava ho dohromady a pak ho
chce strelit. Lika mé to, ale kde sebrat prachy?“

,Rekni tchanovi®

»5es blbej? To radsi budu jezdit na kole. Ten je spokojenej, kdyz

«

mé vidi dvakrat do mésice, a mné to pripada jesté moc Casto.
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Restaurace se zaplnila, Pinky vykladal o autech, to bylo jeho.

»-- pofadnej silnej autak, to je myj sen ¢islo jedna, ¢lovéce.
Jel jsi nékdy s ndkym takovym autem, ridil jsi ho? To je pocit
jako bejk, ty vole, jenom polechtas plynovej pedal a cejtis, jak
to vystreli, jak té ta sila tdhne dopfedu, ty kobyly pod haub-
nou, cejtis ten vodpich v rukach na volantu, v zaddech, v koulich,
rozumis, kdyz to rozjedes na roviné na sto vosumdesat, motor
jde tise jako Sici stroj, jen tak Sumi a ty prosté jedes. A v zatac-
kach to dfepi, vnimas, ze se to nehne, drzi na silnici jako pri-
saty. V takovym auté uz se cejtis jako svépravnej ¢loveék, jako
dospélej chlap...«

Nez jsem dopil sklenici, Pinky vypil jesté jedno pivo navic
a vstaval od stolu. Chtél jsem zuUstat, ale Pinky uz platil u vyce-
Py, a tak jsme znovu vypadli na ulici, uz bylo Sero a podél domu
se plouzily Selestici stiny lidi. Na vysoké budové na rohu svi-
til Cerveny napis BUDUJ VLAST, POS{L{§ MIR. Pinky se zasklebil
a chtél jit dovnitf toho domu, uz stal na poslednim schiudku pfe-
de dvermi, ze se jich tam zeptd, co ma to heslo znamenat, at mu
to vysvétli, jak posili mir, kdyz bude budovat vlast, jak pfesné to
funguje, to posilovani miru. Ale pak si vzpomnél na své straven-
ky v zadni kapse kalhot a pfestal lomcovat zavienymi dvefmi
z hliniku a skla. Dl jsme procesavali mésto.

»Hele, tady za rohem je hospoda, tam chodiva takovej zvlast-
ni chlapek. Nosi vzdycky sako a $atek kolem krku, koufi doutni-
ky jako Churchill, tahd s sebou dvé tasky nabouchany knizkama
a ty piimo v lokale prodava. Ja se v tomhle nevyznam, ale tebe
by to mohlo zajimat, prej tam nosi takovy ty, co se na né stavaj
ve Ctvrtek fronty pred knihkupectvima

»Tak jo. Tam zajdem. A ta hospoda je RaJ, nebo HaR?“

»,Nevim, ale to je jedno. Nemusime se tam dlouho zdrzovat,
jenom se mrkneme, jestli tam ten chlapek je, nebo neni

V malém ttulném salku bylo iplné nabito, nedostali jsme
se k zadnému stolu, tak jsme si dali pivo jen tak na stojaka
u pultu, upijeli jsme a rozhliZeli se po mistnosti, ale podivného
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knihkupce jsme nezahlidli. Pinky se pak jesté pro jistotu zeptal
jednoho Stamgasta, ale ani on nevédél, jestli dotyény dnes pfijde.
A tak jsme §li zase dal, protoze od stani nas bolely nohy a Pin-
kyho stravenky tu stejné neplatily.

Dalsi restaurace, na kterou jsme narazili, byla trochu dal
od nameésti, jenze byla taky HaR. Ale Pinkymu se tam libilo, pfi-
sedli jsme si ke skupince starSich chlapd, byli hlué¢ni a hodné
kouftili, prekfikovali jeden druhého a od vedlejsiho stolu pfi-
chazel také rachot, hrali tam karty o penize, bulku nebo marias,
mince a bankovky hazeli doprostted stolu. To¢ilo se tu dvanacti-
stupfiové pivo za Ctyfi koruny osmdesat haléit, Pinky objed-
nal dalsi rundu a ja uz jsem citil, jak se mi pivo $plha do hla-
vy, pil jsem pomalu, védél jsem, Ze moc nevydrzim, a Pinkymu
bych stejné nestacil. Rvali jsme si do ucha, abychom se slyseli
a abychom prekficeli ty ostatni kolem nas. V bavinéném tric-
ku, ve vlasech, na kazi, vSude ulpival pach cigaretového dymu
a mastnych vyparu.

»Pinky, jesté se musime stavit tam, co pracuje ta servirka, jak
jsi mi psal, Ze mi ji ukazes. Kde to je?“

,Kousek odtud, ale maj tam nejhorsi pivo.*

»Ale tfeba to spada pod Ra]J, tak bysme tam mohli udat ty
tvoje listky

»,Hm, to je mozny. Dame si tady jesté jedno a pudem.

,Ja uz nechci...“

Podival jsem se vedle sebe na husté popsanou tétenku na-
Sich sousedd. Strejc s ohromnym bfichem, kvuli kterému musel
sedét dal od stolu, takZe vlastné nesedél vedle mé, ale za mnou,
se na mé usmal a zamrkal.

»T0 je teda vykon,“ kyvl jsem uznale pfi pohledu na pocet ¢a-
rek na podlouhlém listku.

,»T0 nic neni, mavl tlusty pan rukou.

»,Panové, néco vam ted povim, poslouchejte dobfe spus-
til plesaty stary pan naproti, ,pamatuju, kdyz jsem byl mladej
kluk, ndkyho Fofta, von délaval kociho u statka tady kousek
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za méstem. Vazil néco pres metrak a kociroval tézky tazny vala-
chy, takovy, co stahujou klady v lese nebo tahaj velky tézky koca-
ry. Tak tenhle Foit, bficho mél jak lejtu a ruce v zapésti silny asi
tak, jako ma tady mladej stehna, se jednou vsadil s chlapama ze
statku, Ze vypije padesat piv v kuse a nepude se vychcat. Nikdo
mu to nechtél vérit, a tak se vsadili, ustavili sekundanta, kterej
mél na viechno dohliZet a délat ¢arky na futro za vypity piva.
A ta sazka znéla tak, ze kdyz For't ty piva vypije a vydrzi béhem
toho nejit na zachod, ti chlapi, co prohrajou, zaplati vSechny ty
piva, teleci parky pro sekundanta a uzeny s kifenem pro Fofta,
aby moh zajist téch pétadvacet litru piva. Tak to rozjeli a dival
se celej dvir, z celyho hospodarstvi se sjeli lidi, aby to na vlast-
ni vodi vidéli. Foft mél krizi po sedumnactym pivu, ale pak se
zatdh a lil to do sebe, mezitim vodpocival a prochazel se a tro-
chu zajidal tim uzenym a dva dni starym chlebem a tésné pred
koncem byl uz tak voteklej a rudej, ze to vypadalo, Ze normalné
praskne, jako kdyz se ovce na pastvé prezere mlady namokly
travy a nafoukne se. Nakonec do sebe nalil i to padesaty pivo,
voci mu lezly z dalkd, drzku mél celou fialovou, uz viilbec nemoh
chodit, mluvit ani hejbat rukama, jenom sedél, celej rozteklej,
votevienou hubu a becel jako tele, fakt, nekecam, vidél jsem to
tenkrat na vlastni voci, jak k nému pfiskocili dva chlapi, posta-
vili ho na nohy a rozepli mu kalhoty, Fort se jen tak bfichem
prevalil pfes voje u zebfinaku a chcal tfi ¢tvrté hodiny, teklo to
z néj jak z hydrantu pfes dvur a po pésiné dolt ze strané, nor-
malni potok, a iplné to vyplavilo mastal s mladym dobytkem, co
stala pod kopcem, jalovice se v tom brodily po kotniky a prespat
musely na pastvé, nez to druhej den hovnocucem vodéerpali...*
Polovina naseho stolu se po tom strasném pfibéhu zaca-
la podivné kroutit a okamzité musela na zachod, strejcové, co
zustali v klidu sedét, se nam smali, az se jim pivni pupky na-
trasaly. Nakonec jsme se s nimi rozloudili a vyrazili jsme s Pin-
kym do hospody, kde roznasela servirka, se kterou by si starous
Pinky hrozné rad néco zacal, jenze to neslo, byl uz zenaty a mél
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dvouletého syna a navic sam byl maly, zavality, s proSedivélymi
vlasy na skranich, a servirce bylo devatenact, vlasy zlaté a oci
nebezpecné zelené. Jenze kdyz jsme tam prisli, nevsimala si
ta holka nejen Pinkyho, ale ani mé, sedéli jsme u stolu v kouté
a piva jsme se nedockali, Pinky byl dotéeny a dosel po pul hodiné
pro dva pullitry k vyCepu sam. Na parapetu lezely noviny, Pinky
je vzal a pfistrcil prede mne. Byly celé zaprasené, ale kupodivu
jen dva dny staré.

,,Cti mi, vole*

»A co?

»Staci jen titulky, to zbyly uz si domyslim“

Otevrel jsem tedy noviny a prelétl o¢ima stranky, KRONIKA
OSVOBOZENf, ZASEDANT RVHP V MOSKVE, PRO INTENZIFIKACI
VYROBY KRMIV, ORIENTOVAT SE PODLE POTREB ZAKAZNIKA...

,Hm, 74dn4 katastrofa? Zidnej atentat, zemétieseni?* pred-
stiral Pinky zajem.

»J0, pockej, hladomor nékde v Africe

»T0 znam, nas generalni tajemnik jim tam posle letadlo suse-
nyho mlika“

,Coze?*

»Suseny mliko jim posle. Jako kdyz tam nékde v Etiopii nebo
kde pfislo to sucho a vyschly oazy a artésky studné, tak nas ge-
neralni tajemnik ustfedniho vyboru jim poslal suSeny mliko jako
bratrskou pomoc ze socialistickyho tabora. Chapes to, ty vole, su-
Seny mliko jim do ty pousté poslal! To je kondolence, vole, do ¢eho
si ho asi mohli rozdélat, to suseny mliko, kdyz neméli vodu...“

Pokr¢il jsem rameny. Pinky sedél trochu schliple s lokty
na stole, snad si prohlizel sv(ij odraz v zrzavé hladince polovypi-
tého piva. Polozil jsem noviny zpatky, pod nimi byl jesté jidel-
ni listek naklepany na stroji pres fialovy kopirdk, mrknul jsem
na néj, zase HaR, Pinkymu uz to bylo jedno.

Blizila se zaviraci hodina, lidi ubyvalo. Pinky uz skoro usinal
na stole pod tihou vypitych piv, dlouze zivl a podival se na mé
zastfenym pohledem.

17



,Vis, co je my zivotni prani ¢islo dvé?“

Mlcel jsem a pozoroval servirku, jak kolem nas zveda zidle
a poklada je na stoly nohami vzhiru, bylo pét minut pfed desa-
tou hodinou.

,»Chtél bych mit jednou hospodu. Svoji hospodu

»Jako tplné svoji, aby ti patrila?“

»JO.

»Tak to ses mél narodit jinde, tady jsou vSechny statni, Ra]J
a HaR a tak, znas to“

sJe to hovadina, ja bych jim ukézal, debiltim, jak ma vypadat
poradna hospoda, tloukl se pésti do cela a druhou rukou Smat-
ral v kapse kalhot a hodil na stil pomackané stravenky. Prohlizel
jsem si je, bilé potisténé listky, a pak jsem vyprsknul smichy.

,Co dél&s, vole...“

»Podivej se, co je na téch stravenkach napsano.

Pinky si vzal ode mne arsik bilych kupont a brejlil na né,
napadlo mé, jestli vubec jesté vidi.

»Ty nevidis, co je tam za pismena?“

»No, je tam 10 Kés

»T0 jsou islice, ale nad tim, co je napsano.

»Nad tim je... HaR. Ty vole, jak to?! Jak to HaR? Ja jsem mél
za to, ze mam RaJ!“

»,To znamena, ze vSude, kde jsme byli, jsme mohli platit té-
mahle listkama a nemuseli jsme se trmacet od hospody k hos-
podé

~Ted ses chytrej. Jak je to mozny?“

Pinky bédoval a ja jsem odeSel na zachod, nad umyvadlem
jsem se dival do svych zarudlych odi, otfel jsem si zpocené Celo,
vSechno kolem trochu hucelo, vratil jsem se do prazdného lokalu
s lesem zvednutych zidli. Pinky taky vstal a §li jsme po dlazdi-
cich ke dvefim.

»Vi$, co mi fek vrchni? Ptal jsem se ho na ty stravenky, kdyz
jsi byl na hajzlu“

,,Co ti fek?“
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,Ze RaJ, rozumis, RaJ, Restaurace a jidelny, uz neexistujou, ze
uz je ten podnik zrusenej...“

Na chodniku na nas spadla vlhka osvézujici noc, vydali jsme
se na sidlisté pésky pres celé mésto. Pfes silnici naproti nam pie-
chazely dvé divky v kratkych suknich, na nohou sandalky, byli
jsme vSichni ¢tyfi v tu chvili pod jednim tmavym Sumicim ne-
bem. Pinky to na né zkusil.

»Nazdar $tavy, kam tecete?“

Zasmaly se, ale nezastavily, jen par metru za nami se jesté
ohlédly, nechtély s nami mit nic spole¢ného. Na zacatku sidlisté,
na prvnim panelaku u silnice, byl ¢ernou sprejovou barvou na-
stfikan veliky napis: NEPODLEHEJTE NADEJI!

Pinky a ja jsme spali az do deseti hodin dopoledne, otevrel jsem
oc€i jako prvni, vstal jsem a pustil oknem do loznice ¢erstvy ranni
vzduch. Kdyz jsem se obratil zpatky, udivené jsem zustal stat, to,
co jsem uvidél na Pinkyho poloviné manzelského letisté, jsem ne-
chapal. Na polstari, na prikryvce, na prostéradle, na Pinkyho hlavé,
v jeho vlasech a vSude kolem bylo rozmatlaného néco mastného
nebo lepkavého, takové hnédé a bézové blato. Hlasité jsem zakticel
a Pinky ani nemohl otevfit o¢i, protoze mél tim v§im prilepena vi¢-
ka. Posadil se na posteli a rozhlizZel se kolem sebe, nechapal nic stej-
né jako ja. Pak odnékud zpod pokryvky vytahl umélohmotnou kra-
bicku, byla to prusvitna ¢tvercova krabice od nanukového dortu,
jesté v ni byly zbytky ¢okolady a rozehtatého smetanového krému.
Pinky vysko(il z postele, zavravoral a pridrzel se no¢niho stolku.
»,Markéta mé zabije, az tohle uvidi*

Pinky klesl na koberec pred posteli a v tureckém sedu la-
mentoval a prsty si probiral slepené vlasy, s takhle natuzenym
tGclesem vypadal dost punk. Zacal jsem se smat, az jsem se musel
chytat zaclon, abych neupadl.

Kdyz jsem se uklidnil, slySel jsem sprchu a $plouchani vody
z koupelny. Pinky za chvili vySel s mokrymi vlasy a v Zupanu, vy-
padal jako Balzac, sedl si do kresla a dlouze oddechoval.
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,Cos délal s tim nanukacem?“

»Co..., kdyz uz jsi spal, tak jsem se vzbudil hlady, to se mi stava,
vis, kdyz takhle v noci odnékud pfidu. Hrnu se vzdycky do led-
nicky a sezeru, na co pridu. Jenze vCera tam vubec nic nebylo, jen
ten polarkovej dort v mrazaku. Vzal jsem si ho do postele a jed
jsem, no a pak jsem asi usnul

Pinky vstal z kf'esla a odesSel do loZnice, pomalu stahoval pro-
stéradlo z postele a povleceni z polstare a prikryvky. Sledoval
jsem ho a cukalo mi v koutcich tst.

»,Necum a napust vodu do vany:“

»UZ se ti tohle nékdy stalo, Pinky?*

»S nanukacem ne. Ale uz jsem jednou spal se Stangli salamu,
taky s papirem od susenek a jednou jsem se celou noc valel v so-
lenejch arasidech

Za okny ty samé stejné betonové stény, jen vic svitily, kdyz
na né dopadaly slunecni paprsky, nacpali jsme s Pinkym do na-
pusténé vany umazané prostéradlo a povleceni. Potom jsme se-
déli v obyvacim pokoji a hrala televize. Z bytu nad nami bylo sly-
Set détsky plac a potom to ustalo. Pinky vypnul televizi a na chvili
bylo ticho jako v akvariu. Bolela nas oba hlava, a tak Pinky vzal
z kuchyné kostkovanou nakupni tasku, dal do ni dvé tenisové
rakety a tricka a micky a vyrazili jsme na hfisté. Antukovy dvo-
rec byl pfimo uprostred sidlisté, obehnany plotem s vyvracenymi
vratky, byl vysuseny a sama dira, prasilo se na ném pri kazdém
kroku, misto sité bylo natazené tlusté lano. Kolem posedavaly
na lavickach mladé maminky s kocarky, byl vSedni den.

Pinky a ja jsme si hrali na Wimbledon, ja jsem byl Ivan Lendl
a Pinky byl John McEnroe, potom jsme si vymeénili strany a Pin-
ky kficel, Ze je Adriano Panatta a ja Ze jsem Tomas Smid a hréli
jsme o Davisuv pohar. Jedna matka u kocarku si tukala na ¢elo
a ptala se Pinkyho, kolik je mu let, a napominala ho, aby tak ne-
fval, nebo ji vzbudi dité. Pinky ji fekl, Ze je pitomd, mél uz upl-
né propocené tricko, funél jako prase a volal: ,Ja jsem Martina
Navratilova, a ty?“
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»Ja jsem Hana Mandlikova,‘ zavolal jsem nazpatek pres nata-
zené lano a hrali jsme si na tenisovy Pohar federace. Ale micky
na hrbolatém povrchu $patné odskakovaly a my jsme se borili
nohama do dér v antuce a nékdy nebylo viibec poznat, jestli mi-
Cek proletél nad lanem nebo pod nim. Kdyz slunce stilo v tom
nejvrazednéjSim dhlu, prestalo nas to bavit. Poplacal jsem Pin-
kyho po ramenou. ,,Hral jsi skvéle, fakt, ses king

»Hm, tak mozna para z kingova hovna,* zabrucel Pinky.

Vlekli jsme se zpatky sidlistém po horkém asfaltu, nohy jsme
méli aZ po kolena zaprasené cihlovym prachem.

Dusné odpoledne napoustélo sidlisté svym nendpadnym
jedem, inavou a malatnosti po tu¢ném obédé. Snazili jsme se
s Pinkym premoci ospalost a pokladali jsme na podlahu v polo-
prazdném détském pokoji novy koberec, do té doby stal srolo-
vany v kouté. Potom mi Pinky ukazoval fotografie ze své svatby,
byly nahazené v krabici od bonboniéry, zenich v ¢erném vypa-
dal jako voskova figurina, dost jsem se nasmal.

A nakonec jsem si prehodil batoh pfes rameno a vyrazili jsme
pésky pres mésto k nadrazi. Pinky se celou cestu kabonil, kout-
kem oka jsem ho sledoval, a kdyz se mi zdalo, Ze zachmurenéji
uz vypadat nemuze, najednou se mé zeptal: ,,Co se tak mracis?“

Trochu mé to zaskocilo, ale jeho nalada na mé asi prechazela,
aniz jsem si to uvédomoval.

»Za mésic jdu na vojnu

»,No a co? Rok to tam vydrzis, ceho se bojis?“

»Ja se nebojim.“

Sli jsme dal, Pinky se trochu nervézné usmal, neznélo to ode
mne prili§ vérohodné, kopal do Sutrti a zmackanych plechovek.

,»T0 ja mam strach“

Podival jsem se na néj.

,Ty? Z &eho?

Zved]l oci nahoru k obloze.

,Z toho nahore

»Ty myslis... to, jako... Boha?“
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Pinky se na mé soucitné podival, zasklebil se a nevéricné

nade mnou zakroutil hlavou.

,»Z nebe kouka Lenin, vole”

,Jdi do hajzlu

,To si pis. Asponi z ty nasi plilky nebe. Zil, vole, Zije a bude Zit,
vole. Cet jsem to u nas ve fabrice na nasténce

Prochazeli jsme tou nejzoufalejsi méstskou Ctvrti, které se
tu fikalo Bronx. Plesnivé stény starych domu, zaprasena okna,
papirky a odpadky v roztfiskanych vykladech. Pinky se kolébal
vedle mé, ¢im déle jsme kraceli, tim vic jsem citil, Ze uz oba my-
slime na to, az zase budeme kazdy sam u svych zalezitosti a véci,
co nas ¢ekaji. Uz nebylo co povidat, nemélo uz cenu o ni¢em za-
¢inat, na téch par minut. Nadrazi uz z dalky tlouklo a vyzvanélo,
zastavil jsem se pred $pinavymi prosklenymi dvefmi nadrazniho
bufetu. Mél jsem sucho v krku, ale Pinky uz nechtél jit se mnou
dal, stali jsme na chodniku.

»Tak se vopatruj u téch zelenejch, a az se tam trochu zabydlis,
tak dej védét”

,Hm

»A co budes délat potom? Vratis se tam k vam na vesnici?“

,Nevim*

»No jo, co bys tam délal, s diplomem z univerzity, odpovédél
Pinky za mé.

Plesknul jsem svou uzkou dlani do jeho nastavené prac-
ky s bachratymi prsty. Potom jsem ho vidél jesté chvili z re-
staurace pfes okenni skla, zhrzeného milovnika silnych vozu
a hoteliéra zkrachovalého jesté predtim, nez mohl zacit s hote-
liérstvim.

Stal jsem u stolu nadrazniho bufetu a pil Zlutou lepkavou
limonadu, o jeden stdl bliz ke dvefim stali u piva dva chlapi,
stary Sedy nadrazak a cikan ve vytahaném odfeném saku. Pod-
pirala je deska stolu a odpoledni vysilani rozhlasové stanice
Hvézda, které slo z néjakého reproduktoru. Shrbena Zena v za-
§lém svetru utirala mokrym hadrem umakart a odnésela nadobi,
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postupovala od vycepu k nam, nadzdvihl jsem mlcky sklenici,
kdyz se zastavila u mé. Unavenym krokem se doSourala k mym
sousedtm.

»Tak, pani...“

»Ja nejsem pani, ja jsem chlap,* dotéené se ohradil nadrazak.

,Ja jsem nefekla pani, fekla jsem PANIX protahla nevzruse-
nym hlasem Sedovlasa Zena a utfela desku stolu pod jejich nad-
zvednutymi pullitry.

Tam venku za sklem bufetu chodili lidé, svitilo slunce, po-
sledni srpnovy den roku devatenact set osmdesat osm. Mrknul
jsem na hodiny nade dveimi, byly zaprasené i uvnitf, raficky
i cifernik. Jesté jsem mél ¢as, ale uz to ve mné trochu skubalo,
néjaky neklid nade mnou, vSude kolem a hluboko ve vSech vé-
cech, které jsem vnimal. Dal jsem si hlavu do dlani a usilovné
jsem se pokousel prfemyslet o tom, co zabiji Pinkyho a co je to
sakra se mnou.
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Baladicka







Sedél jsem na navsi na travniku zady opfeny o plot zahrady.
Zacinalo jaro. Na palouku vedle silnice se popasal Martin, hné-
dék s bilou lysinou a unavenyma o¢ima. Cekali jsme spolu na né-
kladni auto, které bylo objednané z méstskych jatek. Mél jsem
pocit iplného prazdna a inavy z odvazného odpoledniho slun-
ce, které uz trochu pripalovalo. Nemyslel jsem na nic, ani kdyz
jsem u Bohacu v mastali Martina hiebelcoval a ¢istil mu hackem
kopyta. Nemyslel jsem uz na spokojeny oblicej pana Bohace, kte-
ry byl rad, ze uz se kone¢né muze zbavit starého vyslouzilého
valacha, co mu jenom ujidal seno. Oves mu ten stary lakomec
stejné nedaval. Tak rad mi otevrel mastalku a ja jsem naposle-
dy prisel za Martinem. Pfece jsem mu nedavno slibil, Ze ho od-
sud odvedu, a tak jsem slib splnil, i kdyz Gplné jinak, nez jsem si
predstavoval. Neposlouchal jsem zbytecné feci starého Bohace
ani jeho syna, ktery za nami pfisel do staje. Byla to nase prohra,
moje i Martinova, a ted jsme si to museli odtrpét. Moje mysl byla
rozostfena uz nékolik dni, od nedavného pohibu pana Stranské-
ho, ze kterého jsem se vratil zrovna za takového odpoledne, jako
bylo tohle. Nemyslel jsem uz ani na podrobnosti, udalosti se daly
do pohybu nezavisle na mné.

Martin se popasal, na par minut volny, ale stejné dychal
chripim ten smutek ze vzduchu, tu dlouhou bolest svého po-
sledniho jara. Na nebi nacechrany selsky barok a na navsi dvé
polorozpadla opusténa staveni. Vitr mé uklidiioval a hladil
po vlasech. Na co ted premyslet o tom, jak mu to na jatkach udé-
laji. Rikaji se rizné véci, jak feznici poraZeji dobytek, elektric-
kymi klestémi nebo pistoli nebo sekerou...

Uz ubéhla tfictvrtéhodina, co jsem trochu nervézné Mar-
tina odvazoval od zlabu. Kdyz prekrocil svyma stihlyma nohama
prah stije, Sel za mnou klidné a poslusné. Véril mi. Z travy sla
vlhka viné, na zaprazi jednoho domu zival stary pes a za kop-
cem vycnival vrSek ohromného sila, stfibrité stavby s Cerstvé
zamalovanymi komunistickymi hesly, do které se svazelo obili
z poli lezicich okolo dalsich Sesti vesnic, jako byla tahle. Auto se
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nahle objevilo v dalce na kopci, pravé pred silem, jako by vyjelo
z ného. Cely ten kilometr, ktery nas délil v tom okamziku, kdy
jsem auto zahlédl, se pomalu smrstoval. Naposled jsem se dival
na pasouciho se Martina. Ptal jsem se sam sebe, jestli viibec né-
kdy mGzeme vychutnat pravé probihajici vtefinu, minutu, vzdyt
Cas neni, jen hodinky tikaji a nakladni auta urazeji vzdalenosti
po asfaltovych silnicich.

Zvedl jsem se na nohy a poposel k Martinovi, zapletl jsem mu
prsty do hfivy a dychal jeho pach, pazemi jsem mu lehce sevfel
$iji, abych ho uklidnil pfed ramusem ptijizdéjiciho auta. Zasta-
vilo u krajnice pfed nami, z kabiny seskodil fidi¢ a z druhé stra-
ny zavoznik. Ridi¢ mél trochu prosedivélé kudrnaté vlasy a fleg-
matické pohyby, zavoznik byl neoholeny a opily, to jsem poznal
hned, a kdyZ na mé promluvil, mél drsny hlas a kalné o¢i. Ridice
jsem poslal k Boha¢tm s listkem k podepsani a pro veterinarni
potvrzeni. Zavoznik zatim sklopil zadni celo starého otlucené-
ho trambusu, otevrel dvoukridla dvirka zajiSténa fetézem a pak
jesté jednu zabranu, ktera predélovala vnitfek vozu na dvé polo-
viny. Zeptal se mé, jestli ma prinést z kabiny obusek, nebo jestli
kun pujde na korbu vozu dobrovolné.

Priblizil jsem se pomalu po travé k Martinovi a chytil ho
za ohlavku. Dovedl jsem ho k autu, pak jsem na chvili ucitil jeho
zavahani, slaby odpor §ije a pfednich nohou, ale vzapéti rozvaz-
né vystoupal po §ikmé plosiné temného vozu. Dosli jsme do zad-
ni poloviny prepravniho prostoru, bliz ke kabiné vozu. Sdm jsem
Martina uvazal do krouzku ve sloupku predni stény. Kdyz jsem
od ného odchazel, prejel jsem dlani od nozder po tvari az k siji
a pak po vyhublém boku. Potom uz jsem stal na slunci a zadni
Celo se zlovéstné pomalu vracelo zpatky, aby uzavielo inikovou
cestu a posledni blahovou nadéji.

Pockal jsem na ridice, zavoznik zatim mocil u zadnich kol.
Rekl jsem fidici, ze bych chtél jet s nimi, ale odmitl, Ze v auté
neni misto pro tfi. ,Sednu si doprostfed na motor,” fekl jsem
a vytahl z kapsy u bundy lahev chaluparské palenky.
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»~Ale my jedeme jesté pro dalsi dobytek,* odpovédél.

, To mi nevadi, vemte mé*

Rekl jsem to asi dost pevné. Zavoznik se ke mné domotal,
vzal si lahev a vybidl mé, abych nastoupil. Ridi¢ uZ nic nefikal,
tak jsem vylezl do kabiny, sedl jsem si na kryt motoru mezi ri-
dice a zavoznika, nohy jsem nechal spusténé na stranu k zavoz-
nikovi, ktery si pfisedl vic ke dvefim. Bylo to hodné nepohodlné,
ale Fidic uz startoval, auto se rozdrncalo po Spatné silnici a za-
voznik oteviel lahev palenky. Pfed kazdym napitim mi nabizel,
nechtél jsem, on pil s pfestavkami po celou cestu, chvilemi usi-
nal a chvilemi se probouzel, jak se stfidaly hladké useky silnice
s horsimi. Motor fval, prach vnikal do kabiny a palenka vonéla
ajajsem zacal vypravét o tom koni za nami, protoze ridic, ktery
na zavoznika vibec nemluvil, chtél, abych néco fikal. Snad mél
na ného vztek nebo se bal, Ze usne za volantem.

Zpocatku se mi vibec nechtélo mluvit, ale citil jsem to trochu
jako povinnost, néjak je cestou zabavit, kdyz mé vzali s sebou.
A tak jsem zvanil jako vdéény stopaf, musel jsem prekrikovat
motor, aby mé ridic slySel. A on jen mlcel, celou cestu, stejné jako
stfidaveé spici a bdici zavoznik. Byla to podivna dvojice. A Martin,
ten stal za nasimi hlavami na korbé nakladaku, takze neslysel
nic. A ikdyby slySel, tak by tomu asi stejné nerozumel.

»-.. tenhle kun tahal taky zebfindk a valnik a vobracecku
na seno a taky nosil jezdce a patfil panu Stranskymu, kterej byl
muj nejlepsi kamos. Vlastné to byl kdmos myho taty z mladi
a pres néj jsme se poznali. Pan Stransky byl starej koniak a znalec
zZivota, i kdyz ted na stary kolena poznal hlavné dfinu, jak se
porad pachtil sim na svym hospodarstvicku, se susenim sena,
s krmenim dobytka a se v§im, co k tomu patfilo. Ja jsem byl
vzdycky z prace vysezenej, kdyz jsem vosum a pul hodiny dfepél
v kancelafi. A tak jsem ho chodil vobéas navstévovat a v 1été
jsem mu trosku pomahal se senem a tak. Von byl chlap jako hora
a mél vohromny bficho, ktery mu lezlo z kosile, uz se huf hejbal
i har dejchal, a kdyz byly hice, teklo z néj proudem, jak se potil.
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To nosil v 1été vzdycky takovy stary tilko sama dira, drzelo po-
hromadé uz jenom silou vile, a platény kalhoty a na plesi vy-
bledlou ksiltovku. Par let uz byl v invalidnim dtchodu, vlastné
ani nevim, kvuli emu, ale koufil furt jak tovarna a jeho spotie-
ba piva, hlavné v 1été, byla slusna. Kdyz mi podaval ruku, mél
dlané jako struhadlo. Dfiv nez dostal pan Stransky duchod, jez-
dil délat do mésta, do naky fabriky, kde se vohybal plech nebo
tak néco. A to hospodarstvi mél k tomu. Ale ted posledni dobou
uz zil jen praci v mastali a na loukach, kde sekal travu a susil
seno pro kravy a konika. Martin tahal kazdej den Zebrinak
s Cerstvé naseCenou travou a vobcas ho pan Stransky zapfahnul
do valnicku a vyjeli do mésta pro vobilnej Srot nebo pro voves.
Ale nakupovat do kramu jezdil pan Stransky vétSinou v patek
a to sednul do svyho modryho fiata. Vyjizdél s nim jenom na sva-
tecni jizdy, kdyz délal ve mésté velky nakupy, to se pak vzdycky
hodil do gala, voholil se a vyrazil. Jinak mliko nekupoval, to mél
vlastni, takze pfes tejden mu stacil chleba a rohliky, ktery ku-
poval v kramku na vsi, maso mél zavareny v plechovkach, a za-
pomnél jsem na pivo. To kupoval zasadné po bednach. Taky
kupoval nakladany vokurky. Von byl pan Stransky hrozné stéd-
rej a pohostinnej clovék. Kazdymu hned votviral pivo a nalejval
panaka, takze bylo docela uméni vodejit z takovy navstévy
ve stfizlivym stavu, pfipadné po dvou. Zasedli jsme ke stolu
v jeho kuchyni, von pustil televizi a votevtel lednici. Vzdycky
mél naky veprovy maso, bud upeceny, nebo votevrel plechovkuy,
nebo vodfiznul kus uzenyho. K masu chleba a kien nebo vokurky
a pak uz to jelo, pivo, rum, pivo, rum a cas letél jako splasenej. Vo
navstévy nemél pan Stransky nouzi, nékdy se stavil nakej sou-
sed, jindy listonos$ s dichodem, vob¢as ja a pak tu byli kdmosi
z mésta a s nima damsky navstévy, u toho jsem teda nikdy nebyl,
ale po takovejch bouflivejch vecerech a nocich pak druhej den
pan Stransky chodil jako po vobrné, celej den vzdychal a utiral
si pot, kdyz se vlek vedle zebfinaku, kterej tahnul Martin. Bolela
ho vzdycky hlava a pfisahal, Ze uz necha chlastu a Zenskejch.
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Von byl vdovec, uz asi deset let, takze si nemoh stézovat, ze
s nim doma nikdo nemluvi, protoze byl stejné sam. A tak vzdyc-
ky rikal, Ze kdyz je po tahu, tak se jeho pes urazi a kravy nepusti
najust mliko a prasata nezerou, prej za trest, Ze z néj tahne pivo
arum. A pak si zapalil cigaretu a vypravél mi, co se v noci délo,
v tomhle nemél moc zabrany, jenze ja jsem se rozmejslel, jestli
mu mam vsechno vérit, co fikal, ze zvladnul dvé zensky najed-
nou a tak dal, to se mi pfijeho véku a kondici moc nezdalo. Ale
vzdycky jsem ho vyslechnul, protoze von sam se rad poslouchal.
Ale kazdymu pan Stransky doma taky nenalil a ne kazdyho
v chalupé rad vidél. Kdyz se potkal v hospodé se starym Boha-
Cem, sedlakem ze vsi, kterymu z druzstva ted po revoluci vratili
pole a dobytek a stroje, mél jesté dlouho potom vzdycky mizer-
nou naladu a nadaval, kudy chodil. Kdyz jsem byl nahodou v ty
dobé u né&j, musel jsem vyslechnout hromobiti. Cesal jsem tfeba
v mastali Martina a pan Stransky sedél na vobracenym skopku
a vymejslel pro Bohace ty nejhorsi jména. Mozna v tom bylo jes-
té néco jinyho, tfeba naky stary nepratelstvi nebo hadka, nevim
presné, ale hlavné $lo vo to, Ze Bohacu stali vo jeho kus policka
a louku, ktery byly zaklinény mezi jejich dvéma velkejma kusa-
ma pole. Zkratka Bohacu polnosti by byly celistvy, az na ten kus
louky a pole pana Stranskyho, ktery do nich zasahovaly. Nékdy
zaSel Bohad i se synem, kterymu mohlo bejt néco pres tficet
a kterej byl stejné protivnej jako tatik, pfimo za panem Stran-
skym dom a huceli do néj voba dva, aby jim prodal nebo pro-
pachtoval ty svy pozemky. Jenze von je vzdycky néjak vodbyl
a nechtél ani slySet vo tom, Ze by se mél vzdat toho pole a ty
loucky, ktera zivila Martina a kravy Olinu a Jitku. Bohacu to
u pana Stranskyho neméli dobry, fikaval vo nich, Ze jsou to la-
komci a vydridusi a Ze by ho nejradsi vokradli. Ten vztek z néj
Uplné strikal jako z hadice, jesté Ze mé pan Stransky nikdy nevi-
dél, jak jsem votocenej ke koni, vy¢esavam mu ze srsti prach
a clouma se mnou smich. Jenze Bohac byl vopravdu takovej la-
komej sedlak, kolovala vo ném po vsi historka, ze ztratil nékde
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na silnici penézenku se sedmi tisicema, a kdyz mu ji poctivej
nalezce pfines az domu, chnapnul po ni a zabouchnul dvefe, ani
nepodékoval. Takze to byl starej Bohac. Ale byly chvile, kdy byl
pan Stransky dobfe naloZenej a sedéli jsme spolu na zaprazi jeho
chalupy, kde si sam uklizel, varil i pral, a von vypravél vo konich
a vo zenskejch za svejch mladejch let, protoze tenkrat bylo prej
lepsi voboji. Na podzim a v zimé jsme se vidali malo, nékdy jsem
se stavil tfeba na Mikulase s flaskou a jednou na Vanoce jsem
sebral doma naky cukrovi do pytliku, abych udélal panu Stran-
skymu radost. Ale kdyZ jsem mu to predaval, mzoural na mé na-
brudené a brblal, jestli mi neruplo v bedné, von totiz na sladky
nebyl, tak jsem to pak v mastali nacpal vsechno do huby Marti-
novi, kterej stfihal uSima vod samy radosti. Pfes zimu jsem se
vzdycky tésil na jaro a hlavné na léto. A loni na jafe, ted'to bude
presné rok, jsem potkal Moniku, tam ve vsi v kramku. Méla tma-
vy vlasy, skoro Cerny, jen kdyz na né dopadalo v urcity chvili
svétlo, vysvitil z jejitho icesu hnédej vodstin, takovy skoro vok-
rovy svétlo a ta barva, je to mozna blby srovnani, ten vodstin
jejich vlast, to bylo nemlich to samy jako barva srsti u Martina,
kterej je Cernej hnédak. Kdyz jsem za ni stal u ty kasy uz potfeti,
tak jsem ji tenkrat fek potichu do ucha, aby pockala u dveii kra-
mu, Ze ji musim néco dulezityho fict. Ani ke mné nevotodila hla-
vy, jen s ni tak trochu pohnula a pak zaplatila a ja jsem byl zvé-
davej, jestli venku pocka, nebo pude jako vzdycky ke svymu autu,
ktery jsem uz par dni vidal parkovat u vrat jednoho staveni
na navsi naproti kramu. Byla to Cervena skodovka s mosteckou
poznavaci znackou MO. A kdyz jsem prisSel na fadu a zaplatil, tak
vona stala za dvefma s nakupem v ruce, vSechno méla ve dvou
papirovejch pytlikach, protoze nesnasela nakupni tasky, jak
jsem se pozdéjc dozvédél. Divala se na mé, jenom se divala a nic
nerikala, tak jsem se nadejchnul toho vlhkyho vanku, kterej po-
fukoval na navsi, a fek jsem ji vo tom nestastnym pfirovnani,
ktery mé napadlo tam v kramu, kdyz jsem se dival na jeji vlasy,
ale abych to trochu zachranil a nevypadalo to tak blbé, Ze ji
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srovnavam s koném, tak jsem ji fek, Ze ten kun je krasnej
a uslechtilej a Ze na ném jezdim. A vona jen na chvilinku pfiviela
vocdi proti slunci a pak se usmala a tak krasnej ismév jsem do ty
doby v zivoté nevidél a bylo mi jasny, ze kvuli tomuhle tsmévu
bych se nechal klidné zabit na misté, kdyz by to bylo nutny. A tak
jsme se sesli jesté ten vecer v restauraci dole ve mésté, kde Mo-
nika stejné jako ja bydlela. Jako prvni rande s ni to teda dopadlo
katastrofalné, bylo zrovna po vejplatach a délnici z fabrik a zed-
nici prisli propit ¢ast svejch vejdélka zrovna tam. Sedéli jsme
u stolu jesté se dvéma chlapkama a museli jsme na sebe kficet,
abysme se slySeli. Monika chtéla jen limonadu a ja jsem si dal
pivo a kolem nas to hucelo. Dozvédél jsem se, ze Monika nastou-
pila sem do mésta jako socialni pracovnice, nebo jak se to sprav-
né rika, zkratka byla pecovatelka a starala se vo nemocny nebo
nemohouci stary lidi, ktery uz nikoho nemaji. Zaméstnaval ji
méstskej trad a jezdila i do nékolika vsi ve vokoli véetné ty, kde
bydlel pan Stransky a kde jsme se poprvné potkali. Nikdy jsem
se vod ni vlastné poradné nedozvédél, proc prisla zrovna do jiz-
nich Cech aZ z Mostu, myslim, ze fikala, Ze chce dejchat ¢istej
vzduch a taky Ze ji nebavila skola, kterou délala v Praze, takze
prerusila studium. Ale ja jsem ji tenkrat v ty hospodé ani porad-
né neposlouchal, jenom jsem na ni civél, méla hezkej voblicej,
takova jednoducha krésa, nikdy se nemalovala, ani rty, ani fasy,
a voci méla to samy co vlasy, tmavy a hnédy. Bylo ji pfesné dva-
cet, vo tfi roky mladsi nez ja, a pak jsme se schazeli pravidelné,
kdyz jsem mél po praci a kdyz vona méla volno, protoze nékdy
jezdila za téma svyma babickama i dlouho do vecera. Do vsi do-
jizdéla trikrat tejdné do jedny chalupy na navsi, kde bydlela
vosumdesatileta pani nemocnd na nohy, ani nevim, jak se vlast-
né jmenovala, ale podle baraku se tam fikalo U Janisu. Monika
mi vypravéla, ze kdyz k ni prijela poprvy, tak zaparkovala auto
pred vratama a sSla dovnitf. A po chvili vtrhli za ni do mistnosti
dva chlapi ze vsi, protoze mysleli, ze staveni pfijel nékdo vykrast,
kdyz vidéli cizi auto a neznamou poznavaci znacku. Takze takhle
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to vSechno zadalo, se mnou a s Monikou... pana Stranskyho
i Martina jsem zacal kvili Monice dost zanedbavat, ale kdyz jsem
po tfech tejdnech zase pfijel, tak uz pan Stransky vo Monice vé-
dél, protoze uz ji ve vsi znali. Musel jsem mu slibit, Ze mu ji brzo
privedu ukazat, a panu Stranskymu zasvitily vocicka, protoze
vzdycky fikal, Zze by do baraku potfeboval mlady maso a Sikov-
nou hospodyni, ale upozornil jsem ho, at si necha zajit chut. Ale
brzy jsme vopravdu prijeli, protoZe Monika stejné po mné porad
chtéla, abych ji nékdy ukazal toho koné, na kterym jezdim, jak
jsem se s tim ze zacatku vychloubal, a ja jsem se ji jeSté nepriznal,
Ze jsem si to vymyslel, abych mél zrovna v ty chvili co Fict. Nej-
horsi na tom ale bylo, Ze Monika sama doma v Mostu chodila
do jezdeckyho klubu, takze mi bylo jasny, ze musim s pravdou
ven, protoze Martin uz leta tahal jenom zebfinak, i kdyz dfiv
na ném taky jezdili. Ale ja sdm jsem sedél na koni poprvé a na-
posled v Sesti letech na poniku. VSechny ty feci, ktery jsem Mo-
nice vo konich znalecky navykladal a ktery ji bavilo poslouchat,
jsem kdysi vyCet v knizkach nebo jsem si néco pamatoval ze
stfedni $koly. Prosté jsem trochu machroval a délal chytryho, ale
nebylo to zadny lhani, vlastné zalhal jsem jen trosku na zacatku.
Takze kdyz jednou vodpoledne jela Monika do vsi k Janisim
za starou pani, svez jsem se s ni a poprvné jsme spolecné navsti-
vili pana Stranskyho. Zabouchal jsem u néj na dvere nevohlase-
nej a ten den vopravdu nebyl stastnej pro navstévu. Pan Stran-
sky byl po flamu a navic jeSté dopoledne za nim prisel starej
Bohac a pfemlouval ho, aby mu pfenechal svoje pole a louku.
A nic nepomohlo, Ze Monika byla mila a hezka jako vobrazek,
vodesli jsme brzo, protoze jsem vidél, Ze ten den je uz pro pana
Stranskyho ztracenej. Byl mrzutej a skoro nemluvil. Aspoi jsem
ale Monice ukazal Martina a Monika byla z konika nadSena a ne-
moh jsem ji dostat od néj. Trochu jsme ho spolu vypucovali,
i kdyz byl cistej, koné jsou chloubou kazdyho sedlaka, rikaval
pan Stransky, akorat pro Bohace to neplatilo, protoze ten mél
jen traktory. Kdyz jsme navstivili pana Stranskyho podruhy, tak
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to stalo za to, pan Stransky nas pozval na voslavu svejch Sedesa-
tin, velika akce, v praci jsem si vzal volno a uz vod rana jsem po-
mahal u pana Stranskyho vSechno pfipravovat, jidlo a piti. Byl
tam taky bracha pana Stranskyho Biéta, takovej tichej seriézni
pan, Gplnej vopak svyho starsiho bratra. Vyvezli jsme na dvur
polskyho fiata a dvefe vod garaze jsme vysadili, dovnitf prisly
srazit tfi stoly a zidle z kuchyné a kfesla z vobejvaku a dalsi zid-
le jsem si jesté zaskodil vypucit do hospody. Soudek protivinsky-
ho piva byl narazenej uz vod rana a pan Stransky poletoval ko-
lem jako skfivanek a jen nas tak dirigoval, co udélat ted a co
potom, ale kdyz se peklo maso, tak u toho musel bejt sim. Vepro-
va pecené a v hrnci klobasy, bochniky chleba z kramu a flasky
tvrdyho, ktery se schazely na stole vod rana, jak prichazeli gra-
tulovat sousedi. A v poledne se seslo nejvic hostd, nejvic se vy-
pilo a snédlo a Monika pfijela po poledni, pfinesla flasku vina
jako darek za nas dva a sama pila zase jenom limonadu, jak méla
ve zvyku. Pan Stransky byl v nejlepSim rozmaru a par nejsnazi-
véjsich hostt uz bylo vozralejch. K veleru se vypnulo radio, kte-
ry vod rana vyhravalo v garazi, a spustila harmonika. Byl krasnej
teplej den, tak se stoly i zidle pfenesly z gardZe na dvur a ja jsem
jesté pomoh panu Stranskymu nakrmit dobytek a podojit Olinu,
Jitka uz se nedojila, protoze brzo cekala tele. A pak mé Monika
vodvezla domu a cestou jsem usnul, protoze uz jsem toho mél
vod rana dost, pitiijidla a vibec, a doma jsem spal do pil deva-
ty vecer, a kdyz jsem se probral, tak jsem myslel, Ze je rano, a Sel
jsem se mejt a snidat, ze pudu do prace, az jsem se podival po-
radné na hodiny a z vokna ven a doslo mi, Ze je vecer. Tak dopad-
la voslava Sedesatin pana Stranskyho a vo to nejlepsi jsem stejné
prisel, protoze k veceru prijeli gratulovat z podniku, kde pan
Stransky dfiv délal, podnikovou volhu zaparkovali na dvur ve-
dle hnoje a vylezl z ni prej sam feditel a mzdova tcetni a jesté
nakej dalsi chlap, v rukach méli kytice a darkovej kos a pan
Stransky, kdyz uvidél tu zenskou, tak jak uz byl pod parou, po-
vida, tohle je ta baba, co mé dvacet let vokradala. Druhej den
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jsem prijel hned rano, byla sobota a pan Stransky uz mél nakr-
menej dobytek a zrovna uklizeli s Biétou dvur a garaz. Zbytek
piva jesté vytejkal z pipy, ale mné se vobracel zaludek, jen co
jsem nasal tu pivni vini. Byl uz konec kvétna a to byl zrovna Cas,
kdy se Monika prestéhovala z ubytovny ve mésté do vsi k Ja-
nistm, k ty stary pani, vo kterou pecovala, a ted'u ni teda bydle-
la v podndjmu. Rano vyrazela autem do mésta a vodpoledne se
vracela a tehdy jsme se znali uz pres mésic a ja jsem se Monice
priznal, Ze jsem na Martinovi nikdy nejel. A tak jsem jednou pfi-
Sel sam k panu Stranskymu a povidam, jestli by Sel Martin jesté
pod sedlem. A pan Stransky chvili nabruéené civél do hrnct
na plotné a nic nefikal, bylo mu jasny, pro¢ se na to ptam, ze
kvuli Monice, abych ji sem moh vodit, a pak pozvednul voboéi
a povida, pro¢ ne? Jenze sedlo a uzdecku davno nemél, vSechno
to rozprodal, tak jsem si sehnal tyhle véci jinde a Martin byl
po dlouhy dobé zase vosedlanej. Monika na ném mohla vodi ne-
chat, a ja jsem mél Martina rad uz jen proto, ze ho méla rada Mo-
nika. Za téchhle letnich dni mi to v kancelari vibec neutikalo
a byl jsem celej den jako na trni a hned po praci jsem cekal
na Moniku nebo nékdy vona si zajela pro mé a pak jsme byli spo-
lu a ja jsem byl zamilovanej nejen do ni, ale i do jejiho ¢ervenyho
auta a do poznavaci znac¢ky MO a do jeji dzinovy bundy a do vse-
ho, co bylo jeji nebo ceho se dotkla rukou nebo pohledem. Mar-
tinovi pohyb pod sedlem svéd¢il a pan Stransky uz taky nebejval
strohej a nabrucenej, a kdyz jsme s Monikou sedéli veler u néj
v kuchyni nebo na zaprazi, tak byl sama sranda a vob¢as pfines
z almary starou knizku vo konich, vydanou nékdy v roce deva-
tenact set dvacet dva, kterou si koupil jesté tata pana Stransky-
ho, a predc¢ital ndm z ni, byly tam takovy srandovni slovni vob-
raty a archaicky slova a my jsme méli s Monikou nejraci
kapitolu Klamy a podvody pri prodeji koni, kde se psalo vo tom,
jak se $vindlovalo a podvéadélo pfi handlovani s kofima, rizny
figle a podfuky, jak napalit kupce, a pan Stransky mél firu svej-
ch vlastnich historek ze svejch mladejch let. A kdyz Cet, tak mél
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tichej chraplavej hlas, kterej nas uspaval, a jednou se stalo, Ze pti
takovym pred¢itani mi Monika usnula na rameni a za chvili
usnul i pan Stransky a knizka mu upadla na zem. Nékdy nés z ty
idylky vyrusil nakej soused, kterej prisel k panu Stranskymu
na kus reci, a vobcas prisla jedna zenska, co bydlela vo dvé cha-
lupy dél, vona byla sama a byla z Prahy a tuhle chalupu méla je-
nom na léto. Bylo ji asi padesat a byla trochu prdla, méla patnact
kocek a dvé stary vopelichany slepice, ty byly pojmenovany, jed-
na z nich byla kulhava a ta se jmenovala Sara, a kdyz nahodou
nékdy snesla vajicko, tak ji ta baba zpivala voslavnou pisen Dé-
kujem ti, Sdro. Byli jsme ten cas s Monikou u pana Stranskyho
skoro denné a ja jsem bez ni uz nemoh bejt, a tak jsem byl smut-
nej, kdyz nékam vodjizdéla, coz bylo pravidelné, a fikala, ze cho-
di do sboru, ale vic vo tom nemluvila. Myslel sem, ze je v idkym
péveckym sboru, tak mé to ani nezajimalo. Stara pani u Janisa
méla Moniku rada jako svoji vnucku, nékdy jsem k nim zasel
a pani varila bylinkovej ¢aj, kterej sladila medem. Monika si u ni
trochu zaridila jeden pokoj, ale méla tam jen par knizek a Saty
ve skfini a par dalSich véci, ktery si tam prevezla z ubytovny. Ji-
nak spala ve vedlej$i mistnosti na manzelsky posteli vedle ty ba-
bicky, tam, kde kdysi dfiv spaval neboztik jeji muz, nez pani
vovdovéla a neméla uz nikoho. Tahle predstava, jak Monika spi
vedle stafenky na manzelsky posteli, mé zacala pomalu privadét
k lehkymu Silenstvi a zacal jsem vymejslet rizny kombinace
a moznosti, jak se s Monikou od polibku dostat dal, jenze bylo
mezi nami téch pét kilometru asfaltovy silnice, po ktery jsem se
vracel veCer domd, a Monika ulihala do bile povleceny staro-
davny postele pod krucifix vedle stafenky a ja jsem nevédél, jak
s tim hnout...

Mél jsem uz sucho v krku od toho vypravéni, zavoznik vedle mé
podfimoval a flasku drZel na kliné. Ridi¢ zpomalil a zajel do dvo-
ra néjakého statku. Chlapik vedle mne na sedacce se probudil,
jak auto zabrzdilo. Vystoupili jsme vsSichni z kabiny. Mél jsem
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poradné zdrevénélé nohy od nepohodlného sezeni na krytu mo-
toru. K Martinovi do vozu jsme nahnali z tmavé mastalky s pa-
vucinami jednu kulhavou vyhublou kravku a dvé telata. SlySel
jsem Martina, jak frka a podupava, ale radéji jsem co nejrych-
leji vySplhal zpatky do kabiny na své misto na motoru. Zavoz-
nik odsrouboval vicko z lahve, napil se a potom jsem se napil ja.
Auto se rozjelo, ted uz smérem na Budéjovice. A ja jsem myslel
na Martina a palilo mé v krku. Ridi¢ zase mlcel a sledoval silnici
pred nami a kroutil volantem, tak jsem pokracoval ve vypravéni.

»-- pan Stransky koupil Martina, uz pred léty, jako zkazeny-
ho koné za Strnact tisic, pochazel vodnékud z Moravy po hieb-
ci, kterej byl vylozenej netahac a byl tim vSevobecné znamej
a taky Martin jako mladej kun byl celej po ném. Do vriku v za-
prezi nehnul, kdyz si ho pan Stransky prived domd. Byl z velky-
ho bohatyho statku a snad byl zvyklej z lehkyho kocaru vyjiz-
dét kopce ricem, nebyl naucenej, jako jsou chladnokrevny tazny
koné, stejnomérné vlastni vahou vystoupat svah. Von se na to
rozbéhnul, a kdyz mu v kopci dosel dech, zacal couvat a zlomil
by voje a pana Stranskyho chytaly zachvaty vzteku, Martin ne-
chtél ani do chomoutu, v mastali couval a kopal a nechtél tahat
a pan Stransky ho zmlatil bi¢em a pristi den klackem, ale neby-
lo to nic platny, tak si vzal tfeti den, kdyz uz byl rudej vzteky,
Zeleznej fetéz s velkejma vokama a prehodil ho Martinovi pres
hrbet, vzal sukovici a mlatil ho pfes fetéz do boku, az mu zelez-
ny ¢lanky retézu drtily Zebra a Martin ficel bolesti a péna mu
$la vod huby. Vod ty doby prej tahal bez problému a poslouchal
na slovo a stacilo na kozliku zafincet fetézem a Martin tahal jak
Silenej. Monika poslouchala pana Stranskyho s rozsifenejma vo-
¢ima a ve tvari méla zdéseni a byla bleda a zacala se s nim hadat
vo tom, jak se maji vychovavat a cviit koné, jak se maji zaucovat
do tahu, bez nasili a biti, aby se z nich nestaly zly a zakefny zvi-
Tata, a pan Stransky se ji jizlivé ptal, kolik téch koni uz vycvicila,
Ze je tak chytra... a léto vrcholilo a jednou jsem se stavil u pana
Stranskyho sam a von vokamzité jako vzdycky poznal, vo co mi
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de, kdyZ jsem na ném chtél, aby na dva dny vodjel a nechal mi
volnej barak. Pfemlouval jsem ho skoro hodinu, nez uznal, ze
by moh rano vodjet k Brétovi do Budéjc a vratit se az druhej
den vodpoledne. Dalsi hodinu jsem ho zapfisahal, Ze vobstaram
v$echen dobytek a hospodarstvi, a dopodrobna jsem mu musel
vyrikavat, co vSechno udélam, co nejdriv a co potom, a béhem
toho vSeho si to pan Stransky jesté dvakrat rozmyslel a dvakrat
to vzal zpatky a nakonec jsme se domluvili, Ze v sobotu rano
vodjede a vrati se az v nedéli po vobédé. Tehdy jsem Monice po-
druhy zalhal a fek jsem ji, Ze pan Stransky musi vodjet a Ze mé
poprosil, jestli bysme mu s Monikou nevobstarali hospodarstvi.
To uz jsme se znali s Monikou pfes dva mésice. Nékdy byla ve-
seld a da se fict i dGvérn4, jindy ale méla takovy pro mé nepo-
chopitelny reakce, ze kterejch jsem byl zmatenej. Jenze ja jsem
na ni miloval vSechno, i tyhle jeji vlastnosti a zvlastnosti. Nako-
nec souhlasila s tim, Ze se v sobotu vodpoledne sejdeme u pana
Stranskyho, protoze ja jsem mél vodjet po nedéli na par dni pry¢
a uz jsem nechtél na nic ¢ekat. Domluvili jsme se, ze vosedlame
Martina a ze Monika usmazi u pana Stranskyho v kuchyni rybu,
co dostala vod nakyho staryho dédy, kterymu vobstaravala na-
kupy a kterej rybatil u Vltavy. A kdyz prisla konecné sobota, roz-
jel jsem se hned po ranu k panu Stranskymu a von mi dal jesté
posledni instrukce vohledné hospodafstvi a Giplné nakonec fek,
ze nebude mit nic proti tomu, kdyz si s Monikou vodemkneme
loznici, kde spavali s nebozkou zZenou, ta loznice méla takovy
starodavny dverfe, ktery byly proskleny, a to sklo bylo mli¢ny
a byly na ném takovy vobrazky, vyjevy z bible asi, byli tam andé-
1é a Certi, ja jsem za ty dvefe nahlidnul jen jednou a byly za nima
postele zastlany bilejma duchnama. Pan Stransky spaval totiz
na kanapi v kuchyni. Byl jsem uz rad, kdyz pan Stransky zmi-
zel, vodjel se svym polskym fiatem a vod ty doby padil ¢as jak
Silenej kun. Vodpoledne jsme vosedlali Martina a Monika si vy-
razila na projizdku do lesa a na polni cesty za vesnici a ja jsem
zalal s praci, vyvez jsem hngj a nastlal éistou slamu, vohtél jsem
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vodu a nakrmil prasata, hodil slepicim a sebral vod nich vajicka

aulozil je do kartonu ve spizi, zalozil jsem voboum kravam seno

na noc a udélal jim vlaznej napoj se Srotem a pak jsem v mastali

zapnul vyvévu a podojil jsem Olinu a mliko jsem slil do konve.
Psovi jsem dal zbytky masa, co byly v kuchyni vod vCerejsi ve-
Cefe pana Stranskyho, a pak jsem Sel do staveni a rozsvitil jsem

v tmavy koupelné, ktera byla chladna a vlhka, a vykoupal jsem

se po ty praci a pak jsem vysel pred prah a sednul jsem si, zada-
ma jsem se vopfel vo chalupu a ¢ekal, az uslySim dusat kopyta

na prasny cesté za humny. Po horkym dnu byly zdi domu vohrta-
ty, i betonovej chodnicek. A potom uz Monika na Martinovi vje-
la do dvora, zavfel jsem za nima vrata na zavoru a Monika méla

slanou pusu a tvare tim prachem z cesty, a tak se Sla umejt a pri-
pravit tu rybu a ja jsem zatim vodsedlal a uvazal Martina, nandal

jsem mu seno a chvili jsem ho Cesal a pak jsem mu pfines napit
a nasypal mu voves. KdyzZ jsem zaviral mastal, vSechen dobytek
uz spokojené lezel na zluty slamé a prezvykoval nebo jen tak
voddychoval a venku, kdyz jsem vysel, takova sladka letni viiné.
A v kuchyni u bilyho stolu jsme snédli rybu s tmavym chlebem
a zapili to vinem, ktery jsem koupil rano ve vsi v krame...“

Auto zastavilo a najednou jsme byli pfed branou a pomalu se
zvedala zavora. Na nadvofi jatek bylo prazdno, zavoznik a ja
jsme vystoupili, vidél jsem Sedé budovy a zabradli, vSude byl
klid. Ridi¢ nacouval k rampé, zadni celo nakladiku se sklopi-
lo a po ném jako po mosté presla krava a dvé telata. A pak jsem
otevrel druhou polovinu uvnitf vozu a sdhl jsem na Martina,
na jeho hebké nozdry. Byl nervézni a ja asi jesté vic. Kdyz jsem
ho odvazal, jemné jsem ho zatahl za ohlavku a on se ve voze oto-
¢il, presli jsme mustek a naproti ndm uz zela oteviena mistnost,
kde se z podlahy splachuje krev do kanalu a cinkaji fetézy a klad-
ky. Vesli jsme, Martinovi se chvélo chfipi a preslapoval, stali
jsme tam uvnitf na okamzik iplné sami. Vlhky chladny vzduch,
filtrované svétlo zvendi a Sum, stali jsme s Martinem v mistnosti
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smrti. A ja jsem z ni utekl, najednou jsem citil tlak v ramenou
a ztézklé nohy, a jako bych nevédél, co délam, za par okamzika
jsem sedél v auté. Nebyl tam ani fidi¢, ani zavoznik, jenom ja
na sedacce, hledél jsem na strohou ucelnost jateckého nadvori
a nemohl jsem si v prvnich vtefinach uvédomit, proc¢ jsem tak
rychle opustil porazkovou mistnost, proc jsem jesté chvili nepo-
¢kal u Martina. Pak jsem si uvédomil, Ze néjaky ¢lovék, zfejmé
feznik, vesel dovnitf a zaviral za sebou vrata té mistnosti a ja
jsem spésné prosel z temna do denniho svétla, nez docela zavrel.
Proto jsem se ocitl tak rychle venku, a ted'jsem najednou pocitil
touhu vratit se jesté zpatky k Martinovi, jeSté ho naposled vi-
dét, ale néjak jsem se nemohl hnout ze sedacky a dival jsem se
z kabiny auta ven. A potom se vratili fidi¢ i zavoznik a ja jsem si
znovu vylezl na kryt motoru a vyjeli jsme ze dvora jatek. Cestu
jsem nevnimal, stejné jako po celou dobu predtim. A ridic zase
tocil ml¢ky volantem a mél soustfedény pohled a vypadalo to, Ze
meé posloucha, zavoznik uz nespal a jenom koukal z okynka ven.

»--- Monika chodila pravidelné do né&jakyho charismatickyho sbo-
ru, to byly ty patky a nedéle, co bejvala pryg, a ja jsem myslel, ze
chodi nékam zpivat, protoze jsem nemél ponéti vo tom, co to je
charismatickej sbor a novozakonni cirkev, a vo tom vSem mi Mo-
nika fekla az ten vecer, co jsme spolu byli sami v chalupé pana
Stranskyho. A to fikam proto, ze ty dvefe do loZnice, ktery byly
zaskleny tim malovanym mli¢nym sklem s vobrazkama Certa
a andély, ktery se Monice tak libily, tak ty dvefe ten vecer se
pred ndma nevotevtely a ani se za ndma nezavrely. Sedéli jsme
na zaprazi, jako jsme vzdycky sedavali s panem Stranskym. Hor-
kej den uz vychladal a Monika méla hlavu vopfenou vo zed a di-
vala se trochu nahoru a tmavy nebe se ji vlejvalo do voci a mlu-
vila vo tom, kdo to byl Jezis$ a pro¢ prisel. A ze pfed dvéma
rokama vstoupil i do jejiho Zivota a celou ji zménil. Naplnil ji
zivot laskou a §téstim a vona je moc $tastna. Ze uz nemusi zit
v pfetvafce, konelné vi, kdo je, spousta lidi ale nosi rizny masky,
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ktery prevlikaji podle toho, v jakym se nachazeji prostfedi nebo
kolektivu. Vona, Monika, ze to dfiv taky délala a nevédéla, kam
poradné patfi, ale slava Panu, uz to vi. Jezis existuje, je zZivej!
Kdyz nékdo vstane z mrtvejch, tak musi bejt, ne...? Jenom jsem
poslouchal a dvorem zacali litat rorejsi. Tak jsem mlcel a na nic
jsem se neptal, jen jsem pozoroval ty rorejse a Monika mluvila
dal, ze hodné lidi chce védét, jak vona to vi, ze Jezis$ existuje,
kdyz ho nikdy nevidéla, ale vona vi, Ze ndkej prelud nebo vymysl
by nemoh zménit jeji srdce a jeji zivot, Buh tolik miluje kazdyho
clovéka, ze miluje mé stejné jako ji a pana Stranskyho velikou
laskou! A za chvili se uz Gplné setmélo a uz byly vidét jen vobry-
sy blizky mastale a nad dvorem vonéla tmava koruna jabloné.
A Monika sedéla vedle mé s kolenama pritazenejma az k bradg,
jak uz bylo trosku chladno, a povidala do noci vo Starym a No-
vym zakonu. Vypravéla, ze lidi ve starozakonni dobé museli
dodrzovat desatero prikazani a bylo dost tvrdy dokazat to bez
pomoci bozi, protoze hfich je ukrast, zabit nebo Ze se nékdo
s nékym vyspi pred svatbou nebo taky jenom kfivy pomyslent,
h#i$na myslenka, a Ze vona, Monika, dala slib, slib ¢istoty. Sla mi
z toho hlava kolem. A Monika vypravéla dal, ze Buh poslal JeziSe,
Ze jeho krev nas smifila s Bohem a Jezi$ umfel za vSechny,
za kazdej htich kazdyho ¢lovéka. Ze novozékonni doba je dobou
milosti a prisla s JeziSem, a kdyz chce ¢lovék prijit k Bohu, nemu-
si uz vobétovat zvirata, aby byl vocisténej vod hfichu, Jezis to
udélal za kazdyho ¢lovéka...! Moniciny voci zarily a jeji bily celo
a cela jeji tvar, bible prej rika, ze Bih uz nebydli jenom v chra-
mech udélanejch z kamene, ale Ze my jsme chram zivyho Boha,
nase srdce! Pak se Monika vodmlcela a jeji voéi byly trochu klid-
néjsi, a kdyz presla vécnost tam a zpatky, tak jsme vstali ze
zaprazi, na dvore uz byla tma tmouci a ticho, jenom vobcas
z mastale dolehlo k nam frknuti nebo zamrucdeni, jak dobytek
spokojené vodpocival v ty teply noci. Vysli jsme vratkama
za humna a prochazeli jsme se hodiny po louce a na vokraji lesa
pod vysokym nebem a mluvili jsme vo vSem, co jsme si jesté
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do ty doby nestacili nebo snad nechtéli fict. Kdyz jsme se vratili
do dusnyho pokoje v chalupé pana Stranskyho, usnul jsem
za chvili na kanapi, jak jsem byl utahanej po ty praci v mastalich.
A vedle mé spala Monika, ta holka, ktera byla zamilovana do Je-
ziSe Krista, a na prosklenejch dvefich loznice jsme byli voba na-
malovany, vona andél, kterej se vznasi na kfidlech, a ja Cert, kte-
rej se plazi dole na zemi. A tak ubéhnul kratickej zbytek noci,
a kdyz jsme rano brzo vstali, aby vSechny zvirata dostaly vcas
nazrat a krava byla podojena, jak jsem slibil panu Stranskymu,
tak jsme snidali mliko a tmavej chleba a to rano a to vSechno ko-
lem mi ptipadalo néjak svaty, i kdyz nevim, co to znamena. Pak
Monika vodjela, a nez nasedla do svyho cervenyho auta, tak jsme
na chvilinku stali proti sobé a ja jsem ji fek, Ze mi na ni zalezi,
a pak jsme se polibili. Po veskery praci jsem vyved Martina
na palouk pred vrata a sednul jsem si na zem a ¢ekal v rozzare-
nym ranu u konvi s mlikem na mlikafsky auto a pak jsem cekal
dal, dokud se nevratil pan Stransky, abych mu moh predat hos-
podarstvi. Pan Stransky prosel chlivy a vSéechno poméfil svym
prisnym zrakem hospodare a nefek ani slovo. Byl z néj citit lih,
zajel s fiatem do garaze a ani mi nevodpovédél, kdyz jsem se ho
ptal, jak se mél u Bréti na navstévé, natdhnul se na gauc
a za chvili zacal chrapat a ja jsem potichu vyved kolo a vodjel
domu. Jesté jsme vlastné nemohli védét, Ze to bylo naposled, co
jsem takhle normalné vodjel vod pana Stranskyho. Po tomhle
vikendu jsem se s Monikou dva dni nevidél a pak jsem byl dva
dny na sluzebni cesté. A kdyz jsem se v patek vratil, nemoh jsem
Moniku nikde najit, ani u Jani$a v chalupé, ani u pana Stransky-
ho, ani ve mésté pred ifadem nestalo jeji Cerveny auto se znac-
kou MO. A tak jsem jel znovu k JaniSim pofadné se zeptat, kde
Monika vlastné je, a stara pani méla prisnou a trochu posmutné-
lou tvaf, pohledem trochu uhejbala, a nakonec jsem se vod ni
dozvédél, ze Monika kvuli mné v utery a ve stfedu plakala
a dneska ze se vodstéhovala vod Janist z chalupy a vodjela. Celej
zmatenej jsem se vratil doma a celej vikend jsem nestal za nic.
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V pondéli rano jsem Moniku nasel na méstskym ufadé a vibec
nicemu jsem nerozumél, méla zamzenej pohled a mluvila rychle
a tiSe. Vratil jsem se zpatky do prace, celej den jsem se snazil po-
chopit, co mi Monika vy¢itala, jaky feci jdou po vsi vo nas dvou
a hlavné vo ni, a po praci jsem ujizdél na kole rovnou k panu
Stranskymu. A tam u néj jsme se smrtelné pohadali, protoze vy-
Slo najevo, ze nalitej pan Stransky daval v nedéli vecer v hospo-
dé k lepsimu, jak jeho stary manzelsky postele zase prisly ke slo-
vy, jak jsme ja a Monika travili noc v jeho chalupé, kdyz von
chlastal u brachy v Budéjcich, jak jsme si uzivali v jeho loZnici,
v prostéradlech a pefinach z vybavy jeho nebozky Zeny. A mé to
rozzufilo, jak moji Moniku takhle vykficel po cely vsi, kde ji
vsichni znaji, tu Cistou svatou Moniku, vosetfovatelku starejch
a nemocnejch. Jenze pan Stransky nic nechapal, pfipadalo mu
vzdycky normalni, Ze se u piva mluvi a keca a feci jdou a voda
tece. Kdyz jsem na néj zacal kficet, tak huldkal taky, pustili jsme
se do sebe a ja jsem se zapfisahnul, Ze uz neprekrocim prah jeho
bardkuy, a tfisknul jsem dvefma a to byla definitivni tecka mezi
nama. A tak jsem tam v jediny chvili vzteku zabouchnul pana
Stranskyho a Martina a vSechny ty nase spolecny dni, kdy jsme
byli pohromadé a ja jsem byl $tastnej. Slapal jsem na kole zpatky
do mésta a nebyl jsem schopnej uvazovat vo tom, jestli jsem udeé-
lal dobfe, nebo Spatné, myslel jsem jenom na Moniku. Véril sem,
ze Monika musi poznat, kde je pravda, a Ze si to necha vysvétlit.
Vsude jsem ji hledal, ale na méstskym uradé uz bylo zavieno
a Monicino ¢erveny auto nebylo nikde, ani pfed ubytovnou, kde
driv bydlela, ani pfed hotelem na namésti, ani na parkovisti
u Feky. A tak jsem prozil neklidnou noc a rano jsem volal z prace
na méstskej ufad a tam mi fekli, ze Monika ukoncila praxi, pro-
toZe nastupuje v zafi do skoly a tuhle praci méla jenom brigadné,
prosté Ze uz je pryc. A tak presel zmatenej podzim a zima s holo-
mrazama a celou tu dobu jsem se snazil zahnat myslenky na Mo-
niku a u pana Stranskyho jsem se neukazal. A na zacatku bfezna
jsem ve mésté nahodou potkal pana Bohace a ten mi fek novinu,
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kterd mi vyrazila dech, totiZ ze uz vod prosince maji Bohact vse-
chen dobytek a pole pana Stranskyho, zkratka pred Vanocema
prej prisel pan Stransky za starym Bohacem, Ze je mu zle a neni
schopnej se uz dal starat vo hospodafistvi, aby si vodved kravy
a prasata a koné a aby si propachtoval i ty jeho pole. A jesté
do konce roku byl v nemocnici se srde¢nim zachvatem a ted prej
lezi doma a nevychazi viibec z chalupy. Bohact dali Olinu na jat-
ka, protoze uz byla stara a malo dojila, a Martin prej stoji ve sta-
ji a vobcas taha valnik, jenze Bohacd maji traktory a Martin je
pro né darmozrout, kteryho nepotfebujou a nejradsi by ho po-
slali zabit taky, jenze pan Stransky vo tom nechce ani slySet. My-
slel jsem na to, jaky to musi bejt s panem Stranskym Spatny, ze
vSechno nechal Bohacovi a nechal vodvést i Martina. Vecer jsem
nemoh usnout a druhej den rano jsem se rozhodnul. Vodpoledne
po praci jsem sednul na kolo a jel jsem tu starou znamou trasu
a jesté cestou jsem se rozmejslel, jestli se nemam vratit, a skoro
jsem i zastavil, Ze to voto¢im zpatky, protoze jsem se prece zarek,
ze neprekroéim prah toho domu, ale uz jsem byl na kopci a vidél
Cerveny stfechy chalup, a tak jsem nechal kolo jet a zabrzdil az
pred vratkama pana Stranskyho. Bylo to uz skoro tfi ¢tvrté roku,
co jsem tam byl naposled, trochu jsem mél trému, jak to ted asi
s panem Stranskym vypada a co fekne, az mé uvidi ve dverich.
ProsSel jsem pustym dvorem, mastale byly dokofan, votevieny
a prazdny, jenom zableSenej pes mi pribéh naproti a skakal
na mé, kdyz mé poznal. Vzal jsem za kliku dvefi vod verandy,
byly vodemcéeny, prosel jsem chodbickou a stal ve votevienejch
dverich do kuchyné, a co jsem uvidél, to jsem necekal. Pan Stran-
sky sedél na zidli, na stole a vSude kolem désnej binec, prazdny
flasky, Spinavy talife, a von mél votevienou plechovku s vepfo-
vym masem, ktery napichoval nozem, a ohromny kusy si cpal
do pusy a vedle stala sklenice s kyselejma vokurkama a nacata
flaska piva. Takhle jsem si zrovna veceri kardiaka nepredstavo-
val, a pan Stransky ani nevypadal na to, ze by pred mésicem jes-
té lezel v nemocnici. ZGstal jsem stat ve dverich a pozdravil jsem
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a pan Stransky zvednul hlavu vod jidla, a teprve ted jsem si
v§imnul, jaky ma propadly tvare a jak je bledej ve vobliceji. Chvi-
li jsme na sebe bez feci koukali, pak se pan Stransky dlouze napil
z flasky a suse povida: ,,Tak uz té to preslo?“ A pak jsme se zaca-
li bavit a za chvili uz jsme byli jako dfiv. Ptal jsem se pana Stran-
skyho, jak se citi, a von tvrdil, Ze mu nic neni, Ze je to vSechno
vymysl doktord a Ze na né kasle. Ale pak se pfiznal, ze nemiize
skoro nic délat, ze se hned unavi a musi sedét nebo lezet, ale die-
tu nedodrzoval. Tvaril se spokojené, i kdyz nemél zrovna proc.
Pole propachtoval Boha¢ovi, vodved mu dobytek, vodvezli si
seno i vobili a nevidél za to vod Bohact zatim ani korunu. Pokud
$lo vo koné, tak toho mu Bohd¢ zivil a slibil panu Stranskymu, ze
co bude ziv, tak Martina nenecha vodvézt na Slachtu, ale stejné
ten valach pil Bohacovi krev. A pan Stransky, kdyz uz byl doma
ze $pitaly, vstaval z postele, chodil k Bohacovi do mastale
za Martinem a povidal si s nim a starej Boha¢ rozhlasoval po vsi,
Ze se pan Stransky zblaznil, Ze se mu to v hlavé mele, a aby Bo-
hacovi zustalo zadarmo vsechno to, co vod pana Stranskyho zis-
kal, byl rozhodnutej dostat ho do Dobfan do blazince a vSude vo
ném tvrdil, Ze je nesvépravnej. Nemoh jsem uvérit svejm usim,
kdyz mi pan Stransky tohle vSechno vypravél. A jesté ten den
jsme se domluvili, Ze az bude teplo a louky trochu vobrostou,
zkratka az bude pastva, ze si pan Stransky vodvede Martina
zpatky a ja ho budu krmit a starat se vo néj, kdyz pan Stransky
nebude moct, a budem vobsikat zahradu a volny placky ve vsi,
abysme nadélali naky seno na zimu, koupi se voves a nidka slama
jesté ve stodole zbyla. Vodjizdél jsem pozdé vecer a mél jsem ra-
dost, protoze jsem vidél na panu Stranskym, Ze ho to trochu po-
zvedlo, ty nase plany do budoucna. Za tejden jsem se vypravil
za panem Stranskym znovu, a kdyz jsem sjizdél z kopce, tak jsem
se nemoh dockat, az mu feknu novy zpravy, mél jsem vobjedna-
nyho kovare pro Martina a taky jsem sehnal z vedlejsi vesnice
par metraka sena, to abysme si mohli vzit Martina dfiv a nemu-
seli pritom staryho Bohéce vo nic prosit. Jenze kdyzZ jsem zastavil
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kolo pred vratama, dvirka do dvora byly zamceny, tak jsem vo-
besel zed a prelez plot na zahradu. Ale vchodovy dvefe do cha-
lupy byly taky zamceny, tak jsem bouchal a koukal voknama
do kuchyné a do chodby, ale pan Stransky nikde, ani se nevozy-
val. V§imnul jsem si, Ze ani z komina se nekoufi, a to bylo divny,
protoze bylo dost zima. Tak jsem prelez zpatky pres plot a el
jsem se zeptat do sousedni chalupy, jestli...“

Vtom auto zastavilo nékde na predmeésti a fidi¢ probudil za-
voznika, ktery sedél na sedacce s hlavou spadlou na prsa. Néco
zabrucel, vystoupil a zabouchl dvefe nakladaku. Sednul jsem si
na sedacku a Sofér se mé zeptal, jak pojedu dom1, zZe on tady
kousek parkuje. Tak jsem mu fekl, Ze uz se domt néjak dosta-
nu, i kdyz to bylo pfes dvacet kilometrq, a ze mu dékuju, ze
mé vzal s sebou a ze bych ho ted za to rad pozval na pivo, kdy-
by chtél. Trochu se rozmyslel, ale pak souhlasil, tak jsme zasli
do restaurace a ja jsem objednal pivo a myslel jsem si, ze Fidiovi
dovypravim to zmatené nervézni blues, které ze mé vydrncaly
okresni silnice Budéjovicka, ale on se dal zrovna do fedi s lid-
mi od vedlejsiho stolu. A pak si k naSemu stolu ti chlapi pri-
sedli a vytahli karty a fidic se nechal premluvit ke hfe a mé se
také zeptali, jestli nechci hrat, ale ja jsem to neumél, tak jsem se
na né jenom dival a pomalu jsem upijel pivo. Poslouchal jsem je-
jich fedi a pozoroval jejich tvare, ale napul jsem byl nékde jinde.
A myslel jsem na to, kdyz jsem se dival do obliceje toho Soféra
dobytciho auta, jak proziva particku karet, jestli mé béhem té
cesty vubec poslouchal.

A tak jsem nakonec ten pfibéh nedopovidal, i kdyz uz zby-
valo dorict jen konec, Ze pro pana Stranského do jeho staveni
mezitim pfijelo to auto s ¢ernym lakem, ten posledni autak, kte-
rym se jednou svezeme vSichni. Vysli jsme z hospody, bylo uz
dost chladno, bfezen, a ja jsem $el zkusit zamavat na néjaké auto
k silnici. Nade mnou visela Seda obloha a ja jsem néhle pocitil
hroznou uzkost a samotu, srdce mi sevrel Sileny a beznadéjny
smutek. A to proto, ze jsem si najednou naplno uvédomil, Ze pan
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Stransky je mrtvy a kan s bilou lysinou je mrtvy a Monika uz je
davno pryc¢ a tenhle pribéh asi umfe s ndmi dvéma, protoze pri-
béhy umiraji jako lidé. Jen nékteré znam, které prezily staleti,
tfeba ty od Shakespeara, co se dodnes hraji v divadlech, jenze
ty se nikdy nestaly.
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Noc s manekynou







U baru byla tlaenice, za barovymi stolickami zbyvala jen tizka
ulicka a potom zed, sunul jsem se pomalu shlukem lidi za Zby1-
kem. Jeho bilé sako svitilo v pfitmi a také jeho zluté vlasy a rudy
oblicej. Mél uz dost, ale jesté mé tahl na pandka, Jarda zatim se-
dél u stoly, hlidal Zbyiikav fotoaparat a drzel misto, aby nam ho
nékdo neobsadil pfed médni prehlidkou, ktera méla podle pro-
gramu vecera co nevidét zacit.

Az dosud jsem sedél u stolu prevazné sam, Zbynék s Jardou
se potulovali vétsinu Casu po sale. Vibec mi to nevadilo, pro-
toze kdyz se Zbynék usadil u stolu, musel jsem poslouchat jeho
hloupé fedi, a ¢im vic byl opily, tim byl chytfejsi a s gustem mé
poucoval a udilel mi rady z pozice svych Ctyficeti péti let a boha-
tych zivotnich zkuSenosti. A Jarda se pridaval, protoze byl stejny
jako on. Vibec jsem si v$iml, jak si ti dva rozuméji, jak si notu-
ji. Vlastné to nebylo nic divného, vétsinou délali spolu v terénu,

~reprezentovali a délali image Ateliéru®, jak vzdycky fikal Zby-
nék. Ale dneska uz jsem védél, ze se Zbynkem nic nebude a ze uz

nic nenafoti. Rikal jsem si, Ze bych si mél sko¢it nahoru na pokoj

pro svij fotak, aspon na tu médni prehlidkuy, ale pak jsem jen

mavl rukou. Je to Zbynkuv Ateliér a tohleto je jeho zakazka. A to

podstatné uz snad nafotil, pfedani ocenéni nejlepsim pracovni-
ktm firmy, $éfa firmy pfi proslovu a tak dal. TakZe jsem si s tim

prestal lamat hlavu.

Na prazdny parket zrovna nastupovaly manekynky. Nas sttl
byl hned na kraji parketu, fada manekyn, ktera vypochodovala
s elegantnim panem v Cele, koncila hned vedle mé zidle.

Predvadély se dlouhé velerni Saty a pak rtizné jiné véci a nas
ovival pruvan z rozevlatych sukni, tak jsme byli blizko. Témér
okamzité jsme se vSichni tfi shodli na jedné manekyné, ktera
byla bezkonkurenc¢né nejhez¢i a nejzajimavéjsi ze viech. Méla
dlouhé rovné hnédé vlasy a namalované rty, Zbynék mlsné
mlaskal, ale vzhledem k jeho véku jsme mu doporucili cerno-
vlasou pani ve stfednich letech, ktera pravé predvadéla tma-
vé modry kostymek. Asi pfi ¢tvrtém kole pfedvadéni modelt
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se hnédovlaska dostala na konec fady tésné pred nas stil, sta-
la v klidu zady k nam, s levou nohou povolenou v koleni ¢eka-
la s ostatnimi, az na ni pfijde fada a vyjde doprostfed parketu
predvést svij model. A Jarda mé pod stolem lehce nakopl do kot-
niku a ukazoval prstem, abych se ji podival na rameno. Visela ji
tam na nitce leskla papirova cedulka od téch zbrusu novych satu.
Naklonil jsem se ze zidle dopfedu co nejbliz k ni.

Otocila se na mé pres rameno.
,Kouka ti vzadu cedulka
»Dik
Zasmatrala rukou za zady a zastréila cedulku za limec. Zby-
nék okamzité hodnotil nahlas jeji nohy a mné to prislo najednou
hrozné hloupé a trapné, ani tak ne ty feci samotné, ale hlavné
Ze ona to slysi, a pral jsem si, aby uz hned ted sla na parket a ne-
musela vyslechnout az do konce vSechny ty Zbynkovy kecy, kte-
ré mi najednou piipadaly vadi ni ponizujici a hrubé a za které
jsem se jakoby sam stydél. Ale stala bez pohnuti, nevidél jsem ji
do tvare. A elegantni chlapek v hnédém obleku s decentni kra-
vatou uvadél jednotlivé kolekce $atli, manekynky se mékce pro-
chazely po parketach a v sale to bzucelo jako pod draty vysokého
napéti.
A prislo posledni kolo a konferenciér ohlasoval prestavku
a oblerstveni ve formé jakési recepce. S fanfarami mizely ma-
nekyny. Jako posledni odchazela ta nase. Naprazdno jsme vy-
dechli, Ze uz je po vSem.
»~A nedame ji. At sijde“ brblal Zbynék do sklenicky s vinem.
Potom jsme se ja a Jarda vydali k bilym ubrustm, cpali jsme
se u nékolika srazenych stold, kde byla na talifich, tacech a pod-
nosech spousta jidla, chlebicky, salaty, Sunka, syry a tak dal.
A tam nékde na druhém konci fady stold jsem zahlédl mezi
ostatnimi lidmi znamy proud hnédych vlast a schvalné jsem
soustfedil pohled do téch mist. Skute¢né to byla nase mane-
kynka, ted’uz jen v dzinach a tricku s dlouhym rukavem. Hledél
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