

---

# Kachní městečko

Veronika Brožková



---

Vydavatel: Jan Šuba-Makniha.cz  
rok vydání: 2015  
Ilustrátorka: Adéla Zbírál  
©Jan Šuba-Makniha.cz  
©Všechna práva vyhrazena !

**ISBN 978-80-88080-39-8 (pdf)**  
**ISBN 978-80-88080-40-4 (ePub)**  
**ISBN 978-80-88080-41-1 (MOBI)**

---

## Obsah knihy

Zázvorový čaj.....	4
Ráno .....	6
Snídaně .....	8
Smolík kachní slečny .....	9
Kavárna .....	11
Modelka.....	12
SNY - NESPLNĚNO .....	13
Nebe a cigárko.....	15
Deštníky .....	16
Alobalový křídla.....	17
Karamelové pudinky .....	19
Prozkoumaná čtvrť .....	21
Králíček .....	23
Slepice .....	28
Fialový obdélník.....	29
Honza .....	30
Máta a pomeranč .....	31
Žít nebo nežít.....	32
Staré rohlíky .....	33
Děti na koloběžkách .....	34
Plakát, co neměl chybu.....	35
Pavlač .....	37
Růžový brejle .....	38
Zrušený lety.....	39
„Všední den“ .....	42
Mraky přání do voblak .....	43
Bonboniéra .....	45
Okoukaný Mickey .....	46
Televize .....	49
Světluška .....	50
Igráčci.....	52
Pitomá práskačka.....	53
Teplá postel .....	55
Mraky večerů.....	56
Nočníčky .....	57

---

## Zázvorový čaj

Na okno přiletěly sýkorky a zobaly slunečnicová semínka, která jim připravila. Sedla si ke kuchyňskému stolu a pozorovala je. Pila čaj z čerstvého strouhaného zázvoru. S plátkem citrónu a medem chutnal skvěle. Otevřela leták a zjistila, že v Hezku zlevnily mandarinky. V duchu si dělala plán. Tak jako každé ráno. Dneska musí vyluxovat, vyžehlit a udělat pořádek v lednici. Přemýšlela o tom, co jí včera řekl. To nemohl myslet vážně. Byl přio opilý. Vzala telefon a napsala mu esemesku. Doufám, že už je všechno v pořádku. Pusu. M. Potom dopila čaj a šla se podívat na Marušku. Ta spokojeně oddychovala v postýlce. Pohládila jí po její šestiměsíční hlavičce a při pohledu na ní se usmála. Ne, určitě to byl nějaký jeho fórek. Vybavila si včerejší večer.

Přišel z hospody a brblal nad přetrženou tkaničkou. Pak tiše a smutně promluvil.

„Maru, já už nemůžu.“

„Co nemůžeš?“ Odešla od mikrovlnky, kde mu ohřívala francouzské brambory.

„Takhle dál...“

„Cože? Jak to myslíš?“

„Je to nuda. Příšerná nuda.“

„O co ti jde?“

„Hrozně mě to otravuje. Do práce, z práce, doma pořád ty samý řeči, řev Marušky... Jsem jako v kleštích.“

„Ale dneska jsi byl přece v hospodě. Tam tě to taky nebaví?“

„Vlastně ani nevím. Prostě se tak nějak hledám.“

„Franto, neblbni. To se hledá každě...“

„Já se ale potřebuju najít.“

„Z toho se vyspíš. Pojd' se najíst.“

Franta zavrtěl hlavou.

„Ba ne.“

Konejšivě ho políbila na tvář.

„Ale určitě jo.“

„Zejtra se vodstěhuju.“

Zůstala na něho zírat.

„A dal jsem výpověď.“

---

„Děláš si srandu? A z čeho budeme, proboha, žít?!“

„Nevim a je mi to jedno. Prostě jsem se rozhod, že budu dělat jen věci, který mi něco říkaj. A moje práce byla na draka.“

„Kde budeš bydlet?“

„Netuším. Ale tady mě to vyloženě sere. Jdu si lehnout.“

Franta mátožně zaplul do ložnice. Marie si lehla na kanape v obýváku. Uvnula až k ránu. To už byl Franta pryč.

Šla do kuchyně a sebrala hrnek ze stolu. Na jeho dně zůstal nastrouhaný zázvor. Kousek si vzala a dala ho do pusy. Příjemně páčil. V tu chvíli jí přišla esemeska. Přijala ji třesoucí se rukou. Marus, promin, ale uz se nevratim. Treba se mi to nepovede, ale musim se zkusit najit. F.

Sýkorky už na parapetě nebyly. Musí koupit další slunečnicová semínka a zajde i pro mandarinky v akci. Rozplakala se.

---

## Ráno

Šli ulicí. Marie a Jaroslav. Manželé na dovolené. Marie se soustředila na kouření cigarety. Jaroslav sledoval chodník. Kromě vajglu, růžové kuličky žvýkačky a hnědého ohryzku neviděl nic zajímavého. Zvedl oči výš a zaujalo ho, co spatřil. Maminku, která si utírala slzy elegantním pánským kapesníkem. Těkavě kontrolovala, jestli ji někdo nevidí. Na kočárku se jí kynklala igelitka plná mandarinek.

„Vlastně už mě život nebaví tak jako kdysi.“ Marie vydechla kouř.

„A dřív tě bavil?“

„Dřív jo... Bavilo mě všechno. Dělat k snídani lívance, cachtat se ve vaně, běhat v teplákách kolem baráku, pěstovat levanduli na balkóně...“ Marie vzdychla.

„A teď?“

„Teď mě nebaví nic... Vůbec nic.“

Bylo mlhavé ráno. Teprve se probouzelo. Minul je navoněný muž s ranními novinami v jednom podpaží a pytlíkem čerstvých housek v druhém. Pak kolem prošla troska s mastnými vlasy a vyhublým psem na roztrženém provázku.

„Jak to?“

„Já nevím... Představuju si i jiný lidi, jak ráno jdou na záchod, oblíkaj se, snídaj, čistěj si zuby, jdou do práce...“

„Jsou na tom stejně. No a?“

„Je to pořád dokola.“ Marie odhodila vajgl. Jarda se za ním otočil a ještě zahlédl pár jisker, které od něho odskočily.

„A co bys chtěla dělat jinýho?“

„Já nevím... Třeba bych se chtěla proletět balónem.“

„A co ti brání?“

Marie se zamyslela.

„No jo, to je fakt... Vlastně nic.“

„Tak vidíš...“, „To já se zas bojím, že něco prošvihnu. Bude mi osmdesát a budu mít pocit totálně prošustrovanýho života.“

„Neboj se.“

„To se ti řekne.“ Jaroslav se zachmuřil.

„Tak s tím něco dělej.“

„Ale co?“

---

„Já nevím. Něco.“

Marie šla k záhonku u chodníku, utrhla růžové poupě a přivoněla k němu. Kolem procházející shrbená babička s dlouhým jezevčíkem na ni zakřičela.

„Co to děláte?“

„Já?“ Marie ukázala na sebe.

„Vidíte tady někoho jinýho?!“ Babička mávala holí.

Marie zatahala Jaroslava za rukáv. Zašeptala.

„Zdrháme.“

Marie a Jaroslav se rozběhli.

---

## Snídaně

Miloš leží v trávě. V noci mu byla pěkná zima. Má rýmu. Zhluboka se napije červené poezie. Nemá práci, nemá kde bydlet a navíc je po létě. Je to v pytli. Má hlad a žízeň. Kolem jde maminka s kočárkem. Osloví ji.

„Mladá paní, neměla byste něco k jídlu?“

„Mám tady tvrdý rohlíky pro kachny.“

„Nedala byste mi dva?“

Maminka vyndává z igelitového pytlíku dva rohlíky.

„Děkuju.“ Miloš hned jeden začíná chroupat.

„Jdete s mladým k řece, jo?“

„No jo, jdem se projít.“ Maminka urovnává peřinku.

„To vám závidím... Já mám dva dospělý syny. A víte, že jsem nebyl ani jednou s kočárkem?“

„Jak to?“

„Já chlastal jak duha... Ani jsem nevěděl, že je mám. Prošvih jsem v životě, co se dalo.“

Miloš vzdychne.

„A že se o vás nepostarají synové?“

„To víte, já na ně sral, teď mi to vracej. Štítěj se mě a já se ani nedivim.“ Miloš zapije tvrdý rohlík červenou poezií.

„Určitě vás mají rádi.“

„Ty? Ty mi ani nepřijdou na funus. I když funus to je pálka, toho já se ani nedožiju.“

Miloš se smutně zasměje.

„Ale to už člověku stejně může být jedno.“ Maminka vyndává z peněženky dvacetikorunu. Podává ji Milošovi.

„Tumáte.“

Miloš nastavuje špinavou dlaň.

„Vy jste zlatá... Hlavně vám přeju, ať mladej nedopadne jako já.“

Miloš si krkne po snídani.

„Pardón.“



---

## Smolík kachní slečny

Oťas. Jsem Oťas. Pro všechny tady. I kdyby mi sem vkrácel ředitel zeměkoule, budu pro něj Oťas a basta, tak to prostě mám. A nějaký nóbl serepetičky bych mu taky nepodstrojoval. Já sem tady s tím všim spokojenej. Všechny chlastíky jsou na svém místě – višňovka, zelená, rumík, fernetík - jen se to směje. Direktor ať si třeba táhne do kavárničky. Šudlám si vlhkým hadrem výčepní stůl a po vočku sleduju Jiřku, jak vzala poklizení pěkně vod podlahy. Občas hekne. Pokaždý do toho dává všechno. Kloužu mokrotou po výčepáku a užívám si to pozadí jak dva kmíny. Vždycky když krájí chleba a řízne do kmínovýho semínka, jdu blíž a jakože na voko kontroluju, jak má tlustý plátky, nasávám kmínovou vůni a celej se zachvěju. Vona teda servíruje ledacos a tak jako nikdo. Klobásky, buřtíky, párečky, se všim se mazlí jak s čerstvě vyprdnutým miminem. Jenže pro mě je to prostě Kmínová královna. Za voknem je modro a řeka kolem nás stejka jak řízný pivko. Vítejte U Otouše! Mezi náma a řekou se jak nevybarvený hádě klikatí nově vydlážděná cesta. Chodí a jezdí po ní ledajaký zvěrstvo. Nejvíc mě dostávají hošánci se skejtama, cigama, kalhotama u kolen. Přídou si pro lahváč a pak ho půl dne cucaj, a dívaj se, jestli se všichni koukaj a pak šahaj do kapsy a člověk čeká, že vytáhnou nějaký poklad typu Všechny moudra světa v kostce. No samo, že se zmůžou tak na posmrkanej šnuptychl a tom v lepším případě na krabičku špreck. Opravdu vzrůšo, chlapi! To se vám sice povedlo, ale já mám radši ženský, co to do nich vjelo a nejlíp poprvý. To jsou moje favoritky na týhle naší štrece. Na ty já koukám hrozně rád. Jenže to Jiřce nežvaním, nejsem zas takovej pičus. Jenže Jiřka je do nich většinou zabraná stejně, takže v tu chvíli se můj voči napasou bubnů, ani nemrknou. Vejráme voba. Opatrně našlapujou a maj takovej výraz, jako že na něco mimořádnýho kápily. Hladěj si pupky, zastavujou se u nás na džusíky nebo nealko pivo. Seděj zasněný na lavici venku, zrůžovělý tváře, a Jiřina před ně staví džusík nebo to pito, jak jsem řek. Stojí na těch svejch pořádných nohách ve zdravotních punčochách a usmívá se na ty jejich balóny. To je další kouzlo Kmínový královny. Její nožky jsou jak prďácká země pro modrofialový řeky, říčky, potoky, co se rozlejevaj sem tam. Vona je z těch svejch křečáků nesvá, ale já bych je líbal a foukal na ně celý noce. To jsme řádili jak děcka na pouti, jéje! To moje veličenstvo mělo voči plný rošťáckejch jisker! No jo, ale když k nám žádnýho čápa ani vránu nezavály, začala Jiřka nosit dlouhou flanelovou košili a chodit brzo na kutě. Zbyla mi telka, nějaký ten lahváč a zob k tomu a následnej výtuh na gauči. Já na nějaký mražení nejsem a Jiřku na špitály taky moc neužije. Co má bejt, má bejt. Třeba všem kachnám taky pan chytřej na nebesích nenadělil bandu mladejch. Tuhle jsem viděl jednu

---

rozjetou. Lezlo z ní všechno. Hned to mažu z kebuly. Držim se s Jiřkou svýho a nezasírám si hlavu plackou, co ještě před momentem kejhala a zobala rohlíky. Kachní slečna měla holt smolíka. A my? Prostě sme s Jiřkou tady a pěkně vobrušujem a mlžíme zaproblémovaný hlavinky vychlazeným zlatem, jako to dělá řeka se šutrama. A ta ví svý, přece jenom je to nějakým tím pátkem vověřená věc. Tak to tady spolu pytlíkujem, na podzim zapadáme listím, v zimě sněhem, na jaře jsme vobsypaný květama a na konci léta zas žloutnem. Tak to prostě U Otouše chodí.

---

## Kavárna

Tak jako každé dopoledne sedí Kateřina v květovaných šatech v kavárně na rohu ulice. U vedlejšího stolu sedí muž v oranžovém ponču. Čte Dostojevského a pije zázvorový čaj. Venku je černá obloha a poprchává. Usrkává kávu a přemýšlí o životě. Hledá práci. Vlastně to není nějaké usilovné hledání. Jen se poohlíží. Zapaluje cigaretu. Vdechuje kouř. Přichází k ní číšník Marek. Usměje se na něho. On jí úsměv oplácí.

„Vino? Jako obvykle?“

„Jo, může být,“ odklepne popel.

O čem je život? Baví ji usrkávat kávu, pít víno, kouřit. Nebaví ji porozhlížet se po práci. Vlastně by chtěla být malá holka. Radovat se z duhy, z nových botiček, z toho, že se naučila číst. Když je člověk malý, pořád se dějí nové věci. Dospělost je pakárna. Marek jí přináší víno.

„Díky, Marku.“

„Není zač.“

Kateřina se napije vína.

„Výborný jako vždycky.“

Marek se zadívá ven.

„Tam se ale strhnul lijavec. Ale nevypadalo to.“

„Marku, pro co žiješ?“

Marek se tváří překvapeně.

„Já?“

„Vidíš tady někoho jinýho?“

Marek se zamyslí.

„Pro hezký chvilky s mojí holkou. Když jdem hrát bowling nebo jdem do kina, to je paráda. Teď se těším, až mi tady padne, sednu si k telce, dám si hlavu do klína Simči... A ty?“

„Vlastně ani nevím... Třeba pro tuhle kavárnu?“

Marek se zachechtá.

„Děláš si prdel?!? No je fakt, že seš tady štamgast, ale to je přece dočasný.“

Marek odejde k výčepnímu pultu. Kateřina típne cigaretu a pro sebe zamumlá.

„Možná.“

---

## Modelka

Oblékla si nové šaty. Každý den měla nové. Chodila po velkém domě. Všechno v něm bylo jen to nej. Uklízečka právě odešla. Vše se blýskalo. Před domem měla zaparkované auto. Mohla odjet do posilovny, plavat, na kafe s kamarádkou. Ale co by jí vyprávěla? Že žije v nádherném domě, nemusí hnout prstem, a dál? Pavla si vzala kvůli rodičům a bratrovi. Viděl jí na přehlídkovém mole a tak dlouho dotíral, až svolila a šla s ním na rande. Přijel před jejich bytovku v nejnovějším typu mercedesu. Bratr byl u vytržení. Matku a otce učaroval svým dokonalým vystupováním. Tak dlouho ji přemlouvali, že si ho vzala. Navečer přijde kuchařka a uvaří. Každý den spolu večeří. Pavel mluví o byznyse, ona přikyvuje a lehce se usmívá. Její úsměv má přece nejraději. Každý večer mají sex. Vzdechává. O víkendu vyrážejí na golf nebo zajde k rodičům a on je u milenky. Ví to a netrápí jí to.

Je dopoledne. Co bude dělat celý den? Co bude dělat zítra? Pozitíří? Možná by si mohla pořídit psa. I když Pavel plánuje děti. Bude mít samozřejmě chůvu. Ta se nosí. Bosa se prochází na tlustém koberci. Dům voní novotou. Že by si zapnula televizi? Najednou si vzpomene na svůj starý kabát. Tak ráda ho nosila! Vyhrabe ho ve skříni. Lehne si na koberec a přikreje se s ním. Voní levnou voňavkou a starými časy.

---

## SNY - NESPLNĚNO

Vesmír kolem mě sviští. Čeká, až ho stopnu. Takhle si blbnu a nikdo z těch nafintěnců ani vomšeláků co mě míhají tady na chodníku, o tom nemají ani páru. Planety, hvězdy, slunce, měsíce... Navozuju si v kebuli tuhle plující nekonečnost a je mi líp. Můj zaprášený kutloch v králíkárně, poflakování kolem, příležitostný vykladačství v Hezku – najednou žádný problém. Naopak výhra na miliontu! Jsem šťastnej, že mám tenhle svůj ubohej mozeček a že mi občas něco dojde. Nic extra, ale jsem vděčnej i za to. Tohle moje vegetování je pekelně bezvadný, i když sem tam i na hovno. Ale co když tady třeba zejtra končím? I to hovno má svou hodnotu. Já byl vždycky jen tady v tý naší prdeli. Nikde jsem nikdy nebyl. Tuhle naší kouli nemám moc prozkoumanou. Oceány, moře, pouště, cizokrajný vesnice, města – na to všechno se koukám z vejšky na netu. Ale řeku tady u nás v městečku - tu musím vidět každý den. Dejchám ty minikapky, co z ní vodstříkují a zároveň se prolejevám ledovou točenou limčou u Otouše. Pivko vynechávám, to si dávám jen když mě naserou hovada, co do mě v Hezku pravidelně vjížděj plnejma košíkama nepotřebnejch kravín a nutně potřebuju votupit. Jak říkám. Po týhletý řekový terapii se cejtím zvenku i zevnitř, jak kdybych právě vylít z mámy. Totálněovej a čerstvej. Když ke mně pak ještě přípluje zamilovanej kachní páreček s dětma, co mají peří jemný jak chmýří pampelišky... Oči mi zaslezej, cejtím v sobě mír a klid a všechno na naší kouli mi připadá pěkný a to nepěkný zas řešitelný, když existujou takový luxusní chvílky. Jenže na další limo už nemám a tak si ještě lehnu do trávy. Rvu jí stébla a čuchám z nich léto. Pak vypiju pár hluchavek a podívám se na papírek v kapse. Každý ráno, když piju instatní kafe, si píšu pár úkolů. Dneska – ½ CHLEBA, KNÍŽKA, UDĚLAT LOTOSOVÝ KVĚT. Chleba jsem zmáknul dopoledne při brigošce v Hezku, je vodškrtnutej, zbožňuju tyhle fajfky, stejně jako když Otouš dělá čárky pivek, tyhle fajfky jsou vlastně znak pro SPLNĚNO, možná bych si na papír moh někdy napsat SNY. Mám vůbec nějaký? Možná vidět moře, ale na to šetřím. Každý měsíc stovku. Mám to spočtený. Vodstříkující slaný minikapky by mě měly vošplouchnout za čtyři roky. Pojedu se zahrádkářema. S těma jsem byl jednou na baletu. Bylo to fantastický. Vůbec nevím, že bych dejchal. Cínovej vojáček obživ a pak nakonec zase ztuhnul. Pak jsem to rozdejchával snad měsíc. Lotosovej květ udělám večer – je to výborný, kór se zavřenejma vočima, ruce nahoru, dlaně k sobě a spustit za hlavu. V člověku křupne a je mu hej.

Půjdu pro knížku. Prodává je chlápek v chodbě nad Hezkem po desetikoruně. Má pár mastnejch šedivejch vlasů, smutný voči a v ruce věčně lahvoně. Minule jsem v jedný