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A na Atlantském ostrově povstala 
velká a neobyčejná královská moc, 
panující nad tímto celým ostrovem
i nad mnohými jinými ostrovy
a částmi pevniny, 
nadto pak ještě na naší straně 
nad Libyí až po Egypt
a nad Evropou až k Tyrhénii.
Platón: Timaios

Králičí díra vedla zpočátku
přímo jako tunel a pak 
se zahnula dolů tak náhle, 
že než mohla Alenka uvážit,
nemá-li zastavit, shledala,
že padá do jakési
velmi hluboké studny
Lewis Carroll: Alenčina dobrodružství 
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I.

A když se pak byli napili a uložili své číše jako obětiny do chrámu, 
věnovali se hostině a potřebám tělesným.
Platón: Kritias

Nuže, Mindo, řekni mi pravdu, jedlas někdy netopýra?
Lewis Carroll: Alenčina dobrodružství 
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TAM, KDE BYLA JEŠTĚ PŘED OKAMŽIKEM ZELEŇ 
nejrůznějších odstínů, nažloutlá, trávová, bledá a budící útrpnost i 
ostře a nápadně jedovatá, se pojednou objevila negace všech barev, 
malá, pulsující černá tma. Podobala se klíčové dírce do pokoje bez 
oken. Pohlcovala kolem sebe vše v ohňostroji silových polí, 
posouvala květy a hmyz, katalepticky strnulý a nehybný, do 
minulosti, kam se propadal jako pod hladinu řeky. 
Prales se bránil. Snažil se uhnout z dosahu té strašné síly, daleko
překonávající občasné požáry, ostatně brzy udušené a zalknuté 
rychle mobilizovanými přívaly prudké řídké ochranné mízy. 
Obrovští mravenci se chvílemi vynořovali z nebytí a krystalizovali 
jakoby ze vzduchu na vlhkých listech přízemního porostu, kam 
před několika okamžiky spadli spolu s kapkami nedávného deště. 
Odervané provazy lián bičovaly s hlasitým, skoro zálibným 
mlaskáním bahnitou půdu, plnou kaluží mrtvé vody a protkanou 
blátivými stružkami.
Pulsující černá koule byla vyňata ze světa, nepatřila k němu ani v 
tomto čase, ani v tomto prostoru, ale přesto se živila časem i 
prostorem i listy a větvemi, na nichž kdysi listy vyrostly, i 
polapeným hmyzem. To vše rozkládala v atomy hmoty, informací i
časoprostoru, mísila a znovu třídila podle nevyhnutelně 
předurčeného kódu. Rostla. Zprvu veliká sotva jako hrací kulička, 
jako míč, jako největší dýně, stávala se rychle balónem nicoty, 
přesouvajícím víry energie a smrštěmi silových polí osvědčenou 
strukturu tohoto světa někam, kde byl prales bezmocný. 
Pak bylo ticho.
Zavřel jsem oči. V hlavě mi bušila nesnesitelná bolest, surově 
potahovala za oční nervy a projížděla vlnami desetitisíců jehel 
celým tělem. Byl jsem na ni vlastně připraven – kódování 
chronokomunikátoru bylo svou mírou lidské a jako takové ovšem
alespoň v posledních důsledcích nedokonalé. Čtyřicet bilionů 
buněk mého těla a neskonale více molekul a atomů, vykloubených 
ze starousedlických míst, se jen zvolna a neochotně vracelo tam, 
kam patří, a nejtenčí synapse nervových vláken, kde se rodí bolest, 
se v panické křeči teprve vyhledávaly. 
Stanhope – pokud jsem mohl soudit – se necítil ani trochu lépe.
Potácel se jako opilý a nejistými, třesoucími prsty prohledával 
kapsy.
„Kristepane, kristepane…,“ blábolil plačtivě, „věděl jsem, vytušil 
jsem, Jordane, že to bude… ale tohle… kristepane, kristepane…“
Neviděl. Tápal kolem sebe jako slepec. Složitá a nad pomyšlení 
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jemná molekulární struktura naší oční sítnice asi dostala pořádně 
co proto, takže Stanhope narážel na stromy a beznadějně se 
zamotával do klubek potrhaných, divoce zpřeházených lián, 
pokrývajících půdu všude kolem nás. Byly pokropeny 
rozdrcenými, mýdlově tuhými okvětními plátky orchidejí. 
„Tady, kamaráde, honem berte…“ podával mi s bolestně staženou 
tváří hnědou skleněnou ampulku. Sám si vstrčil do úst druhou, 
nezdržoval se ani odlamováním krčku, a skousl. Bolest byla velmi 
zlá, nepopsatelně zlá, horší než prudký ledvinový záchvat, a to je 
co říci. Jako lékař o těchto radostech života ledacos vím. 
Následoval jsem jeho příkladu teprve po chvíli, když vyplivl 
střípky skla s krvavými slinami a zatvářil se poněkud přívětivěji. 
Trochu to opravdu pomohlo; divize skřítků, vyzbrojených jehlami, 
pobíhaly po těle pomaleji a před očima se nám pozvolna 
rozjasňovalo. 
Rozhlédl jsem se. V korunách pralesa zela čerstvá, zeleně prýštící 
jizva, jako by tu havarovalo slušně velké letadlo. Odvrátil jsem 
bolavé oči od okrajů průseku – tetelily se, podobné předmětům v 
proudu žhavého vzduchu, ačkoli tady dole bylo spíše chladno a 
vlhko. To poslední části stromů a popínavých rostlin vycházely z 
minulosti a vracely se do našeho času, takže připomínaly známý 
fakírský trik se stromečkem vyrůstajícím před očima diváků. 
Země páchla tlením a krvácejícími květy orchidejí. V uctivé 
vzdálenosti vřískla poplašená opice a rozhovořili se zelení 
papoušci loros.
Skoro jsem se ulekl, když mi Stanhope znenadání položil ruku na
rameno.
„Tak jsem přece jenom vyhrál láhev, staroušku,“ řekl vítězně, 
ačkoli se mu hlas ještě trochu třásl bolestí. „Jsme tady.“ 

VŠECHNO OVŠEM ZAČALO ÚPLNĚ JINAK. ONO JE vůbec 
všechno docela jinak, jak prozradil rabín z anekdoty na smrtelné
posteli své rodině jako nejvyšší kabalistickou moudrost. A měl 
pravdu.
Se Stanhopem jsem se seznámil jednou večer v Mariánských 
Lázních poblíž kamene s nápisem, hlásajícím, že tu trávil své
poslední dny Václav Beneš Třebízský, spisovatel český. Jestli 
zrovna na tomto místě, například ve stanu, pak si vybral docela 
dobře. Když poslední churavci s vřískajícími děcky opustí Lesní 
pramen, tiše a vznešeně chátrající vyřezávaný hudební pavilón a 
lavičky mezi nimi, je tu přívětivě liduprázdno, tu a tam rušené jen 
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nedostatkem boje o život degenerovanými veverkami s
vypelichanými ocasy, které se všechny jmenují Zuzana. A tu a tam
autem, frčícím nedalekou silničkou k přehradě nebo k některé z 
lesních hospod, specializovaných na obzvláště tučná a kořeněná 
jídla s hromadami knedlíků. Oddávají se jim tu redukční, 
žlučníkové a ledvinové diety, utržené na pár hodin ze řetězu. 
Lze snad pochopit, že jsem nebyl nijak nadšen, když se mi
Stanhope vetřel do obzvláště příjemné chvíle, předcházející 
soumrak a umožňující ještě odložit rozhodnutí, jak a čím, případně 
s kým zabít večer. Rozhodně minul celou spoustu volných laviček 
a usadil se právě na druhý konec vedle mne. Vůbec si mne 
nevšímal. Podezíravě prohlížel sousoší dvou nudistek, které se k 
sobě mají – alespoň podle mého vkusu – víc, než je nutné veřejně 
ukazovat. Přitom dlouhými tahy kouřil nebezpečně vypadající 
černý doutník. Vyštrachal jsem z kapsy krabičku cigaret a pátral po 
zápalkách. Byl rychlejší; vyeskamotoval odněkud zlatý ronson a 
připálil mi, což je nejprimitivnější, ale také nejúčinnější způsob, 
jak zahájit rozhovor. Zaclonil jsem oběma rukama plamének proti 
větru. 
„Ale ne,“ řekl s mírným překvapením a jako by se samo sebou 
rozumělo, že mluvím anglicky, „tak vy jste byl taky v Mexiku, 
kamaráde…“ Vypustil mohutný oblak dýmu. Doufal jsem, že se
mu nedostane do cesty žádná Zuzana a že nebude ohrožena
otravou nikotinem. „To se podívejme“ potřásl hlavou a prohlížel si 
mne jako vzácný exponát kabinetu kuriozit. Nemám rád, když mi
někdo říká kamaráde, a už vůbec nemám rád, vyslovuje-li r jako v, 
takže se o sobě dozvídám, že jsem „kamavád“. Detektivní 
schopnosti rušitele míru nebyly napínány nad únosnou míru; od
své nedávné návštěvy v Mexiku, kde jsem se potloukal se 
skupinou českých lékařů v pošetilé, ačkoli dobře míněné snaze 
osvojit si něco z tropické medicíny, nosím na prsteníku levé ruky 
masivní zlatý (doufám) kruh s objemnou, v obsidiánu rytou
podobou pámbíčka Tlaloca. Koupil jsem si ho na trhu v Torreónu 
od velice romanticky kostýmovaného a obchodně nadmíru 
schopného chlapíka spíše jako osobní zbraň než ozdobu. Celý 
Tlaloc mohl netto vážit hezkých pár dekagramů. Jeho výbojně 
trčící nos přímo volal po pokusu někoho knockautovat. 
„No a co… kamaváde?“ odsekl jsem.
Nejspíš ho to pobavilo. Musel jsem mu připsat další bod k dobru. 
Nevypadal totiž přese všecko vůbec nesympaticky, spíš naopak. 
Lebku, holou jako kulečníková koule, měl do ořechova opálenou, 
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takže se trochu podobal Yul Brynnerovi v méně vrahounském a 
usedlejším vydání. Navzdory dynamitovým patronám, které kouřil, 
měl zuby zářivě bílé. Zřejmě je rád ukazoval. A dovedl se podívat 
do očí. 
Poklepal mi po rameni rukou s krátkými, silnými prsty, porostlými
černými chloupky. 
„Nic ve zlém, doktore. Internista? Nebo snad psychiatr?“ Na
okamžik se zamyslel a hned opravil sám sebe. „Ne. Psychiatr ne.
To byste tak rasantně nevyletěl. Sázím na internistu. Co vy na to, 
bratře?“ 
Znělo to jako „bvatře“, ale začínal jsem se bavit. „Sázka se 
nepřijímá. Jak jste na to přišel?“ Opsal doutníkem rychlý elegantní 
oblouk, aniž by se sloupeček popela odlomil. 
„Vůbec žádný problém! Host v lázních, který moudře nepije místní 
vodu, protože dává přednost v klidu posedět. Pro secundo: má 
docela krátce a doktorsky ostříhané nehty, ale nosí prsten – což by 
asi chirurg nedělal, zbytečně by ho někde na operačním sále 
zapomněl…“ 
„Omyl,“ pokusil jsem se poněkud přistřihnout křídla jeho 
sebevědomí, „profesor Jirásek, dej mu pámbu nebe, nosil ohromný 
diamant a s oblibou jím svítil po posluchárně.“ 
„Pvofesov Ji-vá-sek? Chirurg? Pak to byl ale velmi osobitý typ,
kamaráde!“
„To byl,“ připustil jsem okamžitě. 
„Tak vidíte,“ zabafal spokojeně. „Pro tercio: je z vás cítit špitál na 
sto honů, ale zase ne tak silně, jako byste doktoroval někde tady. 
Čili jste přijel nedávno, nejspíše včera nebo předevčírem. Well – a 
abych zase nevypadal tak chytře, že by vám to přišlo líto: před 
chvílí jsem viděl, jak jste se zamračil nad maminkou, lízající 
zmrzlinu střídavě se svou ratolestí. To je poznávací znamení za 
všechny peníze, ne?“
„Máte vždycky ve zvyku hrát si na detektiva?“ rýpl jsem.
„Přesně tak, kamaráde! Nerad se nudím, víte?“ 
„S takovou ušlechtilou zábavou se asi opravdu nenudíte, ehm,
pane… pane…“
Na tak přímou výzvu musel ovšem reagovat. 
„Stanhope, prosím. John Reginald Richard atakdále atakdále
Stanhope of Bannister. Ale nic si z toho nedělejte. Na univerzitě mi 
říkali Huddy, protože prý nadělám všude hromadu zmatku. Ne, 
máte pravdu, doktore! Opravdu se nenudím. Alespoň to se mi 
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zatím podařilo, ehm,“ snažil se mne dost zdařile imitovat, „pane… 
pane…“
„Doktor Karel Jordan. Sine nobilitate.“
„Buďte rád, kamaráde!“ poučil mne závistivě. „Internista? Ano? 
Škoda, že jsme nevsadili. Mohli jsme se prima napít. Ale to snad
můžeme tak jako tak, ne?“ 
Odhodil hříšně dlouhý nedopalek doutníku do rhododendronových 
keřů, obklopujících místo posledního pobytu zasloužilého literáta 
pana Třebízského, a jaksi samozřejmě rázoval z kopečka směrem k 
městu. 
Já ho jaksi samozřejmě následoval a odhadoval z nové perspektivy. 
Na lorda – alespoň na lorda mých představ – mi připadal trochu 
moc zavalitý a hřmotný, s rameny postaršího zápasníka, kterému 
už trochu roste to, čemu krejčí říkají šetrně „pas“. Vůbec ho zřejmě 
nenapadlo, že bych mohl také zůstat sedět na lavičce, protože 
ustavičně mluvil přes rameno, aniž se obtěžoval ověřit si mou 
skromnou přítomnost v pozadí. 
„Jednoho Jordana jsem znal, doktore! Nebo to nebyl Jordan? Ale
ano, určitě. Barman v Port Harcourtu. Báječný chlap, kamaráde! 
Úplný čaroděj. Dal mi prima recept na vystřízlivění pro unavené 
starší pány: angostura bitter, žloutek, kečup, vodka, led, pepř a asi 
deset dalších věcí. Ohromné, kamaráde!“ 
„Vystřízliví se po tom?“ poznamenal jsem skepticky. 
„Co vás napadá – zlískáte se ještě víc. Ale chutná to docela 
originálně. Asi jako prairie-oyster.“ 
Zřejmě Mariánské Lázně znal, protože kormidloval přímo ke 
Colibri baru, obhlédl situaci a se spokojeným zafuněním se spustil 
na jedno z volných křesílek. Provoz se tu rovnal zhruba nule – 
veškerá dospělá populace lázní právě buď servírovala, nebo 
konzumovala diety. Hřešit se bude teprve později. Jenom v koutku 
sestrkávala spiklenecky hlavy skupina mladíků temné pleti, 
zápolících tu s pralesem podivuhodných výjimek české gramatiky, 
než se oboří do univerzitního studia. Stanhope na ně protektorsky 
kývl a vydal ze sebe zvuk podobající se pracně přemáhanému 
kašli.
Mládenci to trhlo. Rozpačitě odkašlali odpověď. „Dneska mám 
zase jednou vševědoucí den, Jordane,“ liboval si Stanhope. „Hned 
mne napadlo, odkud jsou. Gabun. To se pozná na první pohled, co,
kamaráde?“
Zajímal mne čím dál tím více. „Byl jste tam?“



13

„Yes,“ mávl rukou, jako by pobyt v Gabunu, spojený s ovládnutím
místního jazyka, byl pro průměrného vzdělance samozřejmostí, 
„fajn kluci. Trochu, pravda, choulostiví na Evropany, ale to je teď 
v Africe všude, kam se podíváte. Říkají nám tam Tarzani, a kdyby 
nás nepotřebovali…“ odhalil zuby v poněkud vlčím smíchu. 
„Aha…“ reagoval na přítomnost pana Kvida, který mi už nesl 
coca-colu s baccardim. Jako obvykle. „Co to pijete? Chcete se
sklátit do hrobu? Ballantine…“ objednal. „Bez. Well…,“ obrátil se
zase ke mně, „tak vy jste internista, doktore, a byl jste v Mexiku. 
Umíte kurýrovat ty jejich všelijaké nemoci?“
„To bych musel napřed zkusit,“ řekl jsem znechuceně. Podobné 
otázky nemá žádný doktor rád.
Stanhope, nazývaný v koleji Huddy, moudře pokýval hlavou. „A 
jak jste na tom s fyzickou kondicí?“
„Děkuji za optání, slušně. Asi bych vás přepral.“ 
„Asi ne…“ řekl věcně. „Víte, znám spoustu všelijakých triků. Ale 
jinak vypadáte docela ucházejícně, o to nic. Zvláště když si 
uvědomím, že pijete takové hrozné věci. Poslyšte, ochutnal jste už 
někdy negroni? Totiž přesně řečeno negroni, jaký dělají na 
Riviéře?“ 
„Co to je?“
„Můjtypane! Co máte ze života?“ řekl otcovským tónem. 
Na to nebylo co odpovědět. 
„Poslyšte, nechtěl byste se zase podívat do… do…,“ chvilku váhal, 
jako by hledal správná slova, „zkrátka někam tam dolů?“ ukázal 
palcem přes rameno směrem k baru a k panu Kvidovi, ale ani 
jedno, ani druhé zřejmě neměl na mysli. 
„Do Mexika?“ řekl jsem ohromeně. 
„Ne, řekněme…“ přikývl a s láskyplnou péčí ořezával špičku 
dalšímu děsivému doutníku. „Tak přibližně. Totiž pokud jde o 
místo, tak úplně. Rozdíl by byl jen v čase.“ Mrkl na mne 
spiklenecky a dokončil choulostivý chirurgický zákrok. 
„Nechápu.“
„Bodejť byste taky chápal, kamaráde!“ vzdychl a něžně 
promačkával hnědý váleček formátu náboje do velkorážního 
leteckého kanónu. „Proč si myslíte, že jsem zrovna tady, v 
Mariánských Lázních?“
„Ledviny,“ dohadoval jsem se a dodal škodolibě: „Whisky bez 
sody…“
Zdrtil mne pohledem, pečlivě si zapálil a odfoukl mohutný 
kumulus modrého dýmu ke stropu.
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„Jednu a půl ledviny mohu kliďánko věnovat na transplantace,“ 
řekl konečně, „a budu dál zdráv jako ryba, Jordane. Ba ne. 
Rodinka. Lady Stanhope of Bannister, drahý bratranec Ignatius,
ještě dražší bratranec Maurice a úplně nejdražší bratříček Alvin… 
Odpusťte, že vás otravuji rodinnými záležitostmi, ale vy sám jste 
se ptal, pokud se pamatuji.“
„Neptal. Ptal jste se vy, Stanhope, ale to nic. Proč před nimi 
utíkáte?“
„Protože mne chtějí zavřít do blázince, Jordane. Teď to víte. Za 
chvíli mi vystoupí pěna kolem úst a pokusím se vás podříznout 
tady tím kinžálem,“ povytáhl z kapsy nožík, se kterým si ořízl 
doutník. „Tak snad abyste rychle opustil nebezpečné pásmo. 
Ten váš odporný nápoj platím. Sbohem!“

Díval jsem se na něj přes okraj skleničky, kde v hnědofialově 
zbarvené tekutině chrastily zvolna tající kostky ledu. 
„Tak snad abyste si přestal hrát na velkého chlapečka, Huddy, ne? 
Jste už s nervy skoro na hromadě a potřebujete se asi vypovídat 
Můžete začít. Dneska už sotva podniknu něco důležitého.“ 
„Vážně jste internista?“ zeptal se po chvíli. 
„Vážně!“ K baru přisedla dívka s krásnýma nohama. Ještě si ani 
nestačila osladit kávu, když s citlivostí radiolokátoru zaznamenala 
náš anglický dialog. Mírně se pootočila a nejstarším gestem na 
světě si upravovala vlasy. Stanhope po ní sjel pohledem, jakým by 
asi oceňoval stejnou váhu krouhané řepy. Tato příjemná záliba ho 
tedy z lůna rodiny nevypudila. Objednal ještě jednu whisky a 
zamyšleně do ní zíral jako byzantští sektáři, soustřeďující se v 
očekávání přímého spojení s nebesy na vlastní pupek. 
„Lady Stanhopová, drahý bratranec Ignatius…“ napověděl jsem 
mu potřebnou nit hovoru. 
Podíval se na mne zpod víček. Teď vypadal rozhodně starší než 
před chvílí. Dobrých čtyřicet, možná pětačtyřicet let. 
„Tak abyste věděl, Jordane, já jsem fyzik. Ne zrovna špatný fyzik, 
i když zase ne módní.“
„Netušil jsem, že se earlové mohou stávat fyziky. Spíš se to přihází 
naopak, Stanhope. Nemám pravdu?“
„Máte, ale zkuste zůstat pro změnu chvilku zticha, nebo mě ta 
zpověď přestane bavit. Máte pravdu potud, že tohle byl první 
pořádný malér v rodině. Místo abych v rozumné lhůtě a po 
obvyklých průlomech a taškařicích se studiemi praštil a dal se na 
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střílení bažantů a na regaty a dostihy a takové ty blbosti, jel jsem 
ve fyzice dál. Dovedete si představit ten poprask?“ 
Dovedl jsem –
„Učil jsem se u Wyckotta, a Robertsona, u Tombaugha a nakonec u 
starouška Einsteina v Princetonu… Přemohl jsem se tak dalece, že 
jsem s ním chodil dokonce na zmrzlinu…“ Otřásl se při tak děsivé 
vzpomínce. „Také on – bohužel až ke konci života, Jordane, – měl 
v hlavě stejného brouka jako já. Čas.“ 
„Časoprostorové kontinuum? To přece už…“ 
„Ale samozřejmě že ne! Tentokráte čas jako takový. Čas jako 
fyzikální veličinu, kterou je možné nejen víceméně přesně měřit, 
ale také víceméně přesně charakterizovat. Charakterizovat, 
rozumíte, kamaráde? Zatím se o to pokoušeli hlavně filozofové, a 
podle toho to také dopadlo“ řekl znechuceně. „Znáte ty řečičky. 
Svatý Augustin – tempus sine aliqua mobili mutabilitate non est –
a skoro stejně špatné názory Whiteheada. Nobe Milne se svým 
časem, běžícím dvě miliardy let a zkracujícím se jako vyprané 
triko. Nemluvě o Bergsonovi: čas mrtvých věcí je bez trvání… To 
určitě! Einstein v posledních měsících života uvažoval konečně 
správným směrem, šikula. To nebyla genialita, Jordane, to byla 
hlavně píle. Dneska už je ve vědě genialita leda pro legraci 
králíkům. Představte si, že někde – a nikdo ovšem nemá tušení, 
kde – leží řešení problému. Jakéhokoli. A za tím problémem se 
vydá různými směry padesát vědeckých týmů – asi jako když 
padesát skupin policajtů se psy hledá mrtvolu. Všichni mají 
stejnou možnost, ale jen jeden jediný tým se docela náhodou do
řešení problému strefí. Leželo zkrátka v jeho směru, chápete?“ 
Přikývl jsem. 
„Chvála bohu! Einstein taky zkusil všelijaké směry, a nakonec kápl 
na ten pravý. Něco prý o tom napsal Infeldovi, jenže ten si to 
moudře nechal pro sebe a zametl i stopy, které snad zanechal 
nebožtík Einstein v zápiscích a v laboratoři.“ 
„Proč?“ 
„To je peklo, Jordane… Protože Einstein pochopil, že čas není jen 
jedna fyzikální veličina, jenom součást časoprostorového kontinua, 
dimenze a já nevím co všechno, ale – a teď se podržte – forma 
energie. Strašlivé energie, totiž pardon,“ opravil se a upil whisky,
„energie, která by se v rukou lidstva, odjakživa důmyslného v 
rafinovaných formách sebevraždy, mohla strašlivou stát.“
„Víte, Stanhope, já jako lékař…“ 
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„Nesmysl! Na tohle by měl přijít i operní tenor, a to už je co říci, 
Jordane! Cožpak je možné, aby v tom našem pitomém vesmíru
existovaly jednosměrné toky energie? Já vám to tedy řeknu po 
lopatě, pro operní hejkaly: řeka někam teče. Čas taky. Z minulosti 
přes přítomnost do budoucnosti. Elektrický proud někam teče. 
Magnetické pole dosahuje odněkud někam. Jasné?“ 
Nezávazně jsem pokýval hlavou, což Stanhope vůbec 
neregistroval.
„Řeka teče jen a jedině proto, že se jí voda ve formě dešťů na 
horním toku vrací. Elektřina: totéž v modrém, jenomže místo vody 
tam poklusávají elektrony. O magnetismu vám snad nemusím
vykládat, to už měl obstarat učitel. Obecně vzato, energie je 
nezničitelná, může se proměňovat, ale zůstává. Od nešťastného 
dne, kdy vznikl vesmír, se neztratil ani jediný mrňavý erg. Jenom 
jeho milost čas si podle nás klidně proudí z nějakého 
nevyčerpatelného rezervoáru, na okamžik nás poctí přítomností a 
pak zase hurá dál, čertví kam. A nikdy zpátky. Jordane, člověče, je 
to logické?“
Pocítil jsem naléhavou potřebu se napít 
„Tak vidíte,“ prohlásil vítězně Stanhope. „Nahlížíte to, ačkoli jste 
jenom docela obyčejný doktor medicíny. A co z toho vyplývá? Že i 
čas je vratný. Že se nepohybuje jenom jedním směrem. Že těch 
směrů je nekonečné množství a vzájemně se koneckonců musejí 
srovnávat tak, aby bylo stále zachováno celkové množství času 
tohoto vesmíru. Každá vteřina dopředu musí být kompenzována 
vteřinou zpátky. Progrese regresí. Už je to jasné?“ 
„Děkuji. Vůbec ne,“ řekl jsem s upjatou zdvořilostí. 
Huddy spráskl ruce, až slečna s krásnýma nohama na bonbónku 
barové stoličky povyskočila a šelmovsky se na nás usmála jako na 
párek nezbedů. „Ti doktoři!“ vzdychl Stanhope, jako by mluvil o 
obecních bláznech nebo o spiritistech. „Doufám, že jste alespoň 
někdy slyšel o Lemaitrově teorii rozpínání vesmíru. Podle ní 
vznikl celý vesmír gigantickým výbuchem z jakéhosi původního 
veleatomu, soustřeďujícího všechnu prvotní hmotu. Soudě podle 
dnešních vzdáleností galaxií, které, jak jistě račte vědět a jak věda 
díky rudému posuvu spektrálních čar zjistila, se od nás vzdalují 
tím rychleji, čím jsou vzdálenější, došlo k praexplozi už před pár 
miliardami let.“
„O tom vím,“ připustil jsem, „jenomže je to jenom jedna z 
teorií…“
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„No a?“ zamával Stanhope doutníkem. „Co jste čekal, drahoušku? 
Předhoďte pěti vědcům otázku, třeba co dělá větříček, když 
nefouká, a budete mít v tu ránu pět překrásných teorií. Tuhle teorii 
náhodou tak trochu zastával i starý Einstein. Souhlasil dokonce s
tím, že se rozeběhlý vesmír zase jednou začne stahovat, až se 
zhustí v původní praatom.“ 
„Čímž budeme mít po starosti,“ podotkl jsem. 
„Vy jste se minul povoláním,“ prohlásil Stanhope. „Měl jste se 
místo na pacientech činit na veselých povídkách. Brrr…,“ otřásl 
se. „Ale vážně, Jordane, pointa je v tom, že Einstein nedokázal 
dojít až k představě, že se zároveň se smršťováním vesmíru bude 
vracet čas. Od konce k počátku.“ 
„Počkejte, počkejte…“ přerušil jsem ho. „Tak tedy podle vás bude 
ze zřícenin Parthenónu zase prima novostavba. Napoleon si to 
odžije od Heleny přes Waterloo až na rodnou Korsiku, staříci se 
změní v novorozeňata, která potom hupnou do… ehm… do svých 
maminek…“
Stanhope se na mne přemítavě díval a chvíli neodpovídal. Nakonec 
mávl rukou. „Legrace, co? Víte, co si myslím, Jordane? Až jednou
bude bláznivé lidstvo létat po hvězdách – a já o tom vůbec 
nepochybuji, že bude –, narazí na ještě divnější formy života než 
na staříky skákající nakonec, jak jste se vtipně vyjádřil, do 
maminek. Jenže ono to takhle nemusí dopadnout. Mechanická
energie také nemusí vždycky jenom pohybovat kyvadlem sem a
tam, houpy hou, od jedné výchylky ke druhé. Jestli je v principu
možné, aby se čas zpomalil, což dokázal už starý Albert, nebo 
dokonce obrátil, což se pro změnu snažím už dvacet let dokázat já, 
případně probíhal nějak napříč, řekněme našemu biologickému 
času, pak by ani návrat vesmíru neprobíhal tak, jak si 
představujete. Prostě proto, že se ani čas v něm nevyvíjel prostě a 
lineárně.“ 
„Aha. Což tedy jinými slovy znamená, že je docela dobře možné 
sestrojit nějaký stroj času, že, Stanhope? Pokud se pamatuji, začal 
s tím Wells a teď se tahle zázračná mašinka dostala do kdejaké sci-
fi připitomělosti. A budeme si to frčet proti času a napříč časem, 
jen se za námi zapráší…“
Připadal jsem si ohromně vtipný. Stanhope to asi za tak legrační 
nepovažoval. Pozorně zamáčkl nedopalek, uhasil poslední 
jiskřičku žhavého popela a pak se ke mně naklonil, div mi nosem 
nevypíchl oko.
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„Konečně jste na to kápl, kamaráde! Ony totiž ty stroje času jsou 
už dávno na světě a motají se nám v dějinách.“ 
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II.

Jste mladí svými dušemi – odpověděl kněz – neboť v nich 
nechováte žádné staré myšlenky, získané dávnou tradicí, ani
vědomosti, zešedivělé časem.
Platón: Timaios

Bože, bože, jak je to dnes všechno podivné! A včera šlo všechno 
docela jako jindy. Což jsem se přes noc změnila? Skoro si 
vzpomínám, že jsem se necítila ve své kůži Nejsem-li však táž jako 
včera, musím se ptát, kdo u všech všudy jsem. Aha, to je ta velká 
hádanka.
Lewis Carroll: Alenčina dobrodružství 



20

BAŽINA PÁCHLA JAKO STOKA, DO NÍŽ JSME SE každým
krokem bořili po kotníky, po kolena. Trnité liány nás chytaly za 
oděv, viděl jsem, že Stanhope krvácí z rukou a obličeje, jak se 
nedočkavě prodíral pralesem plným hnilobných a plesnivých 
výparů. Zdálo se, že půda je kotlíkem vařící vody, z níž 
vystupovaly milióny moskytů, kroužících v hejnech nad 
rozpadajícími se kmeny a odumřelými větvemi, trčícími jako žebra 
pravěkých zvířat z bažiny. Jako všude na světě tu vegetace houstla 
jenom ve slunci.
Jizva v pralese, jíž jsme sem proti proudu času vnikli, se už 
uklidnila a znehybněla. 
Stanhope se zastavil. Otíral si krev z obličeje kapesníkem, ale oči 
mu zářily. 
„Co tomu, říkáte, Jordane, kamaráde? Víte, co se děje na druhé 
straně světa? Egypt si ještě nějaké to tisíciletí počká na sjednocení 
králem Menim, pyramidy jsou hudbou vzdálené budoucnosti,
právě tak jako Ur, Lagaš, Umma, Kiš a ostatní mezopotámské 
ministátečky. Možná že už stojí první chajdy tam, kde jednou bude 
Mohendžodaro a Harappa. A v Číně ještě uběhne moc let do 
vzniku prvního státečku Jin na Žluté řece. Ale vás zajímá Evropa, 
co, kamaráde? No – zatím samá voda! Možná že se pár Pelasgů a 
Karů v Řecku a na Krétě rýpá zahnutými klacky v zemi nebo – a to 
spíš – sbírá žaludy. Nic víc.“
„Nemám pocit, že by mě to zrovna teď nějak obzvláště 
vzrušovalo,“ zabručel jsem nezdvořile a odtrhl ze zápěstí pijavku, 
svíjející se jak malý hádek. Zůstala po ní nepatrná krvácející ranka. 
„Jestli se za ta léta v přírodní kulise mnoho nezměnilo, Stanhope, 
tak je to tu přímo nabité hady a jedovatým hmyzem. A docela 
určitě klíšťaty.“ 
„Nemám klíšťata rád,“ řekl stísněně, jako by se přiznával k nějaké 
tajné neřesti, a otřel si kapky potu z holé lebky. „Já je přímo 
zbožňuju! Ta větší, co se jim jednou bude říkat garapatos, jsou
velká jako vlašský ořech. Menších pilinios je zato víc. Zavrtají se
jedno vedle druhého, zejména kolem rozkroku…“
„Tak snad abyste si dal pohov, ne, mladíku?“ vyjel s náznakem
hysterie v hlase. Nesměl jsem to přehánět. Huddy byl koneckonců 
pán středních let a měl za sebou kromě rozložení na atomy v 
chronokomunikátoru i lady Stanhope of Bannister, drahého
bratrance Ignatia a ještě dražšího bratrance Maurice a… „Cožpak 
já snad nekoukám dostat se co nejdříve z téhle botanické zahrady? 
A mimo to, kamaráde: Jestli se tu tak moc nezměnilo, jakože se 
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nezměnilo, tak si dejte pozor na ty malé černé mušky, co vám 
bzučí kolem hlavy. Jmenují se colmoyote a nechávají pod kůží na 
památku docela malinké vajíčko, ze kterého se pak líhne docela 
slušná ponrava…“ Vyrovnal to na jedna – jedna.
Ohlédl jsem se naposledy po Stroji. Téměř už ho zakrývaly liány a 
kmeny padlých stromů. Seděl na perleťově lesklém vejci 
silokřivek, zaříznutých do měkké půdy. Doufal jsem, že bahno 
není příliš hluboké, ale se svou obavou jsem se raději Stanhopovi 
nesvěřil. 
Huddy rozhrnul větve a rázem uskočil zpátky, div mne neporazil. 
Metr před námi se kývalo něco, co kdysi bývalo lidskou hlavou, 
ale teď už jenom její ubohou připomínkou, obletovanou 
mouchami, s prázdnými očními důlky a vyceněnými zuby mezi 
shnilými rty. Tělo se zachytilo ve větvích ostnatého keře, jehož 
dlouhé, štíhlé trny projely svalstvem paží, takže na bílém, krátkém
šatu, jakési tunice, byly tu a tam černé skvrny zaschlé krve, 
hemžící se hmyzem. Lebka byla rozpolcená až ke kořeni nosu 
strašlivou sečnou ranou. Stanhope kolem sebe zatápal rukama jako 
noční chodec, ale kupodivu rychle se uklidnil. „Vidíte to, Jordane? 
Už jsme narazili na první známku civilizace.“
Pustil větve, které se rázem vrátily do původní polohy, takže se 
zdálo, jako by mrtvý přívětivě zakýval na souhlas. 

TĚCH SKLENIČEK NA LAČNÝ ŽALUDEK UŽ BYLO ASI 
dost. Colibri bar počaly vylepšovat duhové obrysy jako po 
přiměřené dávce LSD, což jsem už dávno znal jako významný 
varovný příznak. Slečna u baru se pochopitelně také začala jevit v 
růžovějším světle, a to by nemuselo dvakrát dobře dopadnout. 
Konečně se jí podařilo zachytit earlův pohled a to ještě, chudinka, 
ani netušila, že je Huddy opravdovský, dvacetikarátový lord.
Schoulil se, jako by na něho namířila pětačtyřicítku. „Už je to tak, 
kamaráde… zatracená práce. Ale že bych vám to dopověděl venku, 
ne? Zaplatím!“ pronesl nezvýšeným hlasem, aniž komíhal horní
půlkou těla nebo třepetal náprsní taškou. Přesto tu byl pan Kvido 
okamžitě. Stanhope se prohrabal ve svazku bankovek 
nejrůznějších států, než vyštrachal příslušnou měnu. Očekával 
jsem, že dívka v tomto kritickém okamžiku pravdy a po drásavém
pohledu po Huddyho peněženky sehraje jako poslední možnost 
mdlobu, záchvat padoucnice nebo prostě exploduje, ale její 
relativní nevinnost ještě asi nebyla dostatečně poučena. Opustili 
jsme bar bez komplikací.



22

„O čem jsme to – aha, ty stroje času v dějinách… No, to se 
rozumí, že na to někdo nakonec přijít musel,“ pokračoval Stanhope 
zálibně, jako by objevitelem, přicházejícím v úvahu, nemohl být 
nikdo jiný než on. „Ty pitomosti o Marťanech… Poslyšte, Jordane, 
proč si mě ta holka tak prohlížela?“ zeptal se najednou a bez 
zřejmé souvislosti. „Měl jste na nose sazi. Ne – už je to v pořádku. 
Před chvílí zase odešla.“ 
Podíval se na mne nedůvěřivě a pro jistotu si přejel po nose dlaní. 
„Teď je to perfektní,“ ujistil jsem ho. „Co bylo s těmi stroji času v 
dějinách?“ 
Pomalu jsme šli z kopečka hlavní třídou kolem vlhce 
vydechujících parků. Přemýšlel jsem, jestli je Huddy potřeštěnec, 
šílenec nebo podvodník. Ani jedno řešení se nezdálo 
pravděpodobné, pokud ovšem nebyl vynikajícím hercem, že by 
vedle něho mohl sir Lawrence Olivier leda statovat ve třetím 
dějství jakožto dav. 
„Slyšel jste někdy o Wilhelmu Königovi?“ 
„Ne. Obráceně. O Königu Wilhelmovi. Vlastně o Kaiseru 
Wilhelmovi.“
Chvíli trvalo, než pochopil.
„Už zase kecáte, kamaráde,“ řekl vyčítavě. „König byl archeolog a 
našel někde tam dole v Turecku tři tisíce let starý 
elektrogalvanický článek, docela slušně fungující. Zlatníci v okolí 
dodnes napalují důvěřivé turisty měděnými tretkami, galvanicky 
pozlacenými díky docela stejným baterkám.“
„Výborně,“ poznamenal jsem. „Dobře jim tak! Proč nesedí doma 
nebo v Colibri. Přijde to asi stejně draho a je alespoň legrace. A co 
má být?“
„Nic. V Turkestánu nebo okolí se našel pár tisíc let starý hrob a v
něm nebožtíček, který měl opasek z čistého hliníku:“ „Bezva. To 
bylo ohromně praktické, rozhodně příjemnější než se vláčet po 
světě v železné drátěné košili jako Venouš.“ 
„Jaký Venouš?“ zděsil se Huddy. 
„Venouš, Václav. Jeden český panovník. Máme ji na Hradčanech v 
Praze, tu košili, víte?“ vysvětlil jsem, ale díky čerstvému vzduchu 
se ve mně stále zřetelněji vzmáhal pocit, že asi nejsem tak břitce 
vtipný a neodolatelně legrační, jak si připadám, a že by ten hliník v 
hrobě vlastně asi neměl být. Snažil jsem se co nejrychleji napravit 
reputaci. „Ale proč… jak ten hliník, tedy amilu… aluli… 
aluminium, to se doluje teprve nedávno, ne?“
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Změřil si mě zdrcujícím pohledem jako něco, co právě vylezlo 
zpod kamene.
„Milý doktore,“ zdůraznil titul, „hliník se vůbec nedoluje a na této 
pitomé planetě se bohužel ani nenachází v čistém stavu. Vyrábí se 
elektrochemicky, a to velice obtížně a nákladně a s mimořádnou 
spotřebou elektrického proudu. Z bauxitu.“ 
„Aha!“ osvítilo mne poznání. „Tak oni ti turečtí šikuldové vyráběli 
proud, a díky proudu hliník a exportovali ho do… kam jste to
říkal?“ 
Stanhope neodpověděl. Popadl mne rázně pod paží a 
zakormidloval doleva, směrem k neónovému, čerstvě rozžatému 
návěstí baru Lil. Zřejmě z toho dnes nevyjdu, řekl jsem si. Kismet. 
Osud. Jako prapor.
V Lilu pro mne Stanhope objednal přes mé chabé protesty dvojitou 
kávu (což u nás bývá považováno za přání pojíst kašovitou směs 
horké vody a dvojnásobné porce černé pochutiny, ale to ovšem 
nemohl tušit), chytil mne za knoflík a důrazně mi vysvětlil, že se 
mnou neztrácí čas jenom proto, aby se bavil. 
„Doufám, že už s vámi zase bude rozumná řeč!“ poznamenal 
podezíravě, když jsem s odporem skončil konzumaci dvojjediného 
turka a pátral po něčem k jídlu. „Ten hliník beru zpátky, 
Stanhope!“ kál jsem se. „No proto! Ve Střední Americe se už před 
třemi tisíci lety tavila platina, kamaráde, což se dnes podaří jenom 
v elektrickém oblouku nebo ve speciálních pecích, a to ještě ne 
tak, aby se daly odlévat celé sošky. A oni je tenkrát, rošťáci, 
odlévali.
V Baalbeku jsou kamenné kvádry dva tisíce tun těžké, to je, abyste 
věděl, jako rachejtle Saturnu před startem, a dopravené dost daleko 
na staveniště, kde byly zdvíhány do výšky nejméně sedmi 
metrů…“ 
„To musel být technický problém, co?“ snažil jsem se tvůrčím 
způsobem obohatit diskusi. 
„Kamaráde!“ bouchl pěstí do stolu. Už mi to jeho „kamaváde“ ani 
moc nevadilo. „Když jsem byl naposledy v Tiahuanaku, brečel 
ředitel vykopávek, nějaký pan Sanginés, jako želva. Nejkrásnější 
exemplář, který vyhrabali, nemohou vůbec vyzdvihnout, a 
vzhledem k tomu, že tam povede silnice, bude prý asi zase se vší
slávou pohřbený. Byl jsem se na ten zázrak podívat. No – hezké to 
je, o to nic – granitový oltář z jednoho kusu, s obětním kamenem, 
reliéfy, zkrátka docela zajímavá věcička. Váží tak asi sto padesát 
tun a nejsilnější pojízdný jeřáb, který vůbec v Bolívii je, unese 
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dvacet tun. Seňor Carlos Pouce Sanginés byl z toho tak naměkko, 
že byl ochoten oltář věnovat každému, kdo ho dovede zdvihnout a 
odvézt. Obrátil se dokonce i na Kruppa, na General Motors a
pokud vím, i na vaši Škodovku.“
„No a?“
„No a. Dneska tam vede silnice a seňor Sanginés se občas chodí 
vyplakat k patníku číslo to a to, protože deset metrů pod ním je 
zahrabán jeden z nejvýznačnějších archeologických nálezů 
Tiahuanaka. A to bylo jenom sto padesát tun, chlapče – v Baalbeku 
jsou to dva tisíce! Kdyby se ty kvádry rozmlátily na štěrk, byly by 
pro jeden jediný potřebí k odvozu čtyři stovky těžkých náklaďáků. 
A to ještě nic není, Jordane! Slyšel jste někdy o Sacsayhuamanu?“ 
Cuba libre, chudinky, chřadly. 
„Sacsay… hm…, počkejte, o tom jsem někdy… Tam byla nějaká 
pevnost Aztéků nebo Mayů, že?“ 
„Inků. Z toho si nic nedělejte. Na doktora je to dobré i tak, 
kamaráde! Jenomže o tu pevnost teď nejde. Kousek od ní je 
skutečně slušný kus kamene, vzorně opracovaný a zřejmě kdysi 
odněkud někam transponovaný, protože stojí, tak říkajíc, na hlavě, 
soudě alespoň podle schodišť a něčeho, co vypadá dost 
nepochybně jako sedadla nebo trůny. Abyste věděl, tenhle kvádřík 
váží, to se ví, zase jenom podle odhadu, asi tak dvacet nebo třicet 
tisíc tun.“
„Prosím?“ Myslel jsem, že jsem se přeslechl. 
„Třicet tisíc tun. To je asi tolik, jako tisíc slušně vyzbrojených a 
municí opatřených těžkých tanků i se svými politováníhodnými 
posádkami. Jako patnáct největších kosmických raket s palivem. A 
teď si představte, kamaráde, že se s touhle horou někdo vláčel. 
Můžete mi laskavě prozradit, když už ne proč, tak alespoň jak?“ 
„To tedy nemohu,“ prohlásil jsem smutně. „A vy můžete?“ 
Stanhope se vítězně zazubil a spiklenecky naklonil k mému uchu, 
přičemž mne ovanula vůně doutníku a pasty Super Colgate (čistí 
chrup i dech).
„Mohu, Jordane. Já ano! Trvalo mi to skoro dvacet let, člověče, 
než jsem na to přišel. A hlavně, než jsem si všechno ověřil.“ 
„Ty stroje času, o kterých jste mluvil, s tím mají něco…“ 
„Pssst!“ sykl Huddy a kývl směrem k číšníkovi. Pohyboval se 
ustavičně v kritické vzdálenosti, kde sice mohl, ale také nemusel 
nic slyšet Podle mého životního pravidla číslo tři „Důvěřuj, ale 
spíš si dej pozor“, jsem raději ztlumil hlas. 
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„To se ví, že mají, bratře! Napadlo mne to ihned, když jsem se 
doslechl o přednášce toho chudáka Burghardta Heima. To vám 
taky nic neříká, co? Jakpak by taky… Geniální fyzik, rozumíte? 
Svým způsobem blázen, ale hlavně chudák. Za války ho vytáhli na 
frontu. Vrátil se domů do Frankfurtu bezruký a slepý. Nevím, jestli 
mohl ještě nějak teoreticky pracovat, nedovedu si to představit. 
Snad tenkrát v roce sedmačtyřicátém mluvil o svých starších 
výzkumech, ačkoli zase to mezopole je vlastně až ze 
šestačtyřicátého a on hořel v tanku už někde u Stalingradu. 
Zatracená práce…“
„Nechtěl byste zase chvilku zkusit přeorientovat se na chápavost 
operních tenorů, vy jedno mezopole,“ přerušil jsem ho roztrpčeně. 
„Tak to tedy vezmu jako na kolečkových bruslích,“ odpověděl a 
podíval se na hodinky. Samozřejmě nejdražší na světě, značky 
Patek. Pomalu jsem začal chápat pocity bezzemků a chudých, 
samostatně hospodařících rolníků, když táhli s kosami na pány. 
„Ono to bude lepší. Už je skoro osm hodin, a my… Vlastně si to 
povíme až později. Teď k tomu zmrzačenému chudákovi; oznámil 
zkrátka, jako by mluvil o zlepšeném typu párátka, že objevil dva
nové stavy hmoty, totiž pole, to je, jak račte vědět, taky fáze 
hmoty: dynabarické a kontrabarické. Umožňují přímou změnu 
hmoty v energii a naopak.“
Zamotal do toho šestirozměrný prostor – to si raději vůbec 
nesnažte představit, kamaráde, na to jsem i já krátký – ve kterém 
můžete s tímhle mezopolem sestrojit kosmickou loď, která 
dosáhne nadsvětelné rychlosti. Až se nikomu z posádky ani z 
cestujících nezkřiví vlásek na hlavě, protože jaksi mimochodem 
vymyslel i takzvané budiče pole, jimiž si na matičce přírodě 
vyprosil výjimky ze zákonů setrvačnosti. „Takže se nikdo 
nerozplácne na maděru, i když ta jeho superloď třeba z plného 
fofru na místě zastaví.“ 
„Víte, co by za to daly automobilové továrny a hlavně pojišťovny, 
Stanhope?“ řekl jsem s posvátnou hrůzou. „Výborně, kamaráde! 
Už se vám ty odpornosti vykouřily z hlavy. Co si dáte?“ 
„Kofolu!“ prohlásil jsem mučednickým hlasem. „Dvakrát duble-
ballantine a sodu zvlášť,“ objednal Huddy bez zvýšení hlasu. Pan 
vrchní sebou mrskl jako pstruh k baru. Pravidlo čísla tři se opět 
jednou osvědčilo. 
„Jenomže než k tomu mohlo – myslím s těmi pojišťovnami a tak – 
dojít,“ pokračoval Stanhope, „Heim prostě zmizel. Ztratil se bez 
funusu a už o něm jaktěživ nikdo neslyšel. Nebyl nikde v blázinci 
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– promiňte, zapomněl jsem na vaši profesi – tedy v žádné léčebně 
tohoto druhu, nepřejelo ho auto, zkrátka nic. Absolutně nic. 
Tenkrát jsem byl mladý studentík a profesor Infeld mne z Toronta
poslal za Heinem do Frankfurtu. To víte, že jsem se chtěl 
vytáhnout a najít ho a…“ Mávl beznadějně rukou. 
„Jak je to možné?“
Zamyšleně poklepával prstem na ubrus. „To bych taky rád věděl, 
Jordane. Ono sice Německo v sedmačtyřicátém ještě nevypadalo 
na hospodářský zázrak, spíš tak na Divoký západ, pašerácké gangy 
se občas vesele střílely po ulicích jako v Chicagu, ale přesto… No, 
prostě nevím. Na té přednášce prý bylo pár penzistů, co se přišli 
ohřát a bylo jim fuk, jestli někdo přednáší o sumerském písmu, 
antikoncepci nebo o šestirozměrném prostoru. Stejně spali. Potom 
skupinka bývalých kolegů, co přišli ze soucitu a ze slušnosti a pak 
si určitě říkali, že se chudák Burghardt z toho zranění pomátl. No, 
a pak možná ještě někdo, komu to zapalovalo a kdo si Heima včas 
zajistil.“
„Jak to myslíte, zajistil? Proč?“
„I vy dušičko naivní, prostinká a nevinná! Slyšel jste někdy o 
operaci Paperclip (Svorka na papír) a o operaci Alsos? V rámci
těchhle operací sbalili amíci všechny německé atomové a raketové 
vědce, pokud je měli na dosah, a šup s nimi pryč do Států. Nechte 
si to vyprávět od Wernhera von Brauna, od Weiszäckera nebo od 
Heisenberga, jak se to dělá. Jiné velmoci logicky udělaly totéž v 
modrém, jenomže tomu asi neříkaly ‚Svorka na papír‘, ale 
romantičtěji, třeba, co já vím, Večer na rejdě. A Heimovy výzkumy 
byly, když se to tak vezme kolem a kolem, zajímavější než 
německá atomovka, do které bylo ještě hodně daleko a amíci už ji 
stejně dávno vyrobili. O tomhle však neměli ani páru.“ 
Dal jsem Stanhopovi za pravdu, že to asi bude to pravé. „Myslíte
si, že už tenkráte byl kosmický výzkum tak hrozně aktuální? 
Pokud se pamatuji, byla ještě celá léta nejdokonalejší raketou 
ukořistěná V2.“ 
„Svatá pravda, kamaráde! Jenže o kosmický výzkum vůbec nešlo. 
Někomu asi napadlo totéž co mně: jestliže se nějaké těleso 
pohybuje rychlostí blízkou rychlosti světla, zpomaluje se v něm 
čas vzhledem k času jiného tělesa, které považujeme za nehybné a 
podle něhož měříme rychlost té rachejtle.“ 
„To vím!“ prohlásil jsem hrdě. 
„Jo. To už dneska ví každý desetiletý kluk, když si čte obrázkové 
comics o vesmírných bubácích,“ poznamenal Stanhope neomaleně. 
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„To je ovšem jenom začátek. Se zvyšováním rychlosti se tedy 
zkracuje čas a zároveň roste hmota, masa pohybujícího se 
předmětu. V okamžiku dosažení rychlosti světla se místní čas 
zastaví, zkamení – ovšem opět pouze vzhledem k nehybnému 
pozorovateli – a masa by měla teoreticky vyrůst na nekonečnou 
hodnotu…“
„… což je zřejmě nesmysl, a kromě toho se mi zdá, Stanhope, že ta 
světelná rychlost…“ 
„Račte laskavě ještě popřát slovo vetchému starci, mladíku,“ 
přerušil mne Huddy. „Všechny námitky, které si vůbec můžete 
vymyslet, jsem slyšel na neporovnatelně vyšších úrovních alespoň 
při padesáti otravných kongresech, protože tam se vždycky najde 
nějaký mládenec, co se rozhodl ozdobit se exhumovaným 
Einsteinovým skalpem. Vy zřejmě moc věříte vědcům, kamaráde! 
Pamatujte si: až jednou všichni poletíme při nějakém tom 
supernukleárním velevýbuchu do vzduchu, tak poslední, co
uslyšíte, budou třesoucí se hlasy odborníků, že se to absolutně 
nemůže stát. A že byla vědecky dokázána nemožnost železnice a 
telegrafu a…“ podíval se na rolls-royce mezi hodinkami.
„Nemáme čas. Bohužel! Tak tedy při dosažení světelné rychlosti 
narazí předpokládaná loď na jakousi časovou a hmotnou bariéru. 
Vypadá stejně nepřekonatelně jako při teoretických výpočtech 
bariéra zvuková. Vzduch má totiž za takového tlaku málem
konzistenci cementu a zkuste se nabourat tryskáčem v tisíci 
kilometrech za hodinu do zdi! No vidíte – a ono to přece jen tak 
zlé není, i když na to první chudáci piloti tvrdě doplatili. Chce to 
prostě své. Invalida Heim domyslel všecko do puntíku – deset let 
jsem ho kontroloval a ověřoval. Měl pravdu. Časovou bariéru 
můžeme prorazit a dostat se do docela jiného času – do času, který 
běží nazpátek. A fofrem, kamaráde! Ne snad, že by při 
dvojnásobné rychlosti světla šlapal jenom dvakrát rychleji. Jako 
doktor to nemůžete pochopit, ale matematicky to klape; stačí pár 
mizerných kilometříků ve vteřině nad rychlost světla a stovky let 
se vám otáčejí jako elektroměr, když si v bytě pro potěšení zapnete 
elektrickou lokomotivu.“
„Jenom do minulosti? Do budoucnosti to nejde?“ zeptal jsem se.
„I vy jeden! A to nestačí? Ne, do budoucnosti to opravdu nejde. 
Tam se můžete vypravit jenom s panem H. G. Wellsem na jeho 
Stroji času. Nedoporučuji, kamaráde! V podzemí žijí naši 
masožraví potomci, morlokové, živící se chovem a pojídáním
nadzemní složky lidstva. Abychom mohli posunovat čas do 
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budoucnosti, museli bychom objevit pohyb pomalejší než
absolutní nehybnost. A na to, bohužel, jsme zatím kraťasové.“ 
Lítostivě povzdechl. „Kdyby to šlo, mrknul bych se každý týden 
jen tak jedním očkem na příštího vítěze dostihů, vsadil bych si – a 
měl bych zčásti pokoj od ctihodné lady Stanhope of Bannister a 
dalších drahých příbuzných, čert aby je vzal.“ 
„Vy s nimi máte nějaké potíže?“ vyhrkl jsem netaktně a patrně 
zcela proti zvykům vládnoucím mezi early of atd. 
„Ani se neptejte, bratře! Jakmile jsem si totiž uvědomil, že cesty 
do minulosti jsou možné, za druhé že na princip přišel pan 
Burghardt Heim, za třetí že ho někdo unesl a že se tedy na 
technické realizaci téhle myšlenky někde pracuje ostošest, pustil 
jsem fyziku z hlavy a dal jsem se na cestování. A to stojí nějaké 
prachy! Pomalu už si ani nebudu moci dovolit bydlet v Hiltonech,“
řekl žalobným tónem, jako by mi oznamoval, že kryje svou 
kalorickou spotřebu vybíráním popelnic. „Došlo to tak daleko, že 
mne rodinka chce dát pod kuratelu, bestie. No, zaplaťpámbu, teď 
jim asi na nějaký ten čásek uteču.“ 
V životě mne nenapadlo přemýšlet o možnostech lady of Bannister 
a drahého bratrance Ignatia zorganizovat zadržení hýřivého seniora 
rodu v Československu, ale vzhledem k jeho devizovému přínosu 
by asi narazili na vážné obtíže, takže jsem s Huddym v duchu
souhlasil.
„Nedořekl jste to, Stanhope. Na jaké cesty jste se dal?“ „My
heaven. Přece za stroji času! Je logické, že někde v budoucnosti 
stojí už ta mašinka perfektně hotová, vyzkoušená a schopná 
provozu. Neméně logické je, že v ještě vzdálenější budoucnosti do 
ní někdo vlezl – to zní legračně, viďte, mluvit o budoucnosti v 
minulém čase, co? – a vydal se nazpátek, do dějin. Třeba k nám, 
ale spíš někam trochu dál. U nás je to teď jednak nezajímavé, 
jednak patrně dost známé a hlavně na pár desítek nebo stovek let 
se ta mašinka asi tak snadno nastavit nedá. Ono se to bude nejspíš
vracet jako namydlený blesk.“
„Myslíte, že snesu ještě jednu?“ zeptal jsem se zlomeným hlasem. 
„Vždyť jste zrovna před chvilkou říkal, že do budoucnosti 
nemůžeme… a teď…“ 
„Whisky a mléko můžete vždycky, kamaráde,“ ujistil mne 
blahovolně Huddy a luskl prsty na číšníka. „Obojí je stejně zdravé, 
ale whisky mi chutná lépe. Tak to jste tedy zase vedle – říkal jsem, 
že se zatím nemůžeme uměle, vlastní vůlí dostat do budoucnosti. 
Čímž ovšem není řečeno… Podívejte se, jak bych vám to řekl… 
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Čas může sem i tam… Ne, to není pro tenory. Takhle: když 
připustíme možnost vrátit se v čase nazpátek, a to jsem, bratře, 
dokázal,“ proložil i v řeči Stanhope, „a žít v tomto minulém čase a 
mít před sebou“ – opět proloženo, „svoje prapravnuky, pak 
musíme tuto skutečnost přijmout i pro naše dnešní životy. Čas je 
zkrátka hrozně složitá věc… Heuréka, už to mám!“ zvolal vítězně, 
takže se pan vrchní úslužně přihnal, domnívaje se, že toto slovo 
znamená objednávku, a byl zapuzen. „Představte si, že jste Mickey 
Mouse nebo Kačer Donald nebo Pes Filipes.“ 
Začínal jsem mít opět pocit, že mi po ještě pár sklenicích bude 
docela fuk, co jsem nebo nejsem, a velkoryse jsem přikývl. 
„Výborně,“ pokračoval Stanhope, „jste tedy dvojrozměrná figurka 
a skotačíte na plátně biografu nebo na obrazovce, a vůbec netušíte, 
že jste vlastně jenom sledem desetitisíců obrázků na filmu, které se 
díky trojrozměrnému kuželi světla a stínů objevují na promítací 
ploše, že se dá film vrátit i posunout dopředu, zastavit – zkrátka 
dělat s ním, co chcete. Asi ve stejné situaci jsme my, trojrozměrní 
šohajové, oproti Heimovu šestirozměmému prostoru.“ 
„Řekněme, že máte pravdu, Stanhope, ale jestli jsem už předem 
vyveden na nějakém filmu až do zatmění plátna, tak je vlastně 
úplně zbytečné, abych o něco usiloval, něco chtěl… zkrátka vůbec 
nic nemá smysl!“
Huddy otáčel brunátnou skleničkou v prstech a mlčel. Nakonec 
řekl: „Víte, Jordane, tohle je přesto to, co nevíme… Tady má 
fyzika trochu krátké triko, abych tak řekl. Mohamedáni taky věří v 
nevyhnutelný osud a ase vás v sukách kdekoli na bazaru snaží
přímo zoufale natáhnout o každý piastr… To není můj obor. Ale 
abychom to dokončili,“ – zase pohled na hodinky – „hledal jsem 
zkrátka stopy působení moderních lidí v minulosti, víte, zkáza 
Sodomy a Gomorry, pověsti o atomových zbraních v Indii – to si 
jednou nechte vyprávět, to je ohromně zajímavé – ti hlavatí panáci 
ve skafandrech na Sahaře, co je našel Lhote a říká jim Marťanští 
bohové a tak vůbec… Všechno to může a také nemusí být ono, 
kamaráde. Dumám nad tím už pět let – jo, v tom Gabunu jsem byl 
samozřejmě taky proto. 
Jenom jednu stopu považuji za úplně betonovou, Jordane. Tím 
spíš, že to je asi zatraceně dávno a že se tam ty mašinky času, víte, 
já jsem je pokřtil na chronokomunikátory, protože zprostředkují 
spojení minulého času se současností, mohly nejspíš dostat. A asi 
si taky lidé v nich říkali, že tam natropí nejmenší paseku.“ 
„A ta paseka?“
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Tentokráte byl earl of Stanhope kupodivu stručný. 
„Atlantida,“ řekl. 
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III.

Je nyní na tobě, Timaie, abys vyprávěl, počna příslušným vzýváním 
bohů.
Platón: Timaios

„Zkoušel jsem kořeny stromů a zkoušel jsem břehy a zkoušel jsem 
křoviny,“ pokračoval Holub, nevšímaje si její poznámky, „ale ti 
hadi – nelze se jim zavděčit!“
Lewis Carroll: Alenčina dobrodružství 


