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Vénovini

Tuto knibu vénuji Harrymu Recardovi, priteli, ktery mé na vysoké skole
naucil brdt karty, cimz mé mdlem pripravil o akademickou kariéru. A Diané
Recardové, protoze se o Harryho uz dloubd léta dobre stard, coZ je vycerpd-
vayici iikol.

Nic spisovatele nepotési vic nez e-mail od ctendril, kteri pisi, Ze jedno z jeho
dél jim zménilo Zivot nebo doddvalo silu v tézkych casech. Ale kdyZ jsem
dokoncil Nevinnost, dostal jsem od Elizabeth Watersové ze stitu Washing-
ton v USA dopis tykayici se mé knihy Koutkem oka, jenz na mé zvldst zapii-
sobil. Beth, hluboce se sklanim pred Vasi odvahou. Kolik nadéje jste z mé knihy
nacerpala, tolik jste mi ji dokdzala dodat svym laskavym psanim. Zatite.






Velkd krdsa a velkd ctnost
Jen vzdcné sidli pod jednou stiechou.
FRANCESCO PETRARCA, O LECICH PROTI STESTI A NESTESTI






CAST PRVNI

Divka, kterou jsem poprvé spatiil ve svétle

lampy pobliz Charlese Dickense






1

JEDNOMU OHNI JSEM UNIKL; dalsi jsem ocekdval. Pfedstava budoucich
plament mé nedésila. Ohen prece neni nic jiného nez svétlo a teplo. Po
cely zivot kazdy z nds teplo potfebuje a svétlo vyhleddvd. Nemohl jsem
se prece hrozit toho, co potfebuji a po ¢em touzim. Pocital jsem s tim,
ze stejné v ohni nevyhnutelné skoné¢im. Tenhle svét, nekonecné krdsny,
kouzelny a nddherny, ve mné vyvolaval pouze jednu neodbytnou obavu:
ze bych v ném mobhl zit pfili§ dlouho.

2

DOKAZAL JSEM MILOVAT, ale od otcovy smrti jsem Zil osaméle. Miloval
jsem proto jen tohoto drahého zesnulého, knihy a chvile veliké krisy,
jimiz mé toto mésto Cas od Casu pfekvapovalo, kdyz jsem jim v témér
naprosté tajnosti prochdzel.

Napriklad v té tiché hodiné, kdy vétsina lidi spi, kdy uklidové cety uz
skondily s praci a vyskové budovy az do pfistiho svitini potemni, nékdy
za jasnych noci vychazeji hvézdy. Nad zdejsi metropoli sice nezafi tak
jasné jako kdesi nad kansaskou pldni nebo nad nékterou z hor v Colo-
radu, ale pfesto sviti, jako by se na obloze rozklddalo celé mésto, okouz-
lujici prostor, kde muzu chodit po ulicich bez strachu z ohné a v némz
se mi podafi najit nékoho, koho budu milovat a kdo bude milovat mé.

Kdyz mé nékdo zahlédl zde, ani za moji schopnost milovat jsem si
nevyslouzil slitovani. Pravé naopak. Jen mé — muzi stejné jako zeny —
spatfili, nejdfiv se zhrozili, potom vsak strach rychle vystfidala zlost.
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Nehodlal jsem jim ublizit tim, ze bych se branil, proto jsem zustival
bezbranny.

3

ZA JISTYCH NOCT si do mych mistnosti bez oken, hluboko pod zemi,
nachdzela cestu krdsnd, ale smutnd hudba. Nevédél jsem, odkud se bere,
a nedokdzal jsem tu melodii pojmenovat. Neprovazela ji zidna slova, byl
jsem vsak pevné presvédcen, ze jsem kdysi slySel jednu barovou zpévacku
chraplavym hlasem tuhle pisen zpivat. Kdykoli se ozvala, moje usta se
dala do pohybu, jako by tvofila slova, ale text mi vytrvale unikal.

Nebylo to blues, ovSem tizila mé na srdci stejné. Snad bych tu skladbu
mohl nazvat nokturnem, i kdyz nokturno je vzdy instrumentdlni.
K téhle melodii existuji slova. Tim jsem si byl jist.

Nemeél byt pro mé problém jit po stopach téch libozvucnych tént az
k mfiZi nékterého vétractho otvoru nebo stoky ¢i sledovat néjakou jinou
drdhu, po niz se ke mné $ifily, nicméné kazdy pokus odhalit jejich zdroj
skoncil nezdarem. Hudba jako by vychazela ze vzduchu, pronikala néja-
kou membrinou z jiného, mym oéim skrytého svéta paralelniho s tim
nasim.

Kdo zije pod otevienym nebem, pfedstavu neviditelného svéta by snad
poklddal za prili§ fantaskni a zavrhl by ji.

Ale ti z nds, ktefi zlstdvaji skryti pfed vSemi ostatnimi, védi, Ze nds
svét je Uzasny a plny zdhad. Nedovedeme vnimat kouzla, nemdme para-
normilni schopnosti. Ze pfipoustime existenci vice rozméri reality, je,
aspon podle mého nizoru, disledkem nasi osamélosti.

Zit ve velkomésté plném lidi, dopravniho ruchu a v neustalém hluku,
nikdy nepolevit a vé¢né soupefit o penize, postaveni a moc pravdépo-
dobné mysl odvadi jinam, takze clovék prestivd vidét a zapomind, co
vSechno existuje. Nebo mozna v tempu a stresu takového Zivota dusevni
zdravi zavisi na tom, zda pred $irokou $kdlou zazrakd, piekvapeni, divi
a zahad, ktera tvori skutecny svét, dokize zavirat oci.

Sice jsem fekl ,ti z nds, ktefi zistavaji skryti, avsak mél jsem fict ,j4,
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ktery se skryvam“. Pokud jsem védél, nikdo jako ja v metropoli nebyl.
A uz dlouho jsem zil sim.

Dvanict let jsem tohle utocisté v hlubindch sdilel s otcem. Zemfel
pred Sesti lety. Miloval jsem ho, styskalo se mi po ném kazdy den. Ted
mi bylo dvacet Sest a pfed sebou jsem snad mél dlouhy, osamély zivot.

Nez jsem sem priSel, otec tu zil se svym otcem, s nimz jsem nikdy
nemél tu Cest se setkat. Vétsinu zafizeni a knih jsem zdédil po nich.

Jednoho dne snad své osobni véci pfedim nékomu, kdo by ozée mohl
fikat mné. Byli jsme prezivajici dynastii vydédéncu, ktefi Zili v tajném
mésté, jez obyvatelé metropole nikdy nespatfili.

Jmenuji se Addison. Ale my dva jsme tehdy ziddnd jména nepotfebo-
vali, protoze jsme s nikym jinym nemluvili.

Otec o sobé nékdy s usmévem fikal, Ze je To. Ale to nebylo skutecné
jméno. A mé nazyval Svym To anebo Synem Toho, coz byl na§ maly
Zert.

Podle lidskych méfitek jsme byli krajné osklivi zplsobem, ktery
v ostatnich vyvoldval odpor a straslivy vztek. Ackoli jsme lidé stejné jako
ti, ktefi ziji na dennim svétle, ve snaze nikoho nepohorsovat jsme se
skryvali.

Otec mi vysvétlil, Ze takovi jako my se nesméji zlobit na jiné muze
a zeny kvili tomu, jak se k ndm chovaji. Pronasleduji je silné obavy, jaké
my nikdy nepochopime. Rikal, Ze my skryti mame své starosti, ale bre-
mena téch, ktefi pod zemi neziji, jsou mnohem t€zsi, coz je pravda.

Zustavali jsme vskrytu i proto, abychom se vyhnuli né¢emu jesté hor-
$imu nez pronisledovani. Jednou v noci mého otce zastihli venku. Dva
vydéseni a rozzufeni muzi po ném zacali stiilet a pak ho umlatili k smrti.

Nechoval jsem k nim zddnou zast. Litoval jsem je a miloval, jak nej-
lépe jsem dokazal. Vsichni jsme na svété z néjakého divodu; musime si
kldst otazku proc¢ a doufat, ze se dozvime vic.

Moje malé obydli bez oken slouzilo také jako $kola, kde jsem se sna-
zil ucit, a nejdalezitéjsi z tfi malych mistnosti byla ta s policemi z maha-
gonového dreva, které sbil otec mého otce. Police jsme plnili knihami,
o0 néz obyvatelé svéta nahofe nestdli.

Obé hlubokd, pohodlnd kifesla méla ¢alounénou podnozku. Vedle

kazdého stala prostd dfevénd bedna, kam jsme mohli odklddat ndpoje,
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a bronzovd stojaci lampa se sklddanym stinidlem z pravého hedvdbi
broskvové barvy.

Stolek a dvé zidle s rovnym opéradlem slouzily jako jidelni kout. Ve
dnech, kdy jsme byli dva, jsme na stolku hréli karty a Sachy.

Ted obcas hraji pasidns. Nemdm tu hru nijak zvldst rad, ale nékdy,
kdyz michdm karty nebo je rozdavim, misto svych rukou vidim otcovy.
Meél je zdeformované, protoze se nezhojily nejlépe v dlahach, které si
sam udélal po tom, co mu jednoho nedélniho vecera, kdyz byl otec jeste
chlapec, jisty knéz zlimal prsty.

Ty ruce jsem miloval, protoze niCemu zivému nikdy neublizily. Bledé
jizvy a artritické klouby byly krasné, nebot svéd¢ily o jeho odvaze a pri-
pominaly mi, Ze nikdy nesmim zahorknout kvili krutostem, které nds
postihuji. Trpél vic nez ja, a presto miloval Zivot a svét.

Stal a vétsinu ostatniho zafizeni sem s obtizemi dopravili nebo az na
misté dali dohromady ti, ktefi do tohoto obydli prisli pfede mnou.

Uz Sest let jsem dvé kfesla nepotfeboval. Kdyz ¢tu, vétsinou sedim
v kfesle, které je moje od té doby, co jsem sem prisel. Ale jednou za Cas
st seddm do otcova kfesla, aby se mi na néj 1épe vzpominalo a abych si
nepfipadal tak sam.

Druha mistnost je stejné jako ostatni vysokd bezmadla dva a ptl metru.
Silné zdi, podlahu i strop tvoii Zelezobeton, kterym se nékdy nesou vib-
race, ale nikdy zadné identifikovatelné zvuky — az na vySe zminénou
hudbu.

Na obou stranach od vstupu bez dvefi viselo mezi sténami jedno visuté
lazko. Jeho plitno se dalo snadno vycistit houbou, takze prat se musela
jediné moje prikryvka.

Kdyz otec jesté Zil, za noci, kdy se ndm spanek vyhybal, jsme lezeli ve
tmé nebo pfi svétle svicek a celé hodiny si povidali. Bavili jsme se o tom
malu, co jsme ze svéta vidéli na vlastni o¢i, o divech pfirody, které jsme
zkoumali v knihdch s barevnymi fotografiemi, a o tom, co by tohle
vSechno mohlo znamenat.

Ty chvile snad patfi k mym nejstastnéj$im vzpominkam, i kdyz téch
§tastnych mam tolik, Ze neni snadné dit jedném prednost pred druhymi.

U zadni stény, mezi visutymi lizky, stla lednice. Otciv otec kdysi zil
bez této vymozenosti. Muj otec — samouk jako ja — sdm zvladl to, co
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uméji elektrikafi a opravafi domdcich spotfebici. Lednicku rozebrat,
dily ze svéta nad ndmi postupné pfinést a opét ji smontovat.

Vlevo od lednice stdl stil s opékacem topinek, pfenosnym elektrickym
vafiCem a s pomalym hrncem Crock-pot. Oteviené police napravo slou-
zily jako spiz a prostor pro odkladani nddobi.

Stravoval jsem se vzdy dobfe a byl jsem vdécny, ze v tomto mésté je
vseho hojnost.

Kdyz otciv otec toto utocisté objevil, elektfina a zdkladni potrubni
rozvody uz v ném byly. Nic hmatatelného ale nenasvédcovalo tomu, Ze
by v holych sténdch predtim nékdo bydlel.

Nez mé otec nasel — byl jsem tehdy sim a hrozilo mi, Ze co nejdfiv pfi-
jdu o Zivot —, ldmal si jesté se svym otcem hlavu nad tim, jaky dcel tyto
prostory asi mohly mit.

Dalo by se predpoklddat, ze jde o protiletecky kryt; nachdzi se totiz tak
hluboko pod urovni ulic a pod tolika silnymi vrstvami betonu, Ze ani
vybuchy nékolika jadernych bomb by ho nedokdzaly rozbit, a cesta
k nému vede tolika oklikami, Ze smrtici zafeni, které se $ifi pfimocare,
by cestu az tam nenaslo.

Ale kdyz jste odsroubovali ze zdi kteroukoli zdsuvku, jméno vyrobce
vyrazené na kovové spojovaci skfini odkazovalo na firmu, ktera, jak jsme
zjistili, ukoncila ¢innost v roce 1933, dlouho pfedtim, nez se jaderné
nebezpedi objevilo.

Navic budovat protijaderny kryt jen pro dvé osoby ve velkomésté
s miliony obyvatel neddva smysl.

Tteti mistnost, koupelna, také celd z betonu, nebyla navrzena v oCe-
kévani, Ze mésto i s jeho vefejnymi sluzbami znici atomové zbrané. Sto-
janové umyvadlo a vana s nohama ve tvaru nohou s drdpy mély po dvou
vodovodnich kohoutcich, i1 kdyz tepld voda nebyla nikdy vic nez pfi-
jemné vlahd, coz naznacovalo, Ze bojler, odkud ji Cerpa, je urcité daleko.
Stary klozet jesté mél nddrzku, z niZ se z vysky splachuje voda do misy,
jakmile se zatahne za visici fetizek.

Kdyz se tady stavélo, néjaky ufednik nebo snad fidici pracovnik, ktery
byl zaroven sexudlnim predatorem s vrazednymi sklony, mozna nechal
ten tkryt pod tou ¢i onou zdminkou zfidit s umyslem pozdéji vechny
stopy o jeho existenci odstranit z vefejnych zdznami, aby pak mohl do
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svého soukromého vézeni ndsilim odvlékat Zeny a tam je mucit a vraz-
dit, zatimco velkomeésto hemzici se lidmi nemélo nejmensi tuseni, jaké
vykfiky se rozléhaji hluboko pod nim.

Ale nezda se pravdépodobné, ze by méstsky projektant ¢i architekt na-
vrhujici technickou infrastrukturu byl nenapravitelny sériovy vrah. A kdyz
otciv otec kdysi ddvno toto pohodlné ubytovini objevil, Zddné priserné
skvrny ani jiné dikazy o vrazdéni hladké betonové povrchy nehyzdily.

V téchto mistnostech rozhodné Ziadna zlovéstnd atmosféra nevladla.

V mysli téch, ktefi ziji na zemském povrchu, nedostatek oken navic
v kombinaci s holym betonem moznd vyvolaval pfedstavu podzemniho
zalafe. OvSem ten dojem vychdzel z ndzoru, zZe jejich zpusob zivota
nejenze je lepsi nez nds, ale také jediny mozny.

Kdykoli jsem tkryt opoustél, coz jsem délal z mnoha duvodu, dadval
jsem svijj Zivot v§anc. Proto se u mé vyvinulo vysoce citlivé vnimani bez-
prostiedniho nebezpeci. Tady nehrozilo nic. Byl to domov.

Sdm jsem déval prednost teorii, podle niz — jak jsem se uz zminil —
paralelné s nasim svétem existuje jiny, pro nds neviditelny. Jestli tomu
tak je a od nds ten svét déli membrdna, kterou nase smysly nedokdzou
zjistit, pak se moznd v nékterych bodech kontinua ta membrina obto-
¢ila kolem malé ¢dsti druhé reality a zahrnula ji do nasi. A jestli oba svéty
pochazeji ze stejného milujiciho zdroje, s radosti jsem uvéril, ze stejné
tajné dkryty najdou zejména ti, ktefi — jako ja — jsou bez vlastni viny
vyvrhelové, proklinani a prondsledovani, a Gtocisté zoufale potfebuji.

To byla jedind teorie, s niz jsem byl ochoten se srovnat. Nemohl jsem
zménit, co jsem, nemohl jsem se stat piijatelnéjsim pro ty, ktefi se mne
hrozili, nemohl jsem vést jiny zivot nez ten, k némuz mé moje povaha
odsoudila. Moje teorie mi dodavala utéchu. I kdyby se objevila néjakd
méné uklidniujici, odmitl bych o ni pfemyslet. V mém zivoté bylo tolik
krdsy, ze jsem nehodlal riskovat uvahy o zidné osklivé myslence, ktera
by mi otrdvila mysl a pfipravila by mé o vytrvaly pocit $tésti.

Za denniho svétla jsem ven nikdy nechodil, dokonce ani za soumraku.
Kromé vzicnych vyjimek jsem nevystupoval nahoru jindy nez po pul-
noci, kdy vétsina lidi spi a jini jsou vzhiru, ale sni.

Cerné turistické boty, tmavé dziny a mikina s kapuci, ¢ernd nebo
namornicky modrd, to byla moje kamuflaz. Pod bundou jsem nosil $dtek
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uvdzany tak, abych si ho mohl vytahnout az k o¢im, kdybych musel pro-
jit néjakou ulickou — nebo, vzdcné, Sirokou ulici, kde by mé nékdo mohl
vidét. Moje $aty pochdzely z obchodu s pouzitym zbozim, jehoz vytézek
se ddvd na charitativni Gcely; do jejich prostort jsem se dokdzal dostat
po zaviraci dobé¢ cestou, kudy by tam mohly vniknout krysy, pokud by
mély vrozeny talent pohybovat se stejné nendpadné jako jd.

Presné to jsem mél na sobé té prosincové noci, kdy se muj Zivot zmé-
nil jednou provzdy. Kdybyste byli jako ja, necekali byste, Ze velkd zména
v dlouhodobém vyhledu pfinese néco dobrého. Ale kdybych dostal $anci
vratit Cas a vydat se jinym smérem, udélal bych totéz, co tenkrit, bez

ohledu na nésledky.

4

OSLOVOVAL JSEM HO O7CE, protoze v mych ocich mél nejbliz k otci ze
vSech lidi, které jsem znal. Mym skute¢nym otcem nebyl.

Podle mé matky mij biologicky otec vic nez ji miloval svobodu. Dva
tydny pfed mym narozenim odesel a vickrat se nevratil, vyrazil na more,
povidala, nebo do néjaké vzdalené dzungle; muz, ktery nemél stdni, tou-
zil na cestach najit sim sebe; misto toho se sim ztratil.

T¢ noci, kdy jsem se narodil, jak mi li¢ila matka, domkem lomcoval
divoky vitr, cloumal lesem, a dokonce i horou, na niZ stromy rostly. Vichr
se za boure opiral do stfechy, domadhal se vstupu okny a tfdsl dvefmi v pev-
ném odhodldni vniknout na misto mého zrozeni.

Sotva jsem pfisel na svét, vydésend dvacetileta dcera porodni asistent-
ky uprchla z loznice. V slzich hledala dtocisté v kuchyni.

Kdyz se mé porodni asistentka pokusila udusit prichystanou pfikryv-
kou, moje matka, pfestoze ji obtizny porod pfipravil o hodné sil, vytihla
ze zdsuvky noc¢niho stolku pistoli. Ta jednozna¢na hrozba mé zachrénila
pfed zavrazdénim.

Pozdgéji, to uz byl rdno klid, se ukazalo, ze vSichni ptdci zmizeli, jako
by je vichfice strhala ze stromu a odnesla na konec svéta. TTi dny trvalo,
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nez se vratili: jako prvni se objevili vrabci a rorysi, potom vrany s jestfdby
a posledni ze vsech priletély sovy.

Porodni asistentka s dcerou drzely mou existenci v tajnosti; bud' se
obdvaly obvinéni z pokusu o vrazdu, anebo to délaly, protoze se dokd-
zaly dobfe vyspat, jen pokud zapomnély, Ze jsem na svété. Prohlasovaly,
ze jsem se narodil mrtvy, a matka jejich slova potvrzovala.

Na hofte jsem zil osm let a takfka bez vyjimky jsem prespaval v Gtul-
ném domku na konci Gzké prasné cesty. Za celou tu dobu az do odpo-
ledne toho dne, kdy jsem odesel, jsem nespatfil jiného clovéka nez mou
pozehnanou matku.

Ve véku, kdy vétsina déti do divoké prirody nesmi, jsem se konecné
smél toulat liduprdzdnymi lesy. Nastésti jsem mél velkou silu, az zdzrac-
nou intuici a citil jsem se spfiznén s pfirodou, jako by moje DNA obsa-
hovala mizu stromu a krev zvifat; matku navic trochu uklidiiovalo, Ze
nejsem v domé. Stinné lesy za dne a mésicem zalité lesy v noci mi byly
brzy stejné divérné zndmé jako muj oblicej v zrcadle.

Znal jsem vysokou zvéf, veverky, nejriznéjsi ptactvo i vlky, ktefi se
objevovali a zase mizeli pod ladnymi kiivkami kapradin. Mou komunitu
tvorily bytosti pokryté pefim ¢i kozesinou a pohybujici se na kiidlech
a Ctyfech hbitych nohou.

V podrostu lesti, na paloucich, jez obklopovaly, a nékdy i u nds na
dvorku jsem vidal Jasy a Mlhy, jak jsem jim zacal fikat. Nevédél jsem,
o koho jde, ale intuice mi pravila, Ze moje drahd matka je nevidi, pro-
toze o nich nikdy nemluvila. JakZiv jsem se ji o nich nezminil, protoze
jsem tusil, ze bych ji tim rozrusil a pak by se kviili mné trdpila jesté vic
nez dosud.

Pozdéji jsem Jasy a Mlhy vidél i ve mésté. A postupné jsem pochopil,
jak to s nimi je, coz vysvétlim pozdéji.

Kazdopddné to byla ma $tastna 1éta, 1 kdyz jsem do té ¢i oné miry
$tastny vzdy. Les pro mé nepfedstavoval divocinu, navzdory své rozleh-
losti mé uklidnoval a slouzil mi jako soukroma zahrada, nekonecné
zahadna.

Cim lépe néjaké misto pozndvite, tim je zdhadnéjsi, pokud jste
ochotni vnimat pravy stav véci. Zjistil jsem, ze takhle tomu je po cely
miyj Zivot.
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Kritce po mych osmych narozeninich mé uz matka nechtéla mit
v domé. V mé pritomnosti nedokdzala usnout. Opustila ji chut k jidlu,
takze ubyvala na vaze. Nechtéla mé ani v blizkych lesich, ¢dstecné proto,
ze pomysleni na muj domov — les —, ji pfipominalo, Ze ona tam na rozdil
ode mé neni vitdna, ale také kvuli tomu lovci. Proto jsem musel odejit.

Nemohl jsem ji to mit za zIé. Miloval jsem ji.

Ze véech sil se snazila mé milovat, a do urcité miry se ji to darfilo. Ale
byl jsem bfimé, jakému neni rovno. Ackoli jsem vzdy $tastny — nebo pfi-
nejmens$im nejsem nestastny —, kvili mné na ni padal smutek. A ten zal
ji pomalu zabijel.

5

O VIC NEZ OSMNACT LET POZDEJI, uz v tomto divérné zndmém, a pres-
to zdhadném velkomésté, pfisel prosinec, ktery zménil muj zivot.

Kdyz jsem té noci $el ven s batohem na zddech, protoze jsem mél
v umyslu ¢dstecné doplnit spiz, vzal jsem si dvé kompaktni LED kapesni
svitilny; jednu jsem drzel v ruce, druhd cekala na pasku kalhot pro pri-
pad, Ze ta prvni pfestane svitit. Trasa z mych mistnosti vzhiru do
metropole nade mnou vedla prevdzné tmou — jako tolik cest na tomto
svété, at uz pod zemi a z betonu jsou, ¢i nejsou.

Chodba o sifi pal druhého metru vychizela z mistnosti s visutymi
lazky, ale po tfech metrech ji zdanlivé ukoncila hold zed. Zvedl jsem
ruku do pravého horniho rohu, vsunul ukazovacek do otvoru, ktery jako
jediny narusoval hladky povrch stény, a stiskl tlacitko zvedajici zdpadku.
Deska silna tficet centimetru se zcela bezhlu¢né otocila na dvou skrytych
zdvésech, umisténych tficet centimetri od jejiho levého okraje.

Vznikl otvor vice nez metr Siroky. Sotva jsem prekrocil prah, masivni
dvefe se za mnou zavrely a zdpadka se vratila na misto.

V druhé chodbé jsem se dokdzal orientovat i beze svétla: dva a pul
metru pfimo vpfed, pak zahnout doleva a nakonec tfi metry k rafinované
navrzenym lamelovym dvefim. Z opac¢né strany budily dojem, ze je to

pouhy kryt velké vétraci sachty.
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Stal jsem ve tmé a poslouchal, ale lamelami prochizelo jen ticho
a proud vzduchu tak slaby, chladny a ¢isty, jaky by byl dech snéhuldka,
kdyby ho laska a kouzlo pfivedly k zivotu.

Proud vzduchu s sebou nesl viini vlhkého betonu a vdpna, které uz po
desitky let vystupovalo ze zdi. V této ¢dsti méstského podsvéti jsem
nikdy neucitil rozklddajici se krysy nebo odporné plisné, jimz se jinde
dobte darilo.

Jako bylo mozné pootocit betonovou sténu, i lamelové dvere se daly
skrytym mechanismem oteviit. Za mymi zady se pak zase automaticky
vratily na misto.

Rozsvitil jsem baterku a pfede mnou se ze tmy vynoftila stoka na odvd-
déni srazkové vody; jako by ji ostré paprsky svétla vyfezaly ze skalniho
podlozi. Obrovsky betonovy tunel ve tvaru vélce o¢ividné mél kapacitu
dost velkou na to, aby svét zachranil pfed opakovdnim potopy, kvili niz
Noemovi nezbylo nez postavit archu.

Cas od ¢asu tymy tdrzbéati v elektrickych vozitkich o velikosti pick-
-upu témito kmenovymi stokami projizdély, ale v tu chvili jsem byl sim.
Po fadu let jsem posadky téch vozidel vidal jen zfidka a z délky, a jesté
vzacnéji se stavalo, Ze jsem se musel dit na uték, aby mé nékdo z nich
nezahlédl.

Skoro se zdilo, ze jsem byl do samoty zaklety. Kdyz jsem se pohybo-
val pod zemi i na ni, lidé se obvykle odvraceli ode mne a jd zase od nich
jesté dfiv, nez mé mohli spatfit.

Jinak bych byl zavrazdén uz divno.

Posledni intenzivni boufe s pfivalem vody prisla ke konci fijna. Od té
doby tunel vyschl a na dné se povalovalo rizné smeti — sacky z umélé
hmoty, prézdné plechovky od piva a nealko napoj, obaly od jidel rychlého
obcerstveni, kelimky z kavarny Starbucks, pletend rukavice, détska
boticka, tipytivy ulomek bizuterie —, které tam uvazlo, kdyz proud odté-
kajici vody casem ztratil na sile.

Odpadki vsak nebylo mnoho. Mohl jsem mezi nimi kracet celé kilo-
metry, aniz bych na néktery z nich $lapl. Ale pfi obou sténach stoky
v téméf metrové vysce vedly revizni chodniky, kam pfivaly vody ukladaji
nanosy smeti jen vzacné.

V pravidelnych intervalech jsem mijel jak jiné lamelové panely, které
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nebyly ni¢im jinym, nez tim, ¢im se jevily, tak zelezné zebiiky vedouci
k servisnim pralezim a k ustim vedlejsich sbérnych stok, z nichz do
tohoto tunelu za boufek pritékd destova voda.

Ve zdej$im podzemnim labyrintu se stoky star$i nez tato stavély
z cihel, kamene nebo z betonovych kvadri. Maji v sobé vétsi kouzlo nez
modernéj$i konstrukce, protoze je vybudovali zednici hrdi na své
femeslo.

Jak se v tomto velkomésté traduje, jednu Cetu zednika si v té vzdalené
dobé tajné platil §éf jistého gangu, takze zazdili nékolik jeho nepfitel,
z nichz néktefi uz byli po smrti, jini jesté ne. Nikdy jsem ale nezpozo-
roval zadny z kiizka vytesanych do cihel Gdajné na znameni, ze za nimi
takovd hrobka lezi, ani jsem v mezerich mezi kameny, odkud vypadla
malta, nevidél prsty kostlived pfipominajici prorustajici, ddvno zkamenélé
bledé kofeny. Ty pribéhy se snad nezakladaji na pravdg, asi jde jen o mést-
sky folklor, ovsem dobfe jsem védél, jak nelidské lidstvo dokaze byt.

Kdyz jsem dosel do poloviny prvniho kfizeni hlavni sbérné stoky,
v délce jsem zpozoroval dobfe zndmy stfibfité bily zdvoj: jednoho
z Mlhu. Souvisly mlzny opar se vinul smérem ke mné, jako by vzduch,
v némz tento utvar plaval, byla voda a on — svitici Ghoft.

Zastavil jsem se, abych se na néj podival; jako vzdycky jsem byl zvé-
davy na tento jev, 1 na ten druhy, jemuz jsem fikal Jas. Podle mych zku-
$enosti jsem diivod k obavdm nemél, ale pfiznavim, Ze mi trochu nahd-
nél strach.

Na rozdil od chapadla skutecné mlhy nebo vydechu péry z vétraciho
otvoru toto zjeveni neztrdcelo zfetelné obrysy, a dokonce ani v proudu
vzduchu neménilo tvar. Jako had o délce dva az dva a pil metru a o pri-
méru tficet centimetru se ke mné blizilo, a kdyz mé mijelo, zastavilo se,
chvili stilo na ocase a kroutilo se uprostfed tunelu jako kobra fascino-
vand tény flétny. Pak se vritilo do vodorovné polohy, a jak plulo dal,
stfibfitd zaf se postupné zuzovala, az se stdhla do jednoho bodu a zmi-
zela dplné.

Mihy a Jasy jsem potkaval cely zivot. Doufal jsem, Ze jednou budu
s jistotou vedeét, co jsou a co chtéji, i kdyz jsem se obdval, Ze k tomu
nikdy nedojde. Navic jsem mél strach, Ze jestli pravdu o nich objevim,
mozn4 za to zaplatim vysokou cenu.
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6

,2PLATIM ZA TEBE VYSOKOU CENU,“ prohldsila matka toho odpoledne,
kdy mé posilala pryc. ,Mdm vlastni pravidla, kterymi se fidim, a ¢ekala
jsem, ze mé prijdes draho, ale tolik pfece ne. Je toho na mé moc.”

Krisou se vzdycky vyrovnala Zendm ze stranek Casopist, kterékoli
z televiznich hvézd, do nichz jsou zamiloviny miliony muzg, ale posled-
ni dobou vypadala hubena a vycerpand. Dokonce ani zjevnd tnava
a tmavé kruhy pod o¢ima podobné blednoucim modfindm vsak jejimu
vzhledu neuskodily. Spise svédcily o tom, ze jeji dobré srdce suzuje jakasi
straslivd ztrata, a jeji bolest — stejné jako bolest, jakou snasi mucednik —
byla krasnd, takze jeji oblicej jesté zkrdsnél.

V kuchyni sedéla u stolu s ¢ervenou umakartovou deskou a lesklyma
kovovyma nohama. Na dosah méla 1éky a whisky, kterd, jak fikala, je jeji
dal$i medicina.

Jestli cheete slySet muj nazor, whisky mi pro ni pfipadala jako nejlepsi
lék, protoze z piti na ni pfinejhor$im padl smutek, ale nékdy ji i roze-
smdlo nebo si jenom lehla a usnula. Naproti tomu pilulky a ten prasek,
co ne¢kdy vdechovala, u ni vyvolavaly nepfedvidatelné zmény nalad, pii-
valy slz a vztek, pfi némz hizela vécmi nebo si umyslné pfivodila drobni
zranéni.

Jeji pavabné ruce dodévaly eleganci vSemu, ceho se dotkla: prostd skle-
nice skotské se tipytila jako brousené kfistalové sklo, zatimco $pickou
prstu jezdila po jejim okraji, mokrém od alkoholu; tenkd cigareta vypa-
dala jako kouzelny proutek, z néhoz stoupd kouf na znameni, Ze vsechna
pfani budou splnéna.

Nevyzvala mé, abych se posadil; proto jsem stal na opacné strané stolu.
Nepokusil jsem se k ni pfiblizit. Kdysi ddvno se se mnou mazlila. Poz-
déji dokazala vydrzet jen prilezitostny dotek — odhrnula mi vlasy z cela
nebo na moment polozila ruku na moji. V poslednich mésicich uz
nemohla snést ani dotyk prchavy.

Protoze jsem chapal, Ze ji ptisobim bolest, Ze samotny pohled na mé ji
zranuje, muka jsem prozival i ja. Mohla jit tenkrdt na potrat, ale neudé-

22



lala to. Porodila mé. A kdyz vidé€la, co pfivedla na svét... Ale i potom
m¢ brdnila pfed porodni asistentkou, ktera mé chtéla udusit. Nemohl
jsem ji nemilovat a pfdl jsem si, aby takovou bytost, jako jsem jd, moje
matka dokazala milovat.

Za oknem za jejimi zddy se klenula ponurd $eda fijnovd obloha. Pod-
zim zbavil stary javor vétsiny listd a ty zbyvajici se v poryvech vétru tfe-
petaly jako hnédi netopyii tésné pied vzletem. Tehdejsi den nebyl pri-
hodny pro odchod z domova; v takovém svété neni dobré byt sim.

Rekla mi, abych si vzal mikinu s kapuci, coz jsem udélal. Batoh, do
kterého mi pfipravila jidlo a nékolik nejnutnéjsich véci, jsem uz mél na
zadech.

Ted matka ukdzala na svazek bankovek na stole. ,Vezmi si je — i kdyz
ti moc nepomuzou. Jsou kradené, ale ty zlod¢j nejsi. V téhle rodiné
kradu jenom ja. Ber je jako dar, svédomi muze$ mit Cisté.”

Védel jsem, ze penize ji nikdy neschdzely. Dar jsem vzal a penize
nacpal do kapsy dzind.

Slzy, které ji stily v ocich, ted zacaly téct, ale nevydala Zddny bolestny
zvuk. Vytusil jsem, Ze si tuhle scénu mnohokrit v duchu pfehravala
a ted byla odhodland dotdhnout ji do konce, aniz by mi dala pfilezitost
improvizovat a zménit jeji scénar.

Zamlzil se mi zrak a pokusil jsem se vyjadrit svou ldsku k ni i litost, ze
ji piisobim takové zoufalstvi, ale vykoktal jsem jen pér slov, stéZi srozu-
mitelnych a zalostnych. Na osmiletého chlapce jsem sice byl télesné
1 citove vyzraly a mél jsem vic rozumu, nez takhle staré déti maji, ovéem
stile jsem byl dite.

Zamackla cigaretu v popelniku a prsty obou rukou si namocila ve vodg,
ktera se srazila na povrchu sklenice s ledové studenou skotskou. Zavrela
odi, prsty pritiskla k vickim a pdrkrat se dlouze, zhluboka nadechla.

MEI jsem pocit, ze se mi zvétsuje srdce, tla¢i na hrudni kost a zebra
1 patef, az jsem se bal, Ze se o kost propichne.

Kdyz se na mé podivala znovu, fekla: ,Zij v noci, jestli se ti viibec
podari zistat nazivu. Na hlavé nos kapuci. A hlavu drz sklopenou. Scho-
vave] si obliej. Maska budi pozornost, ale néjaky obvaz by mohl
pomoct. Hlavné nikdy nedovol, aby vidéli tvoje o¢i. Ty té okam?zité pro-

7«

zradi.
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»2Budu v poradku,” ujistil jsem ji.

»Nebudes,“ odsekla. ,A nic takového by sis nemél namlouvat.”

Prikyvl jsem.

Jednim dlouhym lokem vypila pul sklenice a dodala: ,Neposilala bych
t¢ pry¢, kdyby tu nebyl ten lovec.”

Lovec mé toho rana vidél v lese. Utikal jsem, on za mnou. Pérkrit na
m¢ vystfelil; minul mé o nékolik centimetra.

,Vrati se sem. Bude se porad vracet, dokud té nenajde,“ zduraznila.
»Ze zdejsich lesti neodejde, dokud nebudes mrtvy. A potom mé do toho
zatdhnou. Budou chtit o0 mné védét vSechno, kazdou zatracenou malic-
kost, a ja si prosté nemtzu takovy vyslech dovolit.“

»Je mi to lito,“ zaseptal jsem. ,Moc lito.“

Zavrtéla hlavou. Jestli tim chtéla vyjadrit, ze omluva neni nutnd, nebo
ze nestaci, tézko fict. Sdhla po krabicce cigaret a jednu vyklepala.

Pletené rukavice jsem si uz navlékl, protoze mé mohly prozradit i ruce.
Na hlavu jsem si natdhl kapuci.

Uz jsem stdl u dvefi a sahal po klice, kdyz jsem uslysel, jak matka fika:
,Lhala jsem, Addisone.”

Obritil jsem se a podival se na ni.

Jeji elegantni ruce se tiasly tak silné, Ze se nedokdzala cigaretou ani na-
potfeti strefit k plameni propanbutanového zapalovace. Upustila ho
a cigaretu odhodila.

»Lhala jsem, kdyz jsem tvrdila, ze bych t¢ neposlala pry¢, kdyby tu
nebyl ten lovec. Poslala bych té pry¢ v kazdém pripadé, lovec nelovec.
Dal to nevydrzim. Uz ne. Jsem sobeckd mrcha.“

»INejsi,“ odporoval jsem a udélal krok k ni. ,Hrozné se bojis, nic vic.
A nedésim té jenom ja, ale... spousta jinych véci.”

Pak byla krasnd jinym zptsobem, jako néjaka pohanska bohyné boure,
plnd vybusné energie a hnévu. , Ty kluku, prosté zavii hubu a véf tomu,
co se ti fikd! Jsem sobec a budizkni¢emu, chamtivec a kdovico horsiho,
a navic se mi to libi! Uzivdm si to.“

»Ne, vibec takova nejsi! Ty jsi —

»Zavit tu svou zatracenou hubu, prosté SKLAPNI! Neznas mé lip nez ja
sama. Jsem, co jsem, a tady pro tebe misto neni, nebylo a nikdy nebude.
Béz a zij si, jak dokazes, nékde dal v lesich, to je jedno kde, ale neopo-
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vazuj se myslet na to, Ze se sem vratis, protoze tady té nic necekd, nic,
jediné smrt. A ted uz vypadnil®

Hodila po mné sklenici se skotskou, ale vim jist¢, ze mé nechtéla tre-
fit. Na to mifila pfilis§ $patné. Sklenice narazila na lednicku a rozlétla se
na kusy.

Kazdd dalsi chvilka, kterou jsem se tam zdrzoval, matce zasazovala
dal$i ranu. Nemohl jsem fict ani udélat nic, co by ji pomohlo. Ve $pat-
ném svéte je zivot tézky.

S placem horkym jako nikdy predtim — a nikdy potom — jsem vysel
z domu a ani jsem se neohlédl. Bylo mi smutno, i kdyz ne kvuli té
zivotni situaci nebo svym mizernym vyhlidkdm. Truchlil jsem kvuli ni,
protoze jsem védeél, ze objektem jeji nenavisti nejsem jd, ale ona sama.
Neopovrhovala sama sebou proto, Ze mé pred vice nez osmi lety na svét
pfivedla, ale protoze mé ted do néj vyhnala.

Pod oblohou zatazenou nizkou oblacnosti se den chylil ke konci.
Mraky, dfive hladké a Sedé, vSude zhoustly v mracna, misty Cernd jako
saze.

Kdyz jsem $el pres dvorek, vitr mi vhdnél spadané listi pod nohy, takze
kolem mé vifilo asi tak, jako duchové v podob¢ zvifitek tancuji kolem
¢arodéjnice, které slouzi.

Vstoupil jsem do lesa s pevnou divérou, ze lovec je na cas pryc. Mél
veétsi strach nez vztek; nebude se tam zdrzovat, protoze pfichazi noc, ale
s dennim svétlem se vrati.

Jakmile jsem mél jistotu, Ze mé lesni stiny skryvaji, zastavil jsem se,
otocil a opfel zady o strom. Cekal jsem, dokud mi nedosly slzy a znovu
jsem nevidél jasné.

Naposled uvidim dim, kde jsem se narodil a kde jsem zatim vyrustal.
Chtél jsem pozorovat, jak kolem jeho zdi soumrak postupné houstne
v tmu, a v oknech naposled spatfit svétlo lampy.

Ve dnech, kdy pohled na mé byl pro matku utrpenim, jsem se toulal
po lesich do setméni, a bud jsem spal na dvorku, nebo — za studenych
noci — v pohodIném spacim pytli ve zchdtralé gardzi vedle domu. Matka
mi vzdycky nechdvala kosik s jidlem na prednim sedadle svého forda,
a kdyz jsem ve vyhnanstvi za soumraku vecefel, dival jsem se na domek
z délky, protoze mi délalo velkou radost, kdyz jsem uvidél, jak se okna
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najednou rozzifila teplym svétlem, a hfdlo mé védomi, ze v mé nepri-
tomnosti je matka urcité klidna a spokojend.

Jen co domek zahalila ¢ern bezhvézdné noci, vitr odesel spolu s den-
nim svétlem a na lesy padl klid, v oknech se znovu objevilo svétlo. Roz-
zafend okenni skla ve mné spolehlivé vyvoldvala prijemny pocit domova,
bezpe¢i a pohodli. Ale kdyz jsem byl uvnitf vitdn, stejné svétlo pii
pohledu odtamtud nebylo tak zlaté a pohodové, jak se jevilo zvendi.

MEél jsem uz odejit, mél jsem se vydat po dzké prasné cesté ke vzda-
lené okresni asfaltové silnici, ale odklddal jsem to. Nejdfiv jsem doufal,
ze ji uvidim prejit pfed oknem, Ze naposled zahlédnu tu, jiz vdécim za
svou existenci. KdyZ minula hodina a potom druhd, pfiznal jsem sim
sob¢, ze vlastné nevim, co mdm délat a kam jit, a Ze si pfipaddm na
okraji lesa bezradny tak, jako jsem nikdy nebyl ztraceny mnohem hlou-
béji v divociné.

Predni dvere se otevrely, tichy protest zdvésu se v bezvétfi donesl az ke
mné, a matka vysla na verandu; pouha silueta nasvicend zezadu. Napadlo
mé, ze by na mé mohla zavolat v nadéji, Ze jsem stdle pobliz, mohla by
fict, ze mé vic miluje, nez se mé boji, a Ze si rozhodnuti vyhnat mé roz-
myslela.

Ale potom jsem uvidél brokovnici. Opakovacka s posuvnym predpaz-
bim, s pistolovou rukojeti, raze 12, byla vzdy nabita v ocekavani nevita-
nych navstévnika, které matka nikdy nepojmenovala; o té zbrani mluvila
jako o ,své pojistce“. Brokovnici si ted nenesla jen tak pro vSechny pri-
pady; drzela ji obéma rukama v pohotovosti, ustim ke stropu verandy,
a obhlizela noc. M4 podezieni, napadlo mé¢, Ze tam otdlim, a takhle mi
chce dokazat, Ze moje vyhnani je definitivni.

Zastydél jsem se, Ze jsem jejimu pfani bez odkladu nevyhovél. Ale
kdyz se vritila do domu a zaviela za sebou dvefe, zistal jsem pfi kraji
lesa; nedokazal jsem se pfimét k odchodu.

Snad pul hodiny minulo, nez brokovnice zarachotila. Pfestoze vystfel
ztlumily stény domu, do ticha hory zaznél hlasité.

Nejdfiv jsem si myslel, Ze se nékdo ndsilim dobyval dovnitf zadnimi
dvefmi nebo nékterym z oken mimo muj dohled, protoze matka casto
mluvila o nepfitelich a svém odhodlani zit tam, kde ji nikdy nenajdou.
Prodral jsem se nizkymi houstinami az na dvorek a dob¢hl na pul cesty
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k domu, nez jsem si uvédomil, Ze tam nelezi zadny nezvany host, ani
zranény, ani mrtvy, ze tam neni nikdo z jejich nepritel kromé toho nej-
horsiho, kterym je ona sama.

Kdyby ji moje smrt dokdzala vratit k Zivotu, byl bych tam na dvorku
zemfel.

Zvazoval jsem, jestli mim jit dovnitf. Co kdyz je jenom zranénd
a potfebuje pomoc, fikal jsem si.

Ale do domu jsem se nevritil. Na to jsem matku pfili§ dobfe znal.
Kdyz pro ni bylo dulezité néco vykonat, soustfedila se, dala do toho celé
srdce a provedla, co si predsevzala. Nedopoustéla se chyb, ani nedélala
polovicatd opatfeni.

Jak dlouho jsem stdl na dvorku, ve tmé, v tichu, které se tam po
vystielu rozhostilo, nevim.

Pozdéji jsem zjistil, ze klec¢im.

Nevzpomindm si, jak jsem odesel. Nez jsem si uvédomil, co délim, uz
jsem kracel po prasné cesté, kterd mé za minutu dovedla na okresni
asfaltovou silnici.

Kratce po svitani jsem se uchylil do polorozpadlé stodoly na opusténé
farmé, kde obytné staveni vyhorelo a nikdo ho uz neobnovil. Pravoplat-
nymi najemci stodoly byly mysi, ale velkou hrizu ze mé nemély a ja je
yjistil, Ze tam hodlam zistat jen nékolik hodin.

Matka mi do batohu dala nejen nejnutnéjsi véci, ale také pul tuctu
¢okolddovych susenek s pekanovymi ofechy, které sama upekla. Mych
nejoblibenéjsich.

7

PRAVE KDYZ JSEM V PODZEMI VELKOMESTA DORAZIL na kfizovatku,
znenadani se ozvalo dunéni: hromovy hukot vlaku metra, které jako
jediné z technické infrastruktury lezi jesté ve vétsi hloubce nez stoky
odvddéjici destovou vodu. Pokud doslo k zaplaveni ¢dsti podzemni
drdhy, coz se stavalo jen ziidkakdy, pumpovali z ni vodu vys, pravé do
téchto tunela. Pred pfelomem tisicileti ji pfecerpavali do stok se splas-
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kovou vodou; kdyz pak jednou katastrofilni zpétny tok znecisténou
vodou kontaminoval tfi kilometry metra a tymam specializovanym na
zachdzeni s nebezpecnym materidlem trvala jejich dekontaminace néko-
lik tydnu, zavedeny zpusob feseni prehodnotili.

Velkomésto je napul zivy tvor a napul stroj, md tepny s Cistou vodou
a zily, jimiz odtékd voda Spinava; nervy z telefonnich a elektrickych
kabeld; misto ttrob stoky se splaskovou a priimyslovou vodou, potrubi
s natlakovanou pdrou a dalsi privadéjici plyn; jsou v ném ventily, venti-
latory, filtry, méfice, motory, transformdtory a desetitisice propojenych
pocitacy, a i kdyz lidé spi, jejich mésto neusne nikdy.

Poskytovalo mi obzivu 1 tajné Gtociste, za coz jsem byl vdécny, presto
jsem mu stale mirné nedavéroval a nékdy jsem z néj mél strach. Logika
nedstupné zastdvala ndzor, Ze pfes veskerou spletitost je mésto pouhym
nahromadénim véci, budov, stroju a systému, které vyvojem nemiizou
nabyt védomi ani mit vlastni ziméry. Pfesto mi casto pfipadalo, ze — na
rozdil od zdejsich lidi — o mné samo mésto vi a pozoruje mé.

Jestlize velkomésto zije vlastnim Zivotem, oddélené od svych obyvatel,
potom musi mit schopnost byt laskavé 1 kruté. Jako vytvor muzi a Zen
zajisté sdili jak jejich $patné vlastnosti, tak ctnosti.

Hromové dunéni vlaku mi projelo pod nohama a za kfizovatkou
obrovskych stok jsem zahnul doleva do sbérace, jehoz dno se zvedalo
pod vétsim thlem nez v hlavnim tunelu. Tato spojovaci chodba neméla
zvysené revizni chodniky a kvili jejimu profilu jsem dalsi pomérné
dlouhy tsek absolvoval s rameny svéSenymi a s hlavou sklopenou.

Podzemni bulvary 1 ulicky jsem znal jako své boty, takze jsem se v nich
orientoval 1 bez kapesni svitilny. Ale pfestoze jsem se ven odvazoval jen
v noci a dny jsem travil hluboko pod zemi, byl jsem zrozen pro svétlo
a touzil jsem pobyvat na ném castéji, nez mi okolnosti dovolovaly.

Presel jsem doprava, kde se ve sténé stoky rysoval vystup ve tvaru polo-
viny valce vyzdény z obloukovych betonovych tvirnic. Mél pramér metr
a pul a vysoky byl vic nez dva metry; néco podobného byste nasli, kdy-
byste na ulici zvedli poklop kanilu, jen s tim rozdilem, Ze kandl neni
otevieny, je hlubsi a pristupny pouze shora.

Do tézkého zelezného poklopu nad mou hlavou byla pfi obvodu
zapu$téna matice. Z batohu jsem vytahl jediny nastroj, ktery obsahoval:
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tficet centimetri dlouhou Zeleznou ty¢ s rukojeti ve tvaru T na jednom
konci a s jakymsi nastrénym klicem na konci opaéném. Kdyz se podari
kli¢ na matici nasadit a otoCit s ni, zdpadka na okraji se stdhne z ramu
poklopu, takze muzu zatladit ty¢i nahoru a viko kanalu odklopit.

Otec mého otce tento ndstroj sebral z ndkladniho auta méstskych
vodovodu a kanalizaci léta pfed svou smrti. Byla to nejcennéjsi véc, kte-
rou jsem vlastnil. O svobodu pohybu, jiz jsem se tésil, pfestoze nebyla
valna, bych byl z velké ¢dsti prisel, kdybych jej ztratil.

Vritil jsem proto nastrény kli¢ do pfihradky batohu a uzavfel ji na zip,
baterku uchopil do zubt, pevné jsem se chytil raimu prualezu a otevienym
poklopem jsem se protdhl do suterénu dstfedni méstské knihovny.
Vsude panovalo ticho, jak se na takovou instituci slusi, vzduch zde byl
suchy, ovSem ne prehnané, a chladny, i kdyz ne prilis.

Védel jsem, ze ted, v nedéli, jednu hodinu po pulnoci, v této vyznacné
budové nikdo nebude. Uklizeci ¢ety uz odesly. Knihovna je o nedélich
zaviend. Budu ji mit jen pro sebe az do pondélniho rina. Ale v jejich
zdech jsem chtél stravit jen nékolik hodin a potom doplnit zdsoby potra-
vin v mém bunkru.

Klimatizovany suterén byl nesmirné rozlehly; tvofil ho jediny prostor
s fadami masivnich kamennych sloupt, které nahore obloukem prechd-
zely v ladnou klenbu. Mezi sloupy stdly na tficeticentimetrovém beto-
novém podstavci kovové skiiné. Nekteré z jejich zdsuvek obsahovaly
obycejné svazky, jiné vsak byly siroké a mélké, aby vyhovovaly technic-
kym vykresim a také nékolika ddvnym, a proto kiehkym publikacim,
které by vetsi vahu neunesly a jejichz stav by se rychle zhorsil, kdyby jich
na sebe narovnali vic.

Zde se nachazi archiv s dokumenty o déjinach mésta; pravé kvili nim
do podlahy zabudovali odtok pro destovou vodu. A také dalsi poklopy,
které — v nepravdépodobném pripad¢, ze by prasklo vodovodni potrubi
anebo knihovnu postihla jind katastrofa —, je mozné otevrit, a tak zajis-
tit, ze zadna povoden nedostoupi vy$ nez k podstavcim, na nichz kovové
skfiné stoji.

Ten obrovsky prostor se mi libil pravé tak jako rady sloupu a kiivky
kleneb nad hlavou — pfipominaly mi totiz fotografie rozsdhlych vodnich

nadrzi, které francouzsky architekt Francois d’Orbay vybudoval pod
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vyhlidkovou terasou a zahradami paldce ve Versailles. V pohybujicim se
kuzelu svétla z mé baterky se stiny sloupd prfede mnou rychle rozestu-
povaly, jako kdyz se oteviraji velké cerné dvere.

Osobni vytah a jeden nakladni sjizdéji az do suterénu, ale ty jsem
nikdy nepouzival. Schody jsou tissi, bezpe¢néjsi. Protoze jsem si mohl
vybrat, kterou uzavienou schodistovou $achtou pujdu, zvolil jsem tu
v jihovychodnim rohu.

Do ustfedni knihovny mé, samoziejmé, pfildkaly knihy. Ackoli otec
a pred nim jeho otec shromazdovali ty, které lidé Zijici nad ndmi vyhodili,
a prestoze jsem si mohl pujcovat néco ke ¢teni v obchodech s pouzitym
zbozim, kam jsem chodil po uzaviraci dobé, mnoho knih se nedalo
snadno najit jinde nez v této knihovné.

Schody mé dovedly k ¢itdrné periodik oblozené ofesikovym dfevem,
kde se da pifjemné travit cas Cetbou novin a casopisu. Kritka chodba
vede do hlavniho sélu ¢itdrny, mistrovského architektonického dila, které
se zvedd z mofe tmavé karamelového mramoru o plose 1500 ¢tvere¢nich
metri. V této obrovské sini je umisténa ¢dst knihovniho fondu a za blu-
distém polic jsou jesté fady drevénych stold, u nichz muze jako v refek-
tari sedét pfinejmensim pét stovek ¢tendiu.

P1i kazdé mé predchozi navstéve Citdrnu vzdy osvétlovalo jen tajuplné,
vSudypfitomné svétlo velkomésta, které vnikd dovnitf vysokymi, klenu-
tymi okny. Tentokrit zde tlumené svitila celd fada lamp.

Milem jsem okamzité vyklidil pole, ale intuice mi radila pockat, roz-
hlizet se a zjistit, co se d4.

Pred desitkami let Cetnymi mistnostmi a chodbami ustfedni knihovny
prochédzeli no¢ni hlidaci. Ale stit na pokraji bankrotu dal pfednost
tomu, aby je vystridaly bytelné zdmky a obvodovd poplasnd zafizeni,
protoze tém neni tfeba vypldcet mzdu, nemusi za né hradit zdravotni
pojisténi ani v rozpoctu hledat penize na dichody.

Mezi fadami polic neboli — jak fikaji knihovnici — regila, vysokych
bezmala tii metry, vedou z vychodu na zdpad a ze severu na jih ulicky.
Kdyz jsem se ke vstupu do tohoto labyrintu pfiblizil, zaslechl jsem
kroky, témér nepostiehnutelné dokonce i v taméj$im tichu, kroky tak
lehké a rychlé, jako by zoufale prchal duch néjakého ditéte, protoze

pochopil, ze ho ¢ekd pfedcasnd smrt.
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Ve volném prostoru pfede mnou, v priseciku ulicek, se zprava, tedy ze
severu, objevila utla mladd divka; gazeli rychlosti a ladné jako baletka
bézela po $pickich. Kromé bot stiibrnych stejné jako okiidlené nohy
boha Merkura byla celd v ¢erném. I jeji dlouhé vlasy vypadaly Cerné a ve
svétle lamp se leskly jako voda v tince v noci zalitd mési¢nim svétlem.
V jednom okamziku byla tam, v druhém ta tam; zjevné ji slo o Zivot.

I kdyz jsem neslysel, ze by divce byl nékdo v patach, jeji zjevny strach
naznacoval, Ze pronasledovatel musi byt blizko. Jestli byla jeho kofisti,
neznal jsem — a ani jsem si nedoved] predstavit — preddtora, ktery by se
dovedl pohybovat vic pokradmu nez ona.

Obezfetné jsem se protihl mezi police. Na stropé patnact metrd nad
podlahou visely velké lustry, ale nesvitily. Ulicka, kterou divka probéhla,
byla hodné dlouhd a zcela prazdnd, jak bylo vidét ve svétle lampicek —
nasténnych elektrickych svicnu z lesténé oceli, zdobenych vycidénou
mosazi, upevnénych vysoko na patnict centimetru siroké sloupky, které
jednotlivé fady regala oddélovaly.

Police mély zadni sténu, proto jsem se mezerou nad knihami nemohl
podivat do vedlejsi ulicky. Potichoucku jsem $el ddl, vychodnim smérem
do severojizniho priachodu, rovnobézného s prvni ulickou, ale tam divka
nebyla.

Usporadani regdla pfipominalo velkou mfiz, rozhodné neslo o tak slo-
zité bludisté jako na hraci desce staré videohry Pani PacManovd. Ale
zatimco jsem opatrné nahlizel za rohy a vydaval se tim ¢i onim smérem
podle toho, jak mi intuice velela, pfipadalo mi mnohem zdhadnéjsi, nez
jaka by pravidelnd soufadnicovd sit méla byt.

Pravé jsem mifil k jihu a bliZil se k rohu, kde jsem hodlal zahnout
doleva, kdyz jsem cosi zaslechl, snad jen sotva patrné zavrzani boty
s gumovou podrazkou. Ztuhl jsem v prostoru mezi dvéma poslednimi
lampami, ani ve stinu, ale ani v jasném svétle.

Vysoky, stihly a svalnaty muz se hnal mistem kfizeni ulicek prede
mnou, zprava doleva; zjevné si byl tak skilopevné jist tim, kde se jeho
kofist nachdzi, ze ani nestfelil pohledem na Zddnou stranu, kdyz prebi-
hal pfes mou ulicku, a zmizel. Napadlo mé, Ze mou pfitomnost urcité
zaregistroval perifernim vidénim, takze se lekne a vrati, aby se o tom
presvedcil, ale utikal dal.
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Byl bez kabidtu, v obleku s kravatou; vyhrnuté rukavy napovidaly, Ze sem
patii, Ze zde pracuje ve vedouci funkci. Ale néco na ném — snad jeho zjevné
odhodlani, zasmusile seviend usta, ruce zataté ve velké kostnaté pésti —
mé presvédcilo, Ze jeho Umysly jsou podezrelé, ne-li pfimo hanebné.

Odvizil jsem se ho sledovat, ale nez jsem zahnul za roh, muz zmizel.
Ackoli jsem se v knihovné vyznal velmi dobfe, labyrint fikal pane spis
jemu nez mne¢. Jestli on hraje roli legendarniho Minotaura a j4 mam byt
Theseus, ktery takové nestviry zabijel, pak tahle hra pro kladného
hrdinu asi skonéi $patné, protoze jsem o zivot nepiipravil nikdy nic, at
to byl tvor, nebo netvor.

Divka vykiikla a muz zaival: , Ty dévko, ty mald dévko, ji té zabiju!“Pak
vyjekla znovu. Rédna a dunéni laviny knih napovidalo, ze nékdo pouzivd
zde nashromdzdéné védomosti nekonvenénim zpuisobem.

Akustika té obrovské mistnosti §lila smysly. Zdobené a zlacené strop-
ni kazety, kamenné stény, mramorova podlaha a bezpocet prekazek v po-
dobé regali s knihami zvuky stfidavé pohlcovaly a odrazely, takze jsem
mél dojem, Ze ta kratka bitva se odehrévd ve vSech ulickich mezi poli-
cemi, vSude kolem mé. A najednou bylo ticho.

Stal jsem v kfizeni uli¢ek, s hlavou na stranu, a otdcel se kolem dokola;
srdce mi zbésile busilo ze strachu, Ze se divce néco stalo. Vzpomnél jsem
si totiz, ze se Minotaurus z podzemniho labyrintu na Krété Zivil lidskym
masem.

8

S KAPUCI NA HLAVE a hlavou sklonénou jen tak, abych jesté vidél na
cestu, jsem zahybal doleva, doprava a zase doleva, Sel tudy a tamtudy,
kolem a zase zpatky, pres oddéleni déjin se vSemi valkami a sekei pii-
rodnich véd se véemi jejich objevy a zahadami. Nékolikrdt jsem zaslechl
kradmy pohyb, rychly lehky dech divky, nadiavku zamumlanou tichym
muzskym hlasem. Dvakrat jsem ho pted sebou zahlédl, prave kdyz mizel
za rohem. Ji jsem nikde nevidél, ale to bylo dobré, pfimo vynikajici; lepsi
nez najit jeji mrtvolu.
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Obyjevil jsem ulicku, kde na podlaze lezely knihy; mozn4 je ta divka po
ném hodila nebo se do regdli oprela, aby pronasledovateli zahradily
cestu. Pohled na takové zachdzeni s knihami pro mé byl bolestny. Ale ji
bylo moznd Sestndct a urcité nevézila vic nez padesat kilo. Muz s vyhr-
nutymi rukdvy se ty¢il do vysky sto devadesati centimetrt a vazil témér
dvakrat tolik co ona, zjevné jim cloumal hnév a vyhrozoval ji, Ze ji zabije.
I kdyby pro svou zichranu musela znicit celou knihovnu, byla by
v pravu. Kazda kniha je Zivd mysl, odhaleny Zivot, svét, ktery ceka, az
bude prozkoumdn, ale Zivi lidé jsou tim v§im zdrover a jesté né¢im vic,
protoze své piibéhy dosud nedovypravéli.

Potom se néco zménilo. Chvilicku jsem si myslel, ze slaboucké zvuky
svédCici o patrani a unikdni prosté opét vystfidalo absolutni ticho. Ale
pak se zacalo ozyvat sotva patrné Suméni, jako by cosi teklo, jako by
se — tésné na hranici slysitelnosti — tisic vodnich praminki zlehounka
prelévalo z jedné misy do druhé na kaskadovité fontdné.

Spolu s tusenim zvuku se objevil pach knihovné cizi; neslo ani o tfi sta
let stary papir, ktery vydava celou fadu nepatrné odlisnych vini podob-
nych tém, jaké produkuje sirokd paleta syri, ani o témér nezachytitelnou
citrusovou vuni zdi z vipence; rozhodné ho nevydavalo lestidlo na drevo
nebo vosk na mramor. Byl to zpola Cerstvy pach poloviny ulice pravé
postfikané vodou a doprovazel ho privan, studeny, ale ne tak silny, aby
knihdm rozhdzenym po podlaze dokazal oticet listy.

Uvédomoval jsem si, Ze bych sim mohl byt odhalen, proto jsem patral,
odkud se privan bere, a vykrocil jsem proti proudu vzduchu k jiznimu
konci regdlu, kde jsem zavahal, jestli mam vyjit do otevieného prostoru.
Pult pro vraceni knih stdl ode mne vlevo, hlavni pult vpravo a mezi nimi se
leskl siroky pds mramoru v barvé tmavého karamelu, ktery vedl k velkolepé
kruhové vstupni hale s kupoli. Jedny ze ¢tyf bohaté zdobenych bronzo-
vych dvefi na vzddleném konci haly ted byly oteviené ven, do noci.

Z prostoru nékde mezi regily, kam jsem nedohlédl], ke mné dolehly
zvuky — nékdo se rozbéhl. Sotva jsem couvl do ulicky a chatrného tka-
niva sting, které ji halily, objevil se ten rozezleny muz a z vychodni
strany se §ikmo blizil k pultu na vraceni knih. Ale dival se tak soustfe-
déné na vstupni halu, Ze by si mé nebyl v§iml, ani kdybych stal na pie-
destalu jako socha a svitily na mé reflektory.
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Ten incident, ktery jesté neskon¢il, mé z nezndmych duvodi rozrusil
a uvédomil jsem si, ze se chovam lehkovazné jako dosud nikdy. V pev-
ném presvédcéeni, Zze muz vyjde otevienymi dvefmi a venku sebéhne po
obou dlouhych schodistich, aby se pokusil uprchlou divku zase zahléd-
nout, jsem ho troufale ndsledoval, takze stacilo, jen aby se ohlédl, a byl
by mé odhalil.

Skutecné se vyfitil ven otevienymi dvefmi a jd dorazil na préh pravé
vcas, abych pozoroval, jak se Zene pres siroké odpocivadlo schodisté a dal
po schodech dolu k chodniku, kde se rozhlédl na obé€ strany — pétral po
své obéti ve stfibrnych botach. Polovinu bulviru pred chvili umyl kro-
pici viz; proto tedy nebyl vzduch tak svézi, jako kdyby se o to postaral
dést, a ono suméni vznikalo tim, Ze auta v poptlno¢nim slabém provozu
jela po mokrém dldzdéni.

Pravé kdyz muz sestoupil do vozovky, aby ulici dohlédl ddl, doslo mi,
ze uték divky v budové nespustil alarm. AZ potom jsem si vsiml, Ze tézké
dvefe s automatickym zavirdnim drzi oteviené dlouhd zardzka ve tva-
ru L, kterou divka vytdhla z otvoru v podlaze, v némz jinak je. Neméla
¢as zarazku vlozit do uchytky, takze jeji konec vézel v otvoru v Zule na
horni podesté venkovniho schodisté a drzel dvefe oteviené.

Pravdépodobnost, ze zardzka najde ten zjevné jediny otvor na jinak
hladké kamenné plose, mi pripadala mald. Dala ji tam nejspis ta divka,
aby dvere zustaly dokofdn a pustily dovnitf proud vzduchu, ktery nezi-
stane uvnitf bez povSimnuti.

Protoze muz na ulici se zklamané vracel ke knihovné, stdhl jsem se,
aby mé nevidél. Utikal jsem pfes halu s umyslem schovat se v labyrintu
knih.

Kdyz jsem pii tom divku v ¢erném zahlédl, znejistél jsem. Pospichala
$erem té Cdsti Citdrny, kterd lezi za regily, a mifila k vnitfnim dvefim ve
vzddleném severovychodnim rohu obrovského sélu.

Uték z knihovny jen predstirala, z ¢ehoz vyplyvalo, Ze v budové bez-
pochyby znd tajny ukryt, kde se citi v bezpeci. Ale znamenalo to i néco
vic, ovSem co, na to byla moje predstavivost kratka.

Slysel jsem, jak muz hlasité nadavid, a to jesté nebyl ani na podesté ven-
kovniho schodisté. Bylo mi jasné, ze kdyz mé od regala déli tisice ¢tve-
re¢nich metrd mramoru, nestihnu dobéhnout az k nim. A jakmile muz
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dojde k otevfenym dvefim, uvidi mé. Vyrazil jsem doleva a skocil za
hlavni pult, coz nebyl obycejny stul, ale prostorné kruhové knihovnické
pracovisté exkluzivné zdobené mahagonem, k némuz mohli zdkaznici
pfistupovat ze vSech Ctyf stran. Skréil jsem se pod pult a doufal, ze muz
si mé zatim nevsiml.

Slysel jsem, jak se bronzové dvefe s bouchnutim zaviely a jak se pohy-
buji velké zdstrcky; pak slabé zazvonila zarazka v podlaze, kdyz zapadla
do otvoru s bronzovou obrubou. Pfipadalo mi, Ze muzovy kroky sméfu;ji
pfimo k mému ukrytu, ale Sel ddl; ovsem piiblizil se ke mné natolik, ze
jsem ucitil jeho vyraznou kolinskou. Vytrvale chrlil nadavky jako ,ta
dévka“ a fadu dalsich, jako by tu divku skute¢né k smrti nendvidél. Hlas
postupné slabl a vystiidalo ho ticho. V délce se zaviely dvefe.

Za chvili svétla zhasla.

Postavil jsem se na nohy, ale ukryt za hlavnim pultem jsem neopustil.

Devét metri vysokd okna v jizni sténé zacinala nad tfimetrovymi poli-
cemi s knihami a jejich oblouk se zvedal k zdvérnému klendku, ktery od
stropu s hlubokymi kazetami délily tfi metry. Ke kouzlim velkomésta
patii jeho nocni tlumena zif, vzdy romantickd a nékdy pfimo magicka.
Tehdy v prosinci z metropole do ustfedni knihovny nepfichdzelo taju-
plné mlécné svétlo jako dfiv; pronikala tam presvédciva napodobenina
snézného svétla, jako kdyz se o Vidnocich mési¢ni paprsky odrazeji od
krajiny zasypané neddvnou snéhovou bouii. Népisy VYCHOD nade
dvefmi se Cervenaly jako shluky bobuli cesminy, i kdyz jsem sim nad sebou
zasl, Zze mi takové pfirovndni pfislo na mysl, a 1imal jsem si hlavu, jak to,
ze je mi tak lehko na dusi jen minuty po tom, co jsem se kr¢il strachy.

Ovsemze za to mohla ta divka. Jeji graciéznost, hbitost, rychly béh
baletky a vylozend zdhadnost jeji pfitomnosti v knihovné ve mné podni-
tily prijemné ocekdvini, Ze bych se mohl stit svédkem nebo snad
1 Gcastnikem vzrusujiciho dobrodruzstvi.

Ackoli jsem rozhodné vedl neobvykly Zivot, nebyla v ném na dennim
poradku oslnivd setkdni a uchvatné hrdinské ¢iny. Za denniho svétla
jsem se skryval, Cetl jsem, poslouchal hudbu ve sluchdtkich CD prehra-
vace, vzpominal, uvazoval, a nékdy jsem spal. V noci jsem se nepozoro-
vané plizil po méste, patral po vécech nezbytnych pro preziti i po moz-
nosti zazit nékolik krdsnych chvil na mistech, jako je toto, kde se
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vynikajici kultura a uméni spojuji v nddhernou architekturu. Ale vzhle-
dem ke sziravé zasti a zufivosti, které pohled na mé v lidech vyvolaval,
pokouset se zapojit do néjakého dobrodruzstvi bylo stejné nerozumné,
jako kdyby hemofilik Zongloval s vdle¢nymi sekerami.

Knihy mi vSak ukdzaly, Ze vSichni lidé, at jsou kdekol, si pfeji, aby jejich
zivotu nechybél vyznam a smysl. Ta touha je vSeobecnd. Smysluplny
zivot jsem chtél dokonce 1 ja, pfestoze jsem se od nich tak straslive lisil.

Intuice mi naseptdvala, Ze ta divka by se ke mné mohla chovat jinak
nez ostatni, mohla by byt alespori stejné tolerantni jako dfiv moje matka,
mohla by se stat prubifskym kamenem, na némz bych mohl zjistit, jaky
¢lovek jsem, bez toho, ze bych musel pfetrpét muceni a ndsilnou smrt.
MEél jsem dojem, ze by mohla potfebovat pomoc a ja bych ji i pres své
omezené moznosti mohl byt uzitecny.

Neocekdval jsem, ze mezi ndmi vznikne vztah, jen jsem doufal v neza-
pomenutelné setkdni, pfi némz moznd prispéju nécim, co do jejiho
zivota prinese zdsadni zménu. Otec Casto mluvil o tom, Ze jsme tady,
abychom pozndvali a divali. Ale jak mizete ddvat, kdyz se Sest let skry-
vite v samoté?

Po nékolika minutich od chvile, kdy svétla zhasla, pfedem nahrany
hlas z reproduktoru oznamil v celé budove: ,Poplasné zarizeni aredlu bylo
aktivovdino.

Rozhnévany muz urcité odchazi zadnim vchodem, ktery vede do pri-
chodu mezi budovami. Prave u téch dvefi je umistén tlacitkovy ovladac
alarmu.

V budove tak rozsdhlé, jako je tato, se prili§ Casto stdvd, ze detektory
pohybu vyhlasi falesny poplach, proto se nepouzivaji. Kvuli klimatizaci,
jejimz tkolem je uchovévat papir v dobrém stavu, jsou okna pevné zavie-
na a jejich bronzové sloupky a pricky, které tabule skla oddéluji, zlodé-
jam cestu dovnitf nijak neusnadnuji. Navic jsou zlo¢inci v soucasné dobé
dokonce jesté hloupéjsi nez v predchozich staletich a hodnotu knih si
neuvédomuji. A vandalové, ktefi se svého ¢asu v budové nékdy skryvali,
aby po jejim uzavfeni vesele ¢mdrali do knih a nicili je, dokdzZou dnes
unikat trestu za tak bezosty$né a oteviené provddéné hrozné ciny, Ze
trhani knih, nebo dokonce moceni na né¢ je nuda ve srovndni s Gtoky na
civilizaci, které mohou zrealizovat jinde, vlastné kdekoli. Dvefe byly
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proto upraveny tak, aby se poplach snadno spustil, a budova byla zajisténa
proti vniknuti zvenci; uvnitf jejich stén jsem se mohl pohybovat po libosti.

Rozsvitil jsem baterku a hlavni pult opustil knihovnickym vychodem.

Za osmnict let, po néz knihovnu navstévuji, nddhera této budovy vzdy
celé hodiny patfila pouze mné, jako bych byl krdl knih a ona mi;j paldc.
Ackoli jsem tu do detailu znal kazdy kout, nikdy jsem se ji nenabazil —
vzdy nabidla néco nového. Pro¢ je tu ta divka? Pro¢ neutekla, kdyz
k tomu dostala prilezitost? Kdo je ten jeji rozzufeny prondsledovatel?
Tolik vzruSeni jsem tady nezazil od té doby, co jsem sem zacal chodit
s otcem.

Pospichal jsem pfes obrovskou ¢itarnu ke dvefim, jimiz divka odesla.
Znal jsem nékolik tkrytd, o nichz snad védéla i ona; ta utocisté mozna
dosud neobjevili ani ti knihovnici, ktefi zde pracuji nejdéle.

Kdyby se ukazalo, ze ta divka neni tak tolerantni jako moje matka,
pfinejmensim je mnohem mensi nez ji, takze neni pravdépodobné, ze
by mi ublizila, nez stihnu utéct. Vzpominka na to, s jakou eleganci bézela,
div se mezi regily nevznasela, mé stile okouzlovala, ale pfipomnél jsem
si, ze nékdy mé skoro pfipravili o Zivot lidé, ktefi nebezpecné viibec
nevypadali. Dokonce i muz na pokraji smrti, jenz uz nemél co ztratit, ke
mné citil tak silnou averzi, ze kdyz jsem si k nému klekl, abych mu
pomohl, poslednim dechem mé proklel.

9

BYL JSEM OSMILETY KLUK, ale od ostatnich chlapct jsem se vic nez lisil
a hledal jsem misto, kam bych mohl patfit.

Pét dni po mém vykazani z domku na hofe jsem putoval krajem, pre-
devs$im prvni dvé hodiny po rozbfesku a posledni hodinu pfed setmé-
nim, tedy v dob¢, kdy bylo méné pravdépodobné, ze si nékdo troufne do
lesti a luk na pési vylet nebo vyrazi na lov mimo sezonu. V noci jsem spal
a po veétsi Cast dne zUstdval schovany, ale ostrazity.

Protoze jsem mné dobfe znimy les brzy opustil a presel do dalsiho,
v némz jsem nikdy nebyl, snazil jsem se neustale drzet v blizkosti nékteré
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ze silnic, ale zdroven se pokud mozno nevydavat do otevieného prostoru.
Porost zde byl hustsi, tvofeny jak stromy béznymi, tak mnoha druhy,
s nimiz jsem se dosud nesetkal, a vice méné se mi dafilo mit asfaltovou
vozovku nepfetrzité na dohled, zatimco mé kmeny chranily pfed zraky
téch, ktefi po ni jeli.

Toho réna jsem se vydal na cestu jesté dffv, nez slunce vystoupilo nad
obzor, ale na vychodé¢ uz zirila nadychand oblaka, vic rizova nez modra;
presné ten odstin rtzové jsem jednou vidél na plamendcich v knize
o krasach prirody.

Kromé whisky, tabletek a bilého prasku, ktery matka cichala, méla
rada snad uz jen jediné: pfirodu; shromdzdila snad sto obrazovych pub-
likaci o ptacich, vysoké zvéfi a jinych zvifatech. Rikala, Ze lidé za nic
nestoji, nikdo z nich. Rikala, ze miij pravy otec je lenoch a ni¢ema, jako
vsichni ostatni, a Ze uz se s Zddnym muzem ani Zenou nevyspi, protoze
jeden jako druhy jsou to sobci a uchylové, kdyz je clovék doopravdy
poznd. Avsak zvifata milovala. Pfesto nechtéla mit v domé kocku, psa
ani nic jiného, protoze fikala, Ze nechce zddného zivého tvora vlastnit
ani mu patfit.

Plamendkové razovd ztmavla, skoro zoranzovéla, ale védeél jsem, ze
ohnivé barvy — jako ostatné vzdycky — rychle zmizi a mraky, nyni tak
napadné, budou opét brzo nevyrazné popelavé a celd obloha za nimi
modri. Dokud tam nahofe oranZové zustdvala, nez se slunce ukdzalo
nad obzorem a paprsky ostré jako sklo pod ostrym thlem dopadly na
lesy, byly ranni stiny mezi stromy tak hluboce ¢erné, Ze jsem skoro citil,
jak prese mé klouzou, chladné jako hedvabi.

V syté oranzovém svétle svitini tehdy po opusténé silnici vyvysené
metr az pul druhého metru nad drover okolni pudy jelo lesem auto. Od
silnice se k mistu, kde jsem se skryval, tdhl mirny travnaty svah. Protoze
jsem si byl jist, Ze mezi stromy a jejich hedvabnymi stiny nejsem vidét,
nelehl jsem si na zem, ani jsem se nepiikrcil, prestoze vz zastavil a vy-
stoupili z néj muzi. Néjak jsem veédél, Ze tomu, ¢im se zabyvaji, vénuji plnou
pozornost; cely svét se pro né smrskl na to, co sem pfijeli dokoncit.

TTi muzi se ¢tvrtym Zzertovali, slySel jsem smich v jejich hlasech, i kdyz
ne slova, ale ten chlap, kterého dva z nich drzeli, zjevné nemél na vtipky
naladu. Nejdfiv se mi zddl slaby a nemocny, mozna opily, ale pak mi
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doslo, ze ho nékdo nemilosrdné zbil. I ze vzddlenosti Ctyf péti metra
jeho oblicej vypadal hrozné, cely znetvoreny. Svétle modrou kosili mél
postfikanou krvi.

Zatimco ho dva drzeli, ¢tvrty mu vrazil pésti do zaludku. Aspori jsem
st myslel, Ze to byla ruka, ale kdyz mu zasadil dal$i ranu, uvidél jsem, zZe
v ni drzi niz. Pobodaného a zbitého muze pak nechali spadnout na kraj
silnice, odkud se po zddech, hlavou napfed, sunul kratkym travnatym
svahem dol, kde zistal bez hnuti lezet.

Ti tfi se u auta smdli tomu, jak mrtvy jede po trdvé mokré rosou,
a jeden z nich si rozepnul kalhoty, jako by se chtél na mrtvolu vymocit,
1 kdyz to moznd mél byt dalsi zert. Pfesné v té chvili ten s nozem dobé¢hl
ke dvefim fidice a vykiikl: ,Jedem, vy debilové, jedem!“

Viz se hnal pry¢, hlasity zvuk motoru se zakritko ztratil v lese a slunce
vychdzelo v nejhlubsim tichu, jaké jsem kdy slysel. Chvili jsem se na mrt-
vého dival a Cekal jsem, Ze se auto vrati, ale nez barevnd oblaka vybledla
v popelavé bild, védeél jsem, ze zabijici se uz neobjevi.

Kdyz jsem dosel k télu, jesté jevilo znidmky zivota. Oblicej obéti byl
straslivé zmlaceny a rozbity. Ale muz stdle dychal.

Z bficha mu trcel niz, zarazeny az po ozdobnou vyfezavanou kosté-
nou rukojet. Kde muzova pravd ruka nebyla od krve, vypadala stejné bild
jako kost, kterou sviral v prstech.

Chtél jsem mu pomoct, ale nevédél jsem jak. Nenapadalo mé nic, co
bych mohl fict, Zddnd vhodnad slova Gtéchy. Zatimco jsem trapné mlcel,
odhadoval jsem, jestli nékdy dokdzu mluvit s nékym jinym nez s mat-
kou, protoze s nikym jinym jsem nikdy neprohodil ani slivko.

Zcela pohlcen umirdnim, které jiz hodné pokrocilo, mé asi nejdfiv
viubec nezaregistroval. Levé oko mél kvili otoku malem zaviené, pravé
dosiroka oteviené ziralo, jako by po ranni obloze rychle letélo néco
ohromujiciho.

»Je mi to lito, fekl jsem. ,Moc lito.“

Zaostfil na mé zrak. Z hrdla mu vysel hluboky nejasny zvuk, ktery mi
pfipadal spis jako vyraz pocitu zhnuseni nez bolesti.

Meél jsem pletené rukavice, ale kdyz jsem se ho dotkl, zachvél se a bez-
pochyby by kolem sebe kopal a skrébal se ode mne pry¢, kdyby mezitim

neztratil tolik sil.
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Zoufalym hlasem zachraptél; slova provazely bublinky krve, které se
mu objevovaly na rtech. ,Vypadni. Vy-pad-ni. Padej odsud.”

Pak jsem si uvédomil, Ze jsem si nejenom zapomnél vytdhnout sitek
az k o¢im, ale také ze mi kapuce spadla z hlavy.

Matka mé varovala, Ze mé poznaji i jen po o€ich, a umirajici se od nich
nemohl odtrhnout. Poté, co se nase pohledy setkaly, rychle bled! stéle vic,
jako by mu moje o¢i pusobily vétsi 4jmu nez niz s kosténou rukojeti.

V nihlém zachvatu energie vystekl slovo, které jsem neznal, ale z jedo-
vatosti jeho ténu mi bylo jasné: je to urdzka a zdroven kletba. Kdyz ho
zopakoval, vzedmula se v ném nendvist tak nedozirna, Ze pusobila jako
anestetikum a prebila pronikavou bolest v pobodaném bfise. Nz z téla
vytrhl, ¢imz rdnu jesté rozsifil, pfesto zautocil na muj oblicej, jako by o¢i,
které ho tak hluboce ranily, chtél pfipravit o zrak.

Couvl jsem, ostii rozfizlo jen vzduch, niz mu vypadl z prsti, ruka
klesla k zemi a muz zistal lezet mrtev.

10

ZA DVERMLI, za nimiz divka zmizela, se dd z siroké chodby se stropem
s zebrovou klenbou vstoupit do Ctyf mistnosti se sbirkami mimofadné
cennych predméta. K nim patii sedm tisic prvnich vyddni vyznamnych
detektivnich romdnd a povidek v hodnoté mnoha miliond, dar jednoho
slavného autora, ktery v tomto velkomeésté zil.

Kdyz jsem piekracoval prih, rozsvitil jsem baterku. V tmavé mistnosti
jsem zustal stat a poslouchal jsem.

V kazdé rozsihlé budové navrzené nejen kvili ucelnosti, ale 1 potése
oka, se za zdmi tu 1 onde vyskytuje nevyuzivany prostor, nepotiebny ani
pro elektroinstalaci ¢i jiné technické zdzemi. Nékdy je tak velky, ze se do
néj da vstoupit. Kdyby se tyto kouty a vyklenky spojily s mistnosti, s niz
sousedi, zkazily by jeji tvar. V zdjmu harmonie, ktera lahodi oku, zistd-
vaji tyto dutiny vskrytu za sténami.

Chytry architekt se slabosti pro romantiku a schopnosti ocenit

tajemno nékdy najde zpusob, jak tyto plochy zpfistupnit napiiklad taj-
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nymi dvefmi ve zdi, kterou nechd oblozit dfevem. Slouzivaji ¢asto jako
ulozné prostory, ale néktefi architekti se smyslem pro legraci a liskou
k esoteri¢nu pro né nachdzeji jiné vyuziti.

Jestli se ta rychlonohd divka ukryvad nékde tady, mezi horami stranek
se zastupy agentd FBI, inspektort vysetfujicich vrazdy, soukromych
detektivii a amatéri odhalujicich zlocince véeho druhu, je nyni stejné
potichu jako mrtva téla, ktera tyto stranky také zaplnuji.

Pivodni nakresy ustfedni knihovny, vic nez sto let staré, jsou ulozeny
v suterénu. Krdsa té budovy a jejich knih mé vedla k tomu, Ze jsem uz
pred lety jeji plany pfi mnoha navstévich podrobné prostudoval a nasel
jsem dva nevyuzivané prostory se znacnymi rozmeéry.

Jeden se — 1 kdyz jinde v této budové — skutecné nachdzi za sténou
oblozenou dfevem, v niz jsou tajné dvefe. Jeho $ifka pfesahuje tii metry,
na délku méfi témeér dva a krdsnou findlni dpravu dostal diky pouziti
nékolika druha prvotfidné zpracovanych exotickych drev. Domyslel
jsem si, ze architekt — John Lebow z firmy Lebow a Vaughn — obé skryté
mistnosti sim navrhl a prici na nich tajné dotihl do konce, i kdyz
o legraci mu pfi tom rozhodné neslo.

Na zadni sténé, na nejndpadnéjsim misté prvniho z obou prostort, visi
portrét pivabné dimy s kastanové hnédymi vlasy a zelenyma ocima,
kterd drzi v rukou knihu a sedi u stolku, na némz lezi mnoho dal$ich
svazku. Mosazna desticka dole na rimu obrazu odhaluje totoZnost por-
trétované osoby: MARY MARGARET LEBOWOVA, MILOVANA
MANZELKA. Jako datum Gmrti je uveden 15. Cerven 1904, déle nez
rok pfedtim, nez byla vystavba knihovny dokoncena.

Druha tajnd mistnost, s rozméry tfi metry na $itku krat dva a pul
metru na délku, se nachdzi zde, u detektivni literatury, a skryva se za
policemi hned vedle obrazu s rozméry skoro tfi krit jeden a pil metru,
ktery zachycuje vanoéni vyzdobu hlavniho vchodu knihovny o prvnich
Vinocich v roce 1905. Obraz je na sténé zdanlivé pevné usazen, ale celd
fada ocelovych pdcek, rafinované zapusténych do ozdobného rimu,
zapadku uvolni, a stisknete-li je ve spravném poradi, diky skrytému pid-
novému zavésu se obrazem da pohybovat, jako by to byly dvere.

V této druhé skryté prostofe, podobné krasné provedené, s dfevem
zpracovanym v nejvyssi kvalité, visi dalsi olejomalba, tentokrdt portrét
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