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Zmatkovice v Čechách je půvabná obec na okraji polesí
s krásnými kopci. Kolem je spousta ovocných sadů, úrodných polí
a luk, které jsou vroubeny jehličnatými i listnatými rybáři
každoročně vysazují pstruhy. Lipanů méně, protože jsou dravější
než pstruzi, všechnu vhodnou a hlavně tu dobrou potravu
vyžerou. Inu, dravci! A pak že jsou takoví jen lidé, co vyžerou
kdekoli, kdykoli, kdeco a kdekomu!

Celá oblast byla bohatá a v minulosti to byl hlavně chmel,
který dělal z pracovitých lidí spokojence a ze sedláků boháče.
Vydělané peníze investovali do svých hospodářství a kupovali ve
městech vily, na okraji měst pozemky anebo v kraji další polnosti.
V obci byly udržované chalupy a pečlivě vybudované statky se
vším všudy.

A lidé se tady spolu odjakživa snášeli. Starali se jen o sebe,
byli k sobě družní a nezáviděli si mezi sebou.

Také tu žilo pár židovských rodin, které Němci za druhé
světové války odvlekli, aby se už nikdy nevrátily. Samozřejmě že
jim zabavili všechen majetek a ten zašantročili mezi Němce anebo
jejich přisluhovače, kterým nešlo o nějaké vlastenectví. Ty Němce
potom po válce Češi vyhnali a úrodná pole i hezké statky si zase
rozebrali jiní dravci. Čeští přistěhovalci z hlubokého vnitrozemí
nebo z řad partyzánů nebo zahraničních vojáků, s vidinou, jak
lehce přijít k majetku. Ten kvůli chalupě, ten zase kvůli polnostem
anebo kvůli všemu, co přišlo pod ruku.
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Stejně jako v celém okolí i tady větší statky sebrali po
osmačtyřicátém roce státní úředníci ve jménu socialismu.
Obhospodařování chmelnic, ovocných sadů, polí i lesů v okolí
zajišťovalo vcelku prosperující Jednotné zemědělské družstvo
anebo v sousední obci Státní statek.

Po jednatřiceti letech přišla další změna. Nejen politická, ale
samozřejmě i ekonomická. Politika je v podstatě jen a jen
koncentrovaná ekonomika, a potom začalo být populární slovo
restituce. Ve Slovníku pro školu a veřejnost se uvádí, že to slovo
vyjadřuje obnovu – obnovení, ale také navrácení majetku původním
majitelům. Dokonce existuje restituční zákon týkající se vrácení
vlastnického práva původnímu majiteli soukromníkovi. A to je
něco!

Když už zemřel ten, komu byl majetek sebrán po Vítězném
únoru 1948 a znárodněn do společného vlastnictví všeho lidu,
přešlo zase podle jiných tehdejších zákonů a předpisů restituční
právo na dědice. Těmi se většinou stávali potomci, kteří v životě
nevěděli, co bude jejich. Natož aby měli někdy v životě v ruce
třeba vidle, kterými se museli na venkově lidé ohánět, kterými se
oháněli jejich předkové, aby dosáhli majetku, který těm
restituentům teď spadne do klína.

 
*
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Zdenek Šourek nebyl nikdy průbojný, ale miloval přírodu,
rád četl a byl náruživým kutilem. Byl třikrát ženatý, vždycky
šťastně, a nikdy k majetku moc neinklinoval. Narodil se ve
Zmatkovicích, kousek dětství měl za sebou ve Zmatkovicích, avšak
od sedmi let prožil nezapomenutelné období života v Lounech
s kamarády „na celý život“.

Manželky od něho vždycky utekly hlavně proto, že byl
doma nemluvný, ignoroval, co mu říkaly, a především ho měly za
nekňubu nejen u stolu, ale i v loži. Nemiloval velký pořádek, což se
jim také nezamlouvalo, jako většině ženských. Tvrdil, že jakýkoliv
pořádek je zdrojem nervozity, protože on v takovém pořádku
nikdy nic hned nenajde. Kdežto v úměrně uspořádaném nepořádku
má všechno své přibližné místo, pamatuje si kam co dal a nikdy se
nestane, že by přendaval věci, když nemusí. Jen výjimečně vydržel
bez práce, bez jakékoliv činnosti. Nikdy se netajil, že v podstatě
nenávidí dvě věci: nepořádek a uklízení. Zkrátka, byl to osobitý
pán se zásadami, které nevyhovovaly ani jedné z jeho vcelku
pohledných a docela pro jiné lidi i příjemných tří manželek.
Protože neměl v žádném manželství děti, rozvody byly
jednoduché. Majetek také nevlastnil a o starou garáž, kterou
uzpůsobil na jakousi dílnu pro kutila s nepředstavitelným
pořádkem v nepořádku, žádná manželka nestála. Jen ta poslední se
zmínila, že by se měli o její hodnotu nějak podělit. Když řekl, že
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v tom případě nebude s rozvodem souhlasit, na garáž okamžitě
zapomněla.

Nepatřil mezi vymydlené a navoněné muže, ale také nebyl
vyložený špindíra. Měl zásadu, že každý pořádný chlap musí
trochu smrdět potem, být mírně zarostlý a aby byl zdráv, musí ho
chránit malinkatá vrstvička špíny. Příležitostně dokládal tuto teorii
faktem, že třeba Cikáni z nedalekých Maršovic jsou nejzdravější
z celého okolí jen proto, že se hygieně dobrovolně moc
nepoddávají. Cikáňata lítají i ve sněhu bosá, celý rok chodí
v jedněch kalhotách a některá čekají, až dorostou do jejich velikosti.
V dešti se nechají zmoknout a přitom nejsou skoro vůbec marod.
Na druhé straně kdejaké vymydlené a vyšňořené dítě vyběhne na
dvůr nebo přes ulici do samoobsluhy, a už má nějakou virózu,
chřipku, rýmu anebo průjem. Maminka kolem něj lítá v bílé
zástěrce s horkým čajem ochuceným notnou dávkou citrónu a cpe
ho jedním práškem za druhým. I spolykaný včelí med je pro
takové rozmazlené dítě denní potřebou.

Jak doma mluvil Šourek málo, tak v hospodě se cítil dobře
a rád pokecal a hubu nezastavil. Vždycky si hrdě a s radostí
přisedával k Romům, aby si poklábosil, a nešetřil uznáním nad
jejich zdravotní vyspělostí. K doktorům kvůli nemocím chodili
málokdy, ale kvůli tomu, aby dostali nemocenské dávky tam byli
každou chvíli. Šourek se zajímal o životní dráhy všech lidí
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a dokonce někdy i dobře poradil. Kdekomu rád pomohl s čímkoliv,
jen aby něco mohl dělat.

Výborně si rozuměli s právníkem Ptáčkem, který byl
čerstvým důchodcem a občas potřeboval něco udělat na chalupě.
Tu roubenici „zabral“ v pohraničí hned po odsunu Němců
v pětačtyřicátém roce, podle Benešových dekretů, které
nahrazovaly zákony, protože v té době ještě nebylo zvoleno
Národní shromáždění. Šourkovi vždycky skvěle poradil
s rozvodem od stolu i lože. Ten mu nic za takovou radu neplatil
a manželky vždycky kvitovaly s radostí, že byl rozvod se
Zdendou na úrovni a bez komplikací nebo scén, které by jejich
rozluku provázely.

Jak byl Ptáček dobrý právník, tak byl nefortelný ke každé
manuální práci. Dělal si sám ze sebe legraci a tvrdil, že když chce
zatlouct skobu do zdi, chytne ji oběma rukama a neví, jak chytit
kladivo, aby se do ní trefil.

Na chalupu s ním Šourek často jezdil a pomáhal mu jako
přítel příteli. Z manželské praxe uměl samostatně docela obstojně
vařit, péct, prát i zašívat. Žehlení mu bylo odporné a tak ho také
nezvládal. Tvrdil, že vyžehlené věci jsou jen pro slečinky
a nafoukané chlápky. Navíc z druhého manželství si moc dobře
pamatoval, že když naštval manželku, naškrobila při praní hodně
trenýrky a límečky košil. To ho potom nutilo se drbat všude, kde
ho zlobil a dráždil k drbání zažehlený bramborový škrob na prádlo.
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Nenáviděl praní a raději si koupil nové triko, než aby ho pral,
škrobil a ždímal ve strachu, že si bude někde v hospodě nebo na
chodníku uvolňovat límeček košile nebo dokonce si furt
povytahovat nohavice trenýrek. A kravata? Tu Šourek považoval
za něco jako řetěz na uvázání bujného kozla. V nejlepším případě
za lano na oběšení nebo na uvázání vola. Kdežto Ptáček měl kravat
všech možných barev a šikmých pruhů tolik, že si je nemohl nikdy
zapamatovat. Prostě intelektuál. O tom spolu nikdy nemluvili. Asi
doma tolik manželku nerozčiloval a ona neměla důvod mu
přiškrobovat prádlo.

Právě Ptáček Šourka přesvědčoval, aby využil restituce
a požádal o navrácení majetku po rodičích. Před konfiskací
Šourkovi vlastnili ve Zmatkovicích přes dvacet hektarů úrodných
polí na rovině, necelé dva hektary chmelnic, velký ovocný sad,
pěkný a účelně vyprojektovaný statek, a navíc otec nechal postavit
krásnou malou dřevěnici na okraji lesa s výhledem na celou obec se
záměrem, že tam na stará kolena budou s manželkou bydlet.
Šourkova rodina patřila ve Zmatkovicích mezi bohatší a tak byl
otec také mezi prvními označen za kulaka. A bylo po majetku. Ve
své prozíravosti se hned odstěhoval ke svému bratrovi do Loun
a našel si zaměstnání v nádvorní partě lokomotivního depa. Práce
ho bavila a navíc se stal zaměstnancem ČSD (Československé
státní dráhy) s režijními výhodami na jízdné vlakem nejen pro
sebe, ale i pro celou rodinu. To bylo velice levné jízdné, až jen
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symbolické, k cestování vlakem po Československu i do zahraničí,
kam se stejně nemohlo zas tak moc jezdit.

Odstěhováním se vyhnul nepříjemnostem i když byl v obci
i na okrese oblíben pro svoji pracovitost a všeobecný přehled
i veselou náturu pravého českého sedláka. Po nějakém čase si
koupil na okraji města, na dřívějším Žateckém předměstí, malý
domek, dal ho do šusu a žil tu až do konce života. Zdenda tady
vychodil školu, vystudoval průmyslovku v nedalekém hornickém
městě Most, vždycky se radostně zamilovával a rád chodil na
pivo, kde mu nikdy nedělalo potíž dát se do řeči s ostatními
návštěvníky tohoto vzdělávacího stánku pro zdravý odpočinek,
fungujícího i jako nějaká vesnická univerzita. Tím přízviskem se
obecně častují všechny hospody s dobře točeným pivem.

Léta ubíhala a čas zavál kdekoho někam jinam. I Zdenek se
po návratu z vojny odstěhoval z Loun do Žďáru, kde našel nejen
výhodné zaměstnání, ale i docela hezkou a příjemnou budoucí
manželku. Byla jedináček a pro rodiče znamenala všechno. Tak se
také k ní chovali a už od jejího dětství jí poctivě spořili na věno.

Doktor Ptáček ho přesvědčil, že Zmatkovice v Čechách jsou
krásnou obcí s překrásným okolím a že by měl v restituci žádat
o navrácení majetku co nejdříve, nejlépe ihned, než zase přijde
nějaký nový zákon a všechno zruší.

Zdenek po dlouhém naléhání souhlasil, s podmínkou, že se
o nic nebude starat. Doktor to tedy vzal na svá bedra, všechno
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dopodrobna zjistil, prověřil a sepsal. Když Šourkovi řekl, o jak
velký majetek se jedná, ten si poručil dva dvojité rumy, aby
neomdlel, a striktně Ptáčkovi oznámil, že není blb, aby se o to
všechno staral, že nic takového nepřipadá v úvahu, protože jemu
pro život stačí důchod a ta garáž na fušky, kterými si důchod občas
vylepšuje. Důchod je důchod! Hlavně žádné starosti!

Zase by si někdo mohl vzpomenout a zákonem nařídit, že
ten, kdo má pole, statek, sady a chmelnice, musí na nich dělat,
obdělávat je a starat se o to! Kdepak, do toho Zdenek nejde!
Ledaže by to byla jen ta chaloupka u lesa. To jo! Tam by mohl mít
i dílnu a furt něco kutit a chodila by mu na tuhle adresu pravidelně
měsíc co měsíc penze. To jo, ale pole s chmelnicemi, ovocný sad se
stromy, které se musí očesávat, a navíc ještě nějaký statek? Br!

Doktor Ptáček vysvětloval, že by se to dalo i šikovně
prodat, že by z toho byly peníze a další výhody. Veškeré naléhání
bylo marné. Prodat? Komu? Kdepak!

Přesvědčování trvalo dlouho, než se dohodli, že právník
zařídí, aby mu byla vrácena jen ta chalupa u lesa a zbytek
vyrovnán finančně, anebo že by to věnoval nějaké nadaci či
některému místnímu zemědělci, jen aby to nebylo jeho a nemusel
mít starosti. Plácli si a namazali se jako svatební hosté při oslavě
ztráty svobody kamaráda. Jedna radostná runda střídala druhou.

JUDr. Albert Ptáček napsal na computeru text plné moci,
Šourek na ní nechal u notáře ověřit svůj podpis. Podepsal na
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Pozemkový fond žádost o navrácení půdy podle zákona č.
243/1992 Sb. a současně na ministerstvo financí žádost o navrácení
nemovitosti v rámci mimosoudní rehabilitace podle zákona č.
87/1991 Sb. Nebylo to jednoduché ani okamžité, ale snaha byla
korunována úspěchem.

Trvalo to přes rok, ale Šourek chalupu dostal, jak si přál,
a ještě po tahanicích i odškodnění za další majetek, takže
momentálně neměl o peníze nouzi a byl spokojený. K chalupě
patřil docela hezký a hlavně nevelký pozemek, na kterém stála
nejen ta dřevěnice, ale byla tu v dobrém stavu i menší chmelnice
s nedávno vyměněnými stožáry, které novému majiteli
připomínaly dělové hlavně protiletadlového vojska. Ale s tím si
poradil, protože to bezplatně věnoval místnímu zemědělskému
družstvu. Tím pádem se zbavil strachu, že by musel někdy ono
„zelené zlato“ česat a počítat úrodu na nějaké věrtele, které se při
sklizni používají jako míra odvedené práce česáčů. Další
a obrovskou výhodou bylo, že místní družstevníci si takového
restituenta považovali a nebylo jediného, kdo by ho otypoval za
vyžírku, jako to bylo u většiny restituentů.

Zdenek Šourek se kamarádsky s právníkem vyrovnal.
Zahrádku s pohledným a účelným altánkem ve Žďáru hned za
garáží mu prodal za symbolickou cenu jedné koruny. Ten to koupil
pro svoji rozvedenou dceru, která žila už tři roky na hromádce
s jistým důstojníkem, kterého vyhodili z armády a teď pracoval ve
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fabrice v nádvorní partě jako kdysi starý Šourek, když v Lounech
začínal ve výtopně. Koupil od armády vyřazenou nákladní Pragu
V3S, se kterou vypomáhal bez živnostenského listu sousedům za
menší peníze než leckterý autodopravce s živnostenským listem.
Docela mu to vynášelo na přilepšenou. Naftu kupoval, jak se dalo,
a daně neplatil. Bez kličkování a fórů ochotně odstěhoval Šourkovy
věci ze Žďáru trochu na sever do Zmatkovic v Čechách. Současná
manželka mu se stěhováním ochotně pomohla a ještě mu na cestu
vyprala ložní prádlo i jeho troje montérky a dva ručníky.

Staronový majitel dřevěnice na kraji lesa všechno, co si
přivezl, složil do chalupy. Hned navštívil místní hospodu, aby se
dověděl něco o lidech, jejich životě a obci vůbec. Ze životních
zkušeností až moc dobře věděl, že na vesnici je hospoda to nejlepší
místo, kde se všechno dozví, levně sežene a zařídí. Říkal hospodě
„kulturní stánek s ústřední informační službou“. Občas si
vzpomněl na dětství a krásná krajina byla jeho rájem i na stará
kolena. Jako kluci sem párkrát z Loun zajeli trempovat. I když
říčka Věc není tak široká jako Ohře a nemá mlýn ani jez, je také
krásná. V Lounech zase nejsou tak blizoučko lesy. Všude něco!

V novém bydlišti s adresou Zmatkovice v Čechách čp. 33 se
dobře zapsal, protože nebyl nenasytný v restitučním vyrovnání.
Mnozí o něm něco věděli už z vyprávění, které ho předcházelo,
a tak ho mezi sebe vlídně přijali. V Česku se nedá nic utajit a navíc
předseda družstva vždycky všechno vykecal.
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Šourek měl jasnou představu, jak opraví chalupu i její okolí
a jak všechno dá do pořádku. Po léta sloužila místnímu
zemědělskému družstvu jako příruční sklad nářadí a náhradních
dílů na všechno možné. To byla také její záchrana.

Chaloupku rychtoval od rána do večera rukou zkušeného
kutila. Vyžíval se v tom a nemusel šetřit. Dělal všechno na úrovni
a precizně. Večer co večer chodil do hospody, protože neměl doma
televizi a bylo by mu smutno. Pravda, po nějakém čase mu
přestaly chutnat ohřívané párky i tlačenka s cibulí, protože v té
době v hospodě nebylo na jídelníčku nic jiného a na vlastní
vyvařování neměl čas, protože by potom toho moc na chalupě
neudělal a navíc by musel i mýt nádobí, což neměl rád.

Vesničané byli v jeho společnosti rádi. Na zmatkovické
poměry měl dost peněz, kterými nešetřil. Občas za někoho zaplatil
útratu a tak se dovídal věci, které se jen tak hned na veřejnost
nedostanou. Stejně jako ženské všechno proberou na trhu nebo
u kadeřníka, chlapi zase u holiče, na fotbale, ale hlavně v hospodě.

Tam se obstará všechno levně i kvalitní, a brzo.
 
*
 

Zmatkovice v Čechách byla obec se dvěma sty dvaceti
obyvateli. Zemědělské družstvo nebylo velké a pracovalo v něm

13



jen pár místních mladých chlapů a několik starších ženských. Ale
hráli tu prim Romové, kterých bylo nejvíc.

Velká část zmatkovických občanů byla ve starobním důchodu
a hodně jich také bylo v důchodu invalidním. Tam chtěl kdekdo,
pokud neměl ještě věk na starobní penzi.

Většinou v hospodě nadávali na socialismus, ale každý chtěl
mít jeho výhody, jenže k nim výhody, které jsou nesocialistické.
Vztah k vlastnictví měli v souladu s heslem: „Co se mi hodí, to je
moje, co je tvoje, to je moje, a co je moje, do toho ti nic není!“
Když si chtěl Šourek udělat na zimu forotu dřeva, byl zoufalý, že
by musel za hajným, aby mu povolil pokácet nějaké soušky,
a musel by je dost draze zaplatit, stejně jako dopravu za stažení
a dovoz dřeva z lesa k chalupě. Dalším problémem byla doba, kdy
jsou žně v plném proudu, a jemu vyhovovala nejvíc. V zimě bývají
mrazy a při práci zebou ruce.

Jak se o své starosti zmínil v hospodě, byla věc vyřízená.
 
*
 

Martin Pancatz byl v družstvu váženým traktoristou.
Pravda, byl šikovný a zručný, bez nároku na mnoho volného času.
Za oblečení moc neutratil, protože chodil celý rok jen
v montérkách. Ty vyměnil hned po Vánocích, protože pravidelně
dostával nové a máma si nemusela nikdy lámat hlavu, co dát synovi
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pod stromeček. Také na narozeniny nedostal nic jiného než
montérky. A tak s tímhle doplňováním garderoby vydržel rok co
rok. Z družstva si jezdil domů traktorem i na oběd, vozil kdeco
kdekomu a Šourkovi slíbil, že se o dřevo postará. A skutečně, za
týden, i když byly žně v plném proudu, přivezl fůru pěkně na
metry nařezaného a odkůrovaného dřeva. Ochotně to sklápěčkou
složil na určené místo a vyinkasoval peníze bez vystavení
potvrzení, natož účtu. Přitom zdůraznil, že mu to nechal za nižší
cenu, protože mu je Šourek sympatický. S hajným Státních lesů
ČR se Martin vyrovnal sám jako kamarád s kamarádem. Vždyť už
v první třídě seděli společně v jedné lavici. V hospodě pravidelně
nadával, jak je všude všechno drahé a že podnikatelé jsou zloději,
že šidí lidi a že on se nenechá vykořisťovat ani od družstva ani od
Státních lesů, které mají dřeva tolik, že ho nechávají v lese hnít.
Tudíž, podnikal na vlastní pěst s družstevním traktorem i naftou.
A ta v té době měla cenu „černé“ a ne ještě nějaké „zelené“ nafty.

Předseda družstva nemohl nic dělat, protože v okolí nebyl
žádný schopný traktorista, který by Martina nahradil. Ti, co kdysi
jezdili s traktory, byli už v penzi a dva mladší dostali nedávno
invalidní důchod na bolesti zad a už se jim za volant nechtělo ani na
brigádu. Proč taky? K invalidnímu důchodu měli doma menší
drůbeží farmy, prodávali vajíčka, kuřata a slepice, které na snášení
byly přestárlé, pěstovali ředkvičky, hlávkové saláty i nakládačky,
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což s úspěchem prodávali u silnice, kde nejlepší odbyt byl
s českým česnekem, kterému se v tomhle kraji také dařilo.

 
*
 

Zedník Karel Lopata měl drobnější postavu, šlapal si na
jazyk a navíc mu chyběly tři přední zuby i když mu nebylo ani
padesát. Tomu se nikdy nezachtělo někam do pracovního poměru
a tak se zařídil pro sebe jako podnikatel ve stavebnictví. Ale
zvláštním způsobem.

Nejprve se nechal najmout jako zedník u nějaké stavební
firmy pro výstavbu rodinných domků, která měla nedostatek
kvalifikovaných zedníků a obkladačů. A to on byl každým coulem.

Po krátkém čase v pracovním poměru dělal schválně
nekvalitně a vyvolával nejrůznější konflikty tak dlouho, až ho
majitel firmy vyhodil.

Lopata šel na Úřad práce a bral podporu v nezaměstnanosti,
než mu ji odmítli posílat. Vždycky, když mu úřednice nabídla
pracovní místo, přislíbil, že se u příslušné firmy ohlásí. Tam řekl,
že ho všude vyhazují, že pracoval jako zedník i u zahraniční firmy,
ale vyhodili ho, protože ukradl jen pár pytlů cementu. Vyprávěl,
jak se u jiné firmy popral s mistrem, natrhl mu ucho a pokousal
majitele. Jinde skončil, protože v opilosti shodil z lešení
stavebního inženýra, který vykonával stavební dozor. V té
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poslední firmě měl nepříjemnost jen proto, že si půjčil míchačku
a někdo mu ji doma ukradl. Nikdy nezapomněl zdůraznit, že je
vcelku slušný člověk.

Firma, u které se na doporučení Úřadu práce hlásil a ucházel
o místo, s radostí potvrzovala, že ho nepotřebuje vzhledem k jeho
kvalifikačním předpokladům pro plnění zakázek podniku. S tím šel
na pracák a zase si vzal další adresy, kde sháněli zedníky. Tam mu
taky rádi po rozhovoru potvrdili, že ho nemohou přijmout. Tak to
šlo dál, až mu skončila maximální doba pro podporu.

Když už neměl peníze, šel na nějakou fušku, menší
zedničinu, a zase byl doma, dokud mu nedošly finance. V obci
leckdo řekl, že je jako Arab, který dělá, jen pokud nemá peníze, ale
jak je dostane, už do práce nejde. Lopata nebyl Arab, ale jen
zmatkovický občan bílé pleti s knírkem pod nosem. Měl
živnostenský list a pochopitelně jako podnikatel platil nejmenší
daně z příjmu fyzických osob, nemocenské i sociální pojištění
a každou chvilku se hodil marod, aby zase dostal ty peníze zpátky
v podobě nemocenských dávek, které šly ze státní pokladny.
Vždycky dokázal lékaře přesvědčit, že mu něco je. A předstírat
nemoci uměl líp, než nahazovat maltu na strop, líp, než štukovat
omítky. A to uměl bezvadně! Ale muselo by se mu chtít.

Když viděl, že v Krpoučíně lidé kupují u stánku zmrzlinu,
hned začal přemýšlet, jak na to. Kdyby dělal zmrzlináře, nemusel
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by se dřít s cihlami, maltou a zednickou lžící. Rozhodně je lepší
dělat v létě zmrzlináře než zedníka.

A takový docela malý zmrzlinářský stánek si chtěl zařídit.
Jenže k tomu je třeba živnostenský list. I to vyřídil, protože jeho
syn byl číšník kuchař, tak mu na synovo jméno papír vydali
a zedník prodával kopečkovou zmrzlinu.

Na konci roku do daňového přiznání syn napsal, že prodal
zmrzliny jen za tři sta korun. V takovém případě se daň neplatí
a bylo vyřízeno. Pochopitelně, že jí prodal daleko víc, ale kdo to
zkontroluje a dokáže? Proč by měl daněmi krmit stát? On, zkušený
podnikatel, zedník a profesionální marod.

„Pánové, to je doba na baterky. Dřív jsme nadávali, ale byly
výplaty,“ nevynechal žádnou hospodskou diskuzi.

„Tenkrát byl o zedníka zájem, ale dneska nemůžu zavadit
o pořádnej flek. Pomalu abych si nosil svůj vercajk, a ukradnout se
nedá už vůbec nic. Jen by mě dřeli a furt honili. Jo, tůhle!“

 
*
 

Bývalý celník Stehlouš byl nahluchlý, ale i tak spokojený
člověk. Do hospody jezdil na horském kole den co den. Dal si dvě
piva a zase sedl na kolo a jel domů. Patřil mezi málo
Zmatkovických, kteří šli do důchodu normálně. Tedy
v důchodovém věku, zdrávi a celkem v pořádku, aniž by měli moc
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zhuntované tělo. Sedával na svém místě u stolu pod oknem a když
se s ním někdo chtěl bavit, jen pokyvoval a občas přidal úsměv.

Protože slyšel špatně, nevěděl, oč jde, byl se vším
spokojený a lidi ho měli rádi, že byl pozorným posluchačem
a většinou nikdy nikomu v ničem neodporoval. Nerozčiloval
se politikou a vždycky do volební urny vhodil to první, co mu dali
do ruky.

Rád sedával s bývalým dřevorubcem Starákem, který
z rámusu od motorové pily byl hluchý jako poleno a když se
spolu náhodou dali do řeči, řvali na sebe, jako by do maštale honili
nenažraný dobytek.

„Vy jste furt voháknutej jako mladík. Vy musíte mít prachů,“
zařval Starák na excelníka Stehlouše.

„Nejsem vůl a kupuju u Vietnamců. Maj tam všechno za pár
kaček,“ řval zase on na dřevorubce, který také neměl naslouchátko,
protože mu už dopoledne došla baterie.

„Těch tu teď je jako smetí. Jak je možný, že maj všechno tak
levný?“

„Proč by neměli? Dneska o blbýho Vietnamce nezakopnete.
Jsou mazaný, protože neplatí daně. Když sem dovezou dejme
tomu boty, je v celní deklaraci cena třeba jen koruna padesát za pár.
Z toho se vypočítá clo a to je potom moc malý. Pak se z toho
odvozuje spotřební daň, nějaký DPH…“

„Co to je DPH? Zkratka: Do Prdele Hoši?“
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„Ne“, Stehlouš řval už na celou hospodu, protože si myslel,
že ten pitomej dřevorubec ale vůbec nic neslyší.

„To je daň z přidané hodnoty. Podle předpisu mohou mít
obchody ceny, jaké chtějí. Nejsou žádný foršlifty, že mohou mít
jen tak a tak velkou ziskovou přirážku a bůhvíco ještě. Hele,
dřevmistře, mně to nebude nikdo vysvětlovat. Kvůli těm dírám
v předpisech, zákonech a daních se sem přistěhovali většinou
z Německa. A to jejich levné zboží začíná být levné už na celnici,“
vysvětloval s hubou u jeho ucha.

„Takže vokrádaj stát na daních?“
„Jak se to vezme. Když jsou předpisy, které to dovolí, tak

proč by se mělo jednat o okrádání?“
„Naši obchodníci taky dovážej třeba ty boty…“
„Ale žádný pár nemá cenu korunu padesát! Proto platí velké

dovozní clo a už to všechno jede nahoru, vy nahluchlej
těžkochápavče.“

„Tak proč jste jim to na hranicích hned nezatrhli? To mi
povězte, vy lehkochápavče,“ ohradil se Starák, už trochu
pobouřeně.

„Hele, žádnej celník neudělal předpis, že se zboží proclívá
podle ceny toho státu, odkud se dováží. A hádejte se s někým, že
v Číně nestojí boty korunu padesát! Celníci nedělají celní předpisy.
To dělají poslanci, protože chtějí vypadat, že rozumí všemu, aby je
zase lidi volili. Kdyby v takovém předpisu bylo, že se clo platí
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podle našich tuzemských cen, viděl byste Vietnamce, jak by
prchali, jako tenkrát, když to zavedli v Německu. Ale zase by
nebylo nic laciného a méně kvalitního.“

„To jo… to máte pravdu. Možná že by stačilo na ochranu
našich živnostníků, kdyby cizinci podnikatelé museli složit
pořádnou zkoušku z naší ekonomiky, účetnictví anebo ze základů
češtiny. Ale pořádnou zkoušku – žádnej švindl! To by byla
sranda,“ zasmál se dřevorubec, ale jeho kolega se rozpálil, že je
tupec, protože by to nebyl žádný rozvoj, ale bourání největší
obchodní sítě. Dřevorubec ve výslužbě místo sranda slyšel stavba.

Měl tři syny. Jeden dostal částečný invalidní důchod po
autohavárii a někde vesele dělal pro Obecní úřad. Pravda, byl snad
jediným poctivě pracujícím z celé party, která se rekrutovala
z nezaměstnaných. Tak nějak se o tom mluvilo, protože v obci
neměli vlastní zastupitelstvo a spadali po správní stránce pod
sousední obec Flaškovice.

Druhý syn, Ládík, pracoval v lese. Jakmile lesáci zjistili, že
by bylo lepší zaměstnávat dřevorubce s vlastním živnostenským
listem, aby za ně Státní lesy ČR nemusely platit pojištění, stal se
i on takovým podnikatelem pro těžbu a zpracování dřeva. Pomohl
ke snížení stavu zaměstnanců Státních lesů ČR, což se také kladně
hodnotilo na několika jednáních Státních lesů ČR. Hlavně na polesí,
kde za snížení stavu zaměstnanců dostávali odměny. I když to
byly podle názvu Státní lesy ČR, každý jim dlouhá léta říkal České
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lesy. A tak se k nim také choval, jak je to v zaběhlých kolejích
zvykem.

Práce v lese je těžká a pro opravdové chlapy. Ládík začal
marodit s plotýnkami a intenzívně pomýšlet na to, že by mohl jít
ve svých dvaatřiceti letech do invalidního důchodu.

Lepší vrabec v hrsti než holub na střeše je výstižné české
přísloví. Toho se drží spousta lidí i pokud jde o příjmy a práci ve
vztahu k důchodu anebo všelijakým sociálním dávkám.

Tak tedy marodil, stěžoval si na bolesti v zádech, jezdil po
doktorech a nemocnicích i rehabilitačních střediscích, jen aby
dosáhl svého. Jako podnikatel nemohl být nezaměstnaný, ale mohl
dostávat nemocenské dávky.

Ohromovala ho historie starého Říma. Patřil mezi málo
zmatkovických občanů, co četli sem a tam nějakou knížku. On měl
zájem nejen o Caesara, ale především o historii Pompejí. Také
nelitoval našetřených peněz z nakradeného a prodaného dřeva a jel
na poznávací zájezd do Itálie s prohlídkou Pompejí. To byl zážitek
na celý život. Jak mohl, hned se předváděl svými znalostmi a uměl
to tak skvěle, že byl pokládán za místního učence. O Vánocích,
hned na Boží hod, vystartoval do hospody v novém pracovním
oděvu s oranžovými pruhy a na ramenou s celým pásem a začal tu
vykládat hostinské, jak to je v Pompejích krásné.

„To byste čuměla, paní hostinská, jaký to tam je. Vykopali
město z několikametrové vrstvy popela a pemzy. Tam byste si
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mohla klidně škrábat mozoly na nohou celej rok, a furt byste měla
pemzy dost.“ Hostinská se svým šarmem a tolerancí, kterou ve
kšeftě měla, Ládíka trochu usměrnila: „Pane Staráku, já bych asi
nečuměla, ale možná se jen divila. Ale copak Pompeje jsou jen
zajímavé tím popelem? Jen kvůli tomu jste přeci do Itálie nejel?“
Trochu s úsměvem dodala: „To byste mohl koukat na popel doma.
Tam máte před barákem popelu z kotle tolik, že za chvíli ho bude
jako v zasypaných Pompejích.“

„No, tam je to zajímavější. Třeba tohle město mělo zcela
určitě přístav. A představte si, že se ještě nikomu nepodařilo ten
přístav objevit. To je, co? Nebo ví vůbec někdo tady ve
Zmatkovicích, co to je bradyismus?“

„Jestli to někdo ve vsi ví, to já nevím. Ale já to v životě
neslyšela. Není to něco sprostého, pane Staráku?“

„Ne, sprostý to není, ale je to geologický jev vulkanického
původu. Při něm se něco děje několik tisíc metrů pod zemským
povrchem. V důsledku toho se úroveň země zvedá nebo klesá až
o několik metrů za pouhých několik let, snad i měsíců. Bradyismus
se vyskytuje velice nepravidelně. Je to vrásnění půdy ve vlnách,
jako jsou vlny na moři. Teprve ve dvacátém století se začínalo
s myšlenkou, že právě takové vrásnění půdy zapřičinilo, že
pompejský přístav zmizel. Paní hostinská, tak to je. Podle dokladů
nalezených v Torre del Greco byla hladina moře tenkrát za římské
éry přinejmenším o čtyři metry pod dnešní úrovní. To je, co?“
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„Každopádně zajímavé to je, ale jen jestli to je pravda,“
pochybovala hostinská a dobře věděla, že tenhle mladý urostlý
mužský raději čte, než aby pořádně pracoval.

„To je tutovka. Nejsem blbec a čtu jen dobrou literaturu.
A čtu furt, ale kdybyste potřebovala nějaký dřevo z lesa, jsem
tady pro vás, paní hostinská.“

Jezdil do lesa, kácel, řezal a posléze prodával kdekomu státní
dřevo o sto šest. Hajný to věděl, ale nechal kluka být. Vždyť platil
na tři děti alimenty, splátku na hájenku, kterou nedávno koupil na
úvěr, a navíc musel cpát peníze do motorové pily i benzínu, aby
mohl řezat dřevo, vozit ho na vleku za svým osobákem a prodávat
potřebným lidem – hlavně chudým důchodcům a bohatým
chalupářům v širokém okolí. Měl také poměrně vysoké náklady na
dvě silné motorky, které byly jeho koníčkem. Nákupy v Krpoučíně
dělal nákladné a jen tak mu všechno nechutnalo.

Starý nahluchlý Starák mu dával na přilepšenou ze svého
důchodu tisícovku měsíčně, vařil pro něho občas obědy a litoval
ho.

Ládík jezdil výhradně svým osobním autem i do konzumu
vzdáleného něco kolem půl kilometru od bydliště, bývalé hájenky.
Starý jezdil na kole, aby ušetřil na benzínu do motorového kola
Babeta, které spotřebovalo štamprdli benzínu na projížďku po
celých Zmatkovicích tam a zpátky.
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Nejmladší ze tří synů poznal, že práce v lese je těžká, a tak
se místo práce v lese dal k hlídací službě a jen coural kolem plotu,
jako že hlídá objekt.

Když si jednou zdřímnul a velitel na to přišel, vyhodili ho od
hlídání i se psem, kterého si k tomu účelu pořídil, aby bral
příplatky. Za takového psa hlídací služby připlácejí docela dobré
částky. Jeho čokl nebudil respekt ani strach. Zato rád podával
kdekomu packu a dělalo mu moc dobře podrbání za ušima nebo
pod krkem. Protože Pavlík Starák coby hlídač se psem bydlel
v objektu Araba, kterému hlídaný objekt v lázeňském městě patřil,
musel vypadnout i odtud. Tak se vrátil do Zmatkovic v Čechách
a nastěhoval se i s tím vlčákem k tátovi. Nějaký čas mu přidával na
stravu z vyplacené náhrady za dovolenou a potom i z dávek
v nezaměstnanosti a docela si dobře žil. Přivydělával si na nedaleké
pile, kam majitel a podnikatel v jedné osobě přijímal nejméně
polovičku zaměstnanců za podmínky, že nebudou u něho
v pracovním poměru, že za ně nebude platit odvody za pojištění
a že si sami zdaní příjmy a nikde o tom nebudou kecat. Nikdy se
nestalo, aby si některý dělník sám něco zdaňoval, protože všichni,
kromě účetní, byli většinou nezaměstnaní a už pobírali podporu.
Majitel pily měl s nimi soucit a tak je zaměstnával tímhle
způsobem. Vydělali na tom on i oni.

Proč by měl živit stát? Jim nemusel tolik platit, protože
dostávali od státu podporu v nezaměstnanosti, a on si nemusel
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dělat starosti s placením zdravotního a sociálního pojištění, které
za nezaměstnané zacvaká státní pokladna.

Protože to byla černota z obou stran, bál se pilař
zaměstnaných nezaměstnaných a ti se zase báli jeho, aby na ně
nepráskl, že si vydělávají a k tomu ještě berou podporu. O tu by
mohli tím pádem přijít.

To utužilo vzájemné přátelství i diskrétnost a nestalo se, že
by si někdo na něco stěžoval, kritizoval bezpečnost práce anebo
zvýšil hlas, že by chtěl dostávat stravenky nebo příplatek na
dopravu do zaměstnání.

Nejmladší Starák byl takhle spokojený, stejně jako dalších
šest dělníků, kteří sem a tam pilaři potajmu nadávali, že je okrádá
a mohl by dávat větší výplatu. Jakmile jim skončily podpory, šli
k pilaři na měsíc do pracovního poměru, pak se hodili marod, brali
nemocenské dávky a jak to šlo, tak takovou rundu opakovali. Pilař
je vzal na tu krátkou dobu do pracovního poměru, ale za minimální
mzdu, kterou jim mohl vůbec dávat. Taková byla nepsaná dohoda
s podnikatelem.

Majitel pily byl koumák a dokázal se otáčet. Odpady od
nařezávání prken z kmenů nechal sbalovat a výhodně je prodával.
Od té doby, co s tím začal, vzrostl počet nejrůznějších kůlen
a přístřešků v obci i okolí. Jeden nepodrazil druhého, a pokud šlo
o stát, o to se postarají jiní. Stát jsme přeci všichni!
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Když někdo chtěl balík odpadu řeziva, dohodl se s někým,
kdo dělal na pile přímo u katru, aby dostal dobrý materiál. Podle
toho, kolik dal na pivo, dostal v balíku odpadu i kvalitní prkna,
sem tam trámek nebo fošny. Na takovou vynalézavost
zaměstnaných nezaměstnaných nepřišel ani pilař, i když si myslel,
že mu nic neuteče.

Krást se musí umět! Ne nadarmo se říká, že pro dobrou
závlahu nemusí pořád lejt jako z konve, ale stačí, když pomalu, ale
furt kape!

Vysloužilý dřevorubec Olda Starák byl druhý nejmladší ze
šesti dětí. Měl tři sestry a dva bratry. Všichni byli nějak spojeni
s lesem.

Každý fořt si vážil staršího bratra, který z nepřístupných
míst stahoval s lesáckým koněm pokácené kmeny na přístupné
místo. I když moc do hospody nechodil, všechno se o něm vědělo
a Státní lesy ČR byly rády, že mají o svého pracovitého koně tak
dobře postaráno. Stahování kmenů z nepřístupných míst v lese se
jinak nedá dělat. Práce je namáhavá a kůň i kočí se nadřou.

Míla Starák měl koně bezvadného a moc si spolu rozuměli.
Mluvil na něho jako na člověka, vozil mu do lesa vždycky čerstvou
a chladnou vodu ze studně a k zakousnutí pytlík s ovsem. Na koně
nekřičel, neměl bič a vždycky ho místo poplácání jen hladil. Do
lesa jezdil zásadně se zapřaženým dvoukolákem a z lesa pokaždé
za sebou táhl pár rovných tyčovin, které prodával chalupářům na
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rýgle k plotu. Pro jistotu, aby kola dvoukoláku s automobilovými
pneumatikami neproklouzávala, vždycky naložil na korbičku
dostatek odkůrovaných, přesně metr dlouhých polen.

Kůň měl jedinou vadu. Jakmile viděl bílou kozu, dostal
příšerný strach, sklopil uši a dal se na útěk. To od doby, kdy jako
hříbě byl od jednoho bujného kozla potrkaný a veterinář ho musel
dost dlouho dávat do kupy.

Když jel Míla Starák z lesa, Urbanům se utrhl z obojku také
úplně bílý kozel a mašíroval si to po lesní cestě. Měl majestátní
vzhled, stejnoměrně rostlé oba rohy a pěkně upravenou bradku,
tedy jakýsi kebek. Na koně koukal víc dobrácky a zamilovaněji než
na kdejakou kozu nejen ze Zmatkovic v Čechách, ale i z celého
okolí.

Kůň milého kozla spatřil, sklopil uši a hurá pryč i s kárkou
a osmi pěknými tyčemi uvázanými ke dvoukoláku.

Míla, zkušený kočí, nemohl nic dělat. Jednak neměl opratě,
aby ho usměrňoval, protože poslouchal na slovo a nebylo třeba mu
do tlamy cpát železa, tedy uzdu, aby mu tlačila na dásně. Když
kára dostala rychlost, kočí upadl na zem.

Koně i s károu honil až do večera po lesních cestách, které
kůň tak důvěrně znal, i po silnici až do Flaškovic, kde se kůň
zastavil u rybníka na návsi, když dostal po odpoledním
a podvečerním běhu velkou žízeň. Starák kočí ho vzal, pohladil,
poplácal po zadku a za ohlávku ho vedl čtyři kilometry domů do
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maštale. Dva dny manželka Mílu kurýrovala, dávala mu na lýtka
i stehna obklady a přikládala do rozkroku placky z jitrocele.

 
*
 

Ve vážnosti byl i Jan Pulchart. Vždycky chodil upravený,
jeho stavení na konci vesnice už z dálky svítilo čistotou. Za
stavením měl na dobytek ohrady z odpadového dřeva, které si
koupil od pilaře, a za spropitné dostal od zaměstnaných
nezaměstnaných zaměstnanců perfektní balíky. Kromě dřevěné
ohrady měl ještě elektrické ohradníky, které mu z přátelství
obstaral Pancatz, když je celé naložil na jedné pastvině menší
farmy u nedalekých Počedělic.

Pulchart začal podnikat od piky. V mládí se často neshodl
s rodiči a tak si našel zaměstnání na šachtě kousek za Mostem.
Tam dostal náborový příspěvek, byt a výhody, které socialismus
horníkům poskytoval v rámci hesla: „Já jsem horník, kdo je víc!“

Také měl tučné výplaty a byl ve Zmatkovicích jeden
z prvních, kdo si koupil nové auto a nejednou se rekreoval u moře.
Dokonce lyžoval a jezdil až do rakouských Alp, aby ukázal, že na
to má.

Jenže fárat v dolech je namáhavé a je to otravný stereotyp.
Ty peníze a výhody jsou ale dobré! Jak to skloubit? Byl hlava
mazaná a přemýšlivá. Přemýšlel a přemýšlel, až vymyslel, že by
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to mohl šikovně nahrát na invalidní důchod. Odpracované roky na
šachtě potřebné pro takovou transakci měl, a tak zbýval jen
pořádný důvod.

Havíři se rádi scházejí, popijí, zazpívají a poklábosí. Na
taková setkání nechodili jen členové „Brigád socialistické práce“,
ale i důchodci z jejich řad a také ti, kteří šli do důchodu skutečně ze
zdravotních důvodů. O ty se Honza zajímal nejvíc, a když se jich
pět ze šesti svěřilo, že odešli kvůli revmatismu a bolesti zad, bylo
rozhodnuto. Začal marodit, stěžovat si a sténat při změnách
počasí, a když vyfáral, mazal rovnou do ordinace. Koneckonců,
horníci mají revma i záda a s jejich bolestmi se nedá vůbec nic dělat.
Natož na šachtě! Makat ve vlhkosti kolem devadesáti stupňů při
teplotě třiceti stupňů není nic k závidění. Při nejedné sešlosti si
kamarádi vyprávěli o doktorech:

„Najdi mi doktora, který tě vyhodí, když mu budeš neustále
tvrdit, že tě bolí třeba hlava,“ říkal Janoušek, znalec anatomie ještě
z doby, kdy na vojně sloužil na ošetřovně jako lapiduch. Ostatní
mu dávali za pravdu, protože skutečně lékařská věda ještě
nepostoupila tak daleko, aby viděla do každého nervu až do morku
kosti. Zvlášť u horníků si takové tvrzení mohl dovolit jen
málokterý lékař. A když, tak musel mít moc dobré zázemí.

Proč by si měl lékař dělat nějaké nepříjemnosti kvůli tomu,
že se postaví proti horníkovi, který chce do stavovského důchodu?
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Dva roky se to táhlo, než mu různé komise přiznaly
invalidní důchod. Bylo mu sice teprve čtyřiačtyřicet, ale invalida
už byl. Po pravdě řečeno, jeden z mála, kterým skutečně náležel.
Tehdejším komisím Ústavu národního zdraví šlo o horníky také
v rámci hesla: „Já jsem horník, kdo je víc!“ Možná měly limit
počtu havířů, kteří mají odejít do invalidního důchodu, a tak
Pulcharta komise uznala za práce neschopného člověka, aby splnila
svůj plán odchodů do invalidních důchodů? Měl prostě kliku, tedy
štěstí. Sám si občas dělal legraci, když prohlašoval, že zkratka
Okresního ústavu národního zdraví OÚNZ znamená: „Odevzdej
Úplatek Nebo Zemřeš“. On nezemřel i když úplatek nedal nikomu.
Byl horník!

Pobíral velmi dobrý důchod, ale nechtěl se jen tak válet
v panelovém domě téměř v centru Mostu. Odstěhoval se do
Zmatkovic do chalupy po rodičích.

Koupil ovce a ty nechal rozmnožit dvěma silnými berany až
do malého stáda, které se páslo v ohradách z dřevěného odpadu
z pily. Měl dva starší traktory a všemožnou zemědělskou techniku
na obdělávání polí a hlavně luk. Na místní poměry si žil skvěle
a o peníze nouzi neměl. Bral k důchodu státní dotace za chov ovcí
a navíc státní dotace za louky, které pečlivě sekal, sušil
a spotřebovával seno. To se skrývalo pod dotací na tak zvanou
zelenou naftu. Sem a tam prodal nějakou ovečku, berana anebo
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jehně chalupářům, kteří nevěděli, co roupama dělat, a tak pořádali
pikniky i s opékáním na rožni.

Seno je seno a ekologové na celém světě milují paliva, která
neničí ovzduší ani nezvětšují jeho zaneřádění. To Pulchart dobře
věděl.

Sena bylo dost, dobře hoří, nečoudí jako hnědé uhlí a státních
dotací je tím víc, čím víc neobhospodařovaných luk poseká
a vyrobí sena.

Záhadným způsobem si sehnal jakési potvrzení, že může
seno v balících poskytnout jako výpomoc v rámci Evropské unie
svému příteli, kterého si vymyslel i s adresou a datem narození.
Potom stejně jako nějaký podnik zahraničního obchodu exportoval
seno do Německa, kde ho prodal bývalý emigrant z Krpoučína do
malé soukromé elektrárny ke spalování, což bylo ekologické a toto
palivo nezaneřádilo tamním obyvatelům ovzduší.

Seno je opravdu výborné palivo. Zvlášť když náš stát k jeho
sklizni přispívá nemalými dotacemi. Snad i proto, aby zemědělec
produkoval pro sebe zisk za pomoci státu z peněz daňových
poplatníků? V Německu hoří tohle levné palivo dobře
a neznečisťuje tolik ovzduší.

Pulchartův syn také jeho seno porcoval, balil a prodával do
různých krámů se žrádlem pro domácí zvířectvo. Každý by se
divil, jak tenhle nápad vynášel. Asi proto, že to byl nápad dobrý.
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Sám Pulchart nikdy nezapomínal na těžkou práci v dolech
a všechno srovnával s tím, jak on se teď uplatňuje v zemědělství.
Dokázal v každé situaci o tom zasvěceně vyprávět.

Chovat dobytek nebo ovce je také namáhavé. Pulchart dřel,
jen co je pravda. Ze Zmatkovic se jen tak někdo nemohl s ním
v pracovitosti rovnat. Nikdy mu nebyla žádná práce ani pořádek
na svém hospodářství zatěžko. Nikdy nemohl odjet na dva dny,
aby ovce neměly hlad‚ musel se starat o jejich stříhání, o stroje
a nářadí, zkrátka sedlačil a docela mu to za pomoci státu vynášelo
a měl dobré zisky jak z ovcí, tak ze státních dotací za sekání luk.
Měl také traktor se všelijakými závěsnými přídavnými zařízeními.
To si sám se synem uzpůsoboval a zprovoznil ze starých
a vyřazených strojů, které zemědělci už dávno odepsali a vyhodili
do šrotu. Měl všechno, na co si vzpomněl, včetně internetu na
počítači, na kterém den co den sledoval cvrkot v zemědělství
a hlavně, jaká je dotační politika. Ovšem, proti jiným podobným
takzvaným podnikatelům je třeba uznat, že byl opravdu velice
pracovitý a žádná práce mu nebyla cizí. Rodinu měl spořádanou,
všichni byli pracovití a čistota dráždila nejednoho turistu, který se
zastavil, aby se pokochal pohledem na malé hospodářství, které
svítilo čistotou a vzornou uspořádaností.

Pulchart nikdy moc do hospody nechodil, v obci se bavil
s každým o všem možném, ale nikdy nedrbal nebo nepomlouval.
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Zato jeho pomlouvali Zmatkovičtí, jak mohli. Záviděli mu všechno,
co měl nebo co vymyslel. Jenom mu nikdo nezáviděl pracovitost.

 
*
 

Karel Florián byl podsaditý černovlasý chlápek s trochu
snědou pletí, ale Rom to nebyl. Nikdy moc nedbal na hygienu
a v obci platil za notorického ožralku a trochu za špindíru. Pil
všechno, co mohlo aspoň málo připomínat alkohol. Kromě
francovky a nemrznoucích kapalin do automobilových chladičů.
Už na dálku byl cítit hospodou, kde se nejednou stal i nevítaným
hostem. Ve slabých chvilkách vykřikoval, že se v téhle době cítí
jako nevyužitý občan.

Když měl upito, byl i agresivní. Neuměl pít s mírou
a nevěděl, kdy přestat. Nejednou svoji pijatiku končil ve strouze
hned vedle silnice vedoucí z obce nebo do obce z Flaškovic.

Cizinec, který Zmatkovicemi projížděl, viděl ve škarpě
člověka a hned se rozjel na nejbližší policejní služebnu ohlásit, že
na začátku Zmatkovic v Čechách na krajnici silnice od Vratkova
leží mrtvola cyklisty. Připadalo mu, že nějaký neodpovědný řidič
srazil autem do škarpy cyklistu a z místa činu zbaběle ujel.
Policajti cizince vyzpovídali pomocí gestikulace a několika málo
německých slovíček, všechno zapsali, nasedli do auta, spustili
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modrá blikací světla s houkačkou a jeli za cizincem, aby jim ukázal
místo, kde mrtvola leží.

Když v mrtvém cyklistovi poznali Karla Floriána,
nadstrážmistr Kotek jím zatřepal, trochu mu s radostí jemně
nafackoval a Florián s milým úsměvem na něho pootevřel pravé
oko, jen tak napolo:

„Jéje, pan nadstrž-žážmistr. Copak se stalo? To je náhodička,
že se za-zas-se vidíme, co?“

„Člověče, vždyť nás už k vám volají i cizinci. Dejte si na krk
cedulku ‚Florián‘, abychom věděli, že jste zase chlastal, když pro
nás někdo přijede.“

Oba policajti ho za pomoci cizince zvedli, oprášili, postavili
vedle bicyklu. Ten mladší mu ukázal směr do obce a řekl:

„Florián, teď vás to kolo odvede domů tímhle směrem.
Kdybyste se chtěl vrátit nebo si odpočinout, tak vás takhle
zřízeného odvezeme do Krpoučína na nádraží, aby náčelník stanice
věděl, jak jste se zase zřídil. Jasný, Florián?“

„Jas-jasný. Tímhle směrem a poslou-slouchat kolo tímhle
směrem. Krucifix, ta silnice je široká! Tak jdi, ty kolo pito-
pitomý,“ a podepřen bicyklem vyrazil do vsi traverzem. Policajti
cizinci různými posunky a možná i němčinou, pokud to tak lze
nazvat, chtěli vysvětlit, oč jde. Ten všechno pochopil, nasedl
s úšklebkem do VW a jel poznávat krásy naší vlasti a stále
přemýšlel, jak se bude v Německu chlubit, že v Čechách ve škarpě
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našel živou mrtvolu. Nezapomene všude říkat, že v Česku nebude
moc tajných policajtů, ale všichni jsou jaksi utajení, protože nikde
nejsou ve svých černých anebo modrých uniformách s šedými
kalhotami vidět. Kdyby měli aspoň výrazné viditelné povlaky na
čepicích, jako mají dopraváci, byli by víc vidět i z dálky.

Za tři dny přišel Florián do hospody, naklonil se
k hospodské, podal jí umělohmotné desky a řekl ztišeným hlasem,
aby to slyšela jen ona:

„Paní Francová, tady v těch deskách jsem nechal namalovat
cedulku s mým jménem a popisem mého baráku s plánkem, kde
bydlím. Když se ožeru, dejte mi tu cedulku na krk a já půjdu. To
mi nařídila policie a ta je od toho, aby se poslouchala. Já i vy jsme
povinni ji poslouchat.“ Francová vzala desky a aniž pohnula
brvou, zastrčila je na viditelné místo nad policí s půllitry. Od té
doby vždycky namazanému Floriánovi pověsila cedulku na krk
a on šel hrdě a spokojeně z hospody v souladu s policejním
nařízením. Když ji zase navštívil, dal cedulku sám do
umělohmotných desek na polici s půllitry, zaplatil dluh na útratě
a dal se nanovo do kultury opilecké přípravy.

Hospodská uznala rozumovou vyspělost policajtů a po zralé
úvaze podobné cedulky v barevném odlišení nařídila ještě pěti
stálým hostům. Žádný si nedovolil odporovat a zjišťování
totožnosti podle barevných jmenovek bylo rychlé a účelné. Něco,
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jako je u včelích úlů, kde prospěšné včelky najdou svoji díru podle
barvy.

Také manželky těch výtečníků to opatření uvítaly, protože
když viděly manžela s cedulkou na krku, bylo jasné, že je namol,
a podle toho se na něj připravily.

Chlapi zase dobře věděli, kdyby jmenovku ztratili anebo ji
zahodili, měli by v hospodě utrum. Hospodská by se mračila, a to
by jim nalila jen málo a navíc by je nechala dlouho čekat na další
sklenici.

Jak byl Florián v obci za ožralku, trochu i špindíru a někdy
agresivního člověka, tak na nádraží v Krpoučíně patřil mezi
nejlepší a nejspolehlivější zřízence.

Pracoval tam už přes třicet let. Ve službě byl vždycky
vymydlený, oholený, v čisté ajznboňácké uniformě,
v nablýskaných černých polobotkách a nikdy se nedotkl ani piva.
Náčelník si ho považoval a Karel Florián si považoval zase své
práce. Náčelník stanice byl pro něho něco jako arciděkan pro
pobožnou bábu.

Když se v hospodě začal chovat agresivně a někoho začal
napadat nebo urážet, stačilo říct, že hospodská zavolá ne na policii,
ale na nádraží, a Karlík byl jako beránek. Z policie neměl strach, ale
ajznboňáckého náčelníka se bál jako čert kříže.

Tak jako k obci patří velká kaplička, patřil k jejímu životu
i Karel Florián se svými neduhy. Když byl střízlivý, neútočil
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a nikoho neosočoval, byl docela milý a roztomilý chlápek. Jenže
on pil furt a pořádně. Pokud ne, potom z něj sršely nejrůznější
znalosti, které dávaly najevo, že je to hloubavý člověk s poměrně
dobrým všeobecným přehledem, dobrou vyjadřovací schopností
a přirozenou inteligencí. Byl zvídavý a většinou řekl každému
přímo do očí, co si myslí.

Vždycky po prvním pivu se lakonicky podíval nad nálevní
pult, kde byl slogan, který vymyslela paní hostinská Francová:

TADY SE PÍT MŮŽE, ALE CHLASTAT SE NESMÍ!
Šourek si docela rád občas s Karlíčkem Floriánem poseděl,

protože ve střízlivém stavu se dokázal bavit o všem možném.
Florián měl v hlavě jízdní řády a veškeré drážní poplatky a ceny
jízdenek, jako by pod černými kadeřemi měl schovaný počítač.
Dokázal poradit, kde a kdy se na který vlak přestupuje, kde je
pravidelné zpoždění anebo kde se opravuje trať. Znal kdejakého
nádražáka, kdejakou bábu, co dělala na nádraží, a jakmile se mohl
bavit o elektrice, byl ve svém živlu.

Měl také jednu velice dobrou vlastnost, že dokázal
naslouchat druhým.

Šourek si mu postěžoval, že v chalupě má teplou vodu na
elektrický boiler a že elektřina je moc drahá.

„Jak to, že je drahá?“ nechápavě reagoval Florián. „To vám
ještě nikdo neporadil, jak ji zlevnit? Víte, kolik na občanech
vydělávají nejrůznější společnosti, kšefty a podniky s elektrikou?

38


