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Tou prastarou, pfepevnou mrizi
je marné trdast, marné lomcovdni.
Ji nezlomim, nemohu zacloumat s ni.

To ve mné ji zkuli, to ve mné se kFizi,
Teprv az zlomi mé, praskne to v mrizi.

(z basné Gustava Frodinga Gazel)
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prolog

Kratce pred svitanim se Pedro Santana vzbudil, kdyz ucitil ¢a-
dici petrolejku.

Jakmile oteviel o¢i, zprvu nevédél, kde vlastné je. Vytrhl se
ze sna, o ktery nechtél pfijit. Byl na cesté prazvlastni skalnatou
krajinou, vzduch byl lehounky a jemu ptipadalo, jako by ho opus-
tily veskeré vzpominky. Skomirajici petrolejka se mu vtirala do
védomi jako vzdaleny pach sope¢ného popela. Ale najednou tam
bylo jesté néco jiného: zvuk trpiciho, tézce oddychujiciho ¢lo-
véka. A vtom se sen pietrhl a Pedro Santana se musel vratit do
temného pokoje, kde stravil Sest dni a Sest noci, aniZ usnul na
vic nez nékolik minut.

Petrolejka zhasla. Kolem se rozhostila tma. Pedro sedél zcela
nehnuté. Noc byla horka. Kosile se mu lepila potem. Citil pach
vlastniho téla. Uz dlouho nemél silu se umyt.

Pak znovu zaslechl zvuk pferyvaného dechu. Opatrné se
zvedl z hlinéné podlahy a rukama tapal po kanystru s petrolejem,
ktery mél stat vedle dvefi. Zatimco spal, nejspi$ muselo prset, po-
myslel si, jak $matral ve tmé. Podlaha pod nohama byla navlhla.
V dalce se ozvalo kokrhani. Védél, Ze to je Ramireziv kohout. Ten
vzdycky predstihl ostatni kohouty z vesnice, kokrhal jesté pred
svitanim. Byl jako netrpélivy ¢lovék. Zrovna jako lidé z mésta,
ktefi se zdaji byt tak zaneprazdnéni, aZ nakonec nestihnou nic
jiného nez se starat o vlastni spéch. To neni jako na vesnici, tady
vSe plyne tak pomaluy, jak plyne Zivot sam. Pro¢ chvatat, kdyz
rostliny, které nas zivi, rostou tak zvolna?

Jeho ruka zavadila o kanystr. Vytahl latkovy zamotek, kte-
rym bylo ucpané hrdlo. Dychani rozléhajici se tmou bylo ¢im dal
preryvanéjsi. Nasel petrolejku, vytahl korkovou zatku a opatrné
dovnitf nalil petrolej. Zaroven se rozpominal, kam poloZil zapal-
ky. Krabicka byla skoro prazdna, to si pamatoval. Ale dvé nebo
tfi zapalky tam snad jesté budou. Postavil kanystr stranou a za-
$atral rukama po podlaze. Skoro okamzité narazil na krabicku.
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Skrtl sirkou, nadzvedl sklenéné stinidlo a dival se, jak se knot
rozhoftel slabym plaminkem.

Potom se otocil. Pohled, ktery ho ¢ekal, mu ptisobil obrovské
utrpeni. Nechtél se divat.

Zena leZici v posteli u zdi umirala. Uz to védél s jistotou, pies-
toze si do posledni chvile namlouval, Ze se jeji stav zlepsi. Jeho
sen byl poslednim pokusem o unik. Ted uz neunikne.

Smrti se nedd utéct. Ani té vlastni, ani té, kterd ¢eka na né-
koho blizkého.

Pridfepl si k posteli. Petrolejka vrhala po zdech neklidné stiny.
Dival se na jeji oblicej. Byla jesté mlada. Tvafe méla sice bledé
a propadlé, ale potrad byla krasna. Krdsa opusti mou zZenu jako
posledni, pomyslel si a ucitil v o¢ich slzy. PoloZil ji ruku na ¢elo.
Horecka potad stoupala.

Ukosem pohlédl do rozbitého okna, vyspraveného kusem utr-
Zeného kartonu. Svitani neptichazelo. Ramirezav kohout byl po-
rad jediny, ktery kokrhal. Hlavné at uz svitd, pomyslel si. Zemre
v noci. Ne ve dne. Jen kdyz vydrzi dychat do svitdni. Pak mé jesté
neopustti.

Najednou oteviela o¢i. Vzal ji za ruku a pokusil se usmat.

»,Kde je nase dité?“ zeptala se tak slabym hlasem, zZe ji stézi
rozumél.
»opinka doma u moji sestry,“ odpovédél. ,Je to tak lepsi“

Zdalo se, Ze ji ta odpovéd uklidnila.

»Jak dlouho jsem spala?“

»Spoustu hodin.*

»Sedél jsi u mé cely den? Musis si odpocinout. Za par dni uz tu
nebudu takhle polehavat.“

»Taky jsem spal, fekl ji. ,,Brzo se uzdravis.“

Pfemital, jestli poznala, Ze ji 1ze. Pfemital, jestli vi, Ze uz nikdy
nevstane z postele. Ze by z ¢irého zoufalstvi lhali jeden druhé-
mu? Aby odlehdili, co je nevyhnutelné?

wJsem hrozné unavena,” $pitla.
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»,Musi$ spat, abys nabrala sily,“ ekl a odvratil pfitom hlavu,
aby nevidéla, s jakym usilim se pfemaha.

Kratce nato pronikl do staveni prvni paprsek svitani. Zena
opét upadla do bezvédomi. Pedro sedél na zemi u postele. Byl
tak unaveny, ze uz nedokazal udrzet myslenky pohromadé. Roz-
utekly se mu a on nad nimi ztratil veskerou moc.

Dolores poznal, kdyZ mu bylo jednadvacet let. Spole¢né s brat-
rem Juanem podnikli dlouhou cestu do Santiaga de los Treinta
Caballeros, aby vidéli karneval. Juan byl o dva roky starsi a ve
mésté uz jednou byl. Ale Pedro to zazil poprvé. Cesta jim trvala
tfi dny. Tu a tam je nékdo kousek svezl na povoze. Ale vétsi ¢ast
cesty usli pésky. Jednou zkusili nacerno popojet pfeplnénym
autobusem, ktery mifil do mésta. Ale kdyZ se na zastavce po-
kouseli vylézt na stfechu a ukryt se mezi zavazadly a svazanymi
uzly, Fidi¢ je objevil. S nadavkami je vyhnal. Huldkal za nimi, Ze
takovi chudaci, co se nezmiiZou ani na jizdenku, nemaji na svété
vibec co pohledavat.

,Clovék, ktery tidi autobus, musi byt hrozné bohaty,“ uvazoval
Pedro, kdyZ se vydali znovu po pra$né silnici, vinouci se mezi ne-
kone¢nymi cukrovymi plantaZemi.

HSHlupaku,“ opacil Juan. ,Penize za jizdenky dostane ten, komu
autobus patfi. Ne ten, kdo ho fidi.

»A to je kdo?“ zeptal se Pedro.

wJak to mam védét?“ odbyl ho Juan. ,Ale az dorazime do mésta,
ukazu ti domy, ve kterych bydli.“

Nakonec dosli do cile. Bylo to v tinoru a celé mésto Zilo di-
vokym karnevalovym mumrajem. Pedro uZasle ziral na pestro-
barevné obleceni posité blystivymi zrcatky. Masky pfipominajici
dabla a vSéemozna zvifata ho zprvu désily. Celé mésto jako by se
houpalo do rytmu tisicti bubnt a kytar. Juan ho zkus$ené vodil
ulicemi a ulickami. V noci spali na lavi¢ce v parku Duarte. Celou
dobu mél Pedro hrozny strach, Zze mu Juan v lidské viavé zmizi.
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Pfipadal si jako dité, které se boji, Ze se ztrati rodi¢tim. Ale nedal
to najevo. Nechtél, aby se mu Juan smal.

Jenze pravé tohle se stalo. Doslo k tomu tfeti vecer, ktery mél
byt zaroven jejich posledni. Byli zrovna na Cale del Sol, jedné
z nejvétsich ulic ve mésté, a Juan zni¢ehonic zmizel v davu roz-
tancenych lidi v maskach. Neméli domluvené 7zadné misto, kde
se sejdou v ptipadé, ze by se jeden druhému ztratili. Pedro bra-
tra hledal dlouho do noci, ale marné. Nenasel ho ani na lavi¢ce
v parku, kde predtim pfespavali. Za svitani se posadil u jedné ze
soch na Plaza de Cultura. Napil se vody z kasny, aby zahnal Zizen.
Nemél ale penize, aby si koupil néco k jidlu. Pomyslel si, Ze nej-
lip udéla, kdyz se pokusi najit cestu zpatky domi. Hlavné aby
se dostal ven z mésta, pak se vkrade na nékterou z bananovych
plantazi a tam se nacpe dosyta.

Najednou si uvédomil, Ze se vedle néj nékdo posadil. Byla to
divka v jeho véku. Okamzité ho napadlo, Ze je to ta nejkrasnéj-
$i divka, jakou kdy vidél. Kdy?z si vSimla jeho pohledu, rozpacité
sklopila zrak. Pokradmu ji pozoroval, jak si zouva sandaly a mne
si bolava chodidla.

Tak se setkal s Dolores. Pozdéji mnohokrat mluvili o tom, ze
je svedlo dohromady Juanovo zmizeni v karnevalové viavé a jeji
uchozené nohy.

Sedéli na kasné a zacali si povidat. Ukazalo se, Ze Dolores je
ve mésté také jen na navstéveé. Hledala misto jako sluzka a pro-
chodila ¢tvrt bohatych od domu k domu, le¢ beztispésné. Stejné
jako Pedro se narodila v rolnické rodiné a jeji vesnice leZela ne-
daleko té, odkud pochazel Pedro. Spole¢nymi silami se vymotali
ven z mésta, zplundrovali par bananovnika a naplnili si bficha.
Cim vic se blizili k jeji vesnici, tim $li pomaleji.

O dva roky pozdéji, v kvétnu pied obdobim destd, se vzali
a odstéhovali se do Pedrovy vesnice, kde ziskali od jednoho
Pedrova stryce maly domecek. Pedro pracoval na tftinové plan-
tazi a Dolores péstovala zeleninu, kterou prodavala nakup¢im,
co chodivali kolem. Byli sice chudji, ale zato mladi a $tastni.
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Jen jedna véc nebyla, jak méla byt. Ani po tfech letech Dolo-
res neotéhotnéla. Nikdy o tom nemluvili. Ale Pedro vidél, Ze to
jeho Zenu trapi vic a vic. Bez jeho védomi dokonce tajné navsti-
vila curiositas na hranicich s Haiti, aby vyhledala pomoc. Nic se
vSak nezménilo.

Trvalo to osm let. Ale jednou vecer se Pedro vracel z plantazZe
a Dolores mu vysla naproti, aby mu fekla, Ze ¢eka dité. Na kon-
ci osmého roku jejich manzelstvi Dolores porodila dceru. Kdyz
ji Pedro spatftil, hned vidél, ze zdédila matc¢inu krasu. Ten vecer
el do mistniho kostela a obétoval zlaty $perk, ktery dostal od
své matky, kdyz jesté Zila. Daroval ho Panné Marii a napadlo ho,
Ze je se zavinutym ditkem podobna jeho Dolores s novorozenou
dcerkou. Pak $el domt a po cesté si zpival tak hlasité a s vervou,
az se za nim kolemjdouci otaceli a fikali si, Ze to nejspi$ pre-
hnal se zkvasenou tftinovou melasou.

Dolores spala. Dychala potfdd namahavéji a neklidné se pteva-
lovala.

LSNemuze§ pifece umfit,“ zaseptal Pedro a uvédomil si, Ze uz své
zoufalstvi nedokaze ovladat. ,Nemtize$ mi umfit, opustit nasi
dceru®

O dvé hodiny pozdéji bylo po véem. Na okamzik se jeji dech
uplné zklidnil. Oteviela o¢i a podivala se na né;j.

»,Musi$ nasi dceru nechat pok#tit,* fekla. ,Musi$ ji dat pokftit
a musi$ na ni davat pozor.*

»Brzo ti bude dobfte) fekl. ,Pijdeme do kostela spolu a necha-
me ji pokitit.

»Ja uz nejsem,* vydechla a zaviela o¢i.

Pak usnula navéky.

Dva tydny po jeji smrti opustil Pedro vesnici, dcerku mél v kosi-
ku na zadech. Bratr Juan ho kus cesty doprovazel.

WVis, co délas?“ zeptal se.

»,Délam jen to, co musim,“ odvétil Pedro.
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,Pro¢ musis kvtli kitu az do mésta? Pro¢ nemuze$ nechat dité
pokftit tady ve vesnici? Tenhle kostel byl dost dobry pro tebe
i pro mé. A pfedtim i pro nase rodice.

Pedro se zastavil a pohlédl na bratra.

,Cekali jsme na dité osm let. KdyZ dcera kone¢né pfisla, Dolo-
res onemocnéla. Nikdo ji nedokazal pomoct. Zadny doktor, zad-
ny lék. Nebylo ji jesté ani tficet let. A musela umfit. Protoze
jsme chudi. Jsme skrz naskrz prolezli nemocemi chudoby. Dolo-
res jsem potkal, kdyz jsi tenkrat zmizel na karnevalu. Ted se tam
vratim, do té velké katedraly na namésti, kde jsem ji poprvé spat-
fil. Moje dcera bude pokiténa v nejvétsim kostele, ktery u nas
mame. To je to nejmensi, co muzu pro Dolores udélat.”

Necekal, az Juan odpovi, otocil se a $el dal. Pozdé vecer dora-
zil do vesnice, odkud pochazela Dolores, a zastavil se vdomé jeji
matky. Vysvétlil, kam ma namiteno. Kdyz domluvil, stara matka
smutné zavrtéla hlavou.

,Zal té pfipravil o rozum;* fekla. ,Mysli spi$ na to, ze dcerka
bude celd $patna od toho vé¢ného natfasani, jestli ji na zadech
poneses tu dalku aZ do Santiaga.“

Pedro na to nic nefekl. Druhy den brzy rano se vydal dal. Ce-
lou cestu si s ditétem v kosiku povidal. Vypravél dcefi vSechno,
co si o Dolores pamatoval. A kdyZ uz nebylo co vic povédét, za-
cal zase od zacatku.

Do meésta dosel pozdé odpoledne, kdy se na obzoru kupila tézka
destova mrac¢na. Usadil se u velkého portalu katedraly Santiago
Apostol a ¢ekal. Cas od ¢asu dceru nakrmil z toho, co si s sebou
nesl zdomova. Pozoroval ¢erné odéné knéze, ktefi prochazeli ko-
lem néj. Bud mu ptipadali pfili§ mladi, nebo méli tuze naspéch,
nez aby byl néktery z nich hoden pokitit jeho dceru. Cekal fadu
hodin. Konec¢né spatfil starého knéze, jak kra¢i rozvaznym kro-
kem pres nameésti ke katedrale. Tehdy se zved], snal z hlavy ba-
ret a drzel dité pred sebou. Knéz si jeho ptibéh trpélivé vyslechl
Pak pokyval hlavou.
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»Pokitim tvou dceru, fekl. ,Usel jsi dlouhy kus cesty za né-
¢im, v co véris. V nasi dobé je to vzacnost. Lidé pro svou viru
malokdy podstupuji dlouhou pout. Proto taky svét vypada tak,
jak vypada.“

Pedro knéze nasledoval do zsetelé katedraly. Pomyslel si, ze
je mu Dolores nablizku. Jeji duse se vznasi kolem nich a provazi
jejich kroky az ke kititelnici.

Stary knéz optel svou htil o jeden z vysokych pilift.

»Jak se bude hol¢i¢ka jmenovat?“ zeptal se.

»Jako jeji matka, fekl Pedro. ,Bude se jmenovat Dolores.
A taky chci, aby méla jméno Maria. Dolores Maria Santana.”

Po ki'tu vySel Pedro na namésti a posadil se k sose, kde pred
lety potkal Dolores. Jeho dcera spala v kosiku. Sedél zcela nehyb-
né, ponoteny hluboko do vlastniho nitra.

Ja, Pedro Santana, jsem prosty ¢lovék. Po svych predcich jsem
nezdédil nic jiného nez chudobu a nouzi bez konce. Nesmél
jsem si ponechat ani svou Zenu. Ale pfisaham, Ze naSe dcera
bude mit lepsi Zivot. Udélam vSechno pro to, aby nemusela Zit
jako my. Slibuju ti, Dolores, Ze tva dcera bude mit dlouhy, $tast-
ny a distojny Zivot.

Jesté ten vecler nechal Pedro mésto za zady. S dcerou Dolores
Marii se vratil do rodné vesnice.

Bylo devatého kvétna 1978.

Malé Dolores Marii, jeho milované dcefi, bylo osm mésict.
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1

S pfeménou zacal ¢asné za svitani.

Vsechno si peclivé naplanoval, aby nemohlo dojit k nejmen-
$i chybé. Zabere mu to cely den a nechtél riskovat, Ze se dosta-
ne do Casové tisné. Vzal do ruky prvni $tétec a podrzel ho pred
sebou. Z pfehravacde na zemi slySel nahravku s bubny, kterou si
pripravil. Podival se na sebe do zrcadla. Poté si na ¢elo namalo-
val prvni ¢ernou linku. Zaznamenal, Ze ma pevnou ruku. Takze
neni nervozni. Pfestoze si pravé ted poprvé doopravdy nanasi
bojové barvy. Do tohoto okamziku to byla jen hra, zpisob, jak
se branit vSéemu bezpravi, které neustale zazival. Ted ale nastala
velkd pfeména a ze hry se stala skutec¢nost. S kazdou ¢arou, kte-
rou si namaloval na oblicej, jako by postupné opoustél svijj stary
zivot. UZ neni navratu. Pravé dnes vecer hra kond¢i a on se vyda
do valky, ve které skute¢né umiraji lidé.

V mistnosti zafila silna zarovka. Peclivé natocil vSechna zrca-
dla tak, aby se v nich svétlo neodrazelo. Kdyz do mistnosti vesel
a zamkl za sebou, nejprve jesté jednou zkontroloval, jestli na nic
nezapomnél. Ale vSechno bylo na svém misté. Dukladné o¢isténé
Stétce, porcelanové kalisky s barvami, ru¢niky i voda. Vedle malé-
ho soustruhu na kusu ¢erné latky lezely vyrovnané zbrané. Byly
tam tfi sekery, noZe rizné délky a plechové nadobky se sprejem.
Pomyslel si, Ze to jediné rozhodnuti je$té neucinil. NeZ se sne-
se vecer, bude si muset vybrat, kterou zbran si vezme s sebou.
Vsechny nepobere. Védél ale, Ze to rozhodnuti ptijde samo, az se
pusti do pfemény.

Nez si sedl na lavici a za¢al s malovanim, btisky prsta vyzkou-
Sel ostti seker a nozi. Byly ostré jako britva. Nedokazal odolat
pokuseni a jeden nuz si pfitlacil k prstu o néco vic. Okamzité
vytryskla krev. Otfel prst i ostii noze ru¢nikem. Poté se posadil
pred zrcadla.

Prvni linie na Cele mély byt Cerné. Jako by dvakrat hluboko fizl,
otevtel si mozek a vyprazdnil vSechny vzpominky a myslenky,
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které ho dosud v Zivoté pronasledovaly, mucily a ponizovaly. Pak
bude pokracovat s ¢ervenymi a bilymi ¢arami, krouzky, ¢tverci
a konecné esovitymi ornamenty na tvarich. Z jeho bilé kize ne-
bude vidét ani milimetr. Tehdy bude pfeména dokonana. To, co
existovalo predtim, bude pry¢. Vrati se znovuzrozeny v podobé
zvitete a uz nikdy nepromluvi lidskou fe¢i. Pomyslel si, Ze by si
nevahal vytiznout jazyk, kdyby to bylo zapotiebi.

Pifeména mu trvala cely den. Kratce po $esté vecer byl hotov.
Tou dobou uz byl rozhodnuty pro nejvétsi sekeru. Rukojet si za-
stréil za tlusty kozeny opasek, ktery mél pevné obtoceny kolem
pasu. V pouzdie tam uz ¢ekaly dva noZe. Rozhlédl se po mistnos-
ti. Na nic nezapomnél. Nadobky se sprejem zastr¢il do vnitfnich
kapes kozené bundy.

Naposledy si v zrcadle prohlédl obli¢ej. Naskoc¢ila mu husi kuze.
Pak si opatrné ptes hlavu natahl motocyklovou helmu, zhasl
a vySel z mistnosti. Odchazel bos, stejné jako sem prisel.

Pét minut po devaté Gustav Wetterstedt ztlumil zvuk televize
a zavolal své matce. Byl to neustale se opakujici zvyk. Zpra-
vy v televizi sledoval s nechuti a odporem uz od doby, kdy ptred
vice neZ pétadvaceti lety odesel z funkce ministra spravedlnosti
a vzdal se veskerych politickych tkola. Nedokazal se smifit s tim,
Ze uz neni jejich soucasti. Béhem let, kdy byl ministrem a stal
v absolutnim centru vefejného déni, se na televiznich obrazov-
kach objevoval nejméné jednou tydné. Peclivé dohliZel na to, aby
sekretarka kazdé jeho vystoupeni nahrala na video. Kazety mél
ted vystavené v obyvacim pokoji, kde zabiraly celou jednu sté-
nu. Obcas si je poustél. Bylo pro néj nevycerpatelnym zdrojem
uspokojeni, kdyz mohl sledovat, Ze za celou dobu v Gfadu nikdy
neztratil fe¢ pfi néjaké necekané nebo ziludné otazce od zlo-
myslného novinare. Jesté ted si s pocitem nezmérného pohrdani
vybavoval, jak se mnozi jeho kolegové ptimo désili televiznich re-
daktoru. Az prilis ¢asto se zakoktavali a zaplétali do protimluv,
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které uz se jim pak nedafilo vyZehlit. Ale jemu se tohle nestalo
ani jednou. Na néj si nikdo nepfiSel. Novinati ho nikdy neporazili.
A nikdy se nedostali na stopu jeho tajemstvi.

Televizi si zapnul v devét hodin, aby se podival na tvodni
prehled zprav. Poté zvuk ztlumil. Ptitahl si k sobé telefon a vy-
tocil matcino ¢islo. Otéhotnéla hodné mlada. Ted ji bylo deva-
desat ¢tyfi let, pofad ji to myslelo a byla plnd nevyuzité ener-
gie. Bydlela sama ve velkém byté v centru Stockholmu. Pokazdé
kdyz zvedal sluchatko a vytacel ¢islo, doufal, Ze to matka ne-
zvedne. Jelikoz uz mu bylo pres sedmdesat, zacinal se bat, Ze
ho matka prezije. Nic si neptal vic nez jeji smrt. Pak by zistal
sam. Uz by ji nemusel volat a brzo by zapomnél, jak vibec
vypadala.

Toény vyzvanély. Cekal a pfitom pozoroval némého moderato-
ra zprav. Po ¢tvrtém zazvonéni zacal doufat, ze skute¢né umfela.
Pak se ozval jeji hlas. Nasadil vla¢ny ton. Zeptal se, jak se ma a co
cely den délala. Kdyz si chté nechté musel pfiznat, ze matka je
porad nazivu, hodlal rozhovor co nejdfiv ukondit.

Zavésil a zustal sedét s rukou na telefonnim aparatu. Ona
prosté neumfie, pomyslel si. Neumfe, dokud ji vlastnoru¢né ne-
umlatim.

Sedél v tichém pokoji. Dovnitt doléhalo jen Suméni moie
a motor osamélého mopedu, ktery projizdél nékde nedaleko.
Vstal z pohovky a el k prosklenym dveiim s vyhledem na mote.
Soumrak byl krasny a vyvolaval v ném slavnostni naladu.

PlaZ pod jeho velkym pozemkem byla prazdna. Lidi sedi u tele-
vize, pomyslel si. Kdysi tam vidali mé, jak beru televizni reportéry
pod krkem. Tehdy jsem byl ministrem spravedlnosti. Mél ze mé
byt premiér. JenZe nebyl.

Peclivé zatahl tézké zavésy a ujistil se, Ze mezi nimi nezista-
la ani skulina. Pfestoze se v domé vychodné od Ystadu snazil
7it v naprosté anonymité, nasli se zvédavci, ktefi ho sledovali.
Prestoze od jeho odchodu z politiky uplynulo uz vic nez pétadva-
cet let, jesté se na néj tak docela nezapomnélo. Sel do kuchyné
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a nalil si z termosky kavu. Termosku si koupil béhem oficialni
navstévy Italie na konci Sedesatych let. Matné si vybavoval, Ze
tam byli kviili tomu, aby projednali zostfena opatfeni proti $i-
feni terorismu v Evropé. V§ude po domé narazel na pfipominky
svého nékdejsiho zivota. Casto si iikal, Ze to vSechno vyhazi. Na-
konec mu ale pfislo, Ze za to ta namaha nestoji.

Sedl si zpatky na pohovku s kavou v ruce. Dalkovym ovlada-
¢em televizi vypnul. Zistal sedét ve tmé a premyslel nad uply-
nulym dnem. Dopoledne ho navstivila novinarka z jednoho
vyznamného mési¢niku, délala sérii reportazi o znamych osob-
nostech v penzi. Nepfisel na to, pro¢ se rozhodla navstivit pravé
jeho. Méla s sebou fotografa a potidili snimky na plazi i vdomé.
Uz ptedem se rozhodl, Ze bude vystupovat jako star$i muz pie-
kypujici laskavosti a smifenim. Sviij soucasny zivot popsal jako
velmi $tastny. Zije v odlouceni, aby mohl meditovat, a s predsti-
ranou rozpacitosti se mu podaftilo proteknout, Ze uvazuje o se-
psani paméti. Na novinarku ve véku kolem ¢tyticitky to udélalo
velky dojem, rozplyvala se tctou a respektem. Posléze je s foto-
grafem vyprovodil k autu a zamaval jim na rozlou¢enou.

S uspokojenim si pomyslel, Ze se mu béhem rozhovoru po-
darilo nefict jediné pravdivé slovo. Tohle byla jedna z mala véci,
které ho jesté zajimaly. Podvadét, aniz by ho kdokoliv odhalil.
Sifit zdani a iluzi. Po tolika letech v politice mu doslo, Ze nako-
nec zbude pouze lez. Pravda pfevleCena za lez nebo lez zabalena
do pravdy.

Pomalu upijel kavu. Po téle se mu rozlévalo uspokojeni. Ve-
Cery a noci mival nejradsi. V tu chvili odpluly veskeré myslenky
na to, co bylo a co pfislo vnivec. O to nejdulezitéjsi ho ale nikdo
nepfipravil. Jeho nejhlubs$i tajemstvi, o kterém kromé néj ni-
kdo nevédél.

Nékdy si sam sebe predstavoval jako odraz v zrcadle, které
je zaroven konvexni i konkavni. Byl clovékem dvou tvafi. Nikdo
nespatfil vic nez povrch, schopného pravnika, respektovaného
ministra spravedlnosti, vlidného dtiichodce, ktery se prochazi po
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skanském pobtezi. Nikdo netusil, Ze je svym vlastnim dvojnikem.
Zdravil se s krali a prezidenty, s ismévem se uklanél, a pfitom si
myslel: Kdybyste jen védeli, kdo vlastné jsem a co si o vds myslim.
Kdyz stal pred televiznimi kamerami, vzdycky mél tuhle myslen-
ku v hlavé jako prvni, aby byla na rané. Kdybyste jen védeéli, kdo
vlastné jsem a co si o vds myslim. Nikdo ji ale nezachytil. Bylo
to jeho tajemstvi: Ze nenavidi stranu, kterou zastupuje, pohrda
ji a pohrda nazory, které zaroven haji, stejné jako jsou mu od-
porni prakticky vsichni lidé, se kterymi se styka. Jeho tajemstvi
zustane skryté az do jeho smrti. Prokoukl svét, poznal jeho nedu-
Zivost, spatfil nesmyslnost byti. Nikdo ale o jeho poznani nevé-
dél a tak to taky ztistane. Nikdy nemél potfebu se o své poznatky
s nékym délit.

Vnimal, jak v ném nartsta slastny pocit z toho, co ho ¢eka.
Druhy den kratce po devaté k nému méli pfijet jeho pratelé
v Cerném mercedesu s tonovanymi skly. Zajedou rovnou do ga-
raze a on je bude ¢ekat v obyvacim pokoji se zataZzenymi zavésy,
presné jako ted. Uvédomil si, jak jeho o¢ekavani okamzité po-
skocilo, kdyz si zacal predstavovat, jak asi bude vypadat divka,
kterou mu pfivezou tentokrat. Dal jim na srozuménou, Ze v po-
sledni dobé bylo az prilis§ mnoho blondynek. Nékteré byly taky
dost staré, bylo jim uZ pres dvacet. Ted si pral néjakou mladsi,
nejlip miSenku. Jeho pratelé pockaji ve sklepé, kde je pro né
pripravena televize, a on si divku zatim vezme k sobé do lozni-
ce. Pfed svitanim budou pry¢ a on za¢ne sptadat predstavy o té,
kterou mu pfivezou pfisti tyden. Myslenka na zitfejs$i den ho
tak vzrusila, Ze vstal z pohovky a Sel do pracovny. NeZ rozsvitil,
zatahl zavésy. Na okamzik se mu zdalo, jako by dole na biehu
zahlédl lidsky stin. Sundal si bryle a snazil se zaosttit. Obcas se
v noci pravé pod jeho pozemkem potulovali pozdni navstévnici.
Taky uz nékolikrat musel volat na policii v Ystadu a stézovat si
na mladé, ktefi si na plazi rozdélali ohen a byli pfili§ hlu¢ni.
S ystadskou policii mél vyte¢né vztahy. Pokazdé obratem pftijeli
a narusitele odvezli. Casto ho napadlo, Ze nemél ani ponéti, jaké
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znalosti a kontakty si coby ministr spravedlnosti vybuduje. Ne-
jenze pochopil zvla$tni mentalitu, kterd je typicka pro $védské
policejni sbory. Navic si systematicky vybudoval sit pratel na
strategickych mistech $védské pravni masinerie. Stejné dulezi-
té ale byly kontakty v podsvéti. Naklonil si inteligentni zlo¢ince
z fad jednotlivct i viadee velkych zlo¢ineckych syndikata. I kdyz
se od doby, kdy pred lety slozil funkci, leccos zménilo, staré kon-
takty mu potad délaly ohromnou sluzbu. Véetné téch, které mu
kazdy tyden zajistovaly divku patfi¢ného véku.

Stin na plazi byl jen jakasi vidina. Upravil zavésy a odemkl
zasuvku v psacim stole, ktery zdédil po svém otci, obavaném
profesoru prav. Vytahl drahé, krasné vzorované desky a rozeviel
si je na stole. Zvolna, téméf bez dechu listoval sbirkou pornogra-
fickych fotografii z rané éry fotografického uméni. Jeho nejstarsi
obrazek byla sbératelska rarita, daguerrotypie z roku 1855, kte-
rou kdysi koupil v Patizi. Na snimku byla naha Zena objimajici
psa. Mezi exkluzivni, nicméné vefejnosti neznamou skupinkou
muzu, ktefi s nim jeho zajem sdileli, byla Wetterstedtova sbirka
proslula. Jeho sérii fotografii od Lecadra z devadesatych let de-
vatenactého stoleti predcila pouze kolekce jistého starého oce-
lafského magnata z Porufi. Pomalinku obracel plastové stranky.
Nejdéle se zdrzel u fotek s mladinkymi modelkami. Jejich o¢i
prozrazovaly, Ze divky jsou pod vlivem drog. Casto litoval, Ze se
v minulosti sam nevénoval foceni. Kdyby to byl udélal, mohl byt
k dnesku majitelem unikatni sbirky.

Kdy?z si album prohlédl, zamkl desky zpatky do stolu. Ptate-
1é mu dali slib, Ze po jeho smrti poskytnou fotografie jednomu
antikvati v Pafizi, ktery se na podobné nabidky specializoval.
Penize z prodeje sbirky pak mély pfipadnout nadaci pro mladé
pravniky. Nadaci sam zaloZil, vefejné se vSak méla prezentovat
aZ po jeho smrti.

Zhasl lampicku a zustal sedét v temném pokoji. Dovnitf sla-
bé doléhal Sum mote. Znovu mél dojem, Ze zaslechl zvuk pro-
jizdéjictho mopedu. Pofad si nedokazal pfedstavit vlastni smrt,
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prestoze uz piekrocil sedmdesatku. Dvakrat si pfi navstévé Spo-
jenych stati vymohl Gcast na popravé, jednou to bylo elektric-
ké kteslo, podruhé ¢im dal vzacnéjsi poprava v plynové komorte.
Pohled na ¢lovéka prichazejiciho o Zivot byl podivné ptijemny
zazitek. Ale svou vlastni smrt si pfedstavit nedovedl. VySel z pra-
covny a v obyvacim pokoji si z baru nalil sklenic¢ku likéru. BliZila
se ptlnoc. Nez si pujde lehnout, zbyva jesté kratka prochazka
k mofi. V ptedsini si oblékl bundu, vklouzl do okopanych dfeva-
ki a vysel z domu.

Venku panovalo bezvétii. Jeho diim lezel natolik stranou, Ze
nevidél svétla od sousedu. V dalce hucela auta na silnici smé-
rem na Kasebergu. Kracel po pésiné vedouci ptfes zahradu k za-
mcené brance, odkud se schéazelo k plazi. Ke svému rozhotc¢eni
zjistil, Ze lampa u branky je rozbitd. Plaz ho oc¢ekavala. Nasel
klice a odemkl. Presel kratky tsek ke bfehu a zastavil se tés-
né u vody. Mofte bylo klidné. V dalce na obzoru spatfil svétla
lodi, ktera mifila na zapad. Rozepnul si poklopec a vymocil se
do vody, pti¢emzZ nepfestaval snit o navstévé naplanované na
dalsi den.

Aniz by néco zaslechl, najednou védél, Ze za nim nékdo stoji.
Ztuhl a citil, jak ho seviel strach. Prudce se otocil.

Clovék pied nim pfipominal zvite. Mél na sobé jen $ortky, ji-
nak byl nahy. Na zlomek vtefiny mu Wetterstedt v hysterické
hrtize pohlédl do tvare. Nedokazal Fict, jestli je znetvotfena, nebo
se skryva za néjakou maskou. Vidél, Ze muz ma v ruce sekeru.
Zmatené si pomyslel, Ze ruka svirajici toptirko je drobna, muz
pripominal trpaslika.

Pak Wetterstedt zajecel a rozbéhl se zpatky k zahradni brance.

Zemftel v okamziku, kdy mu ostfi sekery roztalo pater tésné
pod lopatkami na dvé poloviny. UZ nevnimal, jak si muZ nebo
snad netvor klekl a rozsekl mu ¢elo, nacez jedinym mohutnym
trhnutim oderval z temene hlavy plnou hrst vlast i s kuzi.

Pravé minula pulnoc.

Bylo utery jednadvacatého ¢ervna.
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Nékde blizko nastartoval moped. Kratce nato zvuk motoru
odumfel.
Vsude znovu zavladl klid.
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Jednadvacatého cervna ve dvanact hodin opustil Kurt Wallander
ystadskou policejni stanici. Aby si jeho zmizeni nikdo nev§iml,
vykradl se z prace ptes garazovy vjezd. Nasedl do auta a zamifil
do pristavu. Venku bylo teplo, a tak nechal bundu hozenou pies
7idli v kancelafi. Pro ty, kdo by ho v nésledujicich hodinach hle-
dali, to bude dtikaz, Zze musi byt nékde v budové. Zaparkoval pied
divadlem. Vysel na molo a usadil se na lavicku u Cervené natte-
né bunky namotni zachranné sluzby. Mél s sebou jeden ze svych
poznamkovych bloku. KdyZ se chtél pustit do psani, zjistil, Ze si
nevzal pero. V prvotnim zachvatu vzteku chtél zapisnik mrstit
do vody a celé to pustit z hlavy. Vzapéti mu doslo, Ze to nepujde.
Kolegové by mu to neodpustili.

Pravé oni ho navzdory jeho protestim vybrali jako fe¢nika,
jenz ma ve tfi hodiny jménem celé stanice podékovat Bjorkovi,
ktery tentyZ den odchazel z funkce ystadského policejniho fe-
ditele.

Wallander jesté nikdy v zivoté proslov nepronasel. Nejbliz
k tomu mél na nes¢etnych tiskovych konferencich, které musel
usporadat, kdy?z si to vyzadal néjaky pripad.

Jenze jak podékovat odchazejicimu policejnimu $éfovi? Za co
se vlastné pfi takové piileZitosti dékuje? Vdéci mu viibec za néco?
Radsi by misto dékovani mluvil o svych obavach a starostech
kvuli rozsahlym a podle vSeho nedomyslenym reorganizacim
a skrttim, které policii ¢im dal vic suzovaly.

Na chvili odesel ze stanice pry¢, aby si v klidu promyslel, co
fekne. Den predtim sedél dlouho do noci u kuchynského stolu,
ale k ni¢cemu to nevedlo. Ted uz jde do tuhého. Ani ne za tfi ho-
diny se v praci vsichni shromazdi, aby Bjorkovi predali darek.
Jejich feditel nastupuje hned druhy den na misto $éfa krajského
oddéleni cizinecké policie. Wallander vstal z lavi¢ky a $el pies
molo do pfistavni kavarny. Rybatské ¢luny upevnéné na lanech
se poklidné kolébaly. Wallander si roztrzité vybavil, jak byl pred
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sedmi lety u toho, kdyz vytahovali z vody u mola mrtvolu. Vzpo-
minku ale zaplasil. Projev na Bjorkovu pocest je ted dulezitéjsi.
Servirka v kavarné mu pujcila pero. Posadil se s $alkem kavy ke
stolu na predzahradce a pfinutil se napsat nékolik fadek. V jed-
nu hodinu mél pohromadé pul stranky. Vysledek pocastoval za-
chmufenym pohledem. Jenze mu bylo jasné, Ze lip to nesvede.
Mavl na servirku, aby mu pfisla dolit kavu.

,Léto ma trochu zpozdéni,“ poznamenal.

»,MozZna letos nedorazi vibec,” ptisadila si servirka.

AZ na nemozny proslov pro Bjorka byl Wallander v dobrém
rozmaru. Za par tydnt mu za¢ne dovolena. Mél spoustu davodii
k radosti. Zima byla dlouhd a unavna. Citil, Ze si potfebuje po-
fadné odpocinout.

Ve tfi hodiny se vSichni sesli v jidelné na stanici a Wallander
prednesl svij projev. Svedberg nasledné predal fediteli darek
v podobé zbrusu nového rybatského prutu a Ann-Britt Hoglun-
dova se pridala s kytici. Wallanderovi se v chvilkovém néavalu
inspirace podafilo suchoparny proslov osvézit vylicenim néko-
lika historek, které s Bjorkem zaZil. KdyZ vypravél, jak se pod
nimi jednou zfitilo leSeni a oni skoncili v moc¢tavce, vzbudil tim
bujaré veseli. Potom si dali kavu a dort. Bjork v dékovné reci
popial hodné stésti své nastupkyni. Jmenuje se Lisa Holgersso-
nova a prestupuje k nim z jednoho vétsiho policejniho okrsku
ve Smalandu. Ma nastoupit po letnich prazdninach. Do té doby
bude prozatimnim zastupcem $éfa v Ystadu Hansson. Po skon-
Ceni rozlucky $el Wallander k sobé do kancelate. Na pooteviené
dvere zaklepal Martinsson.

»T0 byl pékny proslov,“ zacal. ,Nevédél jsem, Ze umis takhle
fecnit.“

»Taky Ze neumim,* opacil Wallander. ,Byl to mizerny proslov.
Vi$ to stejné dobfe jako ja.“

Martinsson se opatrné posadil na rozvrzanou zidli pro na-
vStévy.
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»Zajimalo by mé, jak to bude vypadat, az to tu povede Zenska,
nadhodil.

»Pro¢ by s tim mél byt problém?“ odtusil Wallander. ,,Spi$ bych
se bdl, jak to dopadne po vSech téch skrtech.“

,Pravé proto jsem pftisel, fekl Martinsson. ,,Povida se, Ze nam
chtéji na vikendy sniZit pocet lidi na no¢nich.”

Wallander na kolegu vrhl pochybovaé¢ny pohled.

»To ptrece nejde“ namitl. ;Kdo bude hlidat zadrZené, které tu
tfeba budeme mit?“

,Udajné se na to ma najmout soukroma bezpe¢nostni firma.

Wallander se na Martinssona prekvapené podival.

,Bezpecnostni firma?“

»Tak jsem to slySel.“

Wallander zakroutil hlavou. Martinsson vstal.

»Rikal jsem si, Ze bys to mél védét. Chapes, co se to s policii
d&jer

»Ne“ odpovédél Wallander. ,A ber to jako upfimnou a vycer-
pavajici odpovéd.“

Martinsson se nemél k odchodu.

LJesté néco?“

Martinsson vytahl z kapsy papir.

,UZ zacalo fotbalové mistrovstvi svéta, jak vi$. Dva dva s Ka-
merunem. Ty jsi tipoval pét nula pro Kamerun. Tim padem jsi
ted na poslednim misté.“

»Jak miizu byt posledni? Pfece se da tipnout bud dobte, nebo
Spatné, ne?“

,Vedeme si i statistiku, kde je vidét, jak si kdo stoji.“

»Paneboze! K ¢emu je to dobry?“

wJenom jeden ¢lovék tipnul vysledek dva dva, nékdo z potad-
kového,“ uptesnil Martinsson a nechal Wallanderovu otazku bez
odpovédi. ,Ted je na fadé dalsi mac. Svédsko proti Rusku.“

Wallandera fotbal nechéaval ledové chladnym. Spi$ si obcas
zasel na zapas ystadskych hazenkaru, kteti se v nékterych sezo-
nach fadili k nejlep$im tymim ve Svédsku. Posledni dobou si ale
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nemohl nev§imnout, jak cely narod upira veskerou pozornost je-
dinym smérem. Na fotbalové mistrovstvi svéta. Nemohl zapnout
televizi nebo otevfit noviny, aby tam na néj necekaly nekone¢né
spekulace o tom, jak se povede $védskému narodnimu tymu. Za-
roveni mu dochazelo, Ze se zfejmé nevyhne interni policejni sou-
tézi v tipovani vysledku. Kolegové by to povaZovali za aroganci.
Vytahl ze zadni kapsy kalhot penézenku.

,Kolik mé to bude stat?“

yStovku. Jako posledné.”
Wallander mu podal stokorunu a kolega si ho odskrtl ze se-
znamu.

»Takze mam odhadnout vysledek?“

»Svédsko proti Rusku. Tak co mysli§?*

,Ctyfi ¢tyfi* pravil Wallander.

»Ve fotbale malokdy padne tolik gél, fekl Martinsson udive-
né. ,To je spi$ vysledek z hokeje.

»Tak feknéme tfi jedna pro Rusko,* opravil se Wallander. ,Sta-
&7«

Martinsson si to zapsal.

»Iteba bysme mohli rovnou sfouknout i zapas proti Brazilii,
navrhl

,ITi nula pro Brazilii,“ vypalil Wallander.

,Ty teda nemas o Svédsku zrovna valny minéni,“ zhodnotil to
Martinsson.

»Pokud jde o fotbal, tak rozhodné ne,“ fekl Wallander a podal
mu dal$i bankovku.

Kdyz Martinsson odesel, premyslel Wallander o tom, co se
od néj dozvédél. Pak ale myslenky podrazdéné zaplasil. Casem
se ukaze, co je pravda a co famy. Bylo pul paté. Pritahl si $anon
s vySetfovacim spisem k pfipadu organizovaného vyvozu kra-
denych aut do stata byvalého vychodniho bloku. Vysetfovani
se tahlo uz nékolik mésict. Policii se dosud podafilo rozkryt jen
zlomek rozsahlé ¢innosti. Védél, Ze ho ten pfipad bude pronasle-
dovat jesté dalsich par mésicti. AZ odjede na dovolenou, vezme
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si to na starost Svedberg. Mél silné tuseni, Ze po dobu jeho ne-
pritomnosti se nic moc nového nestane.

Vtom na dvefe zaklepala Ann-Britt Hoglundova a vesla do-
vnitf. Na hlavé méla ¢ernou ksiltovku.

wJak v tom vypadam?“ zeptala se.

wJako turistka,“ odpovédél Wallander.

»Takhle budou vypadat nové ¢epice k uniformé,“ oznamila mu.

»Predstav si nad ksiltem népis Policie. Vidéla jsem fotky.

sTohle si ja nikdy na hlavu nedam,* prohlasil Wallander. ,Asi
bysme méli byt radi, Ze uz nedélame pochtizkare

»,Mozna jednoho dne zjistime, Ze Bjork byl naprosto tizasny
séf* fekla. ,Libil se mi ten tvlj proslov.*

»,Kdepak, nestélo to za nic, o$il se Wallander a citil, jak je na-
pruzeny. ,Ale muZete si za to sami, kdyZ jste prokazali tak mi-
zerny usudek a vybrali zrovna mé.“

Ann-Britt vstala a podivala se z okna. Wallandera napadlo,
Ze béhem kratké doby dostala povésti, ktera ji predchazela, nez
v Ystadu pted rokem nastoupila. Na policejni akademii projevila
skvélé vlohy pro préci u policie a neustale se zlepsovala. Castec-
né dokazala zaplnit prazdné misto, které tu po sobé nechal Ryd-
berg, kdyz ptred nékolika lety zemfel. Od Rydberga se Wallan-
der naucil vétSinu toho, co védél o policejni praci. Ob¢as mél
pocit, Ze ted je na ném, aby Ann-Britt vedl, jako kdysi Rydberg
vedl jeho.

,Co ty auta?“ nadhodila.

yPofad se kradou,* odtusil. ,Tahle organizace je podle veho
priSerné rozvétvend.”

,Dokazeme tu jejich noru vyStourat?“

s~yhodime ji do vzduchu,“ yjistil ji Wallander. ,Dfiv nebo poz-
déji. Par mésica bude ticho po pésiné a pak to za¢ne nanovo.

»Copak to nikdy neskon¢i?“

»Ne. Ystad ma prosté vyhodnou polohu a na druhé strané mofte,
dvé sté kilometr odtud, ¢eka spousta lidi, ktefi chtéji mit to
samé, co mame my. PotiZ je, Ze nemaji ¢im zaplatit.
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»Zajimalo by mé, kolik kradeného zboZi se asi vyveze kazdym
trajektem,” fekla zamyslené.

,To je lepsi nevédét,” uzaviel Wallander.

Sli si spole¢né pro kavu. Ann-Britt nastupovala jesté ten ty-
den na dovolenou. Wallander vyrozumél, Ze ji stravi v Ystadu,
protoze jeji muZ pracuje jako montér vSude po svété a momen-
talné ma zakazku v Satadské Arabii.

,Co budes délat ty?“ zajimala se, kdyZ se bavili o nadchazejicim
obdobi dovolenych.

»Pojedu do Skagenu,“ fekl.

»S tou Zenou z Rigy?“ nadhodila s ismévem.

Udivené zvedl obodi.

»Iy o ni vis?“

,V8ichni to védi,“ odtusila. ,Tos netusil? Mezi nami policajty
feknéme, Ze je to vysledek neustéle probihajiciho interniho vy-
Setfovani.®

Wallander byl upfimné ptekvapeny. S Baibou se seznamil
pred nékolika lety pfi jednom vySetfovani. Nikomu o ni nepo-
védél. Byla to vdova po loty$ském policistovi. Pfed pulrokem
stravila v Ystadu Vanoce a o Velikonocich zase jel Wallander
za ni do Rigy. Ale s nikym o ni nemluvil a Zzddnému z kolegt
ji nepredstavil. Ted si najednou fikal, pro¢ to vlastné neudé-
lal. Prestoze byl jejich vztah porad kiehky, dokazala ho Baiba
vytahnout z melancholie, ktera ovladala jeho Zivot od rozvodu
s Monou.

»Ano,“ fekl. ,Pojedeme do Danska spolu. A zbytek léta se budu
vénovat otci.”

,Co Linda?“

»Pred tydnem volala a fikala mi, Ze se pfihlasila na divadelni
kurz ve Visby.“

»Myslela jsem, Ze chce ¢alounit nabytek.

,Ja taky. Ted si ale vzala do hlavy, Ze s néjakou kamaradkou
nazkousi divadelni pfedstaveni.

»To zni zajimavé, ne?“
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Wallander pochybovaéné kyvl.

,Doufam, Ze v ¢ervenci ptijede. Uz jsem ji dlouho nevidél“

Prede dvermi Wallanderovy kancelate se rozloudili.

»Zastav se nékdy v 1été u nas, pozvala ho. ,S tou zenou z Rigy
nebo i bez ni. Pfipadné s dcerou nebo bez.*
,Jmenuje se Baiba,“ fekl Wallander.

A slibil, Ze na navstévu pfijede.

Po rozhovoru s Ann-Britt se pfes hodinu hrbil nad papiry,
co se mu kupily na stole. Dvakrat volal na policii v G6teborgu
a shanél komisare, ktery pracoval na stejném piipadu za gotebor-
skou stranu, ale nezastihl ho. Ve tfi ¢tvrté na Sest desky zaklapl
a zvedl se. Ten vecer si chtél zajit na jidlo do restaurace. Ohma-
tal si bficho a zaznamenal, Ze zase trochu zhubl. Baiba si jednou
postézovala, Ze je moc tlusty. Od té doby nemél nejmensi pro-
blém min jist. Taky se nékolikrat donutil vytahnout sportovni
soupravu a vyrazil si zabéhat, prestoze ho to nebavilo.

Oblékl si bundu a rozhodl se, Ze Baibé jesté ten vecer napise
dopis. Uz byl na odchodu, kdyz zazvonil telefon. Na vtefinu za-
uvazoval, ze ho nezvedne. Pak se vratil k psacimu stolu a zvedl
sluchatko.

Volal Martinsson.

»Pékny projev jsi mél, zacal. ,Bjork vypadal fakt dojaté.“

»To uz jsi fikal,“ opacil Wallander. ,Potfebuje$ néco? Odcha-
zim domt.“

»Zrovna jsem mél dost zvlastni telefonat, vysvétloval Martins-
son. ,Rikal jsem si, Ze to s tebou proberu.*

Wallander netrpélivé ¢ekal, co z kolegy vypadne.

svolal néjaky farmaft ze statku kousek od Marsvinsholmu. Tvr-
dil, Ze na svém poli s fepkou vidél néjakou Zenskou, co se cho-
vala divné.“

,To je vSechno?“

,Jo.&

,Né&jaka zenska stala v fepkovém poli a chovala se divné? A co
délala?“
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yJestli jsem to spravné pochopil, nedélala nic. Stacilo uz to, Ze
na tom poli byla.

Wallander nad odpovédi ani nepifemyslel.

,Posli tam hlidku. To je pfece jejich zalezitost.

,Problém je, Ze tady ted asi nikdo neni. Staly se dvé dopravni
nehody, prakticky soucasné. Jedna na vjezdu do Svarte, druha
pfed Continentalem.“

Vazné?“

,Zadna tézka zranéni. Ale zfejmé je tam pékna mela“

»Tak do toho Marsvinsholmu zajedou, az budou mit cas,
ne?“

»Ten farmaf mi ptipadal vystraseny. Neumim to lip vysvétlit.
Kdybych nemusel vyzvednout déti, zajel bych tam sam.“

,Tak ja tam sjedu,” fekl Wallander. ,Sejdeme se na chodbé, das
mi jeho jméno a popis cesty.”

O nékolik minut pozdéji nechal stanici za zady. Odbocil dole-
va a na kruhovém objezdu vyjel smérem na Malmo. Na vedlejsi
sedadlo si polozil listek, ktery mu Martinsson napsal. Farmat se
jmenoval Salomonsson a Wallander znal cestu, po které mél jet.
Kdy?z se dostal na silnici E65, stahl okénko. Po obou stranach sil-
nice se vinila fepkova pole. Nevzpominal si, kdy mu naposledy
bylo tak dobfte. Zastrcil do prehravace kazetu s nahravkou Figa-
rovy svatby, kde Zuzanku zpivala Barbara Hendricksova, a mys-
lel na Baibu, se kterou se uz brzo uvidi. Kdyz dojel k odbocce na
Marsvinsholm, zabo¢il doleva, minul zdmek a zameckou kapli
a na dalsi odbocce se dal znovu doleva. Po o¢ku mrkl na Martins-
sonuv popis cesty a zatocil na tizkou cestu vedouci ptimo do poli.
V dalce vidél mote.

Salomonssontv statek byl stary, ale dobfe udrzovany dim,
podlouhlé staveni typické pro zdejsi kraj. Wallander vystoupil
z auta a rozhlédl se. Kam aZ oko dohlédlo, tahla se zluta pole.
Vtom se dvefe domu otevfely. Na schodech stanul velmi stary
muz. V ruce drzel dalekohled. Wallander si pomyslel, Ze si to
statik celé vybdjil. Stavalo se az pftilis ¢asto, Ze osaméli diichodci
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z venkova volali policii na zakladé smyslenek a bludi.. Poposel
ke schodium a kyvl.

»Kurt Wallander, ystadska policie,“ predstavil se.

Muz na schodech nebyl oholeny a na nohou mél okopané
drevaky.

»Edvin Salomonsson,* ekl a podal mu hubenou ruku.

»Povézte mi, co se stalo,“ vybidl ho Wallander.

Muz ukézal na pole vpravo od domu.

,vsiml jsem si ji rano,” fekl. ,Vstavam brzo. Byla tam uz v pét
hodin. Nejdfiv jsem si myslel, Ze je to srna. Pak jsem daleko-
hledem vidél, Ze je to Zenska.“

,Co délala?“ zeptal se Wallander.

LStala tam.“

,Nic jiného?“

,Stala tam a zirala.“

,Zirala na co?“

wJak to mam védét?“

Wallander si v duchu povzdychl. Stafec nejspi$ vidél srnku.
Pak se mu predstavivost rozbéhla na plné obratky.

JVite, kdo to je?“ zeptal se.

»,Nikdy pfedtim jsem ji nevidél. Kdybych to védél, tak bych
prece nevolal policii.“

Wallander ptikyvl.

»TakZe jste ji dnes ¢asné rano vidél poprvé, navazal. ,Ale na
policii jste zavolal az pozdé odpoledne

,Clovék nechce zbyte¢né otravovat,“ odpovédél muz prosté.

,Hadam, Ze toho mate na praci az az.“

,Uvidél jste ji dalekohledem,* zopakoval Wallander. ,Stéla
v fepkovém poli a nikdy dfiv jste ji nevidél. Co jste udélal?“

,Obliknul jsem se a $el jsem ji fict, at se klidi. Poslape mi fep-
ku

,Co se délo dal?“

,Utekla.“

,Utekla?“
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»Schovala se v fepce. Sedla si na bobek, abych ji nevidél. Nej-
dfiv jsem si myslel, Ze uz je pry¢. Pak jsem ji dalekohledem nasel
znova. A takhle to $lo porad dokola. Nakonec mé to prestalo ba-
vit a zavolal jsem vam.“

,Kdy jste ji vidél naposledy?“

,Tésné predtim, neZ jsem zavolal.

,Co v tu chvili délala?“

,Stala a zirala.“

Wallander pohlédl na pole. Nevidél nic nez vlnici se fepku.

yPolicistovi, se kterym jste mluvil, jste pfipadal vystraseny,*
ekl

»,Kdo ma co pohledavat na poli s fepkou? Néco je na tom pro-
sté divnyho.*

Wallander si pomyslel, Ze ten rozhovor musi co nejrychleji
utnout. Ted uz mu bylo jasné, Ze si to déda celé vymyslel. Roz-
hodl se, Ze druhy den zavola na pecovatelskou sluzbu.

»Ja s tim asi nic moc nenadélam,” fekl nahlas. ,Ur¢ité uz je pryc.
A v tom pfipadé neni proc si délat starosti.”

»To teda neni pry¢, prohlasil Salomonsson. ,Zrovna ji tamhle
vidim.“

Wallander se prudce otocil. Sledoval Salomonssontv vytrce-
ny ukazovak.

Zena stala v poli zhruba padesat metri od kraje. Wallander
vidél, Ze ma vlasy Cerné jako uhel. Ostfe se odrazely na pozadi
7luté tepky.

yPromluvim s ni, fekl Wallander. ,,Pockejte tady.“

Z kufru auta si vytahl gumaky. Pak se vydal k poli s pocitem,
7e je to celé neskute¢né. Zena stala zcela nehnuté a sledovala ho.
Kdyz se o kus ptiblizil, zaznamenal, Ze kromé ¢ernych vlasi ma
taky tmavou plet. Dosel ke kraji pole. Zvedl ruku a zkusil na ni
zamavat. Stala a ani se nehnula. Byla od néj potad dost daleko
a rozvlnéna fepka ji ob¢as zakryla oblicej, ale i tak vidél, ze je
velmi krasna. Zavolal na ni, at jde k nému. Kdyz se ani potom
nehnula, udélal prvni krok do pole. Zena okam?Zité zmizela. Byla

38 ve slepé uliéce



tak mr$tna, Ze mu pfipomnéla vyplasené zvite. Zaroven citil, jak
ho to rozladilo. Postupoval fepkou a patraveé se rozhlizel. Kdyz ji
zpozoroval, byla o néco bliz vychodnimu cipu pole. Aby mu ne-
utekla, dal se do béhu. Pohybovala se rychle a Wallander se brzo
zadychal. KdyZ se k ni pfiblizil na néjakych dvacet metra, uz byli
uprostied pole. Zavolal na ni, at se zastavi.

,Policie!“ zakficel. ,Zlstante stat!“

Znovu vykrocil. Pak se to sebéhlo strasné rychle. Najednou
zvedla nad hlavu kanystr a zacala si polévat vlasy, oblicej a celé
télo bezbarvou tekutinou. Stihl si pomyslet, Ze to s sebou muse-
la tahat celou dobu. Taky ted vidél, Ze je k smrti vydésena. Méla
vytfesténé oci a bez mrknuti ho sledovala.

yPolicie!“ zakficel znovu. ,Chci s vama jenom mluvit.“

Ve stejném okamziku k nému zavanul pach benzinu. Zena zni-
¢ehonic drzela v ruce hofici zapalovac¢ a pfiblizila si ho k vlastim.
Wallander vyk#ikl a Zena vzplala jako pochoden. Ochromené sle-
doval, jak vravora po poli a plameny sy¢i a stravuji jeji télo. Slysel
sam sebe, jak fve. Ale hofici Zena nevydala ani hlasku. Pozdéji si
nevybavil, Ze by ji viibec slysel kficet.

Rozbéhl se k ni a vtom celé pole zachvatil ohen. Wallandera
obklopil dym a plameny. Drzel si ruce pred obli¢ejem a utikal,
aniz tusil, kterym smérem bézi. Kdyz doklopytal ke kraji pole,
svalil se do strouhy. Otocil se a naposledy ji zahlédl, nez se zhrou-
tila a zmizela mu ze zorného pole. Méla natazené ruce, jako by
prosila o pomoc tvafi v tvar zbrani, ktera na ni mifi.

Repkové pole hoielo.

Nékde za sebou slysel kficet Salomonssona.

Postavil se na roztfesené nohy.

Pak se odvratil a zacal zvracet.
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Pozdéji Wallander na divku hofici v fepkovém poli vzpominal,
jako si ¢lovék s nejvétsimi obtiZzemi vyvolava davnou no¢ni muru,
na kterou by nejradsi zapomnél. Prestoze cely vecer a dlouho
do noci pusobil navenek klidné, nedokazal si posléze vybavit nic
nez nesouvislé utrzky. Martinsson, Hansson i Ann-Britt se jeho
netec¢nosti podivovali. Neprohlédli $tit, kterym se obrnil. Uvnitf
ale panovala spoust jako ve ziiceném domé.

Domi ptiSel kratce po druhé hodiné v noci. Ani si nesvlékl
zac¢ouzené obleceni a zabahnéné gumaky, jen se posadil na po-
hovku a v tu chvili z néj stit spadl. Mél nalitou skleni¢ku whisky,
oteviené dvefe na balkon poustély dovnitf letni noc. Rozbrecel
se jako malé dité.

Divka, ktera se upalila, byla vlastné taky jesté dité. Pfipomi-
nala mu jeho vlastni dceru Lindu.

Za dlouha léta u policie si vypracoval obranu proti tomu, co
na néj mohlo ¢ekat na misté, kde nékdo zahynul nésilnou a ne-
¢ekanou smrti. Vidél uz obésence, lidi, ktefi si nacpali do pusy
hlaven brokovnice nebo se odpdlili a roztrhalo je to na kusy. Né-
jak se naucil to vydrZet a nasledné vSechno, ¢eho byl svédkem,
odsunout stranou. Nedafilo se mu to jen v ptipadech, kdy se jed-
nalo o déti nebo mladistvé. V tu chvili byl stejné bezbranny, jako
kdyz u policie zacinal. Védél, ze vétsina policistil to proziva stej-
né. Kdyz umfe dité nebo mlady ¢lovék, nasilné a nesmysing, obra-
na vybudovana na zakladé zvyku selZe. A tak to ztstane, dokud
bude pracovat u policie.

Nez se vSak jeho pomyslny $tit rozlomil, mél uz za sebou
uvodni fazi vySetfovani, kterou zvladl obdivuhodné. Se zbytky
zvratka kolem pusy dobéhl k Salomonssonovi, ktery nevéficné
civél na své hofici pole, a vybafl na néj, kde je v domé telefon.
Salomonsson otazce nejspi$ nerozumél nebo ji ani nezazname-
nal, a tak ho Wallander odstr¢il a vpadl dovnitf. V domé visel na-
hotkly pach, typicky pro zivot nemytého starého muze. Telefon
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objevil v pfedsini. Vyto¢il tisnovou linku a operatorka, ktera
hovor pfijimala, posléze potvrdila, Ze naprosto klidnym hlasem
popsal, k ¢emu doslo, a nahlasil pozarni poplach. Plameny z ho-
fictho pole dotiraly do oken, jako by onoho letniho vecera né-
kdo ozatil okoli pomoci svétlometti. Pak zavolal k Martinssonovi
domii. Zvedla to nejstar$i dcera, nasledné mluvil s manzelkou,
ktera teprve potom ptivolala Martinssona ze zahrady, kde sekal
travu. Wallander mu co nejstru¢néji popsal, co se stalo, a pové-
fil ho, at zavola taky Hanssonovi a Ann-Britt Hoglundové. Poté
el do kuchyné a oplachl si obli¢ej vodou z kohoutku. Kdyz vysel
ven na dvur, Salomonsson pofad jesté stal na stejném misté, na-
prosto pohlceny nepochopitelnym ptedstavenim, které se pred
nim odehravalo. V auté pftijeli sousedé, co bydleli na dohled. Ale
Wallander na né zafval, at se drzi stranou. Nedovolil jim ani, aby
se priblizili k Salomonssonovi. V dalce zaslechl sirény hasi¢skych
vozu. Ty byvaly na misté vétSinou prvni. Kratce po nich dorazi-
la dvé policejni auta a sanitka. Velitelem hasi¢ti byl Peter Edler,
jemuz Wallander naprosto duvéfoval.

,Co se tu stalo?“ zeptal se.

LVysvétlim ti to pozdéji, fekl Wallander. ,Ale neslapejte po
poli. Lezi tam mrtvy ¢lovék.“

,Dum neni v ohrozeni,“ konstatoval Edler. ,MZeme ho zatim
izolovat.”

Pak se obratil na Salomonssona a zeptal se, jak Siroké jsou
strouhy a cesty mezi poli. Mezitim k Wallanderovi dosel jeden
ze zachranait. Komisaf uz se s nim setkal, ale nedokazal si vy-
bavit jeho jméno.

,Jsou tu zranéni?“ zeptal se.

Wallander zavrtél hlavou.

y,Jenom jedna mrtva,“ dodal. ,LeZi tam na poli.“

»Tak to musime zavolat pohfebaky,* prohlasil zachranaf vécné.
,Co se vlastné stalo?“

Wallander se s odpovédi nezdrZzoval. Misto toho se obratil
k Norénovi, toho znal z policista nejlépe.
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»,Na poli lezi mrtva Zena, fekl mu. ,NeZ se ohen uhasi, nemii-
Zeme udélat nic vic nez to tu ohradit.”

Norén prikyvl.

»Byla to nehoda?“ zeptal se.

,Spis néco jako sebevrazda,“ odpovédél.

O nékolik minut pozdéji, zhruba s Martinssonovym pfijez-
dem, mu Norén podal papirovy kelimek s kavou. Komisat upiral
pohled na vlastni ruku a fikal si, jak je mozZné, Ze se mu nettese.
Kratce poté dorazil v auté Hansson a s nim Ann-Britt. Wallander
kolegtim vyli¢il, co se stalo.

Zas a znovu pouzival stejny vyraz. Hofela jako pochoderi.

,T0 je priSerné* fekla Ann-Britt.

»Bylo to jesté mnohem horsi,“ odvétil Wallander. ,Ten pocit,
Ze ¢lovék nemtiZze viibec nic udélat. Doufam, Ze to nikdo z vas
nebude muset nikdy zazit.“

Mlcky sledovali, jak hasié¢i pracuji na likvidaci ohné. Uz se
kolem shromazdil dav zvédavct, ale policisté je drzeli v uctivé
vzdalenosti.

w~Jak vypadala?“ zeptal se Martinsson. ,Vidéls ji zblizka?“

Wallander pfikyvl.

»Nékdo by mél promluvit s tim dédou,” fekl. ,Jmenuje se Salo-
monsson.“

Hansson vzal starého pana dovnitf do kuchyné. Ann-Britt $la
za Edlerem. Ohen se zmirnoval. Kdyz se vratila, oznamila, Ze za
chvili bude po pozaru.

»Repka hofi rychle; vysvétlila. ,Navic je pole mokré. Véera prielo®

»,Byla mlada,“ ozval se Wallander, ,méla cerné vlasy a tmavou
plet. Na sobé méla zlutou vétrovku. Myslim, Ze byla v dZinach.
Na nohy jsem ji nevidél. A méla strach.

yStrach z ¢eho?“ zeptal se Martinsson.

Wallander se zamyslel, nez odpovédél.

»Méla strach ze mé, fekl pak. ,Nejsem si uplné jisty, ale mam
dojem, Ze se vylekala jesté vic, kdyz jsem na ni zavolal, Ze jsem od

(4

policie, at se zastavi. Ceho jiného se bala, to samoziejmé nevim.
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,TakZe rozuméla, cos rekl?“
»Rozhodné pochopila slovo policie. Za to dam krk.“
Z pozaru uz zbyl jen husty dym.

,Nikdo jiny na tom poli nebyl?“ zeptala se Ann-Britt. ,Vi$ jisté,
Ze tam byla sama?“

,Ne“ odpovédél Wallander. ,Jisté to nevim. Ale nikoho jiného
jsem nevidél.

MIcky stali a pfemysleli nad tim, co jim pravé rekl

Kdo byla ta divka, dumal Wallander. Odkud se vzala? A pro¢
se zapalila? Kdyz uz chtéla umfit, proc si zvolila takova muka?

Hansson vysel z domu, kde mluvil se Salomonssonem.

»,Meéli bysme to délat jako v Americe,“ prohlasil. ,Maznout si
mentol pod nos. Pane jo, tam to teda smrdi. Stafi chlapi by ne-
méli prezivat svoje manzelky.“

»Reknéte nékomu ze zachranky, at s nim promluvi a zjisti, jak
mu je,“ pral si Wallander. ,Musi byt v $oku.”

Martinsson to $el zaridit. Peter Edler si sundal helmu a zasta-
vil se vedle Wallandera.

»,Brzo bude po v§em,“ 0oznamil mu. ,Ale necham tu pfes noc
jedno auto.”

»,Kdy mtzeme na to pole jit?“ chtél védét Wallander.

»Tak do hodiny. Jesté néjakou dobu to bude kouftit. Ale puda
uz vychlada.“

Wallander si Edlera vzal kousek stranou od ostatnich.

,Co tam uvidim?“ zeptal se. ,Vylila na sebe pétilitrovy kanystr
benzinu. A jestlize v§echno kolem ni vybuchlo, musela toho ben-
zinu vylit jesté vic“

»,Hezky pohled to nebude* odpovédél Edler uptimné. ,Moc
toho z ni asi nezbylo.“

Wallander uzZ nic nefekl. Pak se obratil k Hanssonovi.

,At se na to divame jakkoliv, vime, Ze §lo o sebevrazdu, pro-
mluvil Hansson. ,Mame toho nejlepsiho mozného svédka: pol-
du”

,Co ti povédél Salomonsson?“
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,Nikdy predtim ji nevidél, az kdyz se tu dneska v pét rano ob-
jevila. Neni divod si myslet, Ze nemluvi pravdu.*

,Jinymi slovy nevime, kdo to je,“ konstatoval Wallander. ,A taky
nevime, pfed ¢im byla na atéku.“

Hansson na néj prekvapené pohlédl

»Pro¢ by méla byt na ttéku?“ zeptal se.

»Byla vydésena,“ odpovédél Wallander. ,Schovavala se v fepko-
vém poli. A kdyZ vidéla policajta, radsi se zapalila.“

,O tom, co ji tahlo hlavou, pfece nic nevime,“ namitl Hansson.

sITeba se ti jenom zdalo, Ze je vystrasend.”

,Ne odtusil Wallander. ,,UZ jsem v Zivoté vidél dost strachu
na to, abych poznal, kdyZ se nékdo boji.“

PfiSel k nim jeden ze zachranaiu.

~Vezmeme toho dédulu do nemocnice,“ oznamil jim. ,Zda se,
Ze je na tom dost $patné.“

Wallander ptikyvl.

Kratce poté pfijeli policejni technici. Wallander jim ukazoval,
ve kterych mistech zahalenych dymem by mohlo lezet télo.

»,Mozna bys mél jet domu, ozvala se Ann-Britt. ,,UZ jsi toho
dneska vecer vidél dost.“

,Ne,“ odtusil Wallander. ,Ztstanu.*

Teprve v pul devaté se kouf rozptylil a Peter Edler vydal po-
kyn, Zze maZou na pole vstoupit a zacit s prizkumem. PrestoZe
byl jasny letni vecer, Wallander si vyZzadal reflektory.

»,MUZe tam byt néco dals$iho nez jen mrtvy ¢lovék,” fekl. ,Di-
vejte se, kam $lapete. Kdo tam nema na praci néco podstatného,
at na spaleni$té viibec nechodi“

Pak si pomyslel, Ze do toho, co ted musi udélat, se mu viibec
nechce. Nejradsi by odjel a pfenechal ten ukol jinym.

Na pole vykro¢il sam. Ostatni stali za nim a sledovali ho. Dé-
sil se toho, co tam uvidi, a bal se, Ze pést, kterd mu svira Zaludek,
se drtivé sevie.

Malem na ni 8lapl. Jeji paze zistaly vytréené v gestu, které ji
vidél udélat, kdyz umirala v sy¢ivych plamenech. Vlasy a oblicej
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ji uhotely, stejné jako $aty. Zbylo jen zuhelnatélé télo, jez dal vy-
zatovalo hrizu a opusténost. Wallander se odvratil a kracel po
spalené pudé zpatky. Na okamzik ho prepadl strach, Ze omdli.

Technici z kriminalky se pustili do prace v ostrém svétle re-
flektort, pod kterymi se zacaly rojit muary. Hansson oteviel okno
v Salomonssonové kuchyni, aby vyvétral statecky odér. Vytahli
si zidle a usadili se kolem jidelniho stolu. Na navrh Ann-Britt si
svévolné a bez dovoleni uvafili na Salomonssonové prastarém
sporaku kavu.

»,Ma jenom kafe s l6grem,* oznamila poté, co prohledala $upli-
ky a skfiné. ,MiiZe byt?“
»~Muze byt,“ fekl Wallander. ,Hlavné at je silny.“

Na zdi vedle starych kuchyriskych skiinék s posuvnymi dvii-
ky visely starobylé hodiny. Wallander si najednou uvédomil, Ze
nejdou. Vzpomnél si, Ze onehdy vidél podobné v Rize u Baiby.
I jeji hodiny mély na ciferniku dvé nehybné rucicky. Néco se
zastavi, pomyslel si. Jako by se rucicky pokousely zaklit uda-
losti, které se jesté nestaly, tim, Ze zastavi ¢as. Jedné mrazivé
noci byl v rizském pfistavu popraven Baibin muz. Osaméla divka
skondi jako trose¢nik v mofi fepky a se Zivotem se rozloudi tak,
Ze si privodi nejstrasnéjsi bolest, jakou muze ¢lovék sam sobé
zpusobit.

Napadlo ho, Ze se zapalila, jako by byla sama sobé neptitelem.
Nechtéla uniknout jemu, policistovi, ktery na ni volal.

Chtéla uniknout sobé.

Z myslenek ho vytrhlo ticho kolem stolu. VSichni se na néj
divali a cekali, Ze pfevezme iniciativu. Z okna zahlédl techniky,
jak se v zafi svétel plazi kolem mrtvého téla. Zasvitl blesk foto-
aparatu, kratce nato dalsi.

wZavolal nékdo pohiebaky?“ vyhrkl zni¢ehonic Hansson.

Wallanderovi jako by nékdo uhodil kladivem na u$ni bubin-
ky. Ta prosta a vécna otazka ho vratila zpatky do reality, které
by nejradsi unikl.
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Hlavou mu tahly obrazy dne$nich udalosti a dotykaly se nej-
zranitelnéjsich ¢asti jeho mozku. Vzpomnél si, jak sem ptijizdél
krasnym $védskym létem. Hlas Barbary Hendricksové znél zvuc-
né ajasné. Pak spatfil divku, ktera se schovavala ve vysoké fepce
jako vydésené zvite. Katastrofa pfisla z¢istajasna. Déje se néco,
co se dit nema.

Pohtebni viiz odvazi samotné léto.

»Prytz vi, co ma délat,“ odtusil Martinsson a Wallander si vzpo-
mnél, Ze tak se jmenuje tidi¢ zachranky. Pfedtim si jeho jméno
nedokazal vybavit.

Doslo mu, Ze musi néco Fict.

,Co vime?“ zacal s namahou, jako by mu kazdé slovo kladlo
odpor. ,,Starsi osamély farmar, ktery nemuze dospat, objevi v fep-
kovém poli neznamou Zenu. Vola na ni, pokousi se ji vyhnat,
protoze nechce, aby mu fepku poslapala. Ona se mu schova, pak
se zase objevi, a tak pofad dokola. Pozdé odpoledne zavola nas.
Piijedu sem j4, jelikoZ nase hlidkové vozy byly v terénu u doprav-
nich nehod. Abych byl uptimny, nebral jsem ho vazné. A tak jsem
se rozhodl, Ze pojedu pry¢ a zavolam spi$ pecovatelskou sluzbu,
protoZe na mé Salomonsson pusobil zmatené. Vtom se ta Zena
objevi zas. Pokusim se s ni navazat kontakt. Ale unika mi. Pak si
zvedne nad hlavu plastovy kanystr, polije se benzinem a podpali
se zapalovacem. Zbytek znate. Byla sama, méla kanystr s benzi-
nem a vzala si Zivot.“

Prudce se odml¢el, jako by uz nevédél, co fict. Za okamzik
pokracoval.

yNezname jeji totoznost. Proto taky netusime, pro¢ se zabila.
Jsem schopny dodat celkem piesny popis jeji osoby. Ale to je
tak vSechno.“

Ann-Britt Héglundova vyndala ze sktinky otlu¢ené hrnky.
Martinsson se $el na dvir vyc¢urat. Kdyz se vratil, Wallander na-
vazal na svijj tapavy pokus o shrnuti veho, co védél. Kromé toho
se musi rozhodnout, jak dal.
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yPotfebujeme zjistit, kdo ta divka byla,“ promluvil. ,To je samo-
ziejmé zaklad. A vlastné to jediné, co se po nas muze chtit. Musi-
me projet hledané osoby. Sepisu jeji popis. Jelikoz mi ptipadalo,
Ze ma tmavou plet, mozna se miizeme hned od zac¢atku zamétit
na kontrolu uprchlikia a uprchlickych tabort. Pak budeme ¢ekat,
co zjisti technici.*

»Rozhodné vime, Ze nedoslo ke spachani trestného ¢inu,* fekl
Hansson. ,Nasim tkolem je jenom zjistit, co byla za¢.“

,Odnékud se sem musela dostat, uvazovala Ann-Britt. ,Dosla
sem pésky? Pfijela na kole? Nebo sem dojela autem? Odkud méla
ten kanystr? Je tu spousta otazek.”

»A pro¢ zrovna tady?“ ptidal se Martinsson. ,,Pro¢ na Salomons-
sonoveé poli? Tenhle statek lezi pékny kus cesty od hlavni silnice.”

Otazky ztstaly viset ve vzduchu. Do kuchyné vstoupil Norén
a sdélil jim, ze pfijeli néjaci dva novinafi a chtéji védét, co se stalo.
Wallander citil, Ze potfebuje trochu pohybu, a tak vstal.

»Ja s nimi promluvim, fekl.

»,Povéz jim, jak to je,“ poradil mu Hansson.

,Co jiného bych jim fikal?* podivil se Wallander.

Vysel na dvir a okamzité oba novinafe poznal. Mlada novi-
narka pracovala pro Ystadsky zpravodaj, star$i muz byl z tyde-
niku Prdce.

,Vypada to, jako by se tu natacel film,“ poznamenala Zena a uka-
zala na svétlomety na spaleném poli.

,Zdani klame,“ odtusil Wallander.

Povédél jim, co se stalo. P¥i pozaru zemfela Zena. Neni tu po-
dezfeni na trestny ¢in. Protoze policie zatim nezna totoznost
mrtvé, nechce prozatim nic vic fikat.

»~MuZeme si udélat néjaké fotky?“ zeptal se muz.

sUdélejte si, kolik fotek chcete,“ odpovédél Wallander. ,Ale vy-
fotte to odsud. Na pole nikdo nesmi.“

Novinafi se s tim spokojili a zmizeli ve svych autech. Wallan-
der uz se chtél vratit do kuchyné, ale v§iml si, Ze jeden z nahrbe-
nych techniki na néj mava. Zamiftil k nému. Snazil se nedivat na
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ostatky Zeny se vzepjatymi pazemi. Technik, ktery k nému kracel,
byl Sven Nyberg, jejich mrzuty, ale uznavany odbornik. Zastavi-
li se na kraji plochy, na kterou dopadalo svétlo reflektora. Pres
spalené pole k nim od mofte zavanul lehky vétiik.

»,Myslim, Ze jsme néco nasli, oznamil Sven Nyberg.

V ruce drzel maly igelitovy sacek a podal ho Wallanderovi.
Komisaf se posunul o par kroku bliz k reflektoru. V sacku lezel
drobny zlaty $perk.

»Je tam napis,“ upfesnil Nyberg. ,Pismena D. M. S. Je to obra-
zek madony.“

»Jak to, Ze se to nerozteklo?“ zajimal se Wallander.

,ObyCejny pozar na poli nema tak vysokou teplotu, aby rozta-
vil $perky,” vysvétlil Sven Nyberg. Wallander slysel v jeho hlase
Unavu.

,Presné tohle potfebujeme* fekl. ,Nezname jeji totoznost, ale
ted mame kazdopadné aspon néjaké inicialy.

»,Brzo ji budou moct odvézt,“ dodal Nyberg a kyvl hlavou smé-
rem k ¢ernému pohiebnimu vozu, ktery ¢ekal vedle pole.

wJak to vypada?“ zeptal se Wallander opatrné.

Nyberg pokr¢il rameny.

»,MoZna nam néco feknou zuby. Mame $ikovné patology. Po-
znaji, kolik ji bylo let. Diky té nové analyze DNA taky budou
schopni Fict, jestli se narodila $védskym rodi¢tim, nebo je od-
jinud.“

»V kuchyni je kafe, fekl Wallander.

»Radsi ne, odmitl Nyberg. ,,Chci to mit co nejrychleji hotové.
Zitra brzo rano projdeme celé pole. JelikoZ nejde o trestny ¢in,
muZe to do rana pockat.”

Wallander se vratil do kuchyné. Sacek se $perkem polozil na
stul.

,2Kone¢né se mame ¢eho chytit,“ ohlasil. ,Sperk v podobé ma-
rianského obrazku. S vyrytymi inicidlami D. M. S. Navrhuju, abys-
te ted jeli domt. Ja tu jesté chvili zistanu.”

yTak zitra v devét,“ fekl Hansson.
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»Zajimalo by mé, kdo to byl,“ ozval se Martinsson. ,Sice nedo-
Slo ke spachani trestného ¢inu, ale vrazda to svym zpusobem je.
Jako by zavrazdila sama sebe.”

Wallander ptikyvl.

»Zavrazdit sam sebe a spachat sebevrazdu neni vzdycky to
samé,” fekl. ,Takhle to mysli§?“

»Ano,“ ptikyvl Martinsson. ,Ale nejde o to, co si myslim. Léto
ve Svédsku je moc krasné a taky kratké, nez aby se tu musely
dit takovéhle véci.

Na dvofte se rozesli. Ann-Britt se jesté zdrzela.

»Jsem rada, Ze jsem to nemusela vidét,“ pfiznala se. ,Myslim,
Ze chapu, jak ti je“

Wallander neodpovédél.

,Uvidime se zitra,“ fekl misto toho.

Kdyz auta odjela, posadil se na schodisté. Reflektory zatily,
jako by osvétlovaly liduprazdné jevisté, kde se odehrava pred-
staveni pro jediného divaka.

Zvedal se vitr. Na to pravé letni teplo pofad jesté ¢ekali. Vzduch
byl studeny. Wallander si uvédomil, Ze mu je na schodech zima.
Silné zatouzil po teple. Doufal, Ze uz na sebe neda dlouho ¢ekat.

Po chvili vstal a Sel do domu umyt hrnky, které si vypujcili.
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Wallander sebou ve spanku $kubl. Citil, Ze mu nékdo chce utrh-
nout nohu. Kdyz otevtel o¢i, uvidél, Ze si zaklinil chodidlo mezi
Celo postele a rozbity postelovy rost. Aby se vyprostil, musel se
pretodit. Pak zustal nehybné leZet. Skrze nedbale staZzené rolety
pronikalo dovnitf svitani. Podival se na budik na no¢nim stolku.
Rucicky ukazovaly ptl paté. Spal jen par hodin a byl nesmirné
unaveny. V duchu se ocitl zase zpatky na fepkovém poli. Pfipada-
lo mu, Ze ted vidi divku mnohem zfetelnéji. Nebala se mé, pomys-
lel si. Neschovavala se ani pfede mnou, ani pfed Salomonssonem.
Ale pfed nékym jinym.

Vstal a doplouzil se do kuchyné. Zatimco se vatila kava, Sel
do neuklizeného obyvaku a zkontroloval telefonni zaznamnik.
Cervena kontrolka blikala. Stiskl tla¢itko pro prehravani zprav.
Nejprve se ozval hlas jeho sestry Kristiny. ,Musi$ mi zavolat. Po-
kud mozno béhem nékolika dni.“ Hned ho napadlo, Ze to bude
néjak souviset s jejich starnoucim otcem. Pfestoze se oZenil se
svou hospodyni a uz nebydlel sdm, pofad byl naladovy a nevypo-
Citatelny. Nasledoval chréivy a $patné srozumitelny vzkaz z de-
niku Skdnska Dagbladet, kde chtéli védét, jestli by nemél zajem
o predplatné. Uz se chtél vratit do kuchyné, ale vtom zaznél jes-
té tfeti vzkaz: ,Tady Baiba. Jedu na par dni do Tallinnu. V sobo-
tu jsem zpatky.“ Okamzité ho zaplavila vina nekontrolovatelné
zérlivosti. Pro¢ jede do Tallinnu? KdyZ spolu naposledy mluvili,
o ni¢em takovém se nezminila. Sel do kuchyné, nalil si $dlek kavy
néni zistalo bez odezvy. Zavolal jesté jednou se stejnym vysled-
kem. Zmocnil se ho neklid. Pfece nejede do Tallinnu v pét hodin
rano. Jak to, ze neni doma? A jestli doma je, pro¢ to nezvedne?
Vzal hrnek s kavou, oteviel balkonové dvete sméfujici do ulice
a posadil se na jedinou zidli, ktera se tam vesla. Po fepkovém poli
znovu utikala mlada divka. Na okamzik mél dojem, Ze je podobna
Baibé. Pfesvédcoval sam sebe, Ze nema diivod Zarlit. Navic na to
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nemél ani pravo, protozZe se dohodli, Ze svijj kfehky vztah nebu-
dou svazovat zbyte¢nymi sliby vérnosti. Vzpominal si, jak byli
v noci pred Stédrym dnem dlouho vzhtiru a povidali si o tom,
co si jeden od druhého vlastné pteji. Wallander ze v§eho nejvic
touzil po tom, aby si ho vzala. Ale kdyZ Baiba za¢ala mluvit o své
potiebé svobody, okamzité s ni souhlasil. Byl ochoten ji odsou-
hlasit cokoliv, jen aby ji neztratil.

Piestoze bylo ¢asné rano, vzduch uz se oteplil. Nebe bylo
$molkové modré. Pomalymi dousky popijel kavu a snazil se ne-
myslet na tu, kterd se updlila ve zluté fepce. Kdyz kavu vypil,
vratil se do loZnice a dlouho hledal v $atni skfini, az kone¢né
objevil ¢istou kosili. Nez odesel do koupelny, posbiral v§echno
$pinavé pradlo, které bylo roztrousené po byté. Uprostied oby-
vaku navrsil vysoky kopec. Jesté dnes se musi zapsat do potad-
niku na prani.

Ve tfi ¢tvrté na Sest vySel z bytu a seSel dolti na ulici. Nasedl
do auta a vzpomnél si, Ze ho musi do konce ¢ervna odvézt na
technickou kontrolu. Zabo¢il na Regementsgatan a pak pokra-
¢oval po Vychodni spojce. Aniz by to pfedtim promyslel, vyjel
z mésta a zastavil u Nového hibitova na Kronoholmsvagen. Vy-
stoupil z auta a zvolna se prochazel mezi fadami nizkych na-
hrobku. Tu a tam zahlédl néjaké jméno, které mu bylo povédo-
mé. Kdyz vidél stejny rok narozeni, jako byl ten jeho, okamzité
odvracel zrak. Par mladik v modrych pracovnich kombinézach
pravé vykladalo z malého nakladaku sekacku na travu. Dosel
k rozptylové loudce a posadil se na lavicku. Nebyl tu od té doby,
co tu jednoho vétrného podzimniho dne pted ¢tyfmi lety vysy-
pali Rydberguv popel. Tehdy u toho byl taky Bjork a nékolik Ryd-
bergovych vzdalenych ptibuznych, které Wallander neznal. Moc-
krat si fikal, Zze by sem mél zajit. Ale nikdy to neudélal, az ted.

Nahrobni kamen by to ¢lovéku usnadnil, pomyslel si. Bylo by
tam vytesané Rydbergovo jméno. Mél bych bod, do kterého bych
mohl sousttedit svoje vzpominky. Na téhle loucce, kde se vznase-
ji neviditelné duse mrtvych, ho prosté najit nemtizu.
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Zjistil, ze si nedovede pfesné vybavit, jak Rydberg vypadal.
Pomalu odumira i ve mné, pomyslel si. Brzo zetli i vzpominka.

S nechuti prudce vstal. V hlavé mu neustale béZela hofici div-
ka. Jel rovnou na stanici, Sel k sobé do kancelafe a zaviel dvere.
V pul osmé mél dokoncenou zpravu ohledné vysetfovani ukra-
denych aut, kterou mél odevzdat Svedbergovi. Polozil $anon na
zem, aby mél stil tiplné prazdny.

Zvedl psaci podlozku, jestli pod ni nelezi néjaky zapomenuty
liste¢ek. Misto toho naSel stiraci los, ktery si koupil pfed néko-
lika mésici. Settel ¢tverecky pravitkem a zjistil, Ze vyhral dvacet
pét korun. Z chodby zaslechl Martinssonuv hlas, kratce po ném
i Ann-Britt. Opfel se do Zidle, dal si nohy na stul a zavtel odi.
Vzbudila ho kieé¢ v Iytkovém svalu. Spal nanejvys$ deset minut.
V tentyZ moment se rozdrncel telefon. Zvedl sluchatko a usly-
Sel hlas Pera Akesona ze statniho zastupitelstvi. Pozdravili se
a vymeénili si par frazi o pocasi. Béhem téch mnoha let, co spolu
pracovali, si postupné vybudovali néco, o ¢em nemluvili, ale oba
to povazovali za pratelstvi. Casto se stavalo, Ze se neshodli na
tom, jestli je zadrzeni néjaké osoby opravnéné nebo jestli existuji
davody pro uvaleni vazby. Ale bylo mezi nimi je$té néco jiného,
hluboka davéra, prestoze se mimo praci témér nestykali.

,Ctu tady v novinach o néjaké divce, ktera uhoiela na poli
u Marsvinsholmu,“ fekl Per Akeson. ,Je to néco pro mé?“

»Byla to sebevrazda,“ odpovédél Wallander. ,Kromé jednoho
starého farmafe, néjakého Salomonssona, jsem byl jedinym svéd-
kem ja.“

,Cos tam proboha délal?“

»Salomonsson nam volal. Normalné by tam jela hlidka. Ale
zrovna byli jinde.

»Na tu hol¢inu asi nebyl hezky pohled.“

»~Mnohem horsi, nez si myslis. Ted se soustfedime na zjisténi
jeji totoznosti. Pfedpokladam, Ze uZ to na Gstfedné vyzvani. Vy-
straseni lidé, co pohfesuji piibuzné.“

sTakze podle tebe tam neni podezfeni na trestny ¢in?“
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Aniz Wallander védél pro¢, najednou nad odpovédi zapochy-
boval.

,Ne) fekl pak. ,Zietelnéji uz si ¢lovék zivot vzit nemuze*

»,Nezda se mi, Ze bys o tom byl naprosto presvédceny.”

,Spatné jsem v noci spal. Jak jsi fikal. Piiserny zazitek

Ve sluchatku se rozhostilo ticho. Wallander pochopil, ze Ake-
son ma na srdci je$té néco jiného.

,Volam ti jesté z jednoho duvodu“ potvrdil vzapéti Akeson
jeho tuseni. ,Pokud to miiZe zistat mezi nami.“

,Obvykle nebyvam zadna velk4 drbna.“

»~Vzpominas, jak jsem zhruba pted rokem mluvil o tom, Ze bych
Sel délat néco jiného? Nez bude pozdé a ja na to budu moc stary.*

Wallander se zamyslel.

»Pamatuju si, zes fikal néco o uprchlicich a 0sN. Byl to Stdan?“

sUganda. A ted jsem dostal nabidku. Rozhodl jsem se, Ze ji pfi-
jmu. Od zafi mé na rok uvolni z prace.

,Co tomu fika tvoje Zena?“

,Pravé proto ti volam. Potfebuju moralni podporu. Jesté jsem
s ni o tom nemluvil.

,Ona ma jet s tebou?“

»Ne.“

»,Pak mam dojem, Ze bude dost ptekvapend.“

,Nemas néjaky napad, jak ji to mam fict?“

,Bohuzel ne. Ale myslim, Ze délas dobfe. V Zivoté ma jit o vic
nez jenom posilat lidi do vézeni.“

,Dam védét, jak to dopadlo.“

Uz se pomalu loudili, kdyz Wallandera je$té néco napadlo.
,Znamena to, Ze se sem na zastup vrati Anette Brolinova?“
»Ta presla na druhou stranu a pracuje ted ve Stockholmu jako

advokatka, fekl Akeson. ,Mimochodem, nebyls do ni trochu za-
koukany?“
,Ne* odtusil Wallander. ,,Jenom mé to zajimalo.“

Zavésil. Pfepadl ho necekany zachvat zavisti. Sdm by do Ugan-

dy jel hned. A délal néco uplné jiného. Nemuze byt nic horsiho
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nez ptihliZet, jak si mlady ¢lovék vezme Zivot jako pochoderi na-
mocena do benzinu. Zavidél Peru Akesonovi. Mél viili ke zméné
a nezustalo jen u slov.

Veskera radost z predeslého rana byla definitivné pry¢. Sel
k oknu a pozoroval ulici. Trava u staré vodarenské véze se zele-
nala. Vzpominal na lotisky rok. Dlouho byl na neschopence poté,
co zabil ¢lovéka. Ted dumal nad tim, jestli se viibec kdy vymanil
z deprese, ktera ho po loriskych udalostech postihla. Mél bych to
udélat jako Per, pomyslel si. I pro mé piece musi existovat néjaka
Uganda. Pro mé a pro Baibu.

Dlouho stél u okna. Pak se vratil ke stolu a pokousel se do-
volat sestte. Zkusil to nékolikrat, ale potad se ozyval obsazovaci
ton. Vyndal ze zasuvky poznamkovy blok. Béhem nasledujici ptl-
hodiny sepsal udalosti ze véerejsiho vedera. Pak zavolal na pato-
logii do Malmo, nesehnal v$ak zadného lékate, ktery by mu mohl
o spaleném téle néco fict. Za pét minut devét si dosel pro kavu
a zamifil do zasedacky. Ann-Britt mluvila do telefonu, Martins-
son listoval v ¢asopise pro zahradkare. Svedberg sedél na svém
obvyklém misté a $krabal se tuzkou na krku. Jedno okno bylo
oteviené. Wallander se zastavil ve dvefich s pocitem, Ze tuhle si-
tuaci uz nékdy zazil. Jako by vstoupil do vyjevu, ktery uz se stal.
Martinsson vzhlédl od ¢asopisu a kyvl, Svedberg néco nesly$né
zamumlal a Ann-Britt vypadala zaneprazdnéné, jak cosi trpélivé
vysvétlovala jednomu ze svych déti. Do mistnosti vstoupil Hans-
son. V jedné ruce drZel hrnek s kavou, v druhé sacek se $perkem,
ktery technici nasli na poli.

sCopak ty nikdy nespi$?“ zeptal se Hansson.

Wallandera ta otazka popudila.

»ProcC se ptas?“

,UZ ses dneska vidél?“

,VCera se to protahlo. Spim tolik, kolik potfebuju.“

»To ten fotbal,“ prohlasil Hansson. ,Davaji ty zapasy pozdé
v noci.”

»Ja se nedivam,* opacil Wallander.
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Hansson na néj vrhl pfekvapeny pohled.

»Lebe to nezajima? Myslel jsem, Ze to sleduje tplné kazdy.“

»,Meé to moc nebere,“ pfiznal Wallander. ,Chapu, Ze je to moz-
na trochu zvlastni. Ale pokud vim, policejni prezident neposi-
lal obéznik o tom, Ze nesledovat zapasy znamend zanedbani
prace.

»,MozZna je to naposledy,“ fekl Hansson zachmufené.

,Co jako?“

,Ze je Svédsko na mistrovstvi svéta. Jenom doufam, Ze to ne-
pujde Gplné do kopru. Nejvic starosti mi déla obrana.“

wJo tak“ pokyval Wallander zdvofile hlavou. Ann-Britt porad
mluvila do telefonu.

,Ravelli“ dodal Hansson.

Wallander ¢ekal na pokracovani, ale Zadné nepfichazelo. Vé-
dél nicméné, Ze tim Hansson mysli $védského brankate.

»,Co je s nim?“

»N&jak se mi nechce libit.*

»,Pro¢, je zranény?“

»Podle mé je nevyrovnany. Proti Kamerunu nepodal dobry vy-
kon. Prapodivné vykopy, nemozné se pohyboval v brankovisti.“

»,S nama je to podobné,“ fekl Wallander. I policajti mizou byt
nevyrovnani.“

,To se neda srovnavat,“ namitl Hansson. ,Kazdopadné se ne-
musime ve zlomku vtefiny rozhodovat, jestli vybéhnout z bran-
ky, nebo ztstat na ¢are

LCert vi“ premital Wallander. ,Tfeba se da najit podobnost
mezi vyjezdem policie a startem brankare.

Hansson na néj nechipavé civél. Ale uz nic nefekl
Rozhovor odumfel. Posadili se kolem stolu a ¢ekali, az Ann-
-Britt dotelefonuje. Svedberg mél obecné problém se Zenami u po-
licie a vztekle klepal perem do stolu, aby ji dal najevo, Ze na ni
Cekaji. Wallander si pomyslel, Ze mu co nevidét fekne, at s tou
nesmyslnou demonstraci prestane. Ann-Britt je dobra policistka,
v mnoha smérech o hodné lepsi nez Svedberg.
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Nad jeho hrnkem bzucela moucha. Cekali dal.
Ann-Britt domluvila a posadila se ke stolu.

»Retéz na kole vysvétlila. ,Déti nedovedou pochopit, Ze jejich
matky miZzou mit na praci néco dilezitéjsiho nez hned vyrazit
domt a spravit jim ho.“

sTak jed,* fekl ne¢ekané Wallander. ,MiZeme si to projit bez
tebe.

Zavrtéla hlavou.

»Nemuzou si prece zvykat na to, Ze vzdycky hned ptfibéhnu,*
dodala.

Hansson polozil pred sebe na stul sacek s privéskem.

»,Neznama Zena spachala sebevrazdu,“ pronesl. ,Vime, Ze ne-
doslo k trestnému ¢inu. Musime jenom zjistit, kdo ta Zena byla.“

Wallanderovi pfipadalo, Ze Hansson najednou mluvi jako
Bjork. Malem vyprskl smichy, ale udrzel se. Zachytil pohled
Ann-Britt. Zdalo se, Ze ma stejny pocit jako on.

,UZ to zacalo vyzvanét,“ oznamil Martinsson. ,Nasadil jsem
jednoho ¢lovéka, aby bral vsechny pfichozi hovory.*

,Dam mu jeji popis,* fekl Wallander. ,Obecné se zaméfime na
osoby, které jsou hlaseny jako pohfeSované. Mohla by byt mezi
nimi. Pokud tam neni, stejné ji nékdo musi diiv nebo pozdéji
zacit postradat.”

,Vezmu si to na starost, pfihlasil se Martinsson.

»Ten privések,“ nadhodil Hansson a otevfel sacek. ,Obrazek
Panny Marie a pismena D. M. S. Podle mé je to ryzi zlato.”

yExXistuje pocitacova databaze zkratek a pismennych kombi-
naci,“ ozval se znovu Martinsson, ktery byl v ystadském sboru
nejschopnéjsi pres pocitace. ,Miizeme tam tuhle kombinaci za-
dat a uvidime, jestli néco vypadne.

Wallander se po $perku natahl a prohlédl si ho. Na pfivésku
i fetizku byly dosud patrné stopy sazi.

»Je hezky,“ fekl. ,Ale ve Svédsku se vétsinou nosi kfizek, pokud
chce mit ¢lovék néjaky nabozensky symbol, ne? Panna Maria je
bézna spis v katolickych zemich.“
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»To vypada, jako bys mluvil o uprchlicich nebo pfistéhoval-
cich,“ podotkl Hansson.

,Nemluvim o niem jiném neZ o tom, co ten pfivések pred-
stavuje,“ opacil Wallander. ,V kazdém ptipadé je dilezité, aby
byl soucasti popisu. Ten ¢lovék, ktery bere telefony, musi védét,
jak vypada.”

LVypustime to ven?“ zeptal se Hansson.

Wallander zavrtél hlavou.

»Jesté ne. Nechci, aby nékdo zbytecné dostal Sok.“

Svedberg kolem sebe najednou zacal zbésile machat rukama
a vyskodil od stolu. V§ichni na néj vyjevené zirali. Pak si Wallan-
der vzpomnél, Ze Svedberg ma panickou hrtzu z vos. Teprve kdyz
hmyz vyletél z okna, zase se posadil.

»Proti alergii na vosy urcité existuje néjaky 1ék,“ poznamenal
Hansson.

»To neni alergie“ fekl Svedberg. ,,Prosté vosy nesnasim.“

Ann-Britt se zvedla a $la zavfit okno. Wallander dumal nad
Svedbergovou reakci. Dospély ¢lovék a jeho neopodstatnény
strach z tak malého tvorecka, jako je vosa.

Pak se v tivahéach vratil k udalostem z pfedchoziho vecera.
Osaméla divka v fepkovém poli. Néco ve Svedbergové reakci mu
pripomnélo, cemu musel vecer pfedtim bezmocné ptihlizet. Hru-
za, ktera nema hranice. DoSlo mu, Ze si neda pokoj, dokud ne-
zjisti, co tu divku piimélo se upalit. Ziju ve svété, kde si mladi
lidé berou Zivot proto, Ze uz to nemiizou dal snést, pomyslel si.
Pokud mam zistat u policie, musim pochopit proc.

Trhl sebou, jak Hansson fekl néco, co nezachytil.

»,Mame ted jesté néco?“ zeptal se znovu Hansson.

»Patologii v Malmé si vezmu na starost j4,“ oznamil Wallan-
der. ,Je nékdo z vas v kontaktu se Svenem Nybergem? Jestli ne,
zajedu si s nim promluvit.*

Porada byla u konce. Wallander si $el do kancelate pro bundu.
Na okamzik uvazoval, jestli ma znovu zkusit zavolat sestie. Nebo
Baibé. Ale pak to nechal plavat.
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Jel na Salomonssonuv statek. Policisté tam zrovna skladali
stativy reflektori a smotavali kabely. Dum vypadal zavieny.
Wallander si ulozil do paméti, Zze béhem dne musi zjistit, jak na
tom stary farmat je. Tfeba ho mezitim je$té néco napadlo.

Sel na pole. Vypalena ¢erna ptida ostfe kontrastovala s okolni
Zlutou fepkou. Nyberg klecel v hliné. V dalce Wallander zahlédl
dalsi dva policisty. Vypadalo to, Ze prohledavaji okraje spaleni-
$té. Nyberg na Wallandera kratce kyvl hlavou. Po tvafi mu sté-
kal pot.

»Jak to jde?“ zeptal se komisaf. ,Nasels néco?“

»,Musela mit s sebou spoustu benzinu,“ odpovédél Nyberg
a vstal. ,Objevili jsme zbytky péti roztavenych kanystra. Kdyz
pozar vypukl, pravdépodobné uz byly prazdné. Pokud si nakres-
1i$ spojnici mezi misty, kde jsme je nasli, je vidét, Ze kolem sebe
vlastné nakreslila kruh.”

Wallander hned nepochopil, co tim Nyberg mysli.

,Coze?“ zeptal se.

Nyberg rozhodil rukou v rozmachlém gestu.

»Zkratka bych fekl, Ze si kolem sebe postavila opevnéni. Rozli-
la ten benzin po kruZnici. To byl jeji pfikop a do pevnosti nevedl
Zadny vchod. Ona stala uprostied. S poslednim kanystrem, kte-
ry si nechala pro sebe. Mozna byla hystericka a zaroven zoufala.
Treba byla blazniva nebo téZce nemocna. To nevim. Ale ona to
védéla. Védéla, pro co se rozhodla.”

Wallander zamyslené piikyvl.

»,Mlze$ mi Fict, jak se sem dostala?“

»Povolal jsem psovoda, odtusil Nyberg. ,,Ale pes zfejmé nedo-
kaze jeji stopu vysledovat. Pach benzinu se usadi v pudé. To psa
zmate. Zadné jizdni kolo jsme nenasli. Poliacky vedouci k sil-
nici E65 taky nic neukazaly. Jak to vidim ja, klidné na tom poli
mohla pfistat s padakem.“

Nyberg vytahl z jedné své brasny ruli¢ku toaletniho papiru
a uttel si pot z Cela.

,Co fikaji doktoti?“ zeptal se.
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yZatim nic,“ odpovédél Wallander. ,Hadam, Ze maji pied sebou
nepfijemnou praci.”
Nyberg najednou zvaznél.
4Pro¢ si ¢lovék zptisobi néco takového?“ pfemital. ,To se oprav-
du najdou tak padné dtivody, Ze se ti nechce Zit a je$té navic ode-
»Taky jsem nad tim pfemyslel,“ pfitakal Wallander.
Nyberg pottasl hlavou.
,Co se to déje?“ zeptal se.
Wallander mlcel. Nemél, co by tekl
Vratil se k autu a zavolal na stanici. Zvedla to Ebba. Aby si
uSetfil jeji matefskou péci, predstiral, Ze ma naspéch a je plné
zaneprazdnény.
wJedu si promluvit s tim farmafem, kterému shotelo pole. Vra-
tim se odpoledne.”
Zamifil zpatky do Ystadu. V nemocni¢ni kavarné si dal kavu
a obloZenou bagetu. Pak vyhledal oddéleni, kde lezel Salomons-
son na pozorovani. Zastavil jednu sestru, pfedstavil se a fekl, o¢
mu jde. Nechdpavé se na néj podivala.
,Myslite Edvina Salomonssona?“
,Nepamatuju si, jestli se jmenoval Edvin,“ fekl. ,Pfijali jste ho
vcera vecer v souvislosti s pozarem u Marsvinsholmu.“
Sestra prikyvla.
,Chtél bych s nim mluvit,* vysvétlil Wallander. ,,Pokud néjak
téZce neonemocnél.
LNeni nemocny,“ odpovédéla sestra. ,,Je mrtvy.“
Wallander na ni nechapavé hledél.
L Mrtvy?©
»Zemtel dneska rano. Zfejmé to byl infarkt. Umfel ve spanku.
Asi udélate nejlip, kdyz si promluvite s nékym z lékara.“
»To nebude potfeba,* odtusil Wallander. ,PfiSel jsem se jenom
zeptat, jak na tom je. Ted uz to vim.“
Vysel z nemocnice a vkrocil do ostrého svétla.
Najednou nemél ponéti, co dal.
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Dom jel s pocitem, Ze jestli mu to ma zase zacit myslet, musi se
vyspat. Za smrt starého Salomonssona nemuZe ani on, ani nikdo
jiny. Ta, kterou by byvali mohli hnat k odpovédnosti, ta, ktera
zapalila fepkové pole a otfasla farmafem natolik, Ze zemfel, byla
uz sama mrtva. Bylo mu z toho $patné, z celé té udalosti, z faktu,
Ze k ni vlibec doslo. Viytahl telefon ze zasuvky a lehl si v obyvaku
na pohovku s ru¢nikem prehozenym pies oblicej. Avsak spanek
neptichazel. Po pulhodiné to vzdal. Vratil telefonni $naru do za-
suvky, zvedl sluchatko a vyto¢il Lindino ¢islo do Stockholmu. Na
listku vedle telefonu mél celou fadku preskrtanych ¢isel. Linda
se Casto stéhovala a jeji ¢islo se neustale ménilo. Ve sluchatku to
vyzvanélo bez odpovédi. Vytodil ¢islo na sestru. Zvedla to prak-
ticky okamzité. Nemluvili spolu ¢asto, a kdyz uz, tak témér vy-
hradné o otci. Wallander si obcas fikal, Ze v den, kdy tu otec ne-
bude, spolu prerusi kontakt aplné.

Vymeénili si obvyklé zdvortilostni fraze, aniz by je zajimaly od-
povédi.

»Lys mi volala,“ konstatoval Wallander.

»,Mam obavy o tatu,” fekla.

,Stalo se néco? Je nemocny?“

»Nevim. Kdys za nim byl naposledy?“

Wallander se zamyslel.

»Asi pfed tydnem,“ odpovédél a okamzité citil, jak ho bodlo
$patné svédomi.

»10 za nim vazné nemuzes jezdit ¢astéji?“

Wallander mél pocit, Ze se musi branit.

»Pracuju skoro ¢tyfiadvacet hodin denné. Mame pfiserny pod-
stav. Chodim za nim tak ¢asto, jak to jde.*

Z jejiho mlc¢eni pochopil, Ze mu ani na vtefinu neuvéfila.

sVCera jsem mluvila s Gertrud,“ navazala, aniz Wallanderovy
vymluvy jakkoliv komentovala. ,KdyZ jsem se ji zeptala, jak ta-
tovi je, zdalo se mi, Ze odpovédéla vyhybavé.“
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»Pro¢ by to délala?“ reagoval Wallander.

,To nevim. Pravé proto s tebou chci mluvit.“

»Jesté pred tydnem byl stejny jako obvykle fekl Wallander.

SVztekal se, protoze jsem mél fofr a zastavil jsem se jenom na
chvili. Ale celou dobu, co jsem tam byl, si maloval ty svoje obrazy
a neudélal si ¢as, aby se mnou promluvil. Gertrud byla mila jako
vzdycky. Musim pfiznat, Ze nechapu, jak to s nim vydrzi“

,Gertrud ho ma rada,“ prohlasila. ,To je prosté laska. Pak ¢lo-
vék vydrzi hodné“

Wallander citil, Ze musi rozhovor co nejrychleji ukoncit. Ses-
tra mu s rostoucim vékem ¢im dal vic pfipominala jejich mat-
ku. Wallander nemél k matce nikdy moc $tastny vztah. V dobé
dospivani stal on s otcem proti sestfe s matkou. Jejich rodina
byla rozdélena na dva neviditelné tabory. Tenkrat mél Wallander
k otci velmi blizko. Teprve kdyzZ se na konci puberty rozhodl, zZe
se da k policii, vznikla mezi nimi trhlina. Otec nikdy Wallandero-
vo rozhodnuti nepfijal. Nikdy také synovi nevysvétlil, pro¢ chova
k jeho vyvolené profesi takovou nechut, nikdy mu nefekl, co by
mél délat jiného. Kdyz Wallander dodélal $kolu a zacal pracovat
v Malmé u pofadkové jednotky, trhlina se rozsitila v propast.
Nékolik let nato onemocnéla matka rakovinou. Slo to hrozné
rychle. Kolem Nového roku se dozvédéla diagnézu a v kvétnu uz
byla mrtva. Jeho sestra Kristina se v 1été téhoz roku odstéhovala
do Stockholmu, kde dostala praci ve firmé nesouci tehdy jméno
LM Ericsson. Vdala se, pak se rozvedla a znovu vdala. S jejim
prvnim muZem se Wallander jednou setkal, ale toho souc¢asného
jesté nikdy nevidél. Védél, Ze Linda obcas zajede do Karrtorpu
za tetou na navstévy, ale z jejich poznamek pochopil, Ze to ne-
byvaji nijak povedené seslosti. Tusil, Ze trhlina, ktera provazela
jejich détstvi a dospivani, existuje doposud. V den, kdy otec ze-
mfe, se trhlina rozsklebi definitivné.

»Zajedu tam jesté dneska vecer,” fekl a na mysli mu vytanula
hora $pinavého pradla v obyvaku.
,Chci, abys mi zavolal,“ poZadala ho.
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Wallander slibil, Ze zavola.

Pak zatelefonoval do Rigy. Nejdiiv si myslel, Ze to zvedla Bai-
ba. Pak mu doslo, Ze je to jeji pani na uklid, ktera mluvi jen lotys-
sky. Rychle zavésil. Telefon se vzapéti rozdrncel. Wallander se-
bou trhl, jako by nejmiri ze vSeho ¢ekal, ze mu nékdo bude volat.

Zvedl sluchatko a uslysel Martinssonuv hlas.

,Doufam, Ze nerus$im,” fekl Martinsson.

wJenom jsem si jel vzit jinou kosili,* odtusil Wallander a zéro-
ven ho napadlo, pro¢ ma vzdycky pocit, Ze se musi omlouvat za
to, Ze je doma. ,Stalo se néco?“

»,Meéli jsme fadu telefonatt ohledné pohfesovanych osob, 0zna-
mil Martinsson. ,Ann-Britt je ted prochazi.

,Spis mi Fekni, jestli ti nenaskocilo néco na monitoru?“

»Pocitace celé dopoledne nefungovaly,“ pfiznal Martinsson ky-
sele. ,Pfed chvili jsem telefonoval do Stockholmu. Nékdo mi tam
tvrdil, Ze to do hodiny rozchodi. Ale neznélo to moc presvédcivé.”

»,Nehonime zlo¢ince,“ uklidfioval ho Wallander. ,,MiiZe to po-
ckat.“

,Volala patolozka z Malmo,“ pokracoval Martinsson. ,Jmenuje
se Malmstromova. Slibil jsem, Ze ji zavolas.

»,Proc jsi to s ni nevyfridil ty?“

,Chtéla mluvit s tebou. Asi proto, zes tu holku vidél jesté Zi-
vou, kdeZto ja ne*

Wallander si vzal pero a napsal si telefonni ¢islo.

»Byl jsem se tam podivat,* fekl pak. ,Nyberg klecel v bahné
a potil se. Cekal na psa“

»Sam je jako pes, prohlasil Martinsson, aniz by néjak skryval,
jak je mu Nyberg protivny.

»Nékdy je mrzuty,“ piisvédc¢il Wallander. ,,Ale svoji praci umi.

Uz se chtél rozloucit, kdyz si vzpomnél na Salomonssona.

»Ten déda je mrtvy,” fekl.

LJKdo?¢

»Ten Clovék, jak jsme si véera u néj v kuchyni délali kafe. Do-
stal infarkt a umfel.“
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»,Mozna bysme to kafe méli vratit,“ opacil chmurné Martinsson.
KdyZ domluvili, Wallander se $el do kuchyné napit vody. Dlou-
ho nec¢inné sedél u jidelniho stolu. Ve dvé hodiny zavolal do Mal-
mo. Musel ¢ekat, nez lékarka Malmstromova pfisla k telefonu.
Podle hlasu byla velmi mlada. Pfedstavil se a zaroveri se omluvil,
Ze se neozval hned.

,Objevily se néjaké nové dikazy o tom, ze doslo ke spachéani
trestného ¢inu?“ zeptala se.

»Ne.

»V tom pripadé nemusime délat soudni ohledani,“ konstato-
vala. ,Tim se to celé usnadni. Updlila se s pomoci benzinu s pii-
mési olova“

Wallander citil, jak se mu déla $patné. Pripadalo mu, ze vidi
seSkvatrené ¢erné télo, jako by lezelo hned vedle Zeny, se kterou
pravé mluvil.

»Nevime, kdo to je“ fekl. ,Potfebujeme se o ni dozvédét co nej-
vic, abysme dali dohromady pokud mozno pfesny popis.*

»5e spalenym télem je vidycky potiZ* prohlasila nete¢né. ,Ves-
kera ktiZe je pry¢. Zuby jsme je$té nestihli prozkoumat. Ale méla
dobry chrup. Zadné plomby. Méfila sto Sedesat tii centimetrti.
A nikdy neméla zadnou zlomeninu.“

»Potfebuju znat jeji vék,“ upfesnil Wallander. ,,To je skoro nej-
dualezitéjsi«

»Néjaky den to jesté potrva. Vyjdeme z chrupu.“

»A podle vaseho odhadu?“

Ja nehadam.“

,Vidél jsem ji ptiblizné na dvacet metr(,” fekl Wallander. ,Mys-
lim, Ze ji bylo zhruba sedmnact let. Nebo se pletu?“

Lékarka se zamyslela, nez odpovédéla.

,LOpravdu nerada hadam, fekla nakonec. ,Ale myslim, Ze byla
mladsi.“

L,Proc?¢

»Na to vam odpovim, az to budu védét. Ale neptekvapilo by
mé, kdyby se ukazalo, Ze ji bylo teprve patnact.”
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»Vazné se muze patnactilety ¢lovék z vlastni vile upalit?“ po-
chyboval Wallander. ,Nemiizu tomu uvéfit.

»,Minuly tyden jsem sbirala zbytky sedmileté hol¢icky, ktera
sama sebe vyhodila do vzduchu,* odpovédéla mu lékatka. ,Pecli-
vé si to naplanovala. Mimo jiné to udélala tak, aby nikoho jiného
nezranila. JelikoZ je$té moc neuméla psat, nechala misto dopisu
na rozloucenou obrazek. Taky jsem slySela o ¢tyfletém chlapec-
kovi, ktery se pokusil vypichnout si o¢i, protoze se hrozné bal
svého taty.“

»,To neni mozné* vydechl Wallander. ,Rozhodné ne tady ve
Svédsku.

,Pravé tady,“ odtusila. ,Ve Svédsku. Uprostted svéta. Uprostied
léta“

Wallanderovi vstoupily do o¢i slzy.

»Pokud nevite, kdo ta divka je, nechame si ji zatim tady, po-
kracovala.

»,Mam jesté jednu otazku, fekl Wallander. ,,Osobni otazku. To
musi byt asi pfi$erna bolest, kdyz se ¢lovék upali, ze?“

»To vi lidstvo uz odnepaméti,“ odtusila. ,Proto se ohen po-
uzival jako jeden z nejhorS$ich trest nebo utrpeni, jaké muze
jeden ¢lovék druhému zptsobit. Upalili Johanku z Arku, pali-
li ¢arodéjnice. Ohen se ve vSech dobach pouzival jako mucici
nastroj. Ta bolest je horsi, nez si kdo dokaze predstavit. Navic
bohuzel neztratite védomi tak rychle, jak byste si pfal. V téle
funguje instinkt, ktery ¢lovéka nuti uniknout plamenum, a ten
je silngjsi nez vile vyhnout se utrpeni. Proto nas védomi nuti
neomdlit. Nakonec dosdhnete hranice. Spalené nervy se na mo-
ment umrtvi. Zname ptiklady, kdy lidé popaleni na devadesati
procentech téla na kratkou chvili citili, jako by nebyli zranéni.
Ale kdyZ umrtveni odezni.. .

Lékarka vétu nedokondila.
»Hoftela jako pochoden, fekl Wallander.
»Nejlepsi, co mizZete udélat, je na to nemyslet,“ poradila mu.
L,Smrt mizZe byt vysvobozeni. Byt je téZké to pfijmout.”
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Po telefonatu Wallander vstal, vzal si bundu a vySel z bytu.
Venku foukalo. Od severu pfitahla clona mraki. Cestou do pra-
ce to vzal pfes stanici technické kontroly a objednal se. Do prace
pfijel par minut po tfeti. Zastavil se v recepci. Ebba nedavno
uklouzla v koupelné a zlomila si ruku. Zeptal se ji, jak se ma.

»To abych nezapomnéla, Ze za¢inam starnout,” fekla mu.
»Iy nikdy nezestarnes,“ opacil.
»To je od tebe moc milé* fekla Ebba. ,Akorat to neni pravda.“

Po cesté do kancelafe nakoukl Wallander k Martinssonovi,
ktery sedél u pocitace.

»Rozbéhlo se to pfed dvaceti minutami,“ oznamil Martinsson.
»Zrovna zadavam jeji popis, jestli nenajdeme nékoho mezi pohte-
Sovanymi.”
,Pridej tam, Ze méfila sto Sedesat tfi centimetr(,” fekl Wallan-
der. ,A Ze ji bylo mezi patnacti a sedmnacti.“

Martinsson se na néj prekvapené podival.

yPatnact let,“ zopakoval. ,To snad ne.“

,Clovék by si ptél, aby to tak nebylo,* odtusil Wallander. ,,Ale
zatim to musime vzit v Gvahu. Jak to jde s témi pismeny?“

»K tomu jsem se jesté nedostal,“ pfiznal Martinsson. ,Ale chtél
jsem tu zustat do vecera.“

»Pracujeme na identifikaci,“ pfipomnél mu Wallander. ,Nehle-
dame pachatele.”

,Stejné neni nikdo doma,“ fekl Martinsson. ,Nerad se vracim
do prazdného baraku.“

Wallander ho opustil a nakoukl do otevienych dvefi k Ann-
-Britt. Uvnitf nikdo nebyl. Zamitil chodbou na opera¢ni centralu,
kde se prijimaly veskeré telefonaty a hlaseni o vyjezdech. U jed-
noho stolu sedéla Ann-Britt Hoglundova s policejnim asistentem

a prochazeli spolu $tos papiru.

»,Mame néco, ¢eho se da chytit?“ zeptal se.

,Neékolik tipti chceme provéfit,” informovala ho. ,Je mezi nimi
néjaka divka z lidové vysoké skoly v Tomelille, zmizela pred dvé-
ma dny a nikdo nevi pro¢.“
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,Nase divka méfila sto Sedesat tfi centimetrii,“ doplnil Wallan-
der. ,Méla naprosto bezvadny chrup. A bylo ji mezi patnacti
a sedmnacti.”

,Tak mlada?“ podivila se.

»Ano) prisvédcil Wallander. ,Tak mlada.”

»Pak to kazdopadné neni ta hol¢ina z Tomelilly,“ konstatova-
la Ann-Britt a odlozila papir, ktery méla v ruce. ,Té je tfiadvacet
a je hrozné vysoka.“

Chvilku hledala v papirech.

,Mame tu jesté jednu,“ fekla pak. ,Sestnactileta Mari Lipp-
manssonova. Bydli tady v Ystadu a pracuje v pekarné. Tii dny se
neobjevila v praci. Volal ndm pekat. Byl rozcileny. Jeji rodice
se o ni zjevné vibec nezajimaji“

»Podivej se na ni,“ fekl Wallander povzbudivé.

Presto védél, Ze to neni ona.

Dosel si pro kavu a zamifil k sobé. Na zemi lezela hromadka
papirt o kradezich aut. Pomyslel si, Ze by ji mél Svedbergovi pte-
dat uz ted. Zaroven zadoufal, Ze nez ptijde na dovolenou, nedojde
uz k Zadnym zavaznym zlo¢inam.

Ve ¢tyti hodiny se sesli v zasedaci mistnosti. Z terénu se vratil
Nyberg, ktery tam dokon¢il prazkum spaleného pole. Porada byla
kratka. Hansson se uz dopfedu omluvil s tim, Ze musi precist
obéznik z policejniho prezidia, ktery spécha.

SZkratime to, zacal Wallander. ,,Zitra musime probrat vSechny
ostatni zaleZitosti, co se nesmi zaseknout.“

Obratil se k Nybergovi, ktery sedél u stolu nejdal od néj.

»Jak to $lo se psem?“ zeptal se.

»Jak jsem fikal“ odpovédél Nyberg. ,Nic nenaSel. Jestli tam
bylo néco k vystopovani, ztratilo se to v benzinovém odéru, kte-
ry tam je doted.”

Wallander se zamyslel.

»Nasli jste pét nebo Sest rozteklych kanystra,” fekl pak. ,To

znamenay, ze k Salomonssonovu poli musela pfijet v néjakém auté.
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Nemobhla v$echen ten benzin vlacet v rukou. Pokud tam odnékud
nesla vickrat. Samozfejmé existuje jesté jedna moznost. Ze tam
neprisla sama. Ale to vypada mirné feceno jako nesmysl. Kdo by
mladé holce pomahal se sebevrazdou?“

»~MuzZeme se pokusit ty kanystry vystopovat,* fekl Nyberg va-
havé. Ale je to vlastné nutné?“

»Dokud nezname jeji totoznost, musime patrat vSemi sméry,*
prohlasil Wallander. ,Odnékud se tam dostat musela. N&jakym
zpusobem.”

yPodival se nékdo do Salomonssonovy stodoly?“ zeptala se
Ann-Britt. ,Kanystry by mohly byt odtamtud.“

Wallander ptikyvl.

LAt tam nékdo zajede.”

Ann-Britt se pfihlasila.

»Musime pockat na vysledky od Martinssona,* uzavtel pora-
du Wallander. ,A na patolozku z Malmé. Zitra nam feknou jeji
presny vék.“

,Co ten privések?“ nadhodil Svedberg.

»PoCkame s tim, jestli se tfeba nedozvime vic o kombinaci pis-
men,” fekl Wallander.

Najednou si uvédomil néco, co ho dosud viibec nenapadlo. Po
té mrtvé divce zistanou lidé. Budou pro ni truchlit. Budou ji po-
rad vidét jako zivou pochoden, ale tiplné jinak nez on.

V jejich hlavé zanecha oheri trvalé stopy. Z jeho mysli postup-
né vyprcha jako zly sen.

Rozloudili se a $li si po svych. Svedberg doprovodil Wallan-
dera a vyzvedl si vySetfovaci spis ohledné kradenych aut. Vy-
slechl si stru¢ny prehled. Kdyz skondili, Svedberg ziistal sedét.
Wallander vidél, Ze mu chce jesté néco sdélit.

»,Meéli bysme se sejit a popovidat si,“ fekl vahavé. ,O tom, co
se déje s policii.

»Mysli$ ty 8krty a to, Ze hlidani zadrzenych bude mit na starost
bezpecnostni agentura?“

Svedberg rozmrzele prikyvl.
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,Co ndm pomiize, ze dostaneme nové uniformy, kdyZz nemuze-
me délat svoji praci?“ dodal.

»Rekl bych, ze uz viibec nam nepomtize, kdyz to budeme roze-
birat,“ odtusil Wallander vyhybavé. ;,Mame odbory, které dosta-
vaji zaplaceno za to, aby se timhle zabyvaly.

»Meéli bysme aspon protestovat. Méli bysme lidem venku fict,
co se tady chysta.“

,Ja si fikam, jestli nema kazdy svych starosti dost,* prohlasil
Wallander a zaroven si pomyslel, Ze Svedberg ma samoziejmé
uplnou pravdu. Sam zazil, Ze obc¢ané jsou schopni zajit pomérné
daleko, aby uhajili svoji policejni stanici.

Svedberg vstal.

,Tak to je vSechno,* fekl.

»Svolej schuzi, fekl Wallander. ,,Slibuju, Ze tam budu. Ale po-
¢kej s tim az po lété.”

»,Budu na to myslet,“ odtusil Svedberg a opustil komisafovu
kancelaf se spisem o kradeZich aut pod paZi.

Bylo tfi ¢tvrté na pét. Za oknem se schylovalo k desti.

Wallander se rozhodl, Ze si pfed cestou za otcem do Lode-
rupu da pizzu. Projednou za nim pojede, aniz by mu pfedem za-
telefonoval.

Po cesté z prace se zastavil ve dvefich mistnosti, kde tfadoval
Martinsson se svymi monitory.

,Nesed tu moc dlouho,“ nabadal ho.

,Jesté jsem nic nenasel,“ hlasil Martinsson.

,Uvidime se zitra.“

Wallander $el ke svému autu. Na kapotu uz dopadly prvni
destové kapky.

Praveé se chystal vyjet z parkovisté, kdyz si v§iml, jak k nému
utika Martinsson a macha rukama. Mame ji, pomyslel si chvat-
né. Ten pocit se mu okamzité usadil v zaludku jako kamen. Stahl
okénko.

,Nasels ji?“ zeptal se.

,Ne)“ fekl Martinsson.
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Z jeho tvate Wallander vycetl, Ze se stalo néco vazného. Vy-
stoupil z auta.

,Co se déje?”

»,Nékdo volal,“ oznamil Martinsson. ,Na plazi za Sandskoge-
nem nasli mrtvolu.“

Do hajzlu, pomyslel si Wallander. Jenom to ne. Pro¢ zrovna
ted?

»Vypada to na vrazdu,“ pokrac¢oval Martinsson. ,Volal nam né-
jaky chlap. Pasobil nezvykle vécné, prestoze byl pochopitelné
v Soku“

,Jedeme tam,* rozhodl Wallander. ,,Dojdi si pro bundu. Bude
slejvak.“

Martinsson se nehybal z mista.
~Vypada to, Ze ten chlapek védél, kdo ten zavrazdény byl.“
Wallander na kolegovi vidél, ze pokracovani bude désivé.
»Rikal, Ze je to Wetterstedt. Ten byvaly ministr spravedlnosti
Wallander na Martinssona nevéticné hledél.

»Zopakuj mi to.

»Tvrdil, Ze je to Gustav Wetterstedt. Ministr spravedlnosti.
A jesté néco fikal. Pry to vypadalo, jako by ho nékdo skalpoval.

Nechapavé na sebe zirali.
Byla stfeda dvaadvacatého ¢ervna, za dvé minuty pét hodin.
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Wallander na parkovisti pockal na Martinssona, ktery si zabéhl
pro bundu. Nez dorazili k plazi, dést zhoustl. Béhem jizdy toho
moc nenamluvili. Martinsson popsal, jak se na misto jede. Za
tenisovymi kurty zaboc¢ili na tzkou cestu. Wallander pfemital,
co je asi ¢eka. Stalo se to, co si ptal ze v§eho nejmin. Pokud se
ukaze, Ze muz, ktery volal na stanici, mél pravdu, je Wallande-
rova dovolend v ohroZeni, to mu bylo jasné. Hansson ho bude
zapfisahat, at si volno posune, a on se nakonec necha premluvit.
Nadéje, ze jeho stil ziistane oprostény od tézkych ptipadii az do
konce Cervna, vzala za své.

Spattili pfed sebou pise¢né duny a zastavili. V tstrety jim Sel
néjaky muz, ktery na né zfejmé Cekal a slySel auto. Wallandera
prekvapilo, Ze mu neni vic nez tficet let. Pokud je ten mrtvy
opravdu Wetterstedt, nemohlo tomu muzi byt vic nez deset let,
kdyZ ministr odstoupil ze svého postu a zmizel z obecného poveé-
domi. V dobé, kdy k tomu doslo, byl Wallander sam jesté mlady
kriminalni asistent. Béhem jizdy se pokousel rozpomenout, jak
Wetterstedt vypadal. Mél nakratko ostfihané vlasy a bryle bez
obroucek. Wallander si matné vybavil i jeho hlas. Jako kdyz hraje
staccato, vzdy sebejisty, absolutné zadna ochota pfiznat chybu.
Tak néjak si ho pamatoval.

Mlady muz se predstavil jako Goran Lindgren. Mél na sobé
kratasy a tenky svetr. Na prvni pohled bylo zfejmé, jak je rozruse-
ny. Sli za nim ke bfehu. Vzhledem k desti byla plaz liduprazdna.
Goran Lindgren je vedl k velké pramici, ktera lezela vytazena
z vody a pfevracena dnem vzhiiru. Na odvracené strané zela mezi
piskem a okrajem lodi $irok4 mezera.

»Lezi tam vevnitf,“ fekl Géran Lindgren nejistym hlasem.

Wallander s Martinssonem se na sebe podivali, jako by porad
doufali, Ze se jim to vSechno jenom zda. Pak si klekli a nahlédli
do prostoru pod lodi. Svétlo bylo slabé. Presto ale bez obtiZi ro-
zeznali télo, které pod pramici leZelo.
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»~Musime lod obratit,“ fekl Martinsson tlumené, jako by se bal,
7e ho mrtvy uslysi.

,Ne“ zamitl to Wallander. ,Nebudeme obracet viibec nic.“ Pak
se prudce zvedl a otocil se k Lindgrenovi.

»Predpokladam, ze mate baterku,” fekl. ,Jinak byste neznal
v$echny ty detaily.

Muz udivené piisvéd¢il a z igelitové tasky vedle ¢lunu vytahl
diodovou kapesni svitilnu. Wallander se sklonil a posvitil pied sebe.

»,Do hajzlu, pronesl vedle néj Martinsson.

Oblic¢ej mrtvého byl zbroceny krvi. I presto vidéli, Ze kiize nad
Celem je odtrzena od temene a Ze Goran Lindgren mél pravdu.
Mrtvy pod pramici byl Wetterstedt. Zvedli se. Wallander vratil
muzi baterku.

wJak jste védél, Ze je to Wetterstedt?“ zeptal se.

,On tu bydli,* vysvétlil Lindgren a ukazal na vilu, ktera stala
o kus vy$ nalevo od lodi. ,Navic byl znamy. Kdyz ¢lovék porad
vidi néjakého politika v televizi, zapamatuje si ho

Wallander vahavé prikyvl.

,LOkam?Zité potifebujeme vyjezdovku,* fekl Martinssonovi. ,,Béz
zavolat na stanici. Ja tu po¢kam.“

Martinsson odkvapil. Dést neustale houstl.

»Kdy jste ho objevil?“ zeptal se Wallander.

,Nemam u sebe hodinky,“ odpovédél Lindgren. ,Ale nemuze
to byt vic nez pul hodiny.*

,0dkud jste volal?“

Lindgren ukazal na tasku.

,Mam s sebou telefon.“

Wallander si ho pozorné prohlizel.

,Lezi pod pfevracenou lodi,“ konstatoval. ,Zvenku neni vidét.
Musel jste se sehnout, abyste ho nasel.

»Ta lod je moje,“ odpovédél prosté Lindgren. ,Nebo presnéji
fe¢eno mého taty. Kdyz skon¢im v praci, chodivaim na prochaz-
ku po plazi. Jelikoz se schylovalo k desti, chtél jsem si pod lod
schovat igelitku. Kdyz jsem ucitil, Ze taska na néco narazila,
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