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Tou prastarou, přepevnou mříží
je marné třást, marné lomcování.
Ji nezlomím, nemohu zacloumat s ní.
To ve mně ji zkuli, to ve mně se kříží,
Teprv až zlomí mě, praskne to v mříži.

(z básně Gustava Frödinga Gazel)
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prolog

Krátce před svítáním se Pedro Santana vzbudil, když ucítil ča-
dící petrolejku.

Jakmile otevřel oči, zprvu nevěděl, kde vlastně je. Vytrhl se 
ze sna, o který nechtěl přijít. Byl na cestě prazvláštní skalnatou  
krajinou, vzduch byl lehounký a jemu připadalo, jako by ho opus-
tily veškeré vzpomínky. Skomírající petrolejka se mu vtírala do 
vědomí jako vzdálený pach sopečného popela. Ale najednou tam 
bylo ještě něco jiného: zvuk trpícího, těžce oddychujícího člo-
věka. A vtom se sen přetrhl a Pedro Santana se musel vrátit do 
temného pokoje, kde strávil šest dní a šest nocí, aniž usnul na 
víc než několik minut.

Petrolejka zhasla. Kolem se rozhostila tma. Pedro seděl zcela 
nehnutě. Noc byla horká. Košile se mu lepila potem. Cítil pach 
vlastního těla. Už dlouho neměl sílu se umýt.

Pak znovu zaslechl zvuk přerývaného dechu. Opatrně se  
zvedl z hliněné podlahy a rukama tápal po kanystru s petrolejem, 
který měl stát vedle dveří. Zatímco spal, nejspíš muselo pršet, po-
myslel si, jak šmátral ve tmě. Podlaha pod nohama byla navlhlá. 
V dálce se ozvalo kokrhání. Věděl, že to je Ramírezův kohout. Ten 
vždycky předstihl ostatní kohouty z vesnice, kokrhal ještě před 
svítáním. Byl jako netrpělivý člověk. Zrovna jako lidé z města, 
kteří se zdají být tak zaneprázdnění, až nakonec nestihnou nic 
jiného než se starat o vlastní spěch. To není jako na vesnici, tady 
vše plyne tak pomalu, jak plyne život sám. Proč chvátat, když 
rostliny, které nás živí, rostou tak zvolna?

Jeho ruka zavadila o kanystr. Vytáhl látkový zámotek, kte-
rým bylo ucpané hrdlo. Dýchání rozléhající se tmou bylo čím dál 
přerývanější. Našel petrolejku, vytáhl korkovou zátku a opatrně 
dovnitř nalil petrolej. Zároveň se rozpomínal, kam položil zápal-
ky. Krabička byla skoro prázdná, to si pamatoval. Ale dvě nebo 
tři zápalky tam snad ještě budou. Postavil kanystr stranou a za-
šátral rukama po podlaze. Skoro okamžitě narazil na krabičku. 
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Škrtl sirkou, nadzvedl skleněné stínidlo a díval se, jak se knot 
rozhořel slabým plamínkem.

Potom se otočil. Pohled, který ho čekal, mu působil obrovské 
utrpení. Nechtěl se dívat.

Žena ležící v posteli u zdi umírala. Už to věděl s jistotou, přes-
tože si do poslední chvíle namlouval, že se její stav zlepší. Jeho 
sen byl posledním pokusem o únik. Teď už neunikne.

Smrti se nedá utéct. Ani té vlastní, ani té, která čeká na ně-
koho blízkého.

Přidřepl si k posteli. Petrolejka vrhala po zdech neklidné stíny. 
Díval se na její obličej. Byla ještě mladá. Tváře měla sice bledé 
a propadlé, ale pořád byla krásná. Krása opustí mou ženu jako 
poslední, pomyslel si a ucítil v očích slzy. Položil jí ruku na čelo. 
Horečka pořád stoupala.

Úkosem pohlédl do rozbitého okna, vyspraveného kusem utr
ženého kartonu. Svítání nepřicházelo. Ramírezův kohout byl po-
řád jediný, který kokrhal. Hlavně ať už svítá, pomyslel si. Zemře 
v noci. Ne ve dne. Jen když vydrží dýchat do svítání. Pak mě ještě 
neopustí.

Najednou otevřela oči. Vzal ji za ruku a pokusil se usmát.
„Kde je naše dítě?“ zeptala se tak slabým hlasem, že jí stěží 

rozuměl.
„Spinká doma u mojí sestry,“ odpověděl. „Je to tak lepší.“
Zdálo se, že ji ta odpověď uklidnila.

„Jak dlouho jsem spala?“
„Spoustu hodin.“
„Seděl jsi u mě celý den? Musíš si odpočinout. Za pár dní už tu 

nebudu takhle polehávat.“
„Taky jsem spal,“ řekl jí. „Brzo se uzdravíš.“
Přemítal, jestli poznala, že jí lže. Přemítal, jestli ví, že už nikdy 

nevstane z postele. Že by z čirého zoufalství lhali jeden druhé-
mu? Aby odlehčili, co je nevyhnutelné?

„Jsem hrozně unavená,“ špitla.
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„Musíš spát, abys nabrala síly,“ řekl a odvrátil přitom hlavu, 
aby neviděla, s jakým úsilím se přemáhá.

Krátce nato pronikl do stavení první paprsek svítání. Žena 
opět upadla do bezvědomí. Pedro seděl na zemi u postele. Byl 
tak unavený, že už nedokázal udržet myšlenky pohromadě. Roz-
utekly se mu a on nad nimi ztratil veškerou moc.

Dolores poznal, když mu bylo jednadvacet let. Společně s brat-
rem Juanem podnikli dlouhou cestu do Santiaga de los Treinta 
Caballeros, aby viděli karneval. Juan byl o dva roky starší a ve 
městě už jednou byl. Ale Pedro to zažil poprvé. Cesta jim trvala 
tři dny. Tu a tam je někdo kousek svezl na povoze. Ale větší část 
cesty ušli pěšky. Jednou zkusili načerno popojet přeplněným 
autobusem, který mířil do města. Ale když se na zastávce po-
koušeli vylézt na střechu a ukrýt se mezi zavazadly a svázanými 
uzly, řidič je objevil. S nadávkami je vyhnal. Hulákal za nimi, že 
takoví chudáci, co se nezmůžou ani na jízdenku, nemají na světě 
vůbec co pohledávat.

„Člověk, který řídí autobus, musí být hrozně bohatý,“ uvažoval 
Pedro, když se vydali znovu po prašné silnici, vinoucí se mezi ne-
konečnými cukrovými plantážemi.

„Hlupáku,“ opáčil Juan. „Peníze za jízdenky dostane ten, komu 
autobus patří. Ne ten, kdo ho řídí.“

„A to je kdo?“ zeptal se Pedro.
„Jak to mám vědět?“ odbyl ho Juan. „Ale až dorazíme do města, 

ukážu ti domy, ve kterých bydlí.“
Nakonec došli do cíle. Bylo to v únoru a celé město žilo di-

vokým karnevalovým mumrajem. Pedro užasle zíral na pestro
barevné oblečení pošité blyštivými zrcátky. Masky připomínající 
ďábla a všemožná zvířata ho zprvu děsily. Celé město jako by se 
houpalo do rytmu tisíců bubnů a kytar. Juan ho zkušeně vodil 
ulicemi a uličkami. V noci spali na lavičce v parku Duarte. Celou 
dobu měl Pedro hrozný strach, že mu Juan v lidské vřavě zmizí. 
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Připadal si jako dítě, které se bojí, že se ztratí rodičům. Ale nedal 
to najevo. Nechtěl, aby se mu Juan smál.

Jenže právě tohle se stalo. Došlo k tomu třetí večer, který měl 
být zároveň jejich poslední. Byli zrovna na Cale del Sol, jedné 
z největších ulic ve městě, a Juan zničehonic zmizel v davu roz-
tančených lidí v maskách. Neměli domluvené žádné místo, kde 
se sejdou v případě, že by se jeden druhému ztratili. Pedro bra-
tra hledal dlouho do noci, ale marně. Nenašel ho ani na lavičce 
v parku, kde předtím přespávali. Za svítání se posadil u jedné ze 
soch na Plaza de Cultura. Napil se vody z kašny, aby zahnal žízeň.  
Neměl ale peníze, aby si koupil něco k jídlu. Pomyslel si, že nej-
líp udělá, když se pokusí najít cestu zpátky domů. Hlavně aby 
se dostal ven z města, pak se vkrade na některou z banánových 
plantáží a tam se nacpe dosyta.

Najednou si uvědomil, že se vedle něj někdo posadil. Byla to 
dívka v jeho věku. Okamžitě ho napadlo, že je to ta nejkrásněj-
ší dívka, jakou kdy viděl. Když si všimla jeho pohledu, rozpačitě 
sklopila zrak. Pokradmu ji pozoroval, jak si zouvá sandály a mne 
si bolavá chodidla.

Tak se setkal s Dolores. Později mnohokrát mluvili o tom, že 
je svedlo dohromady Juanovo zmizení v karnevalové vřavě a její 
uchozené nohy.

Seděli na kašně a začali si povídat. Ukázalo se, že Dolores je 
ve městě také jen na návštěvě. Hledala místo jako služka a pro-
chodila čtvrť bohatých od domu k domu, leč bezúspěšně. Stejně 
jako Pedro se narodila v rolnické rodině a její vesnice ležela ne-
daleko té, odkud pocházel Pedro. Společnými silami se vymotali 
ven z města, zplundrovali pár banánovníků a naplnili si břicha. 
Čím víc se blížili k její vesnici, tím šli pomaleji.

O dva roky později, v květnu před obdobím dešťů, se vzali  
a odstěhovali se do Pedrovy vesnice, kde získali od jednoho 
Pedrova strýce malý domeček. Pedro pracoval na třtinové plan-
táži a Dolores pěstovala zeleninu, kterou prodávala nákupčím,  
co chodívali kolem. Byli sice chudí, ale zato mladí a šťastní.
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Jen jedna věc nebyla, jak měla být. Ani po třech letech Dolo-
res neotěhotněla. Nikdy o tom nemluvili. Ale Pedro viděl, že to 
jeho ženu trápí víc a víc. Bez jeho vědomí dokonce tajně navští-
vila curiositas na hranicích s Haiti, aby vyhledala pomoc. Nic se 
však nezměnilo.

Trvalo to osm let. Ale jednou večer se Pedro vracel z plantáže 
a Dolores mu vyšla naproti, aby mu řekla, že čeká dítě. Na kon-
ci osmého roku jejich manželství Dolores porodila dceru. Když 
ji Pedro spatřil, hned viděl, že zdědila matčinu krásu. Ten večer  
šel do místního kostela a obětoval zlatý šperk, který dostal od 
své matky, když ještě žila. Daroval ho Panně Marii a napadlo ho, 
že je se zavinutým dítkem podobná jeho Dolores s novorozenou 
dcerkou. Pak šel domů a po cestě si zpíval tak hlasitě a s vervou, 
až se za ním kolemjdoucí otáčeli a říkali si, že to nejspíš pře-
hnal se zkvašenou třtinovou melasou.

Dolores spala. Dýchala pořád namáhavěji a neklidně se převa-
lovala.

„Nemůžeš přece umřít,“ zašeptal Pedro a uvědomil si, že už své 
zoufalství nedokáže ovládat. „Nemůžeš mi umřít, opustit naši 
dceru.“

O dvě hodiny později bylo po všem. Na okamžik se její dech 
úplně zklidnil. Otevřela oči a podívala se na něj.

„Musíš naši dceru nechat pokřtít,“ řekla. „Musíš ji dát pokřtít 
a musíš na ni dávat pozor.“

„Brzo ti bude dobře,“ řekl. „Půjdeme do kostela spolu a nechá-
me ji pokřtít.“

„Já už nejsem,“ vydechla a zavřela oči.
Pak usnula navěky.

Dva týdny po její smrti opustil Pedro vesnici, dcerku měl v koší-
ku na zádech. Bratr Juan ho kus cesty doprovázel.

„Víš, co děláš?“ zeptal se.
„Dělám jen to, co musím,“ odvětil Pedro.
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„Proč musíš kvůli křtu až do města? Proč nemůžeš nechat dítě 
pokřtít tady ve vesnici? Tenhle kostel byl dost dobrý pro tebe 
i pro mě. A předtím i pro naše rodiče.“

Pedro se zastavil a pohlédl na bratra.
„Čekali jsme na dítě osm let. Když dcera konečně přišla, Dolo-

res onemocněla. Nikdo jí nedokázal pomoct. Žádný doktor, žád-
ný lék. Nebylo jí ještě ani třicet let. A musela umřít. Protože 
jsme chudí. Jsme skrz naskrz prolezlí nemocemi chudoby. Dolo-
res jsem potkal, když jsi tenkrát zmizel na karnevalu. Teď se tam 
vrátím, do té velké katedrály na náměstí, kde jsem ji poprvé spat-
řil. Moje dcera bude pokřtěná v největším kostele, který u nás 
máme. To je to nejmenší, co můžu pro Dolores udělat.“

Nečekal, až Juan odpoví, otočil se a šel dál. Pozdě večer dora-
zil do vesnice, odkud pocházela Dolores, a zastavil se v domě její 
matky. Vysvětlil, kam má namířeno. Když domluvil, stará matka 
smutně zavrtěla hlavou.

„Žal tě připravil o rozum,“ řekla. „Mysli spíš na to, že dcerka 
bude celá špatná od toho věčného natřásání, jestli ji na zádech 
poneseš tu dálku až do Santiaga.“

Pedro na to nic neřekl. Druhý den brzy ráno se vydal dál. Ce-
lou cestu si s dítětem v košíku povídal. Vyprávěl dceři všechno, 
co si o Dolores pamatoval. A když už nebylo co víc povědět, za-
čal zase od začátku.

Do města došel pozdě odpoledne, kdy se na obzoru kupila těžká 
dešťová mračna. Usadil se u velkého portálu katedrály Santiago 
Apóstol a čekal. Čas od času dceru nakrmil z toho, co si s sebou 
nesl z domova. Pozoroval černě oděné kněze, kteří procházeli ko-
lem něj. Buď mu připadali příliš mladí, nebo měli tuze naspěch, 
než aby byl některý z nich hoden pokřtít jeho dceru. Čekal řadu 
hodin. Konečně spatřil starého kněze, jak kráčí rozvážným kro-
kem přes náměstí ke katedrále. Tehdy se zvedl, sňal z hlavy ba-
ret a držel dítě před sebou. Kněz si jeho příběh trpělivě vyslechl. 
Pak pokýval hlavou.
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„Pokřtím tvou dceru,“ řekl. „Ušel jsi dlouhý kus cesty za ně-
čím, v co věříš. V naší době je to vzácnost. Lidé pro svou víru 
málokdy podstupují dlouhou pouť. Proto taky svět vypadá tak, 
jak vypadá.“

Pedro kněze následoval do zšeřelé katedrály. Pomyslel si, že 
je mu Dolores nablízku. Její duše se vznáší kolem nich a provází 
jejich kroky až ke křtitelnici.

Starý kněz opřel svou hůl o jeden z vysokých pilířů.
„Jak se bude holčička jmenovat?“ zeptal se.
„Jako její matka,“ řekl Pedro. „Bude se jmenovat Dolores. 

A taky chci, aby měla jméno Maria. Dolores Maria Santana.“
Po křtu vyšel Pedro na náměstí a posadil se k soše, kde před 

lety potkal Dolores. Jeho dcera spala v košíku. Seděl zcela nehyb-
ně, ponořený hluboko do vlastního nitra.

Já, Pedro Santana, jsem prostý člověk. Po svých předcích jsem 
nezdědil nic jiného než chudobu a nouzi bez konce. Nesměl  
jsem si ponechat ani svou ženu. Ale přísahám, že naše dcera 
bude mít lepší život. Udělám všechno pro to, aby nemusela žít 
jako my. Slibuju ti, Dolores, že tvá dcera bude mít dlouhý, šťast-
ný a důstojný život.

Ještě ten večer nechal Pedro město za zády. S dcerou Dolores 
Marií se vrátil do rodné vesnice.

Bylo devátého května 1978.
Malé Dolores Marii, jeho milované dceři, bylo osm měsíců.
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1

S přeměnou začal časně za svítání.
Všechno si pečlivě naplánoval, aby nemohlo dojít k nejmen-

ší chybě. Zabere mu to celý den a nechtěl riskovat, že se dosta-
ne do časové tísně. Vzal do ruky první štětec a podržel ho před 
sebou. Z přehrávače na zemi slyšel nahrávku s bubny, kterou si 
připravil. Podíval se na sebe do zrcadla. Poté si na čelo namalo-
val první černou linku. Zaznamenal, že má pevnou ruku. Takže 
není nervózní. Přestože si právě teď poprvé doopravdy nanáší 
bojové barvy. Do tohoto okamžiku to byla jen hra, způsob, jak 
se bránit všemu bezpráví, které neustále zažíval. Teď ale nastala 
velká přeměna a ze hry se stala skutečnost. S každou čárou, kte-
rou si namaloval na obličej, jako by postupně opouštěl svůj starý 
život. Už není návratu. Právě dnes večer hra končí a on se vydá 
do války, ve které skutečně umírají lidé.

V místnosti zářila silná žárovka. Pečlivě natočil všechna zrca-
dla tak, aby se v nich světlo neodráželo. Když do místnosti vešel 
a zamkl za sebou, nejprve ještě jednou zkontroloval, jestli na nic 
nezapomněl. Ale všechno bylo na svém místě. Důkladně očištěné 
štětce, porcelánové kalíšky s barvami, ručníky i voda. Vedle malé-
ho soustruhu na kusu černé látky ležely vyrovnané zbraně. Byly 
tam tři sekery, nože různé délky a plechové nádobky se sprejem. 
Pomyslel si, že to jediné rozhodnutí ještě neučinil. Než se sne-
se večer, bude si muset vybrat, kterou zbraň si vezme s sebou.  
Všechny nepobere. Věděl ale, že to rozhodnutí přijde samo, až se 
pustí do přeměny.

Než si sedl na lavici a začal s malováním, bříšky prstů vyzkou-
šel ostří seker a nožů. Byly ostré jako břitva. Nedokázal odolat 
pokušení a jeden nůž si přitlačil k prstu o něco víc. Okamžitě 
vytryskla krev. Otřel prst i ostří nože ručníkem. Poté se posadil 
před zrcadla.

První linie na čele měly být černé. Jako by dvakrát hluboko řízl, 
otevřel si mozek a vyprázdnil všechny vzpomínky a myšlenky, 
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které ho dosud v životě pronásledovaly, mučily a ponižovaly. Pak 
bude pokračovat s červenými a bílými čarami, kroužky, čtverci 
a konečně esovitými ornamenty na tvářích. Z jeho bílé kůže ne-
bude vidět ani milimetr. Tehdy bude přeměna dokonána. To, co 
existovalo předtím, bude pryč. Vrátí se znovuzrozený v podobě 
zvířete a už nikdy nepromluví lidskou řečí. Pomyslel si, že by si 
neváhal vyříznout jazyk, kdyby to bylo zapotřebí.

Přeměna mu trvala celý den. Krátce po šesté večer byl hotov. 
Tou dobou už byl rozhodnutý pro největší sekeru. Rukojeť si za-
strčil za tlustý kožený opasek, který měl pevně obtočený kolem 
pasu. V pouzdře tam už čekaly dva nože. Rozhlédl se po místnos-
ti. Na nic nezapomněl. Nádobky se sprejem zastrčil do vnitřních 
kapes kožené bundy.

Naposledy si v zrcadle prohlédl obličej. Naskočila mu husí kůže. 
Pak si opatrně přes hlavu natáhl motocyklovou helmu, zhasl 
a vyšel z místnosti. Odcházel bos, stejně jako sem přišel.

Pět minut po deváté Gustav Wetterstedt ztlumil zvuk televize  
a zavolal své matce. Byl to neustále se opakující zvyk. Zprá-
vy v televizi sledoval s nechutí a odporem už od doby, kdy před 
více než pětadvaceti lety odešel z funkce ministra spravedlnosti 
a vzdal se veškerých politických úkolů. Nedokázal se smířit s tím, 
že už není jejich součástí. Během let, kdy byl ministrem a stál 
v absolutním centru veřejného dění, se na televizních obrazov-
kách objevoval nejméně jednou týdně. Pečlivě dohlížel na to, aby 
sekretářka každé jeho vystoupení nahrála na video. Kazety měl 
teď vystavené v obývacím pokoji, kde zabíraly celou jednu stě-
nu. Občas si je pouštěl. Bylo pro něj nevyčerpatelným zdrojem 
uspokojení, když mohl sledovat, že za celou dobu v úřadu nikdy 
neztratil řeč při nějaké nečekané nebo záludné otázce od zlo
myslného novináře. Ještě teď si s pocitem nezměrného pohrdání 
vybavoval, jak se mnozí jeho kolegové přímo děsili televizních re-
daktorů. Až příliš často se zakoktávali a zaplétali do protimluvů, 
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které už se jim pak nedařilo vyžehlit. Ale jemu se tohle nestalo 
ani jednou. Na něj si nikdo nepřišel. Novináři ho nikdy neporazili. 
A nikdy se nedostali na stopu jeho tajemství.

Televizi si zapnul v devět hodin, aby se podíval na úvodní 
přehled zpráv. Poté zvuk ztlumil. Přitáhl si k sobě telefon a vy-
točil matčino číslo. Otěhotněla hodně mladá. Teď jí bylo deva-
desát čtyři let, pořád jí to myslelo a byla plná nevyužité ener-
gie. Bydlela sama ve velkém bytě v centru Stockholmu. Pokaždé 
když zvedal sluchátko a vytáčel číslo, doufal, že to matka ne-
zvedne. Jelikož už mu bylo přes sedmdesát, začínal se bát, že 
ho matka přežije. Nic si nepřál víc než její smrt. Pak by zůstal 
sám. Už by jí nemusel volat a brzo by zapomněl, jak vůbec  
vypadala.

Tóny vyzváněly. Čekal a přitom pozoroval němého moderáto-
ra zpráv. Po čtvrtém zazvonění začal doufat, že skutečně umřela. 
Pak se ozval její hlas. Nasadil vláčný tón. Zeptal se, jak se má a co 
celý den dělala. Když si chtě nechtě musel přiznat, že matka je 
pořád naživu, hodlal rozhovor co nejdřív ukončit.

Zavěsil a zůstal sedět s rukou na telefonním aparátu. Ona 
prostě neumře, pomyslel si. Neumře, dokud ji vlastnoručně ne-
umlátím.

Seděl v tichém pokoji. Dovnitř doléhalo jen šumění moře 
a motor osamělého mopedu, který projížděl někde nedaleko. 
Vstal z pohovky a šel k proskleným dveřím s výhledem na moře. 
Soumrak byl krásný a vyvolával v něm slavnostní náladu.

Pláž pod jeho velkým pozemkem byla prázdná. Lidi sedí u tele
vize, pomyslel si. Kdysi tam vídali mě, jak beru televizní reportéry 
pod krkem. Tehdy jsem byl ministrem spravedlnosti. Měl ze mě 
být premiér. Jenže nebyl.

Pečlivě zatáhl těžké závěsy a ujistil se, že mezi nimi nezůsta-
la ani skulina. Přestože se v domě východně od Ystadu snažil 
žít v naprosté anonymitě, našli se zvědavci, kteří ho sledovali. 
Přestože od jeho odchodu z politiky uplynulo už víc než pětadva-
cet let, ještě se na něj tak docela nezapomnělo. Šel do kuchyně 
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a nalil si z termosky kávu. Termosku si koupil během oficiální 
návštěvy Itálie na konci šedesátých let. Matně si vybavoval, že 
tam byli kvůli tomu, aby projednali zostřená opatření proti ší-
ření terorismu v Evropě. Všude po domě narážel na připomínky 
svého někdejšího života. Často si říkal, že to všechno vyhází. Na-
konec mu ale přišlo, že za to ta námaha nestojí.

Sedl si zpátky na pohovku s kávou v ruce. Dálkovým ovlada-
čem televizi vypnul. Zůstal sedět ve tmě a přemýšlel nad uply-
nulým dnem. Dopoledne ho navštívila novinářka z  jednoho 
významného měsíčníku, dělala sérii reportáží o známých osob-
nostech v penzi. Nepřišel na to, proč se rozhodla navštívit právě 
jeho. Měla s sebou fotografa a pořídili snímky na pláži i v domě. 
Už předem se rozhodl, že bude vystupovat jako starší muž pře-
kypující laskavostí a smířením. Svůj současný život popsal jako 
velmi šťastný. Žije v odloučení, aby mohl meditovat, a s předstí-
ranou rozpačitostí se mu podařilo prořeknout, že uvažuje o se-
psání pamětí. Na novinářku ve věku kolem čtyřicítky to udělalo 
velký dojem, rozplývala se úctou a respektem. Posléze je s foto-
grafem vyprovodil k autu a zamával jim na rozloučenou.

S uspokojením si pomyslel, že se mu během rozhovoru po-
dařilo neříct jediné pravdivé slovo. Tohle byla jedna z mála věcí, 
které ho ještě zajímaly. Podvádět, aniž by ho kdokoliv odhalil. 
Šířit zdání a iluzi. Po tolika letech v politice mu došlo, že nako-
nec zbude pouze lež. Pravda převlečená za lež nebo lež zabalená 
do pravdy.

Pomalu upíjel kávu. Po těle se mu rozlévalo uspokojení. Ve-
čery a noci míval nejradši. V tu chvíli odpluly veškeré myšlenky 
na to, co bylo a co přišlo vniveč. O to nejdůležitější ho ale nikdo 
nepřipravil. Jeho nejhlubší tajemství, o kterém kromě něj ni-
kdo nevěděl.

Někdy si sám sebe představoval jako odraz v zrcadle, které 
je zároveň konvexní i konkávní. Byl člověkem dvou tváří. Nikdo 
nespatřil víc než povrch, schopného právníka, respektovaného 
ministra spravedlnosti, vlídného důchodce, který se prochází po 
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skånském pobřeží. Nikdo netušil, že je svým vlastním dvojníkem. 
Zdravil se s králi a prezidenty, s úsměvem se ukláněl, a přitom si 
myslel: Kdybyste jen věděli, kdo vlastně jsem a co si o vás myslím. 
Když stál před televizními kamerami, vždycky měl tuhle myšlen-
ku v hlavě jako první, aby byla na ráně. Kdybyste jen věděli, kdo 
vlastně jsem a co si o vás myslím. Nikdo ji ale nezachytil. Bylo 
to jeho tajemství: že nenávidí stranu, kterou zastupuje, pohrdá 
jí a pohrdá názory, které zároveň hájí, stejně jako jsou mu od-
porní prakticky všichni lidé, se kterými se stýká. Jeho tajemství  
zůstane skryté až do jeho smrti. Prokoukl svět, poznal jeho nedu
živost, spatřil nesmyslnost bytí. Nikdo ale o jeho poznání nevě-
děl a tak to taky zůstane. Nikdy neměl potřebu se o své poznatky 
s někým dělit.

Vnímal, jak v něm narůstá slastný pocit z toho, co ho čeká. 
Druhý den krátce po deváté k němu měli přijet jeho přátelé 
v černém mercedesu s tónovanými skly. Zajedou rovnou do ga-
ráže a on je bude čekat v obývacím pokoji se zataženými závěsy, 
přesně jako teď. Uvědomil si, jak jeho očekávání okamžitě po-
skočilo, když si začal představovat, jak asi bude vypadat dívka, 
kterou mu přivezou tentokrát. Dal jim na srozuměnou, že v po-
slední době bylo až příliš mnoho blondýnek. Některé byly taky 
dost staré, bylo jim už přes dvacet. Teď si přál nějakou mladší, 
nejlíp míšenku. Jeho přátelé počkají ve sklepě, kde je pro ně 
připravená televize, a on si dívku zatím vezme k sobě do ložni-
ce. Před svítáním budou pryč a on začne spřádat představy o té, 
kterou mu přivezou příští týden. Myšlenka na zítřejší den ho 
tak vzrušila, že vstal z pohovky a šel do pracovny. Než rozsvítil, 
zatáhl závěsy. Na okamžik se mu zdálo, jako by dole na břehu 
zahlédl lidský stín. Sundal si brýle a snažil se zaostřit. Občas se 
v noci právě pod jeho pozemkem potulovali pozdní návštěvníci. 
Taky už několikrát musel volat na policii v Ystadu a stěžovat si  
na mladé, kteří si na pláži rozdělali oheň a byli příliš hluční. 
S ystadskou policií měl výtečné vztahy. Pokaždé obratem přijeli 
a narušitele odvezli. Často ho napadlo, že neměl ani ponětí, jaké 
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znalosti a kontakty si coby ministr spravedlnosti vybuduje. Ne-
jenže pochopil zvláštní mentalitu, která je typická pro švédské 
policejní sbory. Navíc si systematicky vybudoval síť přátel na 
strategických místech švédské právní mašinerie. Stejně důleži-
té ale byly kontakty v podsvětí. Naklonil si inteligentní zločince 
z řad jednotlivců i vůdce velkých zločineckých syndikátů. I když 
se od doby, kdy před lety složil funkci, leccos změnilo, staré kon-
takty mu pořád dělaly ohromnou službu. Včetně těch, které mu 
každý týden zajišťovaly dívku patřičného věku.

Stín na pláži byl jen jakási vidina. Upravil závěsy a odemkl 
zásuvku v psacím stole, který zdědil po svém otci, obávaném 
profesoru práv. Vytáhl drahé, krásně vzorované desky a rozevřel 
si je na stole. Zvolna, téměř bez dechu listoval sbírkou pornogra-
fických fotografií z rané éry fotografického umění. Jeho nejstarší 
obrázek byla sběratelská rarita, daguerrotypie z roku 1855, kte-
rou kdysi koupil v Paříži. Na snímku byla nahá žena objímající 
psa. Mezi exkluzivní, nicméně veřejnosti neznámou skupinkou 
mužů, kteří s ním jeho zájem sdíleli, byla Wetterstedtova sbírka 
proslulá. Jeho sérii fotografií od Lecadra z devadesátých let de-
vatenáctého století předčila pouze kolekce jistého starého oce-
lářského magnáta z Porúří. Pomalinku obracel plastové stránky. 
Nejdéle se zdržel u fotek s mladinkými modelkami. Jejich oči 
prozrazovaly, že dívky jsou pod vlivem drog. Často litoval, že se 
v minulosti sám nevěnoval focení. Kdyby to byl udělal, mohl být 
k dnešku majitelem unikátní sbírky.

Když si album prohlédl, zamkl desky zpátky do stolu. Přáte-
lé mu dali slib, že po jeho smrti poskytnou fotografie jednomu 
antikváři v Paříži, který se na podobné nabídky specializoval. 
Peníze z prodeje sbírky pak měly připadnout nadaci pro mladé 
právníky. Nadaci sám založil, veřejně se však měla prezentovat 
až po jeho smrti.

Zhasl lampičku a zůstal sedět v temném pokoji. Dovnitř sla-
bě doléhal šum moře. Znovu měl dojem, že zaslechl zvuk pro-
jíždějícího mopedu. Pořád si nedokázal představit vlastní smrt, 
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přestože už překročil sedmdesátku. Dvakrát si při návštěvě Spo-
jených států vymohl účast na popravě, jednou to bylo elektric-
ké křeslo, podruhé čím dál vzácnější poprava v plynové komoře. 
Pohled na člověka přicházejícího o život byl podivně příjemný 
zážitek. Ale svou vlastní smrt si představit nedovedl. Vyšel z pra-
covny a v obývacím pokoji si z baru nalil skleničku likéru. Blížila 
se půlnoc. Než si půjde lehnout, zbývá ještě krátká procházka 
k moři. V předsíni si oblékl bundu, vklouzl do okopaných dřevá-
ků a vyšel z domu.

Venku panovalo bezvětří. Jeho dům ležel natolik stranou, že 
neviděl světla od sousedů. V dálce hučela auta na silnici smě-
rem na Kåsebergu. Kráčel po pěšině vedoucí přes zahradu k za-
mčené brance, odkud se scházelo k pláži. Ke svému rozhořčení 
zjistil, že lampa u branky je rozbitá. Pláž ho očekávala. Našel 
klíče a odemkl. Přešel krátký úsek ke břehu a zastavil se těs-
ně u vody. Moře bylo klidné. V dálce na obzoru spatřil světla 
lodi, která mířila na západ. Rozepnul si poklopec a vymočil se 
do vody, přičemž nepřestával snít o návštěvě naplánované na  
další den.

Aniž by něco zaslechl, najednou věděl, že za ním někdo stojí. 
Ztuhl a cítil, jak ho sevřel strach. Prudce se otočil.

Člověk před ním připomínal zvíře. Měl na sobě jen šortky, ji-
nak byl nahý. Na zlomek vteřiny mu Wetterstedt v hysterické 
hrůze pohlédl do tváře. Nedokázal říct, jestli je znetvořená, nebo 
se skrývá za nějakou maskou. Viděl, že muž má v ruce sekeru. 
Zmateně si pomyslel, že ruka svírající topůrko je drobná, muž 
připomínal trpaslíka.

Pak Wetterstedt zaječel a rozběhl se zpátky k zahradní brance.
Zemřel v okamžiku, kdy mu ostří sekery rozťalo páteř těsně 

pod lopatkami na dvě poloviny. Už nevnímal, jak si muž nebo 
snad netvor klekl a rozsekl mu čelo, načež jediným mohutným 
trhnutím oderval z temene hlavy plnou hrst vlasů i s kůží.

Právě minula půlnoc.
Bylo úterý jednadvacátého června.
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Někde blízko nastartoval moped. Krátce nato zvuk motoru 
odumřel.

Všude znovu zavládl klid.
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Jednadvacátého června ve dvanáct hodin opustil Kurt Wallander 
ystadskou policejní stanici. Aby si jeho zmizení nikdo nevšiml, 
vykradl se z práce přes garážový vjezd. Nasedl do auta a zamířil 
do přístavu. Venku bylo teplo, a tak nechal bundu hozenou přes 
židli v kanceláři. Pro ty, kdo by ho v následujících hodinách hle-
dali, to bude důkaz, že musí být někde v budově. Zaparkoval před 
divadlem. Vyšel na molo a usadil se na lavičku u červeně natře-
né buňky námořní záchranné služby. Měl s sebou jeden ze svých 
poznámkových bloků. Když se chtěl pustit do psaní, zjistil, že si 
nevzal pero. V prvotním záchvatu vzteku chtěl zápisník mrštit 
do vody a celé to pustit z hlavy. Vzápětí mu došlo, že to nepůjde. 
Kolegové by mu to neodpustili. 

Právě oni ho navzdory jeho protestům vybrali jako řečníka, 
jenž má ve tři hodiny jménem celé stanice poděkovat Björkovi, 
který tentýž den odcházel z funkce ystadského policejního ře-
ditele.

Wallander ještě nikdy v životě proslov nepronášel. Nejblíž 
k tomu měl na nesčetných tiskových konferencích, které musel 
uspořádat, když si to vyžádal nějaký případ.

Jenže jak poděkovat odcházejícímu policejnímu šéfovi? Za co 
se vlastně při takové příležitosti děkuje? Vděčí mu vůbec za něco?  
Radši by místo děkování mluvil o svých obavách a starostech 
kvůli rozsáhlým a podle všeho nedomyšleným reorganizacím 
a škrtům, které policii čím dál víc sužovaly.

Na chvíli odešel ze stanice pryč, aby si v klidu promyslel, co 
řekne. Den předtím seděl dlouho do noci u kuchyňského stolu, 
ale k ničemu to nevedlo. Teď už jde do tuhého. Ani ne za tři ho-
diny se v práci všichni shromáždí, aby Björkovi předali dárek. 
Jejich ředitel nastupuje hned druhý den na místo šéfa krajského 
oddělení cizinecké policie. Wallander vstal z lavičky a šel přes 
molo do přístavní kavárny. Rybářské čluny upevněné na lanech 
se poklidně kolébaly. Wallander si roztržitě vybavil, jak byl před 
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sedmi lety u toho, když vytahovali z vody u mola mrtvolu. Vzpo-
mínku ale zaplašil. Projev na Björkovu počest je teď důležitější. 
Servírka v kavárně mu půjčila pero. Posadil se s šálkem kávy ke 
stolu na předzahrádce a přinutil se napsat několik řádek. V jed-
nu hodinu měl pohromadě půl stránky. Výsledek počastoval za-
chmuřeným pohledem. Jenže mu bylo jasné, že líp to nesvede. 
Mávl na servírku, aby mu přišla dolít kávu.

„Léto má trochu zpoždění,“ poznamenal.
„Možná letos nedorazí vůbec,“ přisadila si servírka.
Až na nemožný proslov pro Björka byl Wallander v dobrém 

rozmaru. Za pár týdnů mu začne dovolená. Měl spoustu důvodů 
k radosti. Zima byla dlouhá a únavná. Cítil, že si potřebuje po-
řádně odpočinout.

Ve tři hodiny se všichni sešli v jídelně na stanici a Wallander 
přednesl svůj projev. Svedberg následně předal řediteli dárek 
v podobě zbrusu nového rybářského prutu a Ann-Britt Höglun-
dová se přidala s kyticí. Wallanderovi se v chvilkovém návalu 
inspirace podařilo suchopárný proslov osvěžit vylíčením něko-
lika historek, které s Björkem zažil. Když vyprávěl, jak se pod 
nimi jednou zřítilo lešení a oni skončili v močůvce, vzbudil tím 
bujaré veselí. Potom si dali kávu a dort. Björk v děkovné řeči 
popřál hodně štěstí své nástupkyni. Jmenuje se Lisa Holgersso-
nová a přestupuje k nim z jednoho většího policejního okrsku 
ve Smålandu. Má nastoupit po letních prázdninách. Do té doby 
bude prozatímním zástupcem šéfa v Ystadu Hansson. Po skon-
čení rozlučky šel Wallander k sobě do kanceláře. Na pootevřené 
dveře zaklepal Martinsson.

„To byl pěkný proslov,“ začal. „Nevěděl jsem, že umíš takhle 
řečnit.“

„Taky že neumím,“ opáčil Wallander. „Byl to mizerný proslov. 
Víš to stejně dobře jako já.“

Martinsson se opatrně posadil na rozvrzanou židli pro ná-
vštěvy.
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„Zajímalo by mě, jak to bude vypadat, až to tu povede ženská,“ 
nadhodil.

„Proč by s tím měl být problém?“ odtušil Wallander. „Spíš bych 
se bál, jak to dopadne po všech těch škrtech.“

„Právě proto jsem přišel,“ řekl Martinsson. „Povídá se, že nám 
chtějí na víkendy snížit počet lidí na nočních.“

Wallander na kolegu vrhl pochybovačný pohled.
„To přece nejde,“ namítl. „Kdo bude hlídat zadržené, které tu 

třeba budeme mít?“
„Údajně se na to má najmout soukromá bezpečnostní firma.“
Wallander se na Martinssona překvapeně podíval.

„Bezpečnostní firma?“
„Tak jsem to slyšel.“
Wallander zakroutil hlavou. Martinsson vstal.

„Říkal jsem si, že bys to měl vědět. Chápeš, co se to s policií 
děje?“

„Ne,“ odpověděl Wallander. „A ber to jako upřímnou a vyčer-
pávající odpověď.“

Martinsson se neměl k odchodu.
„Ještě něco?“
Martinsson vytáhl z kapsy papír.

„Už začalo fotbalové mistrovství světa, jak víš. Dva dva s Ka-
merunem. Ty jsi tipoval pět nula pro Kamerun. Tím pádem jsi 
teď na posledním místě.“

„Jak můžu být poslední? Přece se dá tipnout buď dobře, nebo 
špatně, ne?“

„Vedeme si i statistiku, kde je vidět, jak si kdo stojí.“
„Panebože! K čemu je to dobrý?“
„Jenom jeden člověk tipnul výsledek dva dva, někdo z pořád-

kového,“ upřesnil Martinsson a nechal Wallanderovu otázku bez 
odpovědi. „Teď je na řadě další mač. Švédsko proti Rusku.“

Wallandera fotbal nechával ledově chladným. Spíš si občas 
zašel na zápas ystadských házenkářů, kteří se v některých sezo-
nách řadili k nejlepším týmům ve Švédsku. Poslední dobou si ale 
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nemohl nevšimnout, jak celý národ upírá veškerou pozornost je-
diným směrem. Na fotbalové mistrovství světa. Nemohl zapnout 
televizi nebo otevřít noviny, aby tam na něj nečekaly nekonečné 
spekulace o tom, jak se povede švédskému národnímu týmu. Zá-
roveň mu docházelo, že se zřejmě nevyhne interní policejní sou-
těži v tipování výsledků. Kolegové by to považovali za aroganci. 
Vytáhl ze zadní kapsy kalhot peněženku.

„Kolik mě to bude stát?“
„Stovku. Jako posledně.“
Wallander mu podal stokorunu a kolega si ho odškrtl ze se-

znamu.
„Takže mám odhadnout výsledek?“
„Švédsko proti Rusku. Tak co myslíš?“
„Čtyři čtyři,“ pravil Wallander.
„Ve fotbale málokdy padne tolik gólů,“ řekl Martinsson udive-

ně. „To je spíš výsledek z hokeje.“
„Tak řekněme tři jedna pro Rusko,“ opravil se Wallander. „Sta-

čí?“
Martinsson si to zapsal.

„Třeba bysme mohli rovnou sfouknout i zápas proti Brazílii,“ 
navrhl.

„Tři nula pro Brazílii,“ vypálil Wallander.
„Ty teda nemáš o Švédsku zrovna valný mínění,“ zhodnotil to 

Martinsson.
„Pokud jde o fotbal, tak rozhodně ne,“ řekl Wallander a podal 

mu další bankovku.
Když Martinsson odešel, přemýšlel Wallander o tom, co se 

od něj dozvěděl. Pak ale myšlenky podrážděně zaplašil. Časem 
se ukáže, co je pravda a co fámy. Bylo půl páté. Přitáhl si šanon 
s vyšetřovacím spisem k případu organizovaného vývozu kra
dených aut do států bývalého východního bloku. Vyšetřování 
se táhlo už několik měsíců. Policii se dosud podařilo rozkrýt jen 
zlomek rozsáhlé činnosti. Věděl, že ho ten případ bude pronásle-
dovat ještě dalších pár měsíců. Až odjede na dovolenou, vezme 
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si to na starost Svedberg. Měl silné tušení, že po dobu jeho ne-
přítomnosti se nic moc nového nestane.

Vtom na dveře zaklepala Ann-Britt Höglundová a vešla do-
vnitř. Na hlavě měla černou kšiltovku.

„Jak v tom vypadám?“ zeptala se.
„Jako turistka,“ odpověděl Wallander.
„Takhle budou vypadat nové čepice k uniformě,“ oznámila mu. 

„Představ si nad kšiltem nápis Policie. Viděla jsem fotky.“
„Tohle si já nikdy na hlavu nedám,“ prohlásil Wallander. „Asi 

bysme měli být rádi, že už neděláme pochůzkáře.“
„Možná jednoho dne zjistíme, že Björk byl naprosto úžasný 

šéf,“ řekla. „Líbil se mi ten tvůj proslov.“
„Kdepak, nestálo to za nic,“ ošil se Wallander a cítil, jak je na-

pružený. „Ale můžete si za to sami, když jste prokázali tak mi-
zerný úsudek a vybrali zrovna mě.“

Ann-Britt vstala a podívala se z okna. Wallandera napadlo, 
že během krátké doby dostála pověsti, která ji předcházela, než 
v Ystadu před rokem nastoupila. Na policejní akademii projevila 
skvělé vlohy pro práci u policie a neustále se zlepšovala. Částeč-
ně dokázala zaplnit prázdné místo, které tu po sobě nechal Ryd
berg, když před několika lety zemřel. Od Rydberga se Wallan-
der naučil většinu toho, co věděl o policejní práci. Občas měl 
pocit, že teď je na něm, aby Ann-Britt vedl, jako kdysi Rydberg  
vedl jeho.

„Co ty auta?“ nadhodila.
„Pořád se kradou,“ odtušil. „Tahle organizace je podle všeho 

příšerně rozvětvená.“
„Dokážeme tu jejich noru vyšťourat?“
„Vyhodíme ji do vzduchu,“ ujistil ji Wallander. „Dřív nebo poz-

ději. Pár měsíců bude ticho po pěšině a pak to začne nanovo.“
„Copak to nikdy neskončí?“
„Ne. Ystad má prostě výhodnou polohu a na druhé straně moře, 

dvě stě kilometrů odtud, čeká spousta lidí, kteří chtějí mít to 
samé, co máme my. Potíž je, že nemají čím zaplatit.“
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„Zajímalo by mě, kolik kradeného zboží se asi vyveze každým 
trajektem,“ řekla zamyšleně.

„To je lepší nevědět,“ uzavřel Wallander.
Šli si společně pro kávu. Ann-Britt nastupovala ještě ten tý-

den na dovolenou. Wallander vyrozuměl, že ji stráví v Ystadu, 
protože její muž pracuje jako montér všude po světě a momen-
tálně má zakázku v Saúdské Arábii.

„Co budeš dělat ty?“ zajímala se, když se bavili o nadcházejícím 
období dovolených.

„Pojedu do Skagenu,“ řekl.
„S tou ženou z Rigy?“ nadhodila s úsměvem.
Udiveně zvedl obočí.

„Ty o ní víš?“
„Všichni to vědí,“ odtušila. „Tos netušil? Mezi námi policajty 

řekněme, že je to výsledek neustále probíhajícího interního vy-
šetřování.“

Wallander byl upřímně překvapený. S Baibou se seznámil 
před několika lety při jednom vyšetřování. Nikomu o ní nepo-
věděl. Byla to vdova po lotyšském policistovi. Před půlrokem 
strávila v Ystadu Vánoce a o Velikonocích zase jel Wallander 
za ní do Rigy. Ale s nikým o ní nemluvil a žádnému z kolegů 
ji nepředstavil. Teď si najednou říkal, proč to vlastně neudě-
lal. Přestože byl jejich vztah pořád křehký, dokázala ho Baiba 
vytáhnout z melancholie, která ovládala jeho život od rozvodu  
s Monou.

„Ano,“ řekl. „Pojedeme do Dánska spolu. A zbytek léta se budu 
věnovat otci.“

„Co Linda?“
„Před týdnem volala a říkala mi, že se přihlásila na divadelní 

kurz ve Visby.“
„Myslela jsem, že chce čalounit nábytek.“
„Já taky. Teď si ale vzala do hlavy, že s nějakou kamarádkou 

nazkouší divadelní představení.“
„To zní zajímavě, ne?“
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Wallander pochybovačně kývl.
„Doufám, že v červenci přijede. Už jsem ji dlouho neviděl.“
Přede dveřmi Wallanderovy kanceláře se rozloučili.

„Zastav se někdy v létě u nás,“ pozvala ho. „S tou ženou z Rigy 
nebo i bez ní. Případně s dcerou nebo bez.“

„Jmenuje se Baiba,“ řekl Wallander.
A slíbil, že na návštěvu přijede.
Po rozhovoru s Ann-Britt se přes hodinu hrbil nad papíry, 

co se mu kupily na stole. Dvakrát volal na policii v Göteborgu 
a sháněl komisaře, který pracoval na stejném případu za götebor-
skou stranu, ale nezastihl ho. Ve tři čtvrtě na šest desky zaklapl 
a zvedl se. Ten večer si chtěl zajít na jídlo do restaurace. Ohma-
tal si břicho a zaznamenal, že zase trochu zhubl. Baiba si jednou  
postěžovala, že je moc tlustý. Od té doby neměl nejmenší pro-
blém míň jíst. Taky se několikrát donutil vytáhnout sportovní 
soupravu a vyrazil si zaběhat, přestože ho to nebavilo.

Oblékl si bundu a rozhodl se, že Baibě ještě ten večer napíše 
dopis. Už byl na odchodu, když zazvonil telefon. Na vteřinu za-
uvažoval, že ho nezvedne. Pak se vrátil k psacímu stolu a zvedl 
sluchátko.

Volal Martinsson.
„Pěkný projev jsi měl,“ začal. „Björk vypadal fakt dojatě.“
„To už jsi říkal,“ opáčil Wallander. „Potřebuješ něco? Odchá-

zím domů.“
„Zrovna jsem měl dost zvláštní telefonát,“ vysvětloval Martins

son. „Říkal jsem si, že to s tebou proberu.“
Wallander netrpělivě čekal, co z kolegy vypadne.

„Volal nějaký farmář ze statku kousek od Marsvinsholmu. Tvr-
dil, že na svém poli s řepkou viděl nějakou ženskou, co se cho-
vala divně.“

„To je všechno?“
„Jo.“
„Nějaká ženská stála v řepkovém poli a chovala se divně? A co 

dělala?“
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„Jestli jsem to správně pochopil, nedělala nic. Stačilo už to, že 
na tom poli byla.“

Wallander nad odpovědí ani nepřemýšlel.
„Pošli tam hlídku. To je přece jejich záležitost.“
„Problém je, že tady teď asi nikdo není. Staly se dvě dopravní 

nehody, prakticky současně. Jedna na vjezdu do Svarte, druhá 
před Continentalem.“

„Vážné?“
„Žádná těžká zranění. Ale zřejmě je tam pěkná mela.“
„Tak do toho Marsvinsholmu zajedou, až budou mít čas,  

ne?“
„Ten farmář mi připadal vystrašený. Neumím to líp vysvětlit. 

Kdybych nemusel vyzvednout děti, zajel bych tam sám.“
„Tak já tam sjedu,“ řekl Wallander. „Sejdeme se na chodbě, dáš 

mi jeho jméno a popis cesty.“
O několik minut později nechal stanici za zády. Odbočil dole-

va a na kruhovém objezdu vyjel směrem na Malmö. Na vedlejší 
sedadlo si položil lístek, který mu Martinsson napsal. Farmář se 
jmenoval Salomonsson a Wallander znal cestu, po které měl jet. 
Když se dostal na silnici E65, stáhl okénko. Po obou stranách sil-
nice se vlnila řepková pole. Nevzpomínal si, kdy mu naposledy 
bylo tak dobře. Zastrčil do přehrávače kazetu s nahrávkou Figa­
rovy svatby, kde Zuzanku zpívala Barbara Hendricksová, a mys-
lel na Baibu, se kterou se už brzo uvidí. Když dojel k odbočce na 
Marsvinsholm, zabočil doleva, minul zámek a zámeckou kapli 
a na další odbočce se dal znovu doleva. Po očku mrkl na Martins
sonův popis cesty a zatočil na úzkou cestu vedoucí přímo do polí. 
V dálce viděl moře.

Salomonssonův statek byl starý, ale dobře udržovaný dům, 
podlouhlé stavení typické pro zdejší kraj. Wallander vystoupil 
z auta a rozhlédl se. Kam až oko dohlédlo, táhla se žlutá pole. 
Vtom se dveře domu otevřely. Na schodech stanul velmi starý 
muž. V ruce držel dalekohled. Wallander si pomyslel, že si to 
stařík celé vybájil. Stávalo se až příliš často, že osamělí důchodci 
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z venkova volali policii na základě smyšlenek a bludů. Popošel 
ke schodům a kývl.

„Kurt Wallander, ystadská policie,“ představil se.
Muž na schodech nebyl oholený a na nohou měl okopané 

dřeváky.
„Edvin Salomonsson,“ řekl a podal mu hubenou ruku.
„Povězte mi, co se stalo,“ vybídl ho Wallander.
Muž ukázal na pole vpravo od domu.

„Všiml jsem si jí ráno,“ řekl. „Vstávám brzo. Byla tam už v pět 
hodin. Nejdřív jsem si myslel, že je to srna. Pak jsem daleko
hledem viděl, že je to ženská.“

„Co dělala?“ zeptal se Wallander.
„Stála tam.“
„Nic jiného?“
„Stála tam a zírala.“
„Zírala na co?“
„Jak to mám vědět?“
Wallander si v duchu povzdychl. Stařec nejspíš viděl srnku. 

Pak se mu představivost rozběhla na plné obrátky.
„Víte, kdo to je?“ zeptal se.
„Nikdy předtím jsem ji neviděl. Kdybych to věděl, tak bych 

přece nevolal policii.“
Wallander přikývl.

„Takže jste ji dnes časně ráno viděl poprvé,“ navázal. „Ale na 
policii jste zavolal až pozdě odpoledne.“

„Člověk nechce zbytečně otravovat,“ odpověděl muž prostě. 
„Hádám, že toho máte na práci až až.“ 

„Uviděl jste ji dalekohledem,“ zopakoval Wallander. „Stála 
v řepkovém poli a nikdy dřív jste ji neviděl. Co jste udělal?“

„Oblíknul jsem se a šel jsem jí říct, ať se klidí. Pošlape mi řep- 
ku.“

„Co se dělo dál?“
„Utekla.“
„Utekla?“
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„Schovala se v řepce. Sedla si na bobek, abych ji neviděl. Nej-
dřív jsem si myslel, že už je pryč. Pak jsem ji dalekohledem našel 
znova. A takhle to šlo pořád dokola. Nakonec mě to přestalo ba-
vit a zavolal jsem vám.“

„Kdy jste ji viděl naposledy?“
„Těsně předtím, než jsem zavolal.“
„Co v tu chvíli dělala?“
„Stála a zírala.“
Wallander pohlédl na pole. Neviděl nic než vlnící se řepku.

„Policistovi, se kterým jste mluvil, jste připadal vystrašený,“ 
řekl.

„Kdo má co pohledávat na poli s řepkou? Něco je na tom pro-
stě divnýho.“

Wallander si pomyslel, že ten rozhovor musí co nejrychleji 
utnout. Teď už mu bylo jasné, že si to děda celé vymyslel. Roz-
hodl se, že druhý den zavolá na pečovatelskou službu.

„Já s tím asi nic moc nenadělám,“ řekl nahlas. „Určitě už je pryč. 
A v tom případě není proč si dělat starosti.“

„To teda není pryč,“ prohlásil Salomonsson. „Zrovna ji támhle 
vidím.“

Wallander se prudce otočil. Sledoval Salomonssonův vytrče-
ný ukazovák.

Žena stála v poli zhruba padesát metrů od kraje. Wallander 
viděl, že má vlasy černé jako uhel. Ostře se odrážely na pozadí 
žluté řepky.

„Promluvím s ní,“ řekl Wallander. „Počkejte tady.“
Z kufru auta si vytáhl gumáky. Pak se vydal k poli s pocitem, 

že je to celé neskutečné. Žena stála zcela nehnutě a sledovala ho. 
Když se o kus přiblížil, zaznamenal, že kromě černých vlasů má 
taky tmavou pleť. Došel ke kraji pole. Zvedl ruku a zkusil na ni 
zamávat. Stála a ani se nehnula. Byla od něj pořád dost daleko 
a rozvlněná řepka jí občas zakryla obličej, ale i tak viděl, že je 
velmi krásná. Zavolal na ni, ať jde k němu. Když se ani potom 
nehnula, udělal první krok do pole. Žena okamžitě zmizela. Byla 
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tak mrštná, že mu připomněla vyplašené zvíře. Zároveň cítil, jak 
ho to rozladilo. Postupoval řepkou a pátravě se rozhlížel. Když ji 
zpozoroval, byla o něco blíž východnímu cípu pole. Aby mu ne-
utekla, dal se do běhu. Pohybovala se rychle a Wallander se brzo 
zadýchal. Když se k ní přiblížil na nějakých dvacet metrů, už byli 
uprostřed pole. Zavolal na ni, ať se zastaví.

„Policie!“ zakřičel. „Zůstaňte stát!“
Znovu vykročil. Pak se to seběhlo strašně rychle. Najednou 

zvedla nad hlavu kanystr a začala si polévat vlasy, obličej a celé 
tělo bezbarvou tekutinou. Stihl si pomyslet, že to s sebou muse-
la tahat celou dobu. Taky teď viděl, že je k smrti vyděšená. Měla 
vytřeštěné oči a bez mrknutí ho sledovala.

„Policie!“ zakřičel znovu. „Chci s váma jenom mluvit.“
Ve stejném okamžiku k němu zavanul pach benzinu. Žena zni-

čehonic držela v ruce hořící zapalovač a přiblížila si ho k vlasům. 
Wallander vykřikl a žena vzplála jako pochodeň. Ochromeně sle-
doval, jak vrávorá po poli a plameny syčí a stravují její tělo. Slyšel 
sám sebe, jak řve. Ale hořící žena nevydala ani hlásku. Později si 
nevybavil, že by ji vůbec slyšel křičet.

Rozběhl se k ní a vtom celé pole zachvátil oheň. Wallandera 
obklopil dým a plameny. Držel si ruce před obličejem a utíkal, 
aniž tušil, kterým směrem běží. Když doklopýtal ke kraji pole, 
svalil se do strouhy. Otočil se a naposledy ji zahlédl, než se zhrou-
tila a zmizela mu ze zorného pole. Měla natažené ruce, jako by 
prosila o pomoc tváří v tvář zbrani, která na ni míří.

Řepkové pole hořelo.
Někde za sebou slyšel křičet Salomonssona.
Postavil se na roztřesené nohy.
Pak se odvrátil a začal zvracet.
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Později Wallander na dívku hořící v řepkovém poli vzpomínal, 
jako si člověk s největšími obtížemi vyvolává dávnou noční můru, 
na kterou by nejradši zapomněl. Přestože celý večer a dlouho  
do noci působil navenek klidně, nedokázal si posléze vybavit nic 
než nesouvislé útržky. Martinsson, Hansson i Ann-Britt se jeho 
netečnosti podivovali. Neprohlédli štít, kterým se obrnil. Uvnitř 
ale panovala spoušť jako ve zříceném domě.

Domů přišel krátce po druhé hodině v noci. Ani si nesvlékl 
začouzené oblečení a zabahněné gumáky, jen se posadil na po-
hovku a v tu chvíli z něj štít spadl. Měl nalitou skleničku whisky, 
otevřené dveře na balkon pouštěly dovnitř letní noc. Rozbrečel 
se jako malé dítě.

Dívka, která se upálila, byla vlastně taky ještě dítě. Připomí-
nala mu jeho vlastní dceru Lindu.

Za dlouhá léta u policie si vypracoval obranu proti tomu, co 
na něj mohlo čekat na místě, kde někdo zahynul násilnou a ne-
čekanou smrtí. Viděl už oběšence, lidi, kteří si nacpali do pusy 
hlaveň brokovnice nebo se odpálili a roztrhalo je to na kusy. Ně-
jak se naučil to vydržet a následně všechno, čeho byl svědkem, 
odsunout stranou. Nedařilo se mu to jen v případech, kdy se jed-
nalo o děti nebo mladistvé. V tu chvíli byl stejně bezbranný, jako  
když u policie začínal. Věděl, že většina policistů to prožívá stej-
ně. Když umře dítě nebo mladý člověk, násilně a nesmyslně, obra-
na vybudovaná na základě zvyku selže. A tak to zůstane, dokud 
bude pracovat u policie.

Než se však jeho pomyslný štít rozlomil, měl už za sebou 
úvodní fázi vyšetřování, kterou zvládl obdivuhodně. Se zbytky 
zvratků kolem pusy doběhl k Salomonssonovi, který nevěřícně 
civěl na své hořící pole, a vybafl na něj, kde je v domě telefon. 
Salomonsson otázce nejspíš nerozuměl nebo ji ani nezazname-
nal, a tak ho Wallander odstrčil a vpadl dovnitř. V domě visel na-
hořklý pach, typický pro život nemytého starého muže. Telefon 
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objevil v předsíni. Vytočil tísňovou linku a operátorka, která 
hovor přijímala, posléze potvrdila, že naprosto klidným hlasem  
popsal, k čemu došlo, a nahlásil požární poplach. Plameny z ho-
řícího pole dotíraly do oken, jako by onoho letního večera ně-
kdo ozářil okolí pomocí světlometů. Pak zavolal k Martinssonovi 
domů. Zvedla to nejstarší dcera, následně mluvil s manželkou, 
která teprve potom přivolala Martinssona ze zahrady, kde sekal 
trávu. Wallander mu co nejstručněji popsal, co se stalo, a pově-
řil ho, ať zavolá taky Hanssonovi a Ann-Britt Höglundové. Poté 
šel do kuchyně a opláchl si obličej vodou z kohoutku. Když vyšel 
ven na dvůr, Salomonsson pořád ještě stál na stejném místě, na-
prosto pohlcený nepochopitelným představením, které se před 
ním odehrávalo. V autě přijeli sousedé, co bydleli na dohled. Ale 
Wallander na ně zařval, ať se drží stranou. Nedovolil jim ani, aby 
se přiblížili k Salomonssonovi. V dálce zaslechl sirény hasičských 
vozů. Ty bývaly na místě většinou první. Krátce po nich dorazi-
la dvě policejní auta a sanitka. Velitelem hasičů byl Peter Edler, 
jemuž Wallander naprosto důvěřoval.

„Co se tu stalo?“ zeptal se.
„Vysvětlím ti to později,“ řekl Wallander. „Ale nešlapejte po 

poli. Leží tam mrtvý člověk.“
„Dům není v ohrožení,“ konstatoval Edler. „Můžeme ho zatím 

izolovat.“
Pak se obrátil na Salomonssona a zeptal se, jak široké jsou 

strouhy a cesty mezi poli. Mezitím k Wallanderovi došel jeden 
ze záchranářů. Komisař už se s ním setkal, ale nedokázal si vy-
bavit jeho jméno.

„Jsou tu zranění?“ zeptal se.
Wallander zavrtěl hlavou.

„Jenom jedna mrtvá,“ dodal. „Leží tam na poli.“
„Tak to musíme zavolat pohřebáky,“ prohlásil záchranář věcně. 

„Co se vlastně stalo?“
Wallander se s odpovědí nezdržoval. Místo toho se obrátil 

k Norénovi, toho znal z policistů nejlépe.
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„Na poli leží mrtvá žena,“ řekl mu. „Než se oheň uhasí, nemů-
žeme udělat nic víc než to tu ohradit.“

Norén přikývl.
„Byla to nehoda?“ zeptal se.
„Spíš něco jako sebevražda,“ odpověděl.
O několik minut později, zhruba s Martinssonovým příjez-

dem, mu Norén podal papírový kelímek s kávou. Komisař upíral 
pohled na vlastní ruku a říkal si, jak je možné, že se mu netřese. 
Krátce poté dorazil v autě Hansson a s ním Ann-Britt. Wallander 
kolegům vylíčil, co se stalo.

Zas a znovu používal stejný výraz. Hořela jako pochodeň.
„To je příšerné,“ řekla Ann-Britt.
„Bylo to ještě mnohem horší,“ odvětil Wallander. „Ten pocit, 

že člověk nemůže vůbec nic udělat. Doufám, že to nikdo z vás 
nebude muset nikdy zažít.“

Mlčky sledovali, jak hasiči pracují na likvidaci ohně. Už se 
kolem shromáždil dav zvědavců, ale policisté je drželi v uctivé 
vzdálenosti.

„Jak vypadala?“ zeptal se Martinsson. „Viděls ji zblízka?“
Wallander přikývl.

„Někdo by měl promluvit s tím dědou,“ řekl. „Jmenuje se Salo
monsson.“

Hansson vzal starého pána dovnitř do kuchyně. Ann-Britt šla 
za Edlerem. Oheň se zmírňoval. Když se vrátila, oznámila, že za 
chvíli bude po požáru.

„Řepka hoří rychle,“ vysvětlila. „Navíc je pole mokré. Včera pršelo.“
„Byla mladá,“ ozval se Wallander, „měla černé vlasy a tmavou 

pleť. Na sobě měla žlutou větrovku. Myslím, že byla v džínách. 
Na nohy jsem jí neviděl. A měla strach.“

„Strach z čeho?“ zeptal se Martinsson.
Wallander se zamyslel, než odpověděl.

„Měla strach ze mě,“ řekl pak. „Nejsem si úplně jistý, ale mám 
dojem, že se vylekala ještě víc, když jsem na ni zavolal, že jsem od 
policie, ať se zastaví. Čeho jiného se bála, to samozřejmě nevím.“
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„Takže rozuměla, cos řekl?“
„Rozhodně pochopila slovo policie. Za to dám krk.“
Z požáru už zbyl jen hustý dým.

„Nikdo jiný na tom poli nebyl?“ zeptala se Ann-Britt. „Víš jistě, 
že tam byla sama?“

„Ne,“ odpověděl Wallander. „Jistě to nevím. Ale nikoho jiného 
jsem neviděl.“

Mlčky stáli a přemýšleli nad tím, co jim právě řekl.
Kdo byla ta dívka, dumal Wallander. Odkud se vzala? A proč 

se zapálila? Když už chtěla umřít, proč si zvolila taková muka?
Hansson vyšel z domu, kde mluvil se Salomonssonem.

„Měli bysme to dělat jako v Americe,“ prohlásil. „Máznout si 
mentol pod nos. Pane jo, tam to teda smrdí. Staří chlapi by ne-
měli přežívat svoje manželky.“

„Řekněte někomu ze záchranky, ať s ním promluví a zjistí, jak 
mu je,“ přál si Wallander. „Musí být v šoku.“

Martinsson to šel zařídit. Peter Edler si sundal helmu a zasta-
vil se vedle Wallandera.

„Brzo bude po všem,“ oznámil mu. „Ale nechám tu přes noc 
jedno auto.“

„Kdy můžeme na to pole jít?“ chtěl vědět Wallander.
„Tak do hodiny. Ještě nějakou dobu to bude kouřit. Ale půda 

už vychládá.“
Wallander si Edlera vzal kousek stranou od ostatních.

„Co tam uvidím?“ zeptal se. „Vylila na sebe pětilitrový kanystr 
benzinu. A jestliže všechno kolem ní vybuchlo, musela toho ben-
zinu vylít ještě víc.“

„Hezký pohled to nebude,“ odpověděl Edler upřímně. „Moc 
toho z ní asi nezbylo.“

Wallander už nic neřekl. Pak se obrátil k Hanssonovi.
„Ať se na to díváme jakkoliv, víme, že šlo o sebevraždu,“ pro-

mluvil Hansson. „Máme toho nejlepšího možného svědka: pol- 
du.“

„Co ti pověděl Salomonsson?“
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„Nikdy předtím ji neviděl, až když se tu dneska v pět ráno ob-
jevila. Není důvod si myslet, že nemluví pravdu.“

„Jinými slovy nevíme, kdo to je,“ konstatoval Wallander. „A taky  
nevíme, před čím byla na útěku.“

Hansson na něj překvapeně pohlédl.
„Proč by měla být na útěku?“ zeptal se.
„Byla vyděšená,“ odpověděl Wallander. „Schovávala se v řepko-

vém poli. A když viděla policajta, radši se zapálila.“
„O tom, co jí táhlo hlavou, přece nic nevíme,“ namítl Hansson. 

„Třeba se ti jenom zdálo, že je vystrašená.“
„Ne,“ odtušil Wallander. „Už jsem v životě viděl dost strachu 

na to, abych poznal, když se někdo bojí.“
Přišel k nim jeden ze záchranářů.

„Vezmeme toho dědulu do nemocnice,“ oznámil jim. „Zdá se, 
že je na tom dost špatně.“

Wallander přikývl.
Krátce poté přijeli policejní technici. Wallander jim ukazoval, 

ve kterých místech zahalených dýmem by mohlo ležet tělo.
„Možná bys měl jet domů,“ ozvala se Ann-Britt. „Už jsi toho 

dneska večer viděl dost.“
„Ne,“ odtušil Wallander. „Zůstanu.“
Teprve v půl deváté se kouř rozptýlil a Peter Edler vydal po-

kyn, že můžou na pole vstoupit a začít s průzkumem. Přestože 
byl jasný letní večer, Wallander si vyžádal reflektory.

„Může tam být něco dalšího než jen mrtvý člověk,“ řekl. „Dí-
vejte se, kam šlapete. Kdo tam nemá na práci něco podstatného, 
ať na spáleniště vůbec nechodí.“

Pak si pomyslel, že do toho, co teď musí udělat, se mu vůbec 
nechce. Nejradši by odjel a přenechal ten úkol jiným.

Na pole vykročil sám. Ostatní stáli za ním a sledovali ho. Dě-
sil se toho, co tam uvidí, a bál se, že pěst, která mu svírá žaludek, 
se drtivě sevře.

Málem na ni šlápl. Její paže zůstaly vytrčené v gestu, které ji 
viděl udělat, když umírala v syčivých plamenech. Vlasy a obličej 
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jí uhořely, stejně jako šaty. Zbylo jen zuhelnatělé tělo, jež dál vy-
zařovalo hrůzu a opuštěnost. Wallander se odvrátil a kráčel po 
spálené půdě zpátky. Na okamžik ho přepadl strach, že omdlí.

Technici z kriminálky se pustili do práce v ostrém světle re-
flektorů, pod kterými se začaly rojit můry. Hansson otevřel okno 
v Salomonssonově kuchyni, aby vyvětral stařecký odér. Vytáhli 
si židle a usadili se kolem jídelního stolu. Na návrh Ann-Britt si 
svévolně a bez dovolení uvařili na Salomonssonově prastarém 
sporáku kávu.

„Má jenom kafe s lógrem,“ oznámila poté, co prohledala šuplí-
ky a skříně. „Může být?“

„Může být,“ řekl Wallander. „Hlavně ať je silný.“
Na zdi vedle starých kuchyňských skříněk s posuvnými dvíř-

ky visely starobylé hodiny. Wallander si najednou uvědomil, že 
nejdou. Vzpomněl si, že onehdy viděl podobné v Rize u Baiby. 
I její hodiny měly na ciferníku dvě nehybné ručičky. Něco se 
zastaví, pomyslel si. Jako by se ručičky pokoušely zaklít udá-
losti, které se ještě nestaly, tím, že zastaví čas. Jedné mrazivé 
noci byl v rižském přístavu popraven Baibin muž. Osamělá dívka 
skončí jako trosečník v moři řepky a se životem se rozloučí tak, 
že si přivodí nejstrašnější bolest, jakou může člověk sám sobě  
způsobit.

Napadlo ho, že se zapálila, jako by byla sama sobě nepřítelem. 
Nechtěla uniknout jemu, policistovi, který na ni volal.

Chtěla uniknout sobě.
Z myšlenek ho vytrhlo ticho kolem stolu. Všichni se na něj 

dívali a čekali, že převezme iniciativu. Z okna zahlédl techniky, 
jak se v záři světel plazí kolem mrtvého těla. Zasvitl blesk foto-
aparátu, krátce nato další.

„Zavolal někdo pohřebáky?“ vyhrkl zničehonic Hansson.
Wallanderovi jako by někdo uhodil kladivem na ušní bubín-

ky. Ta prostá a věcná otázka ho vrátila zpátky do reality, které 
by nejradši unikl.
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Hlavou mu táhly obrazy dnešních událostí a dotýkaly se nej-
zranitelnějších částí jeho mozku. Vzpomněl si, jak sem přijížděl  
krásným švédským létem. Hlas Barbary Hendricksové zněl zvuč-
ně a jasně. Pak spatřil dívku, která se schovávala ve vysoké řepce 
jako vyděšené zvíře. Katastrofa přišla zčistajasna. Děje se něco, 
co se dít nemá.

Pohřební vůz odváží samotné léto.

„Prytz ví, co má dělat,“ odtušil Martinsson a Wallander si vzpo-
mněl, že tak se jmenuje řidič záchranky. Předtím si jeho jméno 
nedokázal vybavit.

Došlo mu, že musí něco říct.
„Co víme?“ začal s námahou, jako by mu každé slovo kladlo 

odpor. „Starší osamělý farmář, který nemůže dospat, objeví v řep
kovém poli neznámou ženu. Volá na ni, pokouší se ji vyhnat, 
protože nechce, aby mu řepku pošlapala. Ona se mu schová, pak 
se zase objeví, a tak pořád dokola. Pozdě odpoledne zavolá nás. 
Přijedu sem já, jelikož naše hlídkové vozy byly v terénu u doprav-
ních nehod. Abych byl upřímný, nebral jsem ho vážně. A tak jsem 
se rozhodl, že pojedu pryč a zavolám spíš pečovatelskou službu, 
protože na mě Salomonsson působil zmateně. Vtom se ta žena 
objeví zas. Pokusím se s ní navázat kontakt. Ale uniká mi. Pak si 
zvedne nad hlavu plastový kanystr, polije se benzinem a podpálí 
se zapalovačem. Zbytek znáte. Byla sama, měla kanystr s benzi-
nem a vzala si život.“

Prudce se odmlčel, jako by už nevěděl, co říct. Za okamžik 
pokračoval.

„Neznáme její totožnost. Proto taky netušíme, proč se zabila. 
Jsem schopný dodat celkem přesný popis její osoby. Ale to je 
tak všechno.“

Ann-Britt Höglundová vyndala ze skříňky otlučené hrnky. 
Martinsson se šel na dvůr vyčurat. Když se vrátil, Wallander na-
vázal na svůj tápavý pokus o shrnutí všeho, co věděl. Kromě toho 
se musí rozhodnout, jak dál.
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„Potřebujeme zjistit, kdo ta dívka byla,“ promluvil. „To je samo-
zřejmě základ. A vlastně to jediné, co se po nás může chtít. Musí-
me projet hledané osoby. Sepíšu její popis. Jelikož mi připadalo, 
že má tmavou pleť, možná se můžeme hned od začátku zaměřit 
na kontrolu uprchlíků a uprchlických táborů. Pak budeme čekat, 
co zjistí technici.“

„Rozhodně víme, že nedošlo ke spáchání trestného činu,“ řekl 
Hansson. „Naším úkolem je jenom zjistit, co byla zač.“

„Odněkud se sem musela dostat,“ uvažovala Ann-Britt. „Došla 
sem pěšky? Přijela na kole? Nebo sem dojela autem? Odkud měla 
ten kanystr? Je tu spousta otázek.“

„A proč zrovna tady?“ přidal se Martinsson. „Proč na Salomons
sonově poli? Tenhle statek leží pěkný kus cesty od hlavní silnice.“

Otázky zůstaly viset ve vzduchu. Do kuchyně vstoupil Norén 
a sdělil jim, že přijeli nějací dva novináři a chtějí vědět, co se stalo. 
Wallander cítil, že potřebuje trochu pohybu, a tak vstal.

„Já s nimi promluvím,“ řekl.
„Pověz jim, jak to je,“ poradil mu Hansson.
„Co jiného bych jim říkal?“ podivil se Wallander.
Vyšel na dvůr a okamžitě oba novináře poznal. Mladá novi-

nářka pracovala pro Ystadský zpravodaj, starší muž byl z týde-
níku Práce.

„Vypadá to, jako by se tu natáčel film,“ poznamenala žena a uká-
zala na světlomety na spáleném poli.

„Zdání klame,“ odtušil Wallander.
Pověděl jim, co se stalo. Při požáru zemřela žena. Není tu po-

dezření na trestný čin. Protože policie zatím nezná totožnost 
mrtvé, nechce prozatím nic víc říkat.

„Můžeme si udělat nějaké fotky?“ zeptal se muž.
„Udělejte si, kolik fotek chcete,“ odpověděl Wallander. „Ale vy-

foťte to odsud. Na pole nikdo nesmí.“
Novináři se s tím spokojili a zmizeli ve svých autech. Wallan-

der už se chtěl vrátit do kuchyně, ale všiml si, že jeden z nahrbe-
ných techniků na něj mává. Zamířil k němu. Snažil se nedívat na 
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ostatky ženy se vzepjatými pažemi. Technik, který k němu kráčel, 
byl Sven Nyberg, jejich mrzutý, ale uznávaný odborník. Zastavi-
li se na kraji plochy, na kterou dopadalo světlo reflektorů. Přes 
spálené pole k nim od moře zavanul lehký větřík.

„Myslím, že jsme něco našli,“ oznámil Sven Nyberg.
V ruce držel malý igelitový sáček a podal ho Wallanderovi. 

Komisař se posunul o pár kroků blíž k reflektoru. V sáčku ležel 
drobný zlatý šperk.

„Je tam nápis,“ upřesnil Nyberg. „Písmena D. M. S. Je to obrá-
zek madony.“

„Jak to, že se to nerozteklo?“ zajímal se Wallander.
„Obyčejný požár na poli nemá tak vysokou teplotu, aby rozta-

vil šperky,“ vysvětlil Sven Nyberg. Wallander slyšel v jeho hlase 
únavu.

„Přesně tohle potřebujeme,“ řekl. „Neznáme její totožnost, ale 
teď máme každopádně aspoň nějaké iniciály.“

„Brzo ji budou moct odvézt,“ dodal Nyberg a kývl hlavou smě-
rem k černému pohřebnímu vozu, který čekal vedle pole.

„Jak to vypadá?“ zeptal se Wallander opatrně.
Nyberg pokrčil rameny.

„Možná nám něco řeknou zuby. Máme šikovné patology. Po-
znají, kolik jí bylo let. Díky té nové analýze DNA taky budou 
schopni říct, jestli se narodila švédským rodičům, nebo je od-
jinud.“

„V kuchyni je kafe,“ řekl Wallander.
„Radši ne,“ odmítl Nyberg. „Chci to mít co nejrychleji hotové. 

Zítra brzo ráno projdeme celé pole. Jelikož nejde o trestný čin, 
může to do rána počkat.“

Wallander se vrátil do kuchyně. Sáček se šperkem položil na 
stůl.

„Konečně se máme čeho chytit,“ ohlásil. „Šperk v podobě ma
riánského obrázku. S vyrytými iniciálami D. M. S. Navrhuju, abys-
te teď jeli domů. Já tu ještě chvíli zůstanu.“

„Tak zítra v devět,“ řekl Hansson.
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„Zajímalo by mě, kdo to byl,“ ozval se Martinsson. „Sice nedo-
šlo ke spáchání trestného činu, ale vražda to svým způsobem je. 
Jako by zavraždila sama sebe.“

Wallander přikývl.
„Zavraždit sám sebe a spáchat sebevraždu není vždycky to 

samé,“ řekl. „Takhle to myslíš?“
„Ano,“ přikývl Martinsson. „Ale nejde o to, co si myslím. Léto 

ve Švédsku je moc krásné a taky krátké, než aby se tu musely 
dít takovéhle věci.“

Na dvoře se rozešli. Ann-Britt se ještě zdržela.
„Jsem ráda, že jsem to nemusela vidět,“ přiznala se. „Myslím, 

že chápu, jak ti je.“
Wallander neodpověděl.

„Uvidíme se zítra,“ řekl místo toho.
Když auta odjela, posadil se na schodiště. Reflektory zářily, 

jako by osvětlovaly liduprázdné jeviště, kde se odehrává před-
stavení pro jediného diváka.

Zvedal se vítr. Na to pravé letní teplo pořád ještě čekali. Vzduch  
byl studený. Wallander si uvědomil, že mu je na schodech zima. 
Silně zatoužil po teple. Doufal, že už na sebe nedá dlouho čekat.

Po chvíli vstal a šel do domu umýt hrnky, které si vypůjčili.
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Wallander sebou ve spánku škubl. Cítil, že mu někdo chce utrh-
nout nohu. Když otevřel oči, uviděl, že si zaklínil chodidlo mezi 
čelo postele a rozbitý postelový rošt. Aby se vyprostil, musel se 
přetočit. Pak zůstal nehybně ležet. Skrze nedbale stažené rolety 
pronikalo dovnitř svítání. Podíval se na budík na nočním stolku. 
Ručičky ukazovaly půl páté. Spal jen pár hodin a byl nesmírně 
unavený. V duchu se ocitl zase zpátky na řepkovém poli. Připada-
lo mu, že teď vidí dívku mnohem zřetelněji. Nebála se mě, pomys-
lel si. Neschovávala se ani přede mnou, ani před Salomonssonem. 
Ale před někým jiným.

Vstal a doploužil se do kuchyně. Zatímco se vařila káva, šel 
do neuklizeného obýváku a zkontroloval telefonní záznamník. 
Červená kontrolka blikala. Stiskl tlačítko pro přehrávání zpráv. 
Nejprve se ozval hlas jeho sestry Kristiny. „Musíš mi zavolat. Po-
kud možno během několika dní.“ Hned ho napadlo, že to bude 
nějak souviset s jejich stárnoucím otcem. Přestože se oženil se 
svou hospodyní a už nebydlel sám, pořád byl náladový a nevypo-
čitatelný. Následoval chrčivý a špatně srozumitelný vzkaz z de-
níku Skånska Dagbladet, kde chtěli vědět, jestli by neměl zájem 
o předplatné. Už se chtěl vrátit do kuchyně, ale vtom zazněl ješ-
tě třetí vzkaz: „Tady Baiba. Jedu na pár dní do Tallinnu. V sobo-
tu jsem zpátky.“ Okamžitě ho zaplavila vlna nekontrolovatelné 
žárlivosti. Proč jede do Tallinnu? Když spolu naposledy mluvili, 
o ničem takovém se nezmínila. Šel do kuchyně, nalil si šálek kávy 
a pak zavolal do Rigy, přestože věděl, že určitě ještě spí. Vyzvá-
nění zůstalo bez odezvy. Zavolal ještě jednou se stejným výsled-
kem. Zmocnil se ho neklid. Přece nejede do Tallinnu v pět hodin 
ráno. Jak to, že není doma? A jestli doma je, proč to nezvedne? 
Vzal hrnek s kávou, otevřel balkonové dveře směřující do ulice 
a posadil se na jedinou židli, která se tam vešla. Po řepkovém poli 
znovu utíkala mladá dívka. Na okamžik měl dojem, že je podobná 
Baibě. Přesvědčoval sám sebe, že nemá důvod žárlit. Navíc na to 
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neměl ani právo, protože se dohodli, že svůj křehký vztah nebu-
dou svazovat zbytečnými sliby věrnosti. Vzpomínal si, jak byli  
v noci před Štědrým dnem dlouho vzhůru a povídali si o tom, 
co si jeden od druhého vlastně přejí. Wallander ze všeho nejvíc 
toužil po tom, aby si ho vzala. Ale když Baiba začala mluvit o své 
potřebě svobody, okamžitě s ní souhlasil. Byl ochoten jí odsou-
hlasit cokoliv, jen aby ji neztratil.

Přestože bylo časně ráno, vzduch už se oteplil. Nebe bylo 
šmolkově modré. Pomalými doušky popíjel kávu a snažil se ne-
myslet na tu, která se upálila ve žluté řepce. Když kávu vypil, 
vrátil se do ložnice a dlouho hledal v šatní skříni, až konečně 
objevil čistou košili. Než odešel do koupelny, posbíral všechno 
špinavé prádlo, které bylo roztroušené po bytě. Uprostřed obý-
váku navršil vysoký kopec. Ještě dnes se musí zapsat do pořad-
níku na praní.

Ve tři čtvrtě na šest vyšel z bytu a sešel dolů na ulici. Nasedl 
do auta a vzpomněl si, že ho musí do konce června odvézt na 
technickou kontrolu. Zabočil na Regementsgatan a pak pokra-
čoval po Východní spojce. Aniž by to předtím promýšlel, vyjel 
z města a zastavil u Nového hřbitova na Kronoholmsvägen. Vy-
stoupil z auta a zvolna se procházel mezi řadami nízkých ná-
hrobků. Tu a tam zahlédl nějaké jméno, které mu bylo povědo-
mé. Když viděl stejný rok narození, jako byl ten jeho, okamžitě 
odvracel zrak. Pár mladíků v modrých pracovních kombinézách 
právě vykládalo z malého náklaďáku sekačku na trávu. Došel 
k rozptylové loučce a posadil se na lavičku. Nebyl tu od té doby, 
co tu jednoho větrného podzimního dne před čtyřmi lety vysy-
pali Rydbergův popel. Tehdy u toho byl taky Björk a několik Ryd
bergových vzdálených příbuzných, které Wallander neznal. Moc-
krát si říkal, že by sem měl zajít. Ale nikdy to neudělal, až teď.

Náhrobní kámen by to člověku usnadnil, pomyslel si. Bylo by 
tam vytesané Rydbergovo jméno. Měl bych bod, do kterého bych 
mohl soustředit svoje vzpomínky. Na téhle loučce, kde se vznáše-
jí neviditelné duše mrtvých, ho prostě najít nemůžu.
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Zjistil, že si nedovede přesně vybavit, jak Rydberg vypadal. 
Pomalu odumírá i ve mně, pomyslel si. Brzo zetlí i vzpomínka.

S nechutí prudce vstal. V hlavě mu neustále běžela hořící dív-
ka. Jel rovnou na stanici, šel k sobě do kanceláře a zavřel dveře. 
V půl osmé měl dokončenou zprávu ohledně vyšetřování ukra-
dených aut, kterou měl odevzdat Svedbergovi. Položil šanon na 
zem, aby měl stůl úplně prázdný.

Zvedl psací podložku, jestli pod ní neleží nějaký zapomenutý 
lísteček. Místo toho našel stírací los, který si koupil před něko-
lika měsíci. Setřel čtverečky pravítkem a zjistil, že vyhrál dvacet 
pět korun. Z chodby zaslechl Martinssonův hlas, krátce po něm 
i Ann-Britt. Opřel se do židle, dal si nohy na stůl a zavřel oči. 
Vzbudila ho křeč v lýtkovém svalu. Spal nanejvýš deset minut. 
V tentýž moment se rozdrnčel telefon. Zvedl sluchátko a usly-
šel hlas Pera Åkesona ze státního zastupitelství. Pozdravili se 
a vyměnili si pár frází o počasí. Během těch mnoha let, co spolu 
pracovali, si postupně vybudovali něco, o čem nemluvili, ale oba 
to považovali za přátelství. Často se stávalo, že se neshodli na 
tom, jestli je zadržení nějaké osoby oprávněné nebo jestli existují 
důvody pro uvalení vazby. Ale bylo mezi nimi ještě něco jiného, 
hluboká důvěra, přestože se mimo práci téměř nestýkali.

„Čtu tady v novinách o nějaké dívce, která uhořela na poli 
u Marsvinsholmu,“ řekl Per Åkeson. „Je to něco pro mě?“

„Byla to sebevražda,“ odpověděl Wallander. „Kromě jednoho 
starého farmáře, nějakého Salomonssona, jsem byl jediným svěd-
kem já.“

„Cos tam proboha dělal?“
„Salomonsson nám volal. Normálně by tam jela hlídka. Ale 

zrovna byli jinde.“
„Na tu holčinu asi nebyl hezký pohled.“
„Mnohem horší, než si myslíš. Teď se soustředíme na zjištění 

její totožnosti. Předpokládám, že už to na ústředně vyzvání. Vy-
strašení lidé, co pohřešují příbuzné.“

„Takže podle tebe tam není podezření na trestný čin?“
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Aniž Wallander věděl proč, najednou nad odpovědí zapochy-
boval.

„Ne,“ řekl pak. „Zřetelněji už si člověk život vzít nemůže.“
„Nezdá se mi, že bys o tom byl naprosto přesvědčený.“
„Špatně jsem v noci spal. Jak jsi říkal. Příšerný zážitek.“
Ve sluchátku se rozhostilo ticho. Wallander pochopil, že Åke-

son má na srdci ještě něco jiného.
„Volám ti ještě z jednoho důvodu,“ potvrdil vzápětí Åkeson 

jeho tušení. „Pokud to může zůstat mezi námi.“
„Obvykle nebývám žádná velká drbna.“
„Vzpomínáš, jak jsem zhruba před rokem mluvil o tom, že bych 

šel dělat něco jiného? Než bude pozdě a já na to budu moc starý.“
Wallander se zamyslel.

„Pamatuju si, žes říkal něco o uprchlících a OSN. Byl to Súdán?“
„Uganda. A teď jsem dostal nabídku. Rozhodl jsem se, že ji při-

jmu. Od září mě na rok uvolní z práce.“
„Co tomu říká tvoje žena?“
„Právě proto ti volám. Potřebuju morální podporu. Ještě jsem 

s ní o tom nemluvil.“
„Ona má jet s tebou?“
„Ne.“
„Pak mám dojem, že bude dost překvapená.“
„Nemáš nějaký nápad, jak jí to mám říct?“
„Bohužel ne. Ale myslím, že děláš dobře. V životě má jít o víc 

než jenom posílat lidi do vězení.“
„Dám vědět, jak to dopadlo.“
Už se pomalu loučili, když Wallandera ještě něco napadlo.

„Znamená to, že se sem na zástup vrátí Anette Brolinová?“
„Ta přešla na druhou stranu a pracuje teď ve Stockholmu jako 

advokátka,“ řekl Åkeson. „Mimochodem, nebyls do ní trochu za-
koukaný?“

„Ne,“ odtušil Wallander. „Jenom mě to zajímalo.“
Zavěsil. Přepadl ho nečekaný záchvat závisti. Sám by do Ugan-

dy jel hned. A dělal něco úplně jiného. Nemůže být nic horšího 
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než přihlížet, jak si mladý člověk vezme život jako pochodeň na-
močená do benzinu. Záviděl Peru Åkesonovi. Měl vůli ke změně 
a nezůstalo jen u slov.

Veškerá radost z předešlého rána byla definitivně pryč. Šel 
k oknu a pozoroval ulici. Tráva u staré vodárenské věže se zele-
nala. Vzpomínal na loňský rok. Dlouho byl na neschopence poté, 
co zabil člověka. Teď dumal nad tím, jestli se vůbec kdy vymanil 
z deprese, která ho po loňských událostech postihla. Měl bych to 
udělat jako Per, pomyslel si. I pro mě přece musí existovat nějaká 
Uganda. Pro mě a pro Baibu.

Dlouho stál u okna. Pak se vrátil ke stolu a pokoušel se do-
volat sestře. Zkusil to několikrát, ale pořád se ozýval obsazovací 
tón. Vyndal ze zásuvky poznámkový blok. Během následující půl-
hodiny sepsal události ze včerejšího večera. Pak zavolal na pato-
logii do Malmö, nesehnal však žádného lékaře, který by mu mohl 
o spáleném těle něco říct. Za pět minut devět si došel pro kávu 
a zamířil do zasedačky. Ann-Britt mluvila do telefonu, Martins
son listoval v časopise pro zahrádkáře. Svedberg seděl na svém 
obvyklém místě a škrábal se tužkou na krku. Jedno okno bylo 
otevřené. Wallander se zastavil ve dveřích s pocitem, že tuhle si-
tuaci už někdy zažil. Jako by vstoupil do výjevu, který už se stal. 
Martinsson vzhlédl od časopisu a kývl, Svedberg něco neslyšně 
zamumlal a Ann-Britt vypadala zaneprázdněně, jak cosi trpělivě 
vysvětlovala jednomu ze svých dětí. Do místnosti vstoupil Hans
son. V jedné ruce držel hrnek s kávou, v druhé sáček se šperkem, 
který technici našli na poli.

„Copak ty nikdy nespíš?“ zeptal se Hansson.
Wallandera ta otázka popudila.

„Proč se ptáš?“
„Už ses dneska viděl?“
„Včera se to protáhlo. Spím tolik, kolik potřebuju.“
„To ten fotbal,“ prohlásil Hansson. „Dávají ty zápasy pozdě 

v noci.“
„Já se nedívám,“ opáčil Wallander.
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Hansson na něj vrhl překvapený pohled.
„Tebe to nezajímá? Myslel jsem, že to sleduje úplně každý.“
„Mě to moc nebere,“ přiznal Wallander. „Chápu, že je to mož-

ná trochu zvláštní. Ale pokud vím, policejní prezident neposí-
lal oběžník o tom, že nesledovat zápasy znamená zanedbání  
práce.“

„Možná je to naposledy,“ řekl Hansson zachmuřeně.
„Co jako?“
„Že je Švédsko na mistrovství světa. Jenom doufám, že to ne-

půjde úplně do kopru. Nejvíc starostí mi dělá obrana.“
„Jo tak,“ pokýval Wallander zdvořile hlavou. Ann-Britt pořád 

mluvila do telefonu.
„Ravelli,“ dodal Hansson.
Wallander čekal na pokračování, ale žádné nepřicházelo. Vě-

děl nicméně, že tím Hansson myslí švédského brankáře.
„Co je s ním?“
„Nějak se mi nechce líbit.“
„Proč, je zraněný?“
„Podle mě je nevyrovnaný. Proti Kamerunu nepodal dobrý vý-

kon. Prapodivné výkopy, nemožně se pohyboval v brankovišti.“
„S náma je to podobné,“ řekl Wallander. „I policajti můžou být 

nevyrovnaní.“
„To se nedá srovnávat,“ namítl Hansson. „Každopádně se ne-

musíme ve zlomku vteřiny rozhodovat, jestli vyběhnout z bran-
ky, nebo zůstat na čáře.“

„Čert ví,“ přemítal Wallander. „Třeba se dá najít podobnost 
mezi výjezdem policie a startem brankáře.“

Hansson na něj nechápavě civěl. Ale už nic neřekl.
Rozhovor odumřel. Posadili se kolem stolu a čekali, až Ann-

-Britt dotelefonuje. Svedberg měl obecně problém se ženami u po-
licie a vztekle klepal perem do stolu, aby jí dal najevo, že na ni  
čekají. Wallander si pomyslel, že mu co nevidět řekne, ať s tou 
nesmyslnou demonstrací přestane. Ann-Britt je dobrá policistka, 
v mnoha směrech o hodně lepší než Svedberg.
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Nad jeho hrnkem bzučela moucha. Čekali dál.
Ann-Britt domluvila a posadila se ke stolu.

„Řetěz na kole,“ vysvětlila. „Děti nedovedou pochopit, že jejich 
matky můžou mít na práci něco důležitějšího než hned vyrazit 
domů a spravit jim ho.“

„Tak jeď,“ řekl nečekaně Wallander. „Můžeme si to projít bez 
tebe.“

Zavrtěla hlavou.
„Nemůžou si přece zvykat na to, že vždycky hned přiběhnu,“ 

dodala.
Hansson položil před sebe na stůl sáček s přívěskem.

„Neznámá žena spáchala sebevraždu,“ pronesl. „Víme, že ne-
došlo k trestnému činu. Musíme jenom zjistit, kdo ta žena byla.“

Wallanderovi připadalo, že Hansson najednou mluví jako 
Björk. Málem vyprskl smíchy, ale udržel se. Zachytil pohled  
Ann-Britt. Zdálo se, že má stejný pocit jako on.

„Už to začalo vyzvánět,“ oznámil Martinsson. „Nasadil jsem 
jednoho člověka, aby bral všechny příchozí hovory.“

„Dám mu její popis,“ řekl Wallander. „Obecně se zaměříme na 
osoby, které jsou hlášeny jako pohřešované. Mohla by být mezi 
nimi. Pokud tam není, stejně ji někdo musí dřív nebo později 
začít postrádat.“

„Vezmu si to na starost,“ přihlásil se Martinsson.
„Ten přívěsek,“ nadhodil Hansson a otevřel sáček. „Obrázek 

Panny Marie a písmena D. M. S. Podle mě je to ryzí zlato.“
„Existuje počítačová databáze zkratek a písmenných kombi-

nací,“ ozval se znovu Martinsson, který byl v ystadském sboru 
nejschopnější přes počítače. „Můžeme tam tuhle kombinaci za-
dat a uvidíme, jestli něco vypadne.“

Wallander se po šperku natáhl a prohlédl si ho. Na přívěsku 
i řetízku byly dosud patrné stopy sazí.

„Je hezký,“ řekl. „Ale ve Švédsku se většinou nosí křížek, pokud 
chce mít člověk nějaký náboženský symbol, ne? Panna Maria je 
běžná spíš v katolických zemích.“
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„To vypadá, jako bys mluvil o uprchlících nebo přistěhoval-
cích,“ podotkl Hansson.

„Nemluvím o ničem jiném než o tom, co ten přívěsek před-
stavuje,“ opáčil Wallander. „V každém případě je důležité, aby 
byl součástí popisu. Ten člověk, který bere telefony, musí vědět, 
jak vypadá.“

„Vypustíme to ven?“ zeptal se Hansson.
Wallander zavrtěl hlavou.

„Ještě ne. Nechci, aby někdo zbytečně dostal šok.“
Svedberg kolem sebe najednou začal zběsile máchat rukama 

a vyskočil od stolu. Všichni na něj vyjeveně zírali. Pak si Wallan-
der vzpomněl, že Svedberg má panickou hrůzu z vos. Teprve když 
hmyz vyletěl z okna, zase se posadil.

„Proti alergii na vosy určitě existuje nějaký lék,“ poznamenal 
Hansson.

„To není alergie,“ řekl Svedberg. „Prostě vosy nesnáším.“
Ann-Britt se zvedla a šla zavřít okno. Wallander dumal nad 

Svedbergovou reakcí. Dospělý člověk a jeho neopodstatněný 
strach z tak malého tvorečka, jako je vosa.

Pak se v úvahách vrátil k událostem z předchozího večera. 
Osamělá dívka v řepkovém poli. Něco ve Svedbergově reakci mu 
připomnělo, čemu musel večer předtím bezmocně přihlížet. Hrů-
za, která nemá hranice. Došlo mu, že si nedá pokoj, dokud ne-
zjistí, co tu dívku přimělo se upálit. Žiju ve světě, kde si mladí 
lidé berou život proto, že už to nemůžou dál snést, pomyslel si. 
Pokud mám zůstat u policie, musím pochopit proč.

Trhl sebou, jak Hansson řekl něco, co nezachytil.
„Máme teď ještě něco?“ zeptal se znovu Hansson.
„Patologii v Malmö si vezmu na starost já,“ oznámil Wallan-

der. „Je někdo z vás v kontaktu se Svenem Nybergem? Jestli ne, 
zajedu si s ním promluvit.“

Porada byla u konce. Wallander si šel do kanceláře pro bundu. 
Na okamžik uvažoval, jestli má znovu zkusit zavolat sestře. Nebo 
Baibě. Ale pak to nechal plavat.
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Jel na Salomonssonův statek. Policisté tam zrovna skládali  
stativy reflektorů a smotávali kabely. Dům vypadal zavřený. 
Wallander si uložil do paměti, že během dne musí zjistit, jak na 
tom starý farmář je. Třeba ho mezitím ještě něco napadlo.

Šel na pole. Vypálená černá půda ostře kontrastovala s okolní 
žlutou řepkou. Nyberg klečel v hlíně. V dálce Wallander zahlédl  
další dva policisty. Vypadalo to, že prohledávají okraje spáleni
ště. Nyberg na Wallandera krátce kývl hlavou. Po tváři mu sté-
kal pot.	

„Jak to jde?“ zeptal se komisař. „Našels něco?“
„Musela mít s  sebou spoustu benzinu,“ odpověděl Nyberg 

a vstal. „Objevili jsme zbytky pěti roztavených kanystrů. Když 
požár vypukl, pravděpodobně už byly prázdné. Pokud si nakres-
líš spojnici mezi místy, kde jsme je našli, je vidět, že kolem sebe 
vlastně nakreslila kruh.“

Wallander hned nepochopil, co tím Nyberg myslí.
„Cože?“ zeptal se.
Nyberg rozhodil rukou v rozmáchlém gestu.

„Zkrátka bych řekl, že si kolem sebe postavila opevnění. Rozli-
la ten benzin po kružnici. To byl její příkop a do pevnosti nevedl 
žádný vchod. Ona stála uprostřed. S posledním kanystrem, kte-
rý si nechala pro sebe. Možná byla hysterická a zároveň zoufalá. 
Třeba byla bláznivá nebo těžce nemocná. To nevím. Ale ona to 
věděla. Věděla, pro co se rozhodla.“

Wallander zamyšleně přikývl.
„Můžeš mi říct, jak se sem dostala?“
„Povolal jsem psovoda,“ odtušil Nyberg. „Ale pes zřejmě nedo-

káže její stopu vysledovat. Pach benzinu se usadí v půdě. To psa 
zmate. Žádné jízdní kolo jsme nenašli. Polňačky vedoucí k sil-
nici E65 taky nic neukázaly. Jak to vidím já, klidně na tom poli 
mohla přistát s padákem.“

Nyberg vytáhl z jedné své brašny ruličku toaletního papíru 
a utřel si pot z čela.

„Co říkají doktoři?“ zeptal se.
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„Zatím nic,“ odpověděl Wallander. „Hádám, že mají před sebou 
nepříjemnou práci.“

Nyberg najednou zvážněl.
„Proč si člověk způsobí něco takového?“ přemítal. „To se oprav-

du najdou tak pádné důvody, že se ti nechce žít a ještě navíc ode-
jdeš tak, že si přivodíš to nejstrašnější utrpení?“

„Taky jsem nad tím přemýšlel,“ přitakal Wallander.
Nyberg potřásl hlavou.

„Co se to děje?“ zeptal se.
Wallander mlčel. Neměl, co by řekl.
Vrátil se k autu a zavolal na stanici. Zvedla to Ebba. Aby si 

ušetřil její mateřskou péči, předstíral, že má naspěch a je plně 
zaneprázdněný.

„Jedu si promluvit s tím farmářem, kterému shořelo pole. Vrá-
tím se odpoledne.“

Zamířil zpátky do Ystadu. V nemocniční kavárně si dal kávu 
a obloženou bagetu. Pak vyhledal oddělení, kde ležel Salomons
son na pozorování. Zastavil jednu sestru, představil se a řekl, oč 
mu jde. Nechápavě se na něj podívala.

„Myslíte Edvina Salomonssona?“
„Nepamatuju si, jestli se jmenoval Edvin,“ řekl. „Přijali jste ho 

včera večer v souvislosti s požárem u Marsvinsholmu.“
Sestra přikývla.

„Chtěl bych s ním mluvit,“ vysvětlil Wallander. „Pokud nějak 
těžce neonemocněl.“

„Není nemocný,“ odpověděla sestra. „Je mrtvý.“
Wallander na ni nechápavě hleděl.

„Mrtvý?“
„Zemřel dneska ráno. Zřejmě to byl infarkt. Umřel ve spánku. 

Asi uděláte nejlíp, když si promluvíte s někým z lékařů.“
„To nebude potřeba,“ odtušil Wallander. „Přišel jsem se jenom 

zeptat, jak na tom je. Teď už to vím.“
Vyšel z nemocnice a vkročil do ostrého světla.
Najednou neměl ponětí, co dál.
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5

Domů jel s pocitem, že jestli mu to má zase začít myslet, musí se 
vyspat. Za smrt starého Salomonssona nemůže ani on, ani nikdo 
jiný. Ta, kterou by bývali mohli hnát k odpovědnosti, ta, která 
zapálila řepkové pole a otřásla farmářem natolik, že zemřel, byla 
už sama mrtvá. Bylo mu z toho špatně, z celé té události, z faktu, 
že k ní vůbec došlo. Vytáhl telefon ze zásuvky a lehl si v obýváku 
na pohovku s ručníkem přehozeným přes obličej. Avšak spánek 
nepřicházel. Po půlhodině to vzdal. Vrátil telefonní šňůru do zá-
suvky, zvedl sluchátko a vytočil Lindino číslo do Stockholmu. Na 
lístku vedle telefonu měl celou řádku přeškrtaných čísel. Linda  
se často stěhovala a její číslo se neustále měnilo. Ve sluchátku to 
vyzvánělo bez odpovědi. Vytočil číslo na sestru. Zvedla to prak-
ticky okamžitě. Nemluvili spolu často, a když už, tak téměř vý-
hradně o otci. Wallander si občas říkal, že v den, kdy tu otec ne-
bude, spolu přeruší kontakt úplně.

Vyměnili si obvyklé zdvořilostní fráze, aniž by je zajímaly od-
povědi.

„Tys mi volala,“ konstatoval Wallander.
„Mám obavy o tátu,“ řekla.
„Stalo se něco? Je nemocný?“
„Nevím. Kdys za ním byl naposledy?“
Wallander se zamyslel.

„Asi před týdnem,“ odpověděl a okamžitě cítil, jak ho bodlo 
špatné svědomí.

„To za ním vážně nemůžeš jezdit častěji?“
Wallander měl pocit, že se musí bránit.

„Pracuju skoro čtyřiadvacet hodin denně. Máme příšerný pod-
stav. Chodím za ním tak často, jak to jde.“

Z jejího mlčení pochopil, že mu ani na vteřinu neuvěřila.
„Včera jsem mluvila s Gertrud,“ navázala, aniž Wallanderovy 

výmluvy jakkoliv komentovala. „Když jsem se jí zeptala, jak tá-
tovi je, zdálo se mi, že odpověděla vyhýbavě.“
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„Proč by to dělala?“ reagoval Wallander.
„To nevím. Právě proto s tebou chci mluvit.“
„Ještě před týdnem byl stejný jako obvykle,“ řekl Wallander. 

„Vztekal se, protože jsem měl fofr a zastavil jsem se jenom na 
chvíli. Ale celou dobu, co jsem tam byl, si maloval ty svoje obrazy  
a neudělal si čas, aby se mnou promluvil. Gertrud byla milá jako 
vždycky. Musím přiznat, že nechápu, jak to s ním vydrží.“

„Gertrud ho má ráda,“ prohlásila. „To je prostě láska. Pak člo-
věk vydrží hodně.“

Wallander cítil, že musí rozhovor co nejrychleji ukončit. Ses
tra mu s rostoucím věkem čím dál víc připomínala jejich mat-
ku. Wallander neměl k matce nikdy moc šťastný vztah. V době 
dospívání stál on s otcem proti sestře s matkou. Jejich rodina 
byla rozdělená na dva neviditelné tábory. Tenkrát měl Wallander 
k otci velmi blízko. Teprve když se na konci puberty rozhodl, že 
se dá k policii, vznikla mezi nimi trhlina. Otec nikdy Wallandero-
vo rozhodnutí nepřijal. Nikdy také synovi nevysvětlil, proč chová 
k jeho vyvolené profesi takovou nechuť, nikdy mu neřekl, co by 
měl dělat jiného. Když Wallander dodělal školu a začal pracovat 
v Malmö u pořádkové jednotky, trhlina se rozšířila v propast. 
Několik let nato onemocněla matka rakovinou. Šlo to hrozně 
rychle. Kolem Nového roku se dozvěděla diagnózu a v květnu už 
byla mrtvá. Jeho sestra Kristina se v létě téhož roku odstěhovala 
do Stockholmu, kde dostala práci ve firmě nesoucí tehdy jméno 
LM Ericsson. Vdala se, pak se rozvedla a znovu vdala. S jejím 
prvním mužem se Wallander jednou setkal, ale toho současného 
ještě nikdy neviděl. Věděl, že Linda občas zajede do Kärrtorpu  
za tetou na návštěvu, ale z jejích poznámek pochopil, že to ne-
bývají nijak povedené sešlosti. Tušil, že trhlina, která provázela 
jejich dětství a dospívání, existuje doposud. V den, kdy otec ze-
mře, se trhlina rozšklebí definitivně.

„Zajedu tam ještě dneska večer,“ řekl a na mysli mu vytanula 
hora špinavého prádla v obýváku.

„Chci, abys mi zavolal,“ požádala ho.
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Wallander slíbil, že zavolá.
Pak zatelefonoval do Rigy. Nejdřív si myslel, že to zvedla Bai-

ba. Pak mu došlo, že je to její paní na úklid, která mluví jen lotyš-
sky. Rychle zavěsil. Telefon se vzápětí rozdrnčel. Wallander se-
bou trhl, jako by nejmíň ze všeho čekal, že mu někdo bude volat.

Zvedl sluchátko a uslyšel Martinssonův hlas.
„Doufám, že neruším,“ řekl Martinsson.
„Jenom jsem si jel vzít jinou košili,“ odtušil Wallander a záro-

veň ho napadlo, proč má vždycky pocit, že se musí omlouvat za 
to, že je doma. „Stalo se něco?“

„Měli jsme řadu telefonátů ohledně pohřešovaných osob,“ ozná
mil Martinsson. „Ann-Britt je teď prochází.“

„Spíš mi řekni, jestli ti nenaskočilo něco na monitoru?“
„Počítače celé dopoledne nefungovaly,“ přiznal Martinsson ky-

sele. „Před chvílí jsem telefonoval do Stockholmu. Někdo mi tam 
tvrdil, že to do hodiny rozchodí. Ale neznělo to moc přesvědčivě.“

„Nehoníme zločince,“ uklidňoval ho Wallander. „Může to po-
čkat.“

„Volala patoložka z Malmö,“ pokračoval Martinsson. „Jmenuje 
se Malmströmová. Slíbil jsem, že jí zavoláš.“

„Proč jsi to s ní nevyřídil ty?“
„Chtěla mluvit s tebou. Asi proto, žes tu holku viděl ještě ži-

vou, kdežto já ne.“
Wallander si vzal pero a napsal si telefonní číslo.

„Byl jsem se tam podívat,“ řekl pak. „Nyberg klečel v bahně 
a potil se. Čekal na psa.“

„Sám je jako pes,“ prohlásil Martinsson, aniž by nějak skrýval, 
jak je mu Nyberg protivný.

„Někdy je mrzutý,“ přisvědčil Wallander. „Ale svoji práci umí.“
Už se chtěl rozloučit, když si vzpomněl na Salomonssona.

„Ten děda je mrtvý,“ řekl.
„Kdo?“
„Ten člověk, jak jsme si včera u něj v kuchyni dělali kafe. Do-

stal infarkt a umřel.“
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„Možná bysme to kafe měli vrátit,“ opáčil chmurně Martinsson.
Když domluvili, Wallander se šel do kuchyně napít vody. Dlou

ho nečinně seděl u jídelního stolu. Ve dvě hodiny zavolal do Mal
mö. Musel čekat, než lékařka Malmströmová přišla k telefonu. 
Podle hlasu byla velmi mladá. Představil se a zároveň se omluvil, 
že se neozval hned.

„Objevily se nějaké nové důkazy o tom, že došlo ke spáchání 
trestného činu?“ zeptala se.

„Ne.“
„V tom případě nemusíme dělat soudní ohledání,“ konstato-

vala. „Tím se to celé usnadní. Upálila se s pomocí benzinu s pří-
měsí olova.“

Wallander cítil, jak se mu dělá špatně. Připadalo mu, že vidí 
seškvařené černé tělo, jako by leželo hned vedle ženy, se kterou 
právě mluvil.

„Nevíme, kdo to je,“ řekl. „Potřebujeme se o ní dozvědět co nej-
víc, abysme dali dohromady pokud možno přesný popis.“

„Se spáleným tělem je vždycky potíž,“ prohlásila netečně. „Veš-
kerá kůže je pryč. Zuby jsme ještě nestihli prozkoumat. Ale měla 
dobrý chrup. Žádné plomby. Měřila sto šedesát tři centimetrů. 
A nikdy neměla žádnou zlomeninu.“

„Potřebuju znát její věk,“ upřesnil Wallander. „To je skoro nej-
důležitější.“

„Nějaký den to ještě potrvá. Vyjdeme z chrupu.“
„A podle vašeho odhadu?“
„Já nehádám.“
„Viděl jsem ji přibližně na dvacet metrů,“ řekl Wallander. „Mys

lím, že jí bylo zhruba sedmnáct let. Nebo se pletu?“
Lékařka se zamyslela, než odpověděla.

„Opravdu nerada hádám,“ řekla nakonec. „Ale myslím, že byla 
mladší.“

„Proč?“
„Na to vám odpovím, až to budu vědět. Ale nepřekvapilo by 

mě, kdyby se ukázalo, že jí bylo teprve patnáct.“
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„Vážně se může patnáctiletý člověk z vlastní vůle upálit?“ po-
chyboval Wallander. „Nemůžu tomu uvěřit.“

„Minulý týden jsem sbírala zbytky sedmileté holčičky, která 
sama sebe vyhodila do vzduchu,“ odpověděla mu lékařka. „Pečli-
vě si to naplánovala. Mimo jiné to udělala tak, aby nikoho jiného 
nezranila. Jelikož ještě moc neuměla psát, nechala místo dopisu 
na rozloučenou obrázek. Taky jsem slyšela o čtyřletém chlapeč-
kovi, který se pokusil vypíchnout si oči, protože se hrozně bál 
svého táty.“

„To není možné,“ vydechl Wallander. „Rozhodně ne tady ve 
Švédsku.“

„Právě tady,“ odtušila. „Ve Švédsku. Uprostřed světa. Uprostřed 
léta.“

Wallanderovi vstoupily do očí slzy.
„Pokud nevíte, kdo ta dívka je, necháme si ji zatím tady,“ po-

kračovala.
„Mám ještě jednu otázku,“ řekl Wallander. „Osobní otázku. To 

musí být asi příšerná bolest, když se člověk upálí, že?“
„To ví lidstvo už odnepaměti,“ odtušila. „Proto se oheň po-

užíval jako jeden z nejhorších trestů nebo utrpení, jaké může 
jeden člověk druhému způsobit. Upálili Johanku z Arku, páli-
li čarodějnice. Oheň se ve všech dobách používal jako mučicí 
nástroj. Ta bolest je horší, než si kdo dokáže představit. Navíc 
bohužel neztratíte vědomí tak rychle, jak byste si přál. V těle 
funguje instinkt, který člověka nutí uniknout plamenům, a ten 
je silnější než vůle vyhnout se utrpení. Proto nás vědomí nutí 
neomdlít. Nakonec dosáhnete hranice. Spálené nervy se na mo-
ment umrtví. Známe příklady, kdy lidé popálení na devadesáti 
procentech těla na krátkou chvíli cítili, jako by nebyli zranění. 
Ale když umrtvení odezní…“

Lékařka větu nedokončila.
„Hořela jako pochodeň,“ řekl Wallander.
„Nejlepší, co můžete udělat, je na to nemyslet,“ poradila mu. 

„Smrt může být vysvobození. Byť je těžké to přijmout.“



65  	 skåne 21. — 24. června 1994 

Po telefonátu Wallander vstal, vzal si bundu a vyšel z bytu. 
Venku foukalo. Od severu přitáhla clona mraků. Cestou do prá-
ce to vzal přes stanici technické kontroly a objednal se. Do práce  
přijel pár minut po třetí. Zastavil se v recepci. Ebba nedávno 
uklouzla v koupelně a zlomila si ruku. Zeptal se jí, jak se má.

„To abych nezapomněla, že začínám stárnout,“ řekla mu.
„Ty nikdy nezestárneš,“ opáčil.
„To je od tebe moc milé,“ řekla Ebba. „Akorát to není pravda.“
Po cestě do kanceláře nakoukl Wallander k Martinssonovi, 

který seděl u počítače.
„Rozběhlo se to před dvaceti minutami,“ oznámil Martinsson. 

„Zrovna zadávám její popis, jestli nenajdeme někoho mezi pohře
šovanými.“

„Přidej tam, že měřila sto šedesát tři centimetrů,“ řekl Wallan-
der. „A že jí bylo mezi patnácti a sedmnácti.“

Martinsson se na něj překvapeně podíval.
„Patnáct let,“ zopakoval. „To snad ne.“
„Člověk by si přál, aby to tak nebylo,“ odtušil Wallander. „Ale 

zatím to musíme vzít v úvahu. Jak to jde s těmi písmeny?“
„K tomu jsem se ještě nedostal,“ přiznal Martinsson. „Ale chtěl 

jsem tu zůstat do večera.“
„Pracujeme na identifikaci,“ připomněl mu Wallander. „Nehle-

dáme pachatele.“
„Stejně není nikdo doma,“ řekl Martinsson. „Nerad se vracím 

do prázdného baráku.“
Wallander ho opustil a nakoukl do otevřených dveří k Ann-

-Britt. Uvnitř nikdo nebyl. Zamířil chodbou na operační centrálu, 
kde se přijímaly veškeré telefonáty a hlášení o výjezdech. U jed-
noho stolu seděla Ann-Britt Höglundová s policejním asistentem 
a procházeli spolu štos papírů.

„Máme něco, čeho se dá chytit?“ zeptal se.
„Několik tipů chceme prověřit,“ informovala ho. „Je mezi nimi 

nějaká dívka z lidové vysoké školy v Tomelille, zmizela před dvě-
ma dny a nikdo neví proč.“
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„Naše dívka měřila sto šedesát tři centimetrů,“ doplnil Wallan-
der. „Měla naprosto bezvadný chrup. A bylo jí mezi patnácti 
a sedmnácti.“

„Tak mladá?“ podivila se.
„Ano,“ přisvědčil Wallander. „Tak mladá.“
„Pak to každopádně není ta holčina z Tomelilly,“ konstatova-

la Ann-Britt a odložila papír, který měla v ruce. „Té je třiadvacet 
a je hrozně vysoká.“

Chvilku hledala v papírech.
„Máme tu ještě jednu,“ řekla pak. „Šestnáctiletá Mari Lipp

manssonová. Bydlí tady v Ystadu a pracuje v pekárně. Tři dny se  
neobjevila v práci. Volal nám pekař. Byl rozčilený. Její rodiče  
se o ni zjevně vůbec nezajímají.“

„Podívej se na ni,“ řekl Wallander povzbudivě.
Přesto věděl, že to není ona.
Došel si pro kávu a zamířil k sobě. Na zemi ležela hromádka 

papírů o krádežích aut. Pomyslel si, že by ji měl Svedbergovi pře-
dat už teď. Zároveň zadoufal, že než půjde na dovolenou, nedojde 
už k žádným závažným zločinům.

Ve čtyři hodiny se sešli v zasedací místnosti. Z terénu se vrátil 
Nyberg, který tam dokončil průzkum spáleného pole. Porada byla  
krátká. Hansson se už dopředu omluvil s tím, že musí přečíst 
oběžník z policejního prezidia, který spěchá.

„Zkrátíme to,“ začal Wallander. „Zítra musíme probrat všechny 
ostatní záležitosti, co se nesmí zaseknout.“

Obrátil se k Nybergovi, který seděl u stolu nejdál od něj.
„Jak to šlo se psem?“ zeptal se.
„Jak jsem říkal,“ odpověděl Nyberg. „Nic nenašel. Jestli tam 

bylo něco k vystopování, ztratilo se to v benzinovém odéru, kte-
rý tam je doteď.“

Wallander se zamyslel.
„Našli jste pět nebo šest rozteklých kanystrů,“ řekl pak. „To 

znamená, že k Salomonssonovu poli musela přijet v nějakém autě.  
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Nemohla všechen ten benzin vláčet v rukou. Pokud tam odněkud 
nešla víckrát. Samozřejmě existuje ještě jedna možnost. Že tam 
nepřišla sama. Ale to vypadá mírně řečeno jako nesmysl. Kdo by 
mladé holce pomáhal se sebevraždou?“

„Můžeme se pokusit ty kanystry vystopovat,“ řekl Nyberg vá-
havě. „Ale je to vlastně nutné?“

„Dokud neznáme její totožnost, musíme pátrat všemi směry,“ 
prohlásil Wallander. „Odněkud se tam dostat musela. Nějakým 
způsobem.“

„Podíval se někdo do Salomonssonovy stodoly?“ zeptala se 
Ann-Britt. „Kanystry by mohly být odtamtud.“

Wallander přikývl.
„Ať tam někdo zajede.“
Ann-Britt se přihlásila.

„Musíme počkat na výsledky od Martinssona,“ uzavřel pora-
du Wallander. „A na patoložku z Malmö. Zítra nám řeknou její 
přesný věk.“

„Co ten přívěsek?“ nadhodil Svedberg.
„Počkáme s tím, jestli se třeba nedozvíme víc o kombinaci pís-

men,“ řekl Wallander.
Najednou si uvědomil něco, co ho dosud vůbec nenapadlo. Po 

té mrtvé dívce zůstanou lidé. Budou pro ni truchlit. Budou ji po-
řád vidět jako živou pochodeň, ale úplně jinak než on.

V jejich hlavě zanechá oheň trvalé stopy. Z jeho mysli postup-
ně vyprchá jako zlý sen.

Rozloučili se a šli si po svých. Svedberg doprovodil Wallan-
dera a vyzvedl si vyšetřovací spis ohledně kradených aut. Vy-
slechl si stručný přehled. Když skončili, Svedberg zůstal sedět.  
Wallander viděl, že mu chce ještě něco sdělit.

„Měli bysme se sejít a popovídat si,“ řekl váhavě. „O tom, co 
se děje s policií.“

„Myslíš ty škrty a to, že hlídání zadržených bude mít na starost 
bezpečnostní agentura?“

Svedberg rozmrzele přikývl.
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„Co nám pomůže, že dostaneme nové uniformy, když nemůže-
me dělat svoji práci?“ dodal.

„Řekl bych, že už vůbec nám nepomůže, když to budeme roze-
bírat,“ odtušil Wallander vyhýbavě. „Máme odbory, které dostá-
vají zaplaceno za to, aby se tímhle zabývaly.“

„Měli bysme aspoň protestovat. Měli bysme lidem venku říct, 
co se tady chystá.“

„Já si říkám, jestli nemá každý svých starostí dost,“ prohlásil 
Wallander a zároveň si pomyslel, že Svedberg má samozřejmě 
úplnou pravdu. Sám zažil, že občané jsou schopní zajít poměrně 
daleko, aby uhájili svoji policejní stanici.

Svedberg vstal.
„Tak to je všechno,“ řekl.
„Svolej schůzi,“ řekl Wallander. „Slibuju, že tam budu. Ale po-

čkej s tím až po létě.“
„Budu na to myslet,“ odtušil Svedberg a opustil komisařovu 

kancelář se spisem o krádežích aut pod paží.
Bylo tři čtvrtě na pět. Za oknem se schylovalo k dešti.
Wallander se rozhodl, že si před cestou za otcem do Löde-

rupu dá pizzu. Projednou za ním pojede, aniž by mu předem za-
telefonoval.

Po cestě z práce se zastavil ve dveřích místnosti, kde úřadoval 
Martinsson se svými monitory.

„Neseď tu moc dlouho,“ nabádal ho.
„Ještě jsem nic nenašel,“ hlásil Martinsson.
„Uvidíme se zítra.“
Wallander šel ke svému autu. Na kapotu už dopadly první 

dešťové kapky.
Právě se chystal vyjet z parkoviště, když si všiml, jak k němu 

utíká Martinsson a máchá rukama. Máme ji, pomyslel si chvat-
ně. Ten pocit se mu okamžitě usadil v žaludku jako kámen. Stáhl 
okénko.

„Našels ji?“ zeptal se.
„Ne,“ řekl Martinsson.
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Z jeho tváře Wallander vyčetl, že se stalo něco vážného. Vy-
stoupil z auta.

„Co se děje?“
„Někdo volal,“ oznámil Martinsson. „Na pláži za Sandskoge-

nem našli mrtvolu.“
Do hajzlu, pomyslel si Wallander. Jenom to ne. Proč zrovna 

teď?
„Vypadá to na vraždu,“ pokračoval Martinsson. „Volal nám ně-

jaký chlap. Působil nezvykle věcně, přestože byl pochopitelně 
v šoku.“

„Jedeme tam,“ rozhodl Wallander. „Dojdi si pro bundu. Bude 
slejvák.“

Martinsson se nehýbal z místa.
„Vypadá to, že ten chlápek věděl, kdo ten zavražděný byl.“
Wallander na kolegovi viděl, že pokračování bude děsivé.

„Říkal, že je to Wetterstedt. Ten bývalý ministr spravedlnosti.“
Wallander na Martinssona nevěřícně hleděl.

„Zopakuj mi to.“
„Tvrdil, že je to Gustav Wetterstedt. Ministr spravedlnosti. 

A ještě něco říkal. Prý to vypadalo, jako by ho někdo skalpoval.“
Nechápavě na sebe zírali.
Byla středa dvaadvacátého června, za dvě minuty pět hodin.
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Wallander na parkovišti počkal na Martinssona, který si zaběhl 
pro bundu. Než dorazili k pláži, déšť zhoustl. Během jízdy toho 
moc nenamluvili. Martinsson popsal, jak se na místo jede. Za 
tenisovými kurty zabočili na úzkou cestu. Wallander přemítal, 
co je asi čeká. Stalo se to, co si přál ze všeho nejmíň. Pokud se 
ukáže, že muž, který volal na stanici, měl pravdu, je Wallande-
rova dovolená v ohrožení, to mu bylo jasné. Hansson ho bude 
zapřísahat, ať si volno posune, a on se nakonec nechá přemluvit. 
Naděje, že jeho stůl zůstane oproštěný od těžkých případů až do 
konce června, vzala za své.

Spatřili před sebou písečné duny a zastavili. V ústrety jim šel 
nějaký muž, který na ně zřejmě čekal a slyšel auto. Wallandera  
překvapilo, že mu není víc než třicet let. Pokud je ten mrtvý 
opravdu Wetterstedt, nemohlo tomu muži být víc než deset let, 
když ministr odstoupil ze svého postu a zmizel z obecného pově-
domí. V době, kdy k tomu došlo, byl Wallander sám ještě mladý 
kriminální asistent. Během jízdy se pokoušel rozpomenout, jak 
Wetterstedt vypadal. Měl nakrátko ostříhané vlasy a brýle bez 
obrouček. Wallander si matně vybavil i jeho hlas. Jako když hraje 
staccato, vždy sebejistý, absolutně žádná ochota přiznat chybu. 
Tak nějak si ho pamatoval.

Mladý muž se představil jako Göran Lindgren. Měl na sobě 
kraťasy a tenký svetr. Na první pohled bylo zřejmé, jak je rozruše
ný. Šli za ním ke břehu. Vzhledem k dešti byla pláž liduprázdná. 
Göran Lindgren je vedl k velké pramici, která ležela vytažená 
z vody a převrácená dnem vzhůru. Na odvrácené straně zela mezi 
pískem a okrajem lodi široká mezera.

„Leží tam vevnitř,“ řekl Göran Lindgren nejistým hlasem.
Wallander s Martinssonem se na sebe podívali, jako by pořád 

doufali, že se jim to všechno jenom zdá. Pak si klekli a nahlédli 
do prostoru pod lodí. Světlo bylo slabé. Přesto ale bez obtíží ro-
zeznali tělo, které pod pramicí leželo.
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„Musíme loď obrátit,“ řekl Martinsson tlumeně, jako by se bál, 
že ho mrtvý uslyší.

„Ne,“ zamítl to Wallander. „Nebudeme obracet vůbec nic.“ Pak 
se prudce zvedl a otočil se k Lindgrenovi.

„Předpokládám, že máte baterku,“ řekl. „Jinak byste neznal 
všechny ty detaily.“

Muž udiveně přisvědčil a z igelitové tašky vedle člunu vytáhl 
diodovou kapesní svítilnu. Wallander se sklonil a posvítil před sebe.

„Do hajzlu,“ pronesl vedle něj Martinsson.
Obličej mrtvého byl zbrocený krví. I přesto viděli, že kůže nad 

čelem je odtržená od temene a že Göran Lindgren měl pravdu. 
Mrtvý pod pramicí byl Wetterstedt. Zvedli se. Wallander vrátil 
muži baterku.

„Jak jste věděl, že je to Wetterstedt?“ zeptal se.
„On tu bydlí,“ vysvětlil Lindgren a ukázal na vilu, která stála 

o kus výš nalevo od lodi. „Navíc byl známý. Když člověk pořád 
vidí nějakého politika v televizi, zapamatuje si ho.“

Wallander váhavě přikývl.
„Okamžitě potřebujeme výjezdovku,“ řekl Martinssonovi. „Běž 

zavolat na stanici. Já tu počkám.“
Martinsson odkvapil. Déšť neustále houstl.

„Kdy jste ho objevil?“ zeptal se Wallander.
„Nemám u sebe hodinky,“ odpověděl Lindgren. „Ale nemůže 

to být víc než půl hodiny.“
„Odkud jste volal?“
Lindgren ukázal na tašku.

„Mám s sebou telefon.“
Wallander si ho pozorně prohlížel.

„Leží pod převrácenou lodí,“ konstatoval. „Zvenku není vidět. 
Musel jste se sehnout, abyste ho našel.“

„Ta loď je moje,“ odpověděl prostě Lindgren. „Nebo přesněji  
řečeno mého táty. Když skončím v práci, chodívám na procház-
ku po pláži. Jelikož se schylovalo k dešti, chtěl jsem si pod loď 
schovat igelitku. Když jsem ucítil, že taška na něco narazila,  


