



Martin Fahrner

Početilost
doktora
vinnetouologie



NAKLADATELSTVÍ PETROV

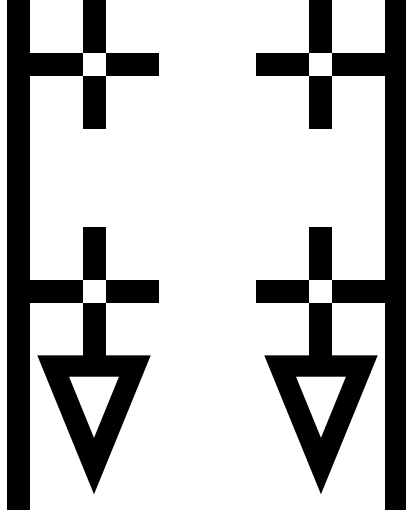


Martin Fahrner

Pošetilost
doktora
vinnetouologie

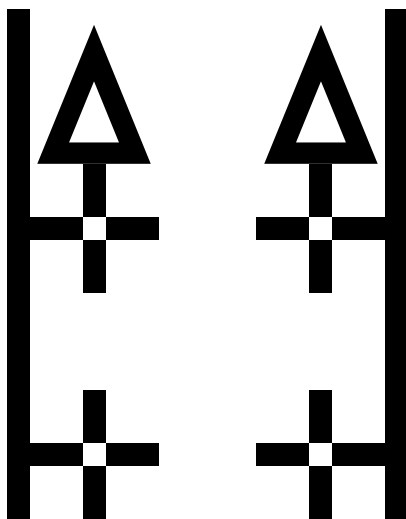
Nakladatelství Petrov

Brno 2004



Martin Fahrner

Početilost
doktora
vinnetouologie



© Martin Fahrner, 2004

© Petrov, 2004

ISBN 978-80-7227-680-6

Porta

Jednoho dne jsem se rozhodl, že je načase poznat svět. A na základě písniček z rádia jsem měl dojem, že bude nejlepší poznat ho jako tramp. Otrhal jsem ozdoby ze starého tátova klobouku a nad párou z něj udělal úžasnou hučku, obarvil v duze starou košili i džíny, naučil se balit spacák do cely. A zamířil jsem na folkový festival do Plzně. Stopem, jako správný tramp. Jenže v té výstroji jsem vypadal spíš jako bláznivý vodník a dlouho mi nikdo nechtěl zastavit.

Když jsem konečně po půl dni snažení překonal asi desetinu vzdálenosti a přesouval se na další výpadovku, potkal jsem sevřený útvar dětí ze školky, který měl namířeno na procházku. Jedno dítě náhle vystoupilo z řady, dlouze si mne prohlíželo a pak zakřičelo: „Soudružko, podívejte, Rusák!“

Paní učitelka zrudla jako pivoňka, zatáhla dítě zpátky do formace a přitom mu domlouvala: „Co tě to prosím tě napadlo, takhle přece nevypadá Rus!“

Jenže dítě trvalo na svém, u nich doma se asi o Rusácích mluvilo moc ošklivě. Ostatní na mne začaly pokřikovat „Rusáku, Rusáku, hnusnej Rusáku“

spolu s ním a paní učitelka se je snažila co nejrychleji odtáhnout. Vznikajícímu trampskému sebevědomí to zasadilo těžkou ránu. Tak velikou, že když mne další dvě hodiny nic nevzalo, odšoural jsem se zpátky do města a nasedl na vlak.

I tak jsem přijel do Plzně hodně pozdě, začínalo se stmívat a já neměl ani ponětí, kde najdu tábořiště. Na refýži tramvaje jsem zahlédl kluka s holkou, kteří byli jenom o trochu starší než já, a osmělil se. Netušil jsem, že záhy vezme obrat nejen přesmolně započatý den, ale i řada mých představ o tom, jak bych měl do budoucna naložit se životem. Ten cizí kluk, kterého jsem se přiškraceným hlasem ptal, jaká linka mne doveze k tábořišti, mi totiž nabídl svůj vlastní byt. Úplně jakoby nic. Stejně hodlal strávit noc u svého děvčete, jejíž rodiče odjeli někam na víkend. Děvče se jen usmálo a souhlasně přikývlo. Kluk vytáhl z kapsy svazek klíčů, začal jeden oddělovat a přitom mi vysvětloval cestu.

Pak mu ale došlo, že se v Plzni naprosto nevyznám, a mohl bych s klíčem od kvartýru v kapse nakonec stejně skončit někde v parku. Nabídl se, že mne se slečnou doprovodí.

Jeli jsme tři zastávky tramvají, prošli asi dvě ulice a vešli do staršího činžáku. Byt byl hned proti dveřím v přízemí. Jedna místnost s předsíní, záchod a kuchyňský kout, ale mně přišel náramný. Asi by se mi líbil, i kdyby to byla kůlna nebo psí bouda. Ukázali mi totiž, kde je káva a kde čaj, vytáhli odněkud krabici sušenek. Samozřejmě si

můžu pouštět desky a vytáhnout si z knihovny jakékoli knihy. „Ráno hod' klíče do schránky,“ řekli mi, a než jsem se vzpamatoval, zaklaply za nimi dveře a já zůstal v bytě sám.

Byl jsem naprosto ohromený. Užaslý. Já nikdy předtím nezažil na vlastní kůži takovou důvěru.

Můj tatínek byl vedoucím v železářství. Odmala jsem mu po škole a o sobotách i nedělích musel pomáhat. Navažovali jsme hřebíky a šrouby, po dvaceti dekách, po půl kilech a po kilech do papírových kornoutů, aby zákazníci nemuseli čekat. Potom tatínek obřadně vytahoval po pár kusech z každého balíčku.

Děda totiž to železářství po válce koupil. Půjčil si na to od banky a měl ho na splátky, jenže po revoluci mu ho komunisti zabrali a zapomněli mu zabrat i ty splátky, takže děda a s ním celá rodina spláceli to železářství až do poloviny šedesátých let.

Ty odebrané hřebíky byly trochu pomsta a trochu pokus o mimosoudní vyrovnání. Ale někdy dostal třeba táta echo, že jsou levně k máni „zašantročená“ kuřata nebo v likérce kamion černé kořalky, a s dědou do toho šel napůl. V té době nebylo lehké sehnat ani nákladník. Museli vždycky přemluvit šoféra z nějaké fabriky a ten zase vrátilého, aby si jako nevšiml, že auto patřící všem československým dělníkům vyjíždí v noci ven. Stálo to spoustu peněz, všichni se museli podmazat, ale nejtěžší bylo rozstrkat černé zboží přes noc po obchodech. Jednou jsme na dvoře za samoškou

složili půl avie kořalky, a když přišlo na placení, dával vedoucí obchodu tátovi přesně tolik, kolik za to zaplatil v likérce. Táta zuřil a chtěl vedoucího uškrtit, ale děda ho mírnil a vedoucí se smál, že jestli se nám to nelíbí, klidně zavolá policajty a ti nás rozsoudí. O peníze za nákladák a za všechny možné úplatky jsme tenkrát přišli a zase se navažovaly hřebíky.

Proto jsem seděl v tom bytě a bál se pohnout. Byl jsem jako u vytržení, nedoufal jsem totiž nikdy, že by mohl být nějaký jiný, lepší svět než ten s navažováním hřebíků.

Když jsem v to najednou uvěřil, byl jsem připraven udělat snad cokoli, abych v něm mohl žít. Pytlík s kávou, který položili ti dva na stůl, jsem vysypal do jednoho půllitru a zalil horkou vodou. Nespál jsem celou noc, vytahoval knížky z knihovny, listoval si v nich a zapisoval jména autorů a názvy do dlouhých seznamů. Stejně tak desky, které se střídaly na gramofonu jedna za druhou. Máloco z toho, co četli a poslouchali, jsem znal, ale byl jsem pevně rozhodnutý obejít antikvariáty a pořídit si co nejvíc ze seznamů, které mi ráno vyboulovaly kapsu v pečlivě srolovaných motáčích.

Po pravdě řečeno se stalo ještě něco: prohrabal jsem všechny zásuvky a skříně. Snad je polehčující okolností, že jsem se chtěl o těch uhrančivých lidech dozvědět co nejvíc. Bylo to silnější než já, i když bych si za to dal nejradši pěstí. Asi věřili, že právě tohle neudělám.

Není to směšné, chtít vypadat jako tramp, a vypadat jako Rusák? Není směšné, chtít se někomu podobat a začít něčím, co by asi nikdy neudělal? Častokrát, když jsem si na to vzpomenu, a často, když mi bylo v životě z jiných věcí smutno, jsem se smál sám sobě a říkal si, že asi neumím než krást po troškách hřebíky, že stejně nejsem nic než hokynářský synek. Možná, ale nikdy jsem toho nenechal, snažil se být jako oni a zasloužit si lepší svět.

Pomalu, týden po týdnu se v mém pokoji začaly hromadit knížky a desky. A nesešel se rok s rokem a já se přihlásil na vysokou školu. To jsem ještě dojížděl na obchodní učiliště s maturitou. Napnul jsem všechny síly a snažil se na učňáku co nejlíp projít maturou, abych měl větší šanci s tou vysokou. V jednom ze šuplíků jsem tenkrát v Plzni našel dva indexy: děvče studovalo pedág v Plzni a její partner filozofickou fakultu na UK. Možná že nebylo nic pošetilejšího, než chtít se dostat na UK přímo z učňáku, ale přesně tohle jsem chtěl udělat.

Udělal bych to, ale potřeboval jsem tenkrát doporučení a to mi nedali. Když viděli mou zarputilost, když jsem se nenechal odbýt, když ředitel pochopil, že bych mu nedal nadosmrti pokoj a možná ho chodil i strašit, napsal mi doporučení na pedág do Ústí. Je to škola v pohraničí, uprostřed dolů, odkud se každý kouká stěhovat, a hlásí se tam tak málo kluků, že berou skoro všechno, čemu rostou fousy, říkal. Znělo to skoro jako Rusák,

možná to byla urážka, ale mně to znělo jako rajská hudba.

Jednoho dne jsem se s kufrem v ruce procházel po Ústí. V kapse jsem měl papírek s adresou a hledal vysokoškolské koleje. Vzali mne ve druhém kole. Na jiný obor, než jsem se původně hlásil, na doplnění počtu uchazečů. Nepřihlásilo se jich ani tolik, kolik brali, tak si asi řekli, že to zkusí se mnou. Bylo mi to skoro fuk.

Kolej v Brněnské ulici sousedila s ulicí Tovární, která vedla kolem obrovské ústecké chemičky. Kousek od naší koleje byly přes Tovární závory a nad nimi výstražné světlo, jaké se používá u výjezdu hasičů. Jenže tam nebylo *Pozor, výjezd požárních vozidel!*, ale *Pozor, únik čpavku. Zastav a vypni motor!* Kašlal jsem na to.

Kolej, to byl starý činžák zabraný po odsunutých Němcích. Fakulta ho získala těsně po válce a při svém založení, když se ukázala potřeba nahradit odsunutou německou inteligenci. Během prázdninové brigády v něm studenti krumpáči vybourali všechny příčky a v patrech postavili spoustu malých krcálek vybavených palandami. Na každé patro připadala jedna sprcha, záchod a kuchyňský kout.

Dlouho mne nenapadlo, jak je pošetilé ocitnout se právě tady, vedle dýmající chemičky a kousek od řeky Bíliny, která tou chemičkou protékala a několikrát za den měnila barvu, když se člověk rozhodne projít světem jako tramp. Možná proto, že jsem tam ve svých představách nekončil, ale začí-

nal, jsem to tenkrát chápal: vydal jsem se najít krásný, tolerantní, velkorysý a důvěryplný svět — a tohle byl první krok.