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Předmluva od Dona Powella

Jak člověk stárne, většina lidí se ohlíží zpět, hodnotí svůj život 
a přemýšlí o různých obdobích, lidech a okolnostech, které formo-
valy v mnoha ohledech jejich život. Je mi už pětašedesát let a pro-
žil jsem neobyčejný život. Přesto si většinu svého života nepama-
tuji. Vím, že je docela normální, když zestárnete – zapomínat – ale 
v mém případě se to vůbec netýká věku. Od svých šestadvaceti 
mám problém si něco zapamatovat. 
Pro většinu lidí by asi nebyl problém napsat předmluvu ke knize, 
která by měla zdokumentovat jeho vlastní život. Mělo by to být 
dokonce snadné. Ale v mé situaci již na první pohled nemůže být 
nic vzdálenějšího skutečnosti.
V mnoha ohledech byl můj život dobrodružstvím a měl jsem štěs-
tí, nebyl jednoduchý, ani tak úchvatný, jak by si lidé mohli myslet. 
Narodil jsem se hned po válce, v  roce 1946, do dělnické rodiny 
z Black Country. V padesátých letech jsem se zamiloval do hud-
by. V šedesátých letech jsem tvrdě pracoval, abych si splnil svůj 
sen a mohl si vydělávat na živobytí hrou na bicí. V sedmdesátých 
letech jsem se proslavil se Slade a o té doby žiju rokenrolem. Bylo 
to úžasné, ale také se to někdy podobalo jízdě na horské dráze, 
o čemž většina lidí jen může snít. 
Bylo v něm hodně sexu, pití, trochu drog a celá spousta rokenrolu, 
ale... také i hodně samoty. Neměl jsem vždycky jednoduchý život, 
a ani pro moji rodinu nebo přátele to nebylo po celá ta léta snadné.
V roce 1973 na vrcholu kariéry jsem měl to štěstí, že jsem přežil 
hrozivou automobilovou nehodu. Od té doby jsem se musel vypo-
řádávat se ztrátou paměti a všemi výzvami, zdeptaností a nejis-
totami, které to neslo s sebou. Musel jsem vyvinout značné úsilí, 
abych přežil, osvojit si umění schovat se za maskou a předstírat, 
že se nic nestalo.
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Celá ta léta mi lidé říkali, že bych měl o svém životě napsat knihu, 
protože jsem si musel psát deníky, abych si byl schopen všechno 
pamatovat. Po letech přemýšlení, jestli mám napsat svou biografii 
(a za povzbuzování a podpory své ženy Hanne), jsem oslovil svou 
drahou kamarádku Lise, která byla hned pro…
Pak jsem z nějakého důvodu začal o sobě pochybovat a jen jsem 
přemýšlel, co budu říkat a zda to již nebylo zdokumentováno? Ale 
když jsem o tom uvažoval déle...
Na vrcholu Slade jsem jen málokdy poskytoval rozhovory, a když 
už k  tomu došlo, vždycky se to týkalo činnosti kapely. Mluvit 
o sobě byla výzva a opravdu ne tak lehká, jak byste si mohli my-
slet. Bylo pro mě zajímavé zdokumentovat celý svůj život v knize 
a umožnilo mi to také vzpomenout si na mnoho zapomenutých 
věcí ze všech různých a někdy zvláštních stezek, po kterých jsem 
se vydal. Vždycky mě to nutilo oprášit si paměť a v mnoha ohle-
dech poskytlo mně a  zároveň i  mé rodině udělat si lepší (nebo 
i horší) obrázek o tom, co mě zformovalo jako člověka, kterým teď 
jsem, a také pochopit, proč jsem takový, jaký jsem.
Velkou pomocí mi bylo psaní deníků, které jsem si celá ta léta 
schovával (tedy většinu z  nich), od své automobilové nehody 
v roce 1973. Moje deníky se mi staly záchranným lanem a zapiso-
val jsem si do nich pocity nebo události, které se toho konkrétního 
dne staly. S lehkým srdcem jsem je předal Lise. Myslel jsem si, že 
projekt musí být, jak bych to tak řekl, „se vším všudy“. Jsem si 
však vědom, že i když jsem naprosto všechno zaznamenal, mnoho 
mých poznámek nebylo možné zveřejnit, jinak bych se dostal do 
velkých problémů a zranil bych nebo ztratil spoustu přátel. Cílem 
bylo jen házet špínu na sebe! Spolu se mnou četla deníky i Hanne 
a nevěřili byste, že to bylo poprvé, kdy jsem si je od napsání pře-
četl. Pokud si vzpomínám (omluvte tu slovní hříčku!), Lise je asi 
jediný člověk, který si je všechny přečetl. A děkuji Lise z celého 
srdce za její neuvěřitelnou píli a trpělivost. 
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Kvůli ztrátě paměti pro mě čtení Lisiny knihy představuje příběh 
o úplně cizím člověku (nepřipadá vám to divné?!), ale věřte mi, že 
mít problém s pamětí – v zásadě – se podobá bitvě s velmi zvlášt-
ním zvířetem, a myslím, že pro kohokoli, kdo to nikdy nezažil, to 
může být těžké pochopit.
Doufám, že i pro Vás bude čtení této knihy stejně zábavné jako 
pro mě!

Rád bych poděkoval všem blízkým přátelům, kteří přispěli ke 
skládání mého života. Také bych chtěl poslat polibek své skvělé 
rodině, Hanne, Anne Kirstine, Emilie, Andreasovi a Rockymu... 
za to, že mi konečně poskytli klid v životě. „Díky vám je můj život 
konečně naplněný a moc vás miluji!“ jak zpívá Elvis v ‚Love Me 
Tender.‘

Don Powell, říjen 2011
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1.

Kluk z Bilstonu

Earls Court, Londýn, 1. července 1973. Koncertní síň zaplnilo osmnáct 
tisíc mladíků navlečených do tartanových cylindrů a  stříbra a  křičí-
cích z plných plic s nadějí, že uvidí Slade, tehdy nejpopulárnější kapelu. 
Rocková skupina působící ve Wolverhamptonu se za tři roky vypracova-
la a koncert v Earls Court její popularitu ještě upevnil. V okamžiku, kdy 
čtyři členové kapely vcházejí na scénu, cítí Don Powell příval adrenali-
nu. Vysokého, urostlého bubeníka s dlouhými tmavými vlasy, který buší 
do bubnů s takovou intenzitou, až se mu paličky málem lámou mezi prs-
ty, všichni znají jako vůdčí sílu kapely. Je až k neuvěření, že patří spíše 
k těm tichým členům skupiny. Don se nevěřícně usmívá na nedočkavý 
dav a usedá na stoličku u bubnů. 
O deset dnů později se Don probouzí a třese se zimou. Ani si neuvědo-
muje, že leží na ledovém loži. Trčí z něj hadičky a trubičky a neví proč. 
Cítí, jak se ho zmocňuje panika. Vůbec netuší, kde je a jak se tam dostal. 
Má úplné okno.
O něco později, po odstranění hadiček, se Don vydává k zrcadlu v koupel-
ně. Stále neví, co se stalo, a je naprosto nepřipraven na to, co uvidí. Tvář 
má plnou modřin až k nepoznání, chybějí mu zuby a tělo mu pokrývají 
hluboké řezné rány. Je bez vlasů, na temeni hlavy má obrovskou praskli-
nu a lebku mu drží pohromadě kovové svorky. Pohled na zdeformovanou 
tvář ho šokuje tak, že odskočí až k zadní stěně.
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Skoro o čtyřicet let později Don Powell stále trpí ztrátou paměti, 
ale dnes již ví, co se tenkrát v roce 1973 stalo. Ví, že tři dny po 
koncertu v Earls Court se zapletl do závažné autonehody, auto-
nehody, která stála život jeho přítelkyni, a doktoři dávali jen pra-
málo naděje, že přežije. Nehodu jako takovou si stále nepamatuje, 
přetrvávající ztráta čichu a chuti stejně jako ztráta paměti mu však 
denně připomínají onu osudnou noc.
Když s Donem mluvíte, je opravdu těžké uvěřit, že stále trpí ná-
sledky nehody, která se stala před tolika lety. Jeho postižení není 
vidět a on vystupuje jako pozorný, neobyčejně laskavý a ohledu-
plný muž s pronikavým smyslem pro humor. Stojí nohama pev-
ně na zemi, a  kdyby nebylo nepoddajných vlasů po celé hlavě, 
nic by nenasvědčovalo, že tento mírný muž je jedním z velkých 
rockových bubeníků. Je jen obyčejným chlapem s  neobyčejnou 
prací v kapele, která byla čirou náhodou tou nejslavnější své doby. 
Není tu žádné povýšené chování ani zahořklost nad omezením, 
jež způsobila jeho postižení. Právě naopak.
„Měl jsem takový štěstí,“ říká a dává na odiv vděk, který dobar-
vuje jeho postoj k životu. „Měl jsem tu nejlepší práci, cestoval jsem 
po světě, dělal jsem, co zbožňuji, a dostával jsem za to peníze. Měl 
jsem takový štěstí, takový štěstí, a vždycky jsem si toho vážil.“

Donald George Powell se narodil 10. září 1946 v Bilstonu ve Staf-
fordshiru ve střední Anglii jako druhé z pěti dětí oceláři Walteru 
Powellovi a jeho ženě Doře. Pár měl dceru Carol, narozenou v roce 
1940, a rok po Donově narození se narodil druhý syn Derek. Než 
spatřila světlo světa v roce 1953 Marilyn, poslední z Powellových 
dětí, zemřela již v dětství mladší sestra Christine.
Walter Powell byl přísný otec, ale také trochu dobyvatel ženských 
srdcí obdařený krásným tenorem. Během druhé světové války 
sloužil jako pouštní krysa (britský voják bojující na poušti v se-
verní Africe, pozn. překladatele), na zpáteční cestě však prodělal 
malárii, a protože každou minutu své válečné služby nenáviděl, 
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odmítl medaile, které mu byly uděleny. Dokonce i ve vojenských 
jednotkách si všimli Waltrova neobvyklého hlasu, a  říkalo se 
o něm, že s  trochou průpravy by se mohl stát i profesionálním 
zpěvákem. Na to však peníze nebyly, a tak nikdy k ničemu nedo-
šlo. Místo toho celý život pracoval ve slévárně, aby zaopatřil rodi-
nu a poskytl jí to, co se jemu nikdy nedostalo. Zpěv si nechával na 
oslavy a posezení v hospodách.

Jeho žena Dora byla tichá, ale byl jí vlastní pronikavý smysl pro 
humor, který se projevoval skvělými hláškami. Své děti milovala, 
měla však své rozmary. Mimo jiné nechtěla, aby si její synové stří-
hali vlasy. Don i Derek měli krásné vlasy a ona se bála, že kdyby je 
vzala k holiči, kudrny by jim zmizely. Oblékala je naprosto stejně, 
až si je pletla a oslovovala je oba Derek. Dávala je společně do ko-
čárku a kamkoli s nimi přijela, lidé se zastavovali a říkali: „To jsou 
krásné holčičky a ještě k tomu dvojčátka.“ Nakonec se však Wal-
terovi povedlo osvobodit syny od dlouhých, kudrnatých vlasů.
V  tomhle sice Walter vyhrál, ale Dora většinou věděla, co chce 
a jak to provést. Když se Don narodil, žila rodina s babičkou, Do-
řinou matkou v Chapel Street v Bilstonu. Dora však chtěla svůj 
vlastní domov. Jelikož bydleli s babičkou v příliš velkém bytě, ne-
mohla Dora s rodinou získat obecní byt. Problém vyřešila tím, že 
přestěhovala rodinu do krcálku v Temple Street. Po osmnácti mě-
sících strávených v maličkém bytě získala rodina vysněný dům. 
Stěhování patří k jedné z prvních Donových vzpomínek. 
„Ze všeho nejvíc si vzpomínám na den, kdy jsme se šli poprvý 
podívat na dům v Green Park Drive,“ říká. „Muselo to být v pa-
desátých letech, protože se v něm už Marilyn narodila. Po druhý 
světový válce došlo v Anglii k populační explozi, proto také měs-
to postavilo řadu bytových jednotek, a my tak dostali dům v Bil-
stonu. I když náš dům již stál, celá oblast ještě nebyla zdaleka do-
končená. Žádný terénní úpravy jako trávníky a zeleň, všude bylo 
jen samý bláto. Máma a táta nás tam vzali a táta mě tenkrát musel 
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nést. Ani silnice pro autobusy tam nebyla, a museli jsme tak jít 
celou cestu pěšky. Viděl jsem však mámino i tátovo nadšení a na-
vždy budu mít hluboko v paměti vrytý obraz táty, jak mě nese.
Domem v Green Park Drive jsme si ohromně polepšili v porovná-
ní s maličkým obydlím v Temple Street. Jako rodina jsme tam byli 
šťastní, i když zemi znatelně poznamenala válka. Střední Anglie 
byla silně vybombardovaná,“ poznamenává Don. „Bilston ani tak 
ne, ale většinu Black Country zničily uhelné doly, slévárny a oce-
lárny, které i celou oblast pojmenovaly. Totéž platilo i pro zbytek 
střední Anglie, kde nálety srovnaly Birmingham a  především 
Coventry se zemí. Myslím, že je docela rychle přestavěli, ale ostat-
ní dopady války přetrvávaly. Vzpomínám si na mámu s blokem 
přídělových lístků na jídlo a uhlí. Pro rodiny to tehdy muselo být 
docela těžký. Každej týden si dostal určitý počet lístků podle veli-
kosti rodiny. Čím větší rodina, tím víc přídělových lístků.“
Když se narodila Marilyn, mohla se Powellova rodina pochlu-
bit šesti členy a všechny čtyři děti měly svou roli. Marilyn byla 
miláčkem rodiny. „Kvůli smrti Christiny měla máma k Marilyn 
velmi blízko,“ říká Don, „ale myslím si, že jsme ji rozmazlovali 
všichni.“ 
Donova sestra Carol souhlasí. „Oblékala jsem Marilyn, krmila ji 
a chodila s ní na procházky v kočárku. Když mě s ní lidi v kočár-
ku viděli, podivně se na mě dívali. Byla jsem velmi mladá, dospí-
vající dívka a věděla jsem, co si myslí. ‚Není moje!’ říkávala jsem. 
Byla jsem nejstarší holkou v rodině, a  tak se ze mě stala chůva. 
Byla jsem náhradní máma,“ připouští. „Kluky jsem všude tahala 
s sebou. Nemusela jsem dělat žádné domácí práce nebo vařit ani 
cokoliv jiného, ale musela jsem se starat o děti. Brala jsem proto 
kluky, kamkoli jsem šla, do parku, na procházku, do kina, kam-
koli. Ale nevadilo mi to.“
Když se s Carol setkáte a poznáte lásku, kterou k rodině cítí, nelze 
o tom pochybovat. 
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Z  kluků byl Don ten vychovanější, prostě inteligentní, nezávis-
lý kluk, který věděl, jak se chovat a být tak správným nejstarším 
synem. 
„Don byl jediným v rodině, kdo měl mozek,“ připouští Carol. „Byl 
to chytrý kluk. Miloval puzzle a známky a ve srovnání s bratrem 
byl on ten tichý.“
„Byl jsem tiché dítě,“ přizvukuje Don. „Možná až příliš tichej 
oproti Derekovi, kterej dělal rámus.“
„Asi byste si mysleli, že z těch dvou by měl jít na pódium právě 
Derek,“ souhlasí Carol.
„I když nás dělil jen rok, každej jsme byli jinej,“ vysvětluje Don. 
„Dokonce jsme ani nechodili do stejný školy. Když mi byly čtyři 
a půl, začal jsem chodit do místní základní školy Villiers Road, 
která byla vzdálená asi tak pět kilometrů.“
„Když začal Don chodit do školy, nechtěl, aby ho máma vyzve-
dávala,“ vzpomíná Carol. „Vždycky říkal: „Už nejsem malý kluk, 
„ale mámě se nelíbila představa, že bude chodit sám. Jednou ho 
šla vyzvednout a nemohla ho najít, protože šel jinudy, než měl. Po 
té příhodě máma přestala.“
„O rok později postavili novou školu a tam chodil Derek,“ pokra-
čuje Don. „V  tomhle směru jsme se spolu jako bratři nepotkali. 
Každej měl svoje kamarády a každej si šel svou vlastní cestou.“
„Pokud nebyl nikdo jiný při ruce, Don s Derekem si spolu nechtěli 
hrát,“ říká Carol, „a pak jich byl plný dům i jejich rvaček, hlavně 
když nebyl doma táta. Táta pracoval na směny a většinou posílali 
mě, abych je zastavila. Kluci mi pak říkali Komandér. A prali se 
opravdu příšerně. Vzpomínám si, že Donovi tenkrát často tekla 
krev z nosu a Derek věděl, že když Don začne při rvačce krvácet, 
vyhrál. Bylo to hotové šílenství.“
I když se bratři pořád prali, nemohli se vzájemně vyhýbat. Don 
to vysvětluje: „Dům v Green Park Drive byl na tehdejší dobu vel-
kej. V přízemí byly dvě místnosti, kuchyň, záchod a vana, o patro 
výše tři ložnice a venku další záchod. Ze začátku spala Marilyn 
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s mámou a tátou a pak se přestěhovala ke Carol, která měla svou 
vlastní ložnici. My s Derekem jsme spali ve zbývající ložnici. Když 
jsme museli jít do postele, každej večer jsme bojovali, abychom 
nemuseli jít spát. Kdykoli jsme však uslyšeli na schodech tátu, 
předstírali jsme, že už spíme. Ale on to moc dobře věděl! Dneska 
máme s Derekem k sobě mnohem blíž než tenkrát.“
„Byl to blázinec,“ říká Carol. „Ale Derek vždycky v bitvě s Donem 
vyhrál. Don nebyl nikdy agresivní a na rozdíl od Dereka, který se 
do nich odhodlaně pouštěl, mnohokrát odkráčel středem.“
I přes rvačky s Derekem a otce, který byl podle Carol na kluky až 
moc přísný, si byli všichni členové Powellovy domácnosti blízcí.
„Pocházím z milující rodiny,“ říká Don. „Táta pracoval v Moxley 
ve slévárně. Dojížděl každý ráno autobusem a pracoval tam až do 
důchodu. Máma taky pracovala, ve Wooden Transformers, kde se 
vyráběly elektrické součástky. Byli jsme jen obyčejná rodina z děl-
nický třídy, kde oba rodiče museli pracovat, ale máma s tátou byli 
skvělí. Rok co rok dělali všechno pro to, abychom mohli jet na 
prázdniny, šetřili celej rok a pak jsme vyrazili do jižní Anglie. Vždy 
poslední tejden v  červenci a  první tejden v  srpnu. Bydleli jsme 
všichni v jedný místnosti v hotýlku, kterej poskytoval ubytování se 
snídaní. Tenkrát to tak chodilo, ale byly to úžasný dovolené. Vždyc-
ky jsem si vážil toho, že trvali na tom, abychom každej rok jeli.“
Carol také s  láskou vzpomíná na dovolené. Zvláště si vybavuje 
jednu, kde se jí její budoucí manžel Gerald začal dvořit. „Tehdy 
v létě s námi jel Gerald. Bydleli jsme v letním domku u moře, ale 
tenkrát tam samozřejmě Gerald nemohl spát. S Donem tak měli 
oddělený dům pro sebe. Dny trávili s námi, ale na večer se museli 
vracet do svého.“
„Když jsme se vrátili do našeho příbytku, šel jsem na záchod a Don 
do ložnice,“ vzpomíná Gerald. „Po chvíli vyšel a řekl: „Něco tady 
nehraje. Na posteli jsou dámské kalhotky.“ Podívali jsme se na ně 
a uvědomili si, že jsme si spletli dům. Rychle jsme se vyplížili ven, 
aniž by si nás někdo všiml, ale pak jsme se mohli potrhat smíchy.“
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Jet na každoroční dovolenou patřilo jenom k jedné z mnoha tradic 
v Powellově rodině. K další patřila snídaně v posteli v neděli ráno.
„Nedělní rána jsme buď Carol nebo já udělali čaj a  toast,“ říká 
Don, „a pak jsme všichni seděli v posteli u rodičů a snídali. Mezi 
mámou a tátou seděla Marilyn a Carol, Derek a já jsme seděli na 
druhý straně. Bylo to skvělý. Mluvili jsme o tom, co budeme dě-
lat. Tenkrát jsme v neděli odpoledne chodili do místního parku, 
na Penn Common. Byla tam kavárna a  lidi chodili na trávník, 
aby si tam zahráli fotbal, udělali piknik nebo tam jen tak trávili 
odpoledne. V neděli bylo v parku hodně rodin a vždy jsme si to 
užili.“ 
Z Donových vzpomínek se ty nejhezčí točí kolem Vánoc. Jak ji-
nak? „Vánoční rána patřila samozřejmě k těm nejlepším,“ přizná-
vá Don. „S Derekem jsme se vždy snažili zůstat co nejdéle vzhůru, 
abychom zahlédli Santu Klause. A kdykoli jsme uslyšeli nějakej 
hluk, mysleli jsme si, že je to on se svými sáněmi. Vždycky jsme 
ale nakonec usnuli, a když jsme se následujícího rána probudili, 
byly tam už všechny dárky.“
„Kluci zůstávali vzhůru, co nejdéle to šlo,“ potvrzuje Carol, „ale 
když konečně usnuli, položila jsem jim dárky u okraje postele, aby 
je ráno našli. Často se probudili uprostřed noci, a protože nemohli 
vydržet až do rána, otevřeli je.“  
Na Boží hod se celý dům zaplnil lidmi, kteří vařili, zpívali a prostě 
si užívali života, stejně jako v písni ‚Merry Xmas Everybody’, což je 
hit Slade z roku 1973, který se stále hraje nejen v Británii, ale po 
celé Evropě v době svátků. Kvůli této písničce budou Vánoce už 
navěky spjaté s Donem a jeho kapelou, ale Donovi to nevadí. Čas 
Vánoc i písničku má rád.

Vzpomínky Dona i Carol na postoj rodiny k hudbě se liší. Don 
si jen vzpomíná, jak po celém domě slyšel hudbu od Rodgers 
a Hammersteina, na rozdíl od Carol, která si vybavuje příchod ro-
kenrolu. „Nedělní rána byly určený k uklízení domu,“ říká Don. 



„Kromě táty, kterej šel do hospody, jsme všichni pomáhali. Sice 
jsem luxoval, ale podstatnou část uklízení samozřejmě zastaly 
máma se sestrou. Tehdy hrály na gramofonu desky. Vždycky to 
byly alba od Oklahoma!, Seven Brides For Seven Brothers a South Pa-
cific. Jako dítě jsem nikdy neslyšel jinej druh hudby.“
Carol ale nesouhlasí: „Bylo to v padesátých letech, musíš si to pa-
matovat. Hodně jsme poslouchali Elvise. Milovali jsme ho! A táta 
zpíval jeho písničky, všude kolem nás zněla spousta hudby. Kro-
mě toho Don vždycky bubnoval. Už jako kluk pořád do něčeho 
bouchal. Ráno u snídaně seděl u stolu, podupával si a do všeho 
bouchal. Dohánělo nás to k šílenství! Ani nevím, kde se to v něm 
vzalo, ale pořád byl v akci.“
„To je pravda,“ říká Don. „U stolu jsem si vzal nůž a vidličku, bou-
chal jsem do všeho a táta říkal. ‚Buď zticha!’ a pak mi jednu střihl.“
Když se Don přidal ke skautům, jeho láska k bubnům byla čím dál 
hmatatelnější. Carol to vysvětluje: „Nejdřív byl ve vlčatech, to mu 
bylo sedm let, a pak ve skautu. Zbožňoval to. Jezdil na jamboree, 
dostal všechna ocenění, prostě všechno. Opravdu byl velmi chyt-
rý. A pak začal hrát na bicí.“
„Bylo mi tenkrát jedenáct nebo dvanáct,“ vzpomíná Don, „ale 
tehdy ve skautu, do kterýho jsem chodil, jste museli nejdřív hrát 
na vojenskou trubku a to mi nešlo. Jen jsem tam tak stál vzadu, 
nafukoval tváře a předstíral, že hraju. Přistihli mě a řekli mi: ‚Tak 
jo, můžeš hrát na bicí.’ Tak to začalo. Naučili mě základy, různý 
virbly, a ani se mi to nezdálo těžký. Přišlo to samo. Pokud jsem 
něco nevěděl, zeptal jsem se starších skautů, který byli naštěstí 
velmi milí a ukázali mi, co mám dělat. Hodně jsem se toho od 
nich naučil, a když jsem se naučil určitý virbly, bral jsem to jako 
objev. Byl to úžasnej pocit.
U skautů jsme pořádali každou neděli pochody po mym rodnym 
městě. Rodiče vždycky přišli a mávali na mě. Bože! Snažil jsem se 
zachovat si kamennou tvář, bylo to tak trapný!“



V jedenácti letech nastoupil Don do Etheridge Secondary Modern 
School, střední školy pro chlapce. Byl dobrý student, dobře se 
učil, a především se mu dařilo v angličtině, historii a atletice. Jeho 
akademické úspěchy však zatlačilo do pozadí kamarádství s Gra-
hamem „Swinn“ Swinnertonem, který se mu stal celoživotním 
kamarádem a časem i manažerem turné Slade.
„Oba jsme byli stydliví, dali jsme se ale dohromady a navzájem si 
dodávali důvěru,“ vysvětluje Swinn. „Vyvinulo se z toho přátel-
ství, který trvá až do dnes.“
„Stali se z nás opravdu blízcí přátelé,“ říká Don. „Zpočátku jsme 
byli slušně vychovaný kluci, ale po pár letech se z  nás stali více 
méně pěkný výrostci školy. Sedávali jsme vzadu a hleděli si svýho.“
Pro Dona je velmi těžké vysvětlit, jak u něho došlo ke změně z ti-
chého chlapce na uličníka. Možná to mělo jistou spojitost se ško-
dolibým smyslem pro humor, který zdědil po své matce. Možná to 
pramenilo z jeho vrozené neposednosti.
„Don je od přírody neposeda,“ říká Carol. „Už jako dítě musel 
vždycky dělat něco nového. Pár let roznášel noviny a pak tréno-
val. Každý den chodil ven. Velmi se zajímal o atletiku a kdykoli 
něco dělal, bylo to na sto procent. Každé ráno si na sebe vzal šort-
ky, šel ven a dokonce, i když mrzlo, trénoval.“
„Ze skautu jsem odešel asi ve čtrnácti a pak jsem se začal zajímat 
o atletiku,“ vysvětluje Don. „Běhal jsem pro Bilston na dlouhý tra-
tě a bylo to neskutečně divný, protože tenkrát pro mě žádné holky 
neexistovaly. Trénoval jsem sedm dní v tejdnu. V neděli ráno na 
stadionu cvičení, v pondělí v tělocvičně cvičení na laně, v úterý 
a čtvrtek na stadionu a ve středu a pátek v tělocvičně. Celej tejden 
jsem se připravoval na závod v sobotu. V sobotu jsem běžel a pak 
v neděli všechno znovu od začátku. Holky pro mě tehdy byly nej-
nepochopitelnější věc na světě, chtěl jsem jen běžet na olympiádě. 
Tenkrát to byl jedinej smysl mýho života.“
Když vezmeme v úvahu přehled dosažených úspěchů u žen, je 
opravdu zvláštní, že se jimi tehdy vůbec nezaobíral a  při tom 
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v dlouhodobém měřítku nebyl schopen před něžným pohlavím 
jen tak zavřít oči. „Když mi bylo asi patnáct, začali jsme se Swi-
nnem chodit do klubu mládeže v  Moxley, kde Swinn bydlel,“ 
vzpomíná Don. „Tenkrát jsem dostal první pusu.“
„Kromě mládežnickýho klubu tehdy nic jinýho nebylo,“ dodává 
Swinn. „Organizovali hodně věcí pro děti, ale byli vždycky pro-
pojení s církví. To byl trochu problém.“
Pro dva kamarády nebylo tohle spojení jistě ideální, zvlášť když 
vezmeme v úvahu, že je náboženství ve škole učil aktivní komu-
nista, který vedl při všech volbách volební boj. „Byl to Metodis-
tický klub mládeže Bourne, a aby člověk mohl bejt jeho členem, 
musel chodit v neděli do kostela,“ povzdechne si Don. „Bylo to 
tak trochu uplácení, ale stejně jsme tam chodili. Jen abychom 
se mohli stát členy. Poslouchali jsme tam desky, hráli stolní te-
nis. Vlastně jsem se stal v klubu přeborníkem ve stolním tenisu. 
Taky tam tancovali a poslední tanec byl vždycky ploužák, zavr-
šenej pusou. Jednou si mě pro poslední tanec vybrala jedna hol-
ka. Jmenovala se Irene a občas jsem ji doprovázel z klubu domů. 
Protože to byl poslední tanec, musel jsem ji políbit, ale nevěděl 
jsem, že mám přitom zavřít oči, a  někdo zakřičel: „Zavři oči!“ 
Bylo to legrační.“
Ačkoli se později stal Don proslulým dobyvatelem ženských srd-
cí, do svých sedmnácti let nerandil. Místo toho chodil na poněkud 
jiný druh kontaktního sportu. „V patnácti letech jsem se začal za-
jímat o box,“ vysvětluje Don. „V klubu jsem se přidal k družstvu 
boxerů, který sponzoroval místní policejní sbor. Když jsem začí-
nal, boxoval jsem levou. Používám obě ruce, píšu pravačkou, ale 
házím levou a zrovna tak jí i kopu. Obráceně to mám s nožem i vi-
dličkou, hodinky nosím na pravý a kulečník hraju oběma. Když 
jsem se pustil do boxování levou, trenér mě přinutil otočit se a bo-
jovat tak v rovnováze, když jdu proti jinýmu boxerovi. Nepřišlo mi 
to ani příliš složitý používat pravou, ale poprvé jsem se zamyslel 
nad tím, že jsem schopnej využívat obě ruce. Kromě Swinna jsem 



19

nikomu neřekl, že boxuju. Ke konci semestru jsme měli celý ráno 
tělocvik a náš učitel tělocviku pan Hawkins prohlásil: ‚Vrhneme 
se dneska do ringu a trochu si zaboxujeme. Fajn, a první na řadě 
jsou Powell a Swinnerton. Do ringu!‚ Swinn zaprotestoval a řekl: 
‚Ale on boxuje! Boxuje za Bilston!’ Pan Hawkins se zeptal: ‚Je to 
pravda?’ ‚Ne,’ řekl jsem a pan Hawkins pokračoval: ‚A dost! Ma-
zejte do ringu!’ A tak jsem Swinna naprosto rozdrtil. Myslím, že 
taky přispěl jednim dobrym úderem, ale jen čistě náhodou! Mu-
sím ale přiznat, že moje kariéra v boxu neměla dlouhýho trvání.“
„Táta mu to nedovolil,“ říká Carol. „Don dostal zánět bradavky 
a na jedno ucho skoro ohluchl. A táta se bál, že se to ještě zhorší.“
„Máma mě vzala k doktorovi a ten mi poradil, abych přestal bo-
xovat, protože mi hrozilo trvalý poškození,“ říká Don. „Tolik mě 
to zklamalo, byl jsem z toho úplně vyřízenej, protože trenér chtěl, 
abych pokračoval, jelikož ve mně viděl potenciál.“
Don si ale už našel místo boxovacího pytle jiné věci, do kterých 
mohl bouchat. Stále tu přetrvávala láska k bubnům a Don tak tou-
žil nahradit starý nůž a vidličku pořádnými paličkami na buben. 
Třebaže žádné neměl, rozhodl se vyrobit si je z vánočního strom-
ku. „Tehdy jsem netušil, že existujou různý druhy dřeva,“ říká, 
„ani kde se vůbec takový dřevo kupuje. Použil jsem teda kmen 
vánočního stromku. Vyřezal jsem je, i když musely bejt dost na-
hrubo udělaný. Udělal jsem paličky s hroty a se vším. Dokonce 
jsem je i nalakoval. Byl jsem na sebe tak pyšnej a strávil jsem jejich 
výrobou tolik času. Ale když jsem je poprvý použil, zlomily se. 
Tolik mě to zklamalo!“

Poslední rok školy se z Dona a Swinna stali kapitáni školy, Don 
pro Wedgwood a Swinn pro Vincent.
„Jen jsem si pomyslel, „Cože? My? Dohlížet na mladší?“ říká Don. 
„Nechápali jsme, proč po nás chtěli, abychom kontrolovali jiný 
děti. Byli jsme přece ti mizerové. Udělali bychom cokoliv, jen aby-
chom na chvíli unikli knihám. Jednou jsme se dokonce zúčastnili 
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školení pro přepadovej oddíl. Zbytek kluků ve škole si o nás my-
slel, že jsme šílenci. Ale bylo to skvělý. tejden jsme cvičili na před-
městí Wolverhamptonu a pak jsme jeli na tři dny do hor.“
„Výcviku přepadovýho oddílu se vlastně říkalo kurz dobrodruž-
ství,“ říká Swinn, „ale na nic jinýho si už nepamatuju. Snad jen, že 
jsme museli vstávat v šest hodin, protože jsme pochopili, že ráno 
se musíme nejdřív vysprchovat, dokud je voda ještě teplá.“
„Bylo nás tam asi 30 kluků z různých škol,“ dodává Don. „Výcvik 
jsme nebrali až tak vážně, vždycky jsme si dělali legraci a smá-
li se, i když nás naučili, jak postavit stan na stráni, hodně jsme 
lezli, razili tunely a různý jiný věci. Měli jsme používat petrolejo-
vý vařiče, který hořely na denaturovanej líh a v táboře nás učili, 
jak s nima zacházet. Učitelé pak zhasli a řekli: ‚Takhle to bude na 
horách.’ Jediný, co jste pak viděli, byly siluety s rukama v plame-
nech, protože se postříkali palivem.
„Po výcviku nás vyhodili ve velšských horách nedaleko Wolver-
hamptonu. Neviděli jsme, kam nás vezou, protože jsme seděli 
vzadu v dodávce. Dali nám mapy a kompasy a řekli: ‚Uvidíme se 
za dva a půl dne… možná.’
„Šli jsme společně se Swinnem a sebou jsme měli stan a věci na va-
ření. První noc jsme postavili stan na stráni, Swinn ale zapomněl 
dát kolíky kolem spodní strany. V noci jsem se zamotal do spacá-
ku, provazy stanu mě zastavily a já si jen vzpomínám, jak jsem se 
vzbudil pod nádhernou, jasně černou oblohou plnou hvězd a my-
slel si, že jsem mrtvej. Byl jsem si naprosto jistej, že jsem mrtvej 
a v nebi. Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, že jsem naživu 
a venku.“
Don se Swinnem přežili a včas se vrátili. Swinn si stále schovává 
své osvědčení o absolvování kurzu dobrodružství, podle kterého 
můžeme zjistit, že se kurz konal od 23. října do 1. listopadu 1961.
V  šestnácti letech ukončil Don střední školu a na poslední den 
školy se svým kamarádem – uličníkem nachystali poslední 
vylomeninu. 
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„Ve vstupní hale školy jsme měli klavír, kde jsme zpívali hymny,“ 
vzpomíná Don. „Večer před posledním dnem školy jsme pod něj 
se Swinnem strčili noviny, aby klávesy nemohly vyluzovat tóny. 
Poslední den školy stáli dohlížející studenti na stupínku nad vše-
ma ostatníma a my se Swinnem jsme stáli se sklopenýma hlava-
ma, protože jsme se nedokázali přestat smát, když se učitel hudby 
snažil hrát na klavír. Nakonec klavír odvezli a přivezli novej. 
Pak jsme se rozloučili s učiteli. Když jsme dorazili k našemu uči-
teli hudby panu Priceovi, řekli jsme: ‚Musíme se přiznat,’ a on na 
nás ukázal: ‚Byli jste to vy, že jo! Já to věděl!’
Pak jsme ještě mluvili s naším ředitelem a zeptali se ho: ‚Jak to, že 
jste z nás udělali dohlížející?’ a on na to řekl: ‚Děláme je z největ-
ších uličníků. Kdykoli k něčemu dojde, moc dobře ví, co se děje. 
Jakmile jsou však posedlí mocí, hned ty lidi udávají.’ Uvědomili 
jsme si tak, že jsme nebyli nic mimořádnýho, jen největší lumpové 
ve škole, kterým dali trochu tý moci.“
„Byli jsme uličníci, a tak se z nás stali dohlížitelé,“ dodává Swinn. 
„Takhle ten systém fungoval.“

Z Etheridge Secondary Modern School šel Don na průmyslovou 
školu ve Wednesbury, kde měl studovat hutnictví. „Tak to vymy-
slel můj otec,“ říká. „Patřil k dělníkům v ocelárně a řekl: ‚Měl by 
ses stát hutníkem. Je to dobrá, opravdu zajímavá práce,’ tak jsem 
souhlasil. Ale moje školní docházka neměla dlouhýho trvání. Pře-
devším šlo o to, že jsme oba, Swinn i  já, navštěvovali jinou ško-
lu. Swinn studoval na GCE, což znamená General Certificate for 
Education. Chodil do Bilstonu a já do Wednesbury, takže jsme se 
moc nevídali. Chodili jsme tam asi šest měsíců, když jsme se jed-
noho dne náhodou potkali, a už jsme se do školy víckrát nevrátili.
Přesto jsme ale pořád předstírali chození do školy. Ráno jsem 
odešel z domova, stejně jako on a potkali jsme se v kavárně. Tam 
jsme strávili pár hodin až do jedenácti a pak jsme šli ke Swinnovi 
domů. Swinn měl jen matku a ta obvykle odcházela do práce v je-
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denáct. Pracovala ve škole, kde připravovala obědy a po jejím od-
chodu jsme šli ke Swinnovi a zbytek dne tam zůstali až do doby, 
kdy jsem se měl vracet ze školy.
Protože jsme nechali studia, v pondělí ráno jsem vždycky vstával 
brzy ráno, musel jsem ještě před rodiči vyzvednout poštu, aby ne-
viděli dopisy ze školy oznamující: ‚Proč nechodí váš syn do ško-
ly?’ Svýmu otci jsem o těch dopisech řekl až po mnoha letech a on 
jen poznamenal: ‚Myslíš si, že jsem o tom nevěděl?’ Myslet si, že to 
před rodiči utajím, bylo ode mě opravdu hloupý!“
Ukázalo se, že Donovo zanedbávání vzdělání nemělo pražádný 
význam. Než vůbec přiznal svému otci, že nechodí do školy, něco 
se v jeho životě událo, to změnilo navěky jeho život.
„Hrál jsem jednou v mládežnickém klubu stolní tenis, když vstou-
pili dva chlápci,“ vzpomíná Don. „Johnny Howells a Mick Mar-
son. Byli o něco starší než já, ale znal jsem je z Etheridge. Johnny 
byl zpěvák a stejně jako Mick hrál na kytaru. Doslechli se, že hraju 
na bicí a  chtěli založit kapelu. Přišli se tedy představit a  zeptat 
se mě, jestli bych s nima nechtěl hrát. Řekl jsem jim, že moc rád, 
i když jsem tenkrát netušil, co to všechno obnáší. Neměl jsem svo-
je vlastní bicí a ani jsem nevěděl, do čeho se pouštím. Jen jsem 
věděl, že chci hrát na bicí.“ 
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2.

Stát se Vendorem

I když byl Don chytrý kluk, už v jeho šestnácti letech bylo jasné, 
že nebude pokračovat ve studiích. Možná si myslel, že se místo 
toho chtěl stát bubeníkem, ale Johnny Howells, který teď dává 
přednost, aby mu lidé říkali John, si na to vzpomíná trochu jinak. 
„Nejdřív se Don vůbec nechtěl přidat ke kapele, ale nakonec jsme 
ho zahnali do úzkých a vzbudili jeho zájem.“
Mick Marson to potvrzuje. „Stálo nás to trochu toho přesvědčová-
ní, ale nakonec jsme ho přesvědčili. Chtěli jsme novýho bubeníka. 
Sice jsme tehdy jednoho měli, ale už nebyl nejmladší. Vzpomínám 
si, že se jmenoval Kenny Ashbury. Byl o  mnoho starší než my, 
chtěli jsme teda mladšího, a  přes Denise Hortona jsme dostali 
kontakt na Dona.“
„Znal jsem Denise Hortona z mládežnickýho klubu,“ říká Don. 
„Měl skupinu, ve který hrál na kytaru a přes něj jsem se seznámil 
s Mickem a Johnnym. Opravdu si nevzpomínám, že bych se ně-
jak zdráhal, ale asi mě museli přesvědčovat, protože jsem se bál 
rodičů. Uvažoval jsem o tom, co asi řeknou, až jim oznámím, že 
chci bejt bubeník. A možná jsem si nebyl jistej. Byla to opravdu ta 
správná věc, když jsem měl studovat?“ 
Nakonec se Don přidal ke kapele, která se jmenovala Vendors, 
protože ‚The Peanut Vendor‘ od Moisése Simonse byla první věc, 
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kterou se John Howells a Mick Marson naučili hrát. Nejdřív hrál 
Don na telefonních seznamech, protože neměl žádné bicí, ale 
časem si je půjčil od kamaráda ze školy Bowdleyho. „Měl bicí 
soupravu Olympic,“ vzpomíná Don. „Bydlel ve stejnym obyt-
nym komplexu jako moji rodiče a  chodili jsme spolu na první 
stupeň. Jednoho dne jsem se ho zeptal, jestli si můžu půjčit jeho 
bubny a on řekl: ‚Jasně, klidně si je vezmi. Nehraju na ně.’ Hrál 
jsem na ně asi osmnáct měsíců, protože už je nikdy nechtěl vrátit 
zpátky.“
Když Don bubnoval, jeho schopnost používat obě ruce se neproje-
vovala. Ačkoli kope a hází levou nohou a rukou, neumí jí hrát. „Je 
to trochu divný,“ přiznává, „hraju trochu ortodoxně a na velkej 
buben používám stejně tak i pravou nohu.“

I když na počátku kariérní dráhy Vendors k ničemu převratnému 
nedošlo, John Howells přece jen zčásti přičítá pozdější úspěch je-
jich vzniku. „Asi bylo dobrý, že jsme se všichni znali z Etheridge 
Secondary Modern School,“ říká, „protože ve škole vzniklo po-
měrně dost kapel. Pocházela odtamtud i  jiná kapela, která byla 
docela známá, byli o  několik let starší než my. Nakonec hráli 
v koncertní síni Royal Albert Hall. Začínali jako Danny Cannon & 
Ramrods a pak hráli jako Herbie’s People. Pokud jde o zakládání 
kapel, byla to populární škola.“
„Zpočátku jsme nikde nehráli, jen jsme zkoušeli u  Johnnyho 
doma,“ vzpomíná Don a odvolává se na Howellse jako na John-
nyho místo na Johna. „Johnnyho otec měl malej hotýlek poskytu-
jící nocleh se snídaní. Nedaleko bylo starý repertoárový divadlo 
a bydleli tam herci. A my jsme cvičili v obývacím pokoji. Nebylo 
to až tak veliký, ale k hlavnímu pokoji patřil i záchod, kam jsme 
umístili bubny. Mick se pak postavil do jednoho rohu a Johnny 
do druhýho, a proto jsme na sebe museli křičet, co budeme hrát.“
„Tenkrát byla všude hudba,“ říká Howells. „Možná nás tolik zají-
mala hudba kvůli lidem z divadla, který bydleli v tátově hotýlku, 



25

ale až tak moc si to nemyslím, jelikož hráli muziku z  kabaretu 
padesátých let a my jsme se zajímali o počátky rocku.“
„S tímhle druhem hudby mě seznámili Mick s Johnnym ,“ vzpo-
míná Don. „Znal jsem jen to, co jsem slyšel v mládežnickym klu-
bu, což byly nahrávky z tehdejší doby, jako Billy Fury a Joe Brown. 
Ale Johnny s Mickem byli jen o pár let starší a hodně se zajímali 
o  začínající rockový hvězdy jako Gene Vincent, Eddie Cochran 
a Buddy Holly, a přesně to jsme hráli.
Časem jsme začali hrát na svatbách, tancovačkách mládežnickýho 
klubu a příležitostně v malých hospůdkách. Nikdo nás za to ne-
platil. Byl to pro nás koníček. Ale pak přišla nabídka od místního 
kina. Sobotní rána patřila programům pro děti a před samotným 
začátkem kreslenýho filmu a  vůbec všech filmů pro malý děti, 
většinou vystoupil na jevišti zpěvák nebo dvojice herců. Jednou 
v sobotu ráno nás požádali, abychom jim zahráli. Vzpomínám si, 
jak jsme se v ten den setkali s Johnnym po jeho rozmluvě s lidma 
v kině. Řekli, že nám za to zaplatí a  já na to: ‚Zaplatí? My za to 
dostaneme zaplaceno?’ ‚No jasně, dostaneme pět liber.’ Naprosto 
skvělý! Kino bylo hned za rohem, takže jsme si tam mohli donést 
aparaturu rovnou od Johnnyho. Zaplatili nám pět liber a myslím, 
že si každej z nás nechal libru. A protože jsme zkoušeli u John-
nyho doma, dali jsme další dvě libry Johnnyho otci za čaj, mléko, 
cukr a sušenky.“
„Když si nás začali objednávat, vozili jsme Donovy vypůjčené 
bubny autobusem,“ vzpomíná John Howells. „V dělnickym klubu 
Prince’s End v roce 1962 jsme asi poprvé dostali slušně zaplaceno 
za koncert. Rozdělili jsme si mezi sebe osmnáct liber a to bylo dob-
rý. Aspoň jsem zaplatil tátovi za aparaturu, kterou na mě převedl. 
Muselo ho to tenkrát stát jeho třítýdenní mzdu.“
Původně se kapela sestávala jen z Dona, Johna a Micka, ale za ně-
jakou dobu se začali muzikanti střídat. V jednu chvíli hrál s Ven-
dors na kytaru Dennis Horton, zatímco Johnny Shane hrál v ka-
pele od března do dubna a znovu pak od září do prosince 1963. Ve 



skutečnosti se jmenoval John Howell, ale říkal si Shane a byl také 
zpěvákem své vlastní skupiny Johnny Shane & Cadillacs. U Ven-
dors se z něho stal hlavní kytarista, protože John Howells zpíval. 
Na baskytaru měli Waltera Diffyho, známějšího pod jménem Bill.
„Představil jsem Billyho kapele,“ říká Swinn. „Tehdy jsem praco-
val u Wooden Transformers, kde pracovala i Donova máma. Chví-
li tam taky, hned vedle mě pracoval Donův bratr Derek a zrovna 
tak i Bill Diffy, a tak jsem ho poznal.“
„Stala se z nás pětičlenná kapela a měli jsme to štěstí, že se nám 
dostalo podpory od rodičů,“ říká John Howells. „Naši rodiče ne-
věděli, co nás čeká, ale muzika byla přesně to, co jsme chtěli. Byla 
to výzva, se kterou jsme se museli poprat. Byli mezi náma ale ro-
diče, který tomu rozuměli. Byli jsme jen teenageři, což znamenalo 
vrátit se domů posledním autobusem v jedenáct hodin. To byl ale 
problém, protože, když jsme hráli, prostě jsme to nemohli stih-
nout. pamatuju si, jak jsme se o to poprvý pokusili a přišli jsme 
pozdě. Když jsem se vrátil, táta se mě ptal: ‚Kde jsi byl?’ a chtěl, 
abych přestal hrát. Když jsem už byl v  posteli, vešel a  řekl: ‚Já 
jsem to tak nemyslel.’ A tehdy se to rozjelo. Tak jednoduše to mohl 
zarazit, ale myslím si, že chápal, jak moc po tom toužíme. Naši 
rodiče byli ochotný náš sen podporovat a zjevně na nás byli velmi 
hrdý. Viděli, že bychom mohli mít lepší život.“
Donovy rodiče byli také naprosto srozumění s rozhodnutím nej-
staršího syna stát se muzikantem, jak vzpomíná Carol. „Všech-
ny nás to nadchlo. Moc to chtěl, tak jsme ho všichni podporovali 
a myslím, že hlavně od táty to bylo skvělý. Don stejně neměl doma 
bubny, takže jsme z toho randálu nikdy nic neslyšeli. Nikdy ne-
cvičil doma. Ale bylo to trochu paradoxní. Don byl jediný z ro-
diny, komu to pálilo, byl jediný, kdo mohl jít na vysokou a on to 
využil k tomuhle! K bubnování!“
Mick Marson neměl takové štěstí. „Když jsme začali hrát, máma 
mě vyhodila. Uspořádali jsme koncert a ráno se vrátili do Bilsto-
nu. Chodil jsem za ní po městě, ale nemluvila se mnou. Nechtěla 



mít se mnou nic společnýho, tak jsem se na nějakou dobu odstě-
hoval k Johnovi, než mi odpustila.“
Na Vendors mělo vliv několik místních skupin, zejména Redca-
ps, kterou považovali za nejlepší z  místních beatových skupin. 
Pocházeli z Walsallu, ale pravidelně se účastnili beatových veřej-
ných akcí v Birminghamu. Aby se jim i ostatním místním skupi-
nám Don vyrovnal, zvažoval řádné hodiny bubnování. 
„Chodil jsem k učiteli ve Wolverhamptonu,“ vzpomíná Don. „Už 
ani nevím, jak se jmenoval, ale bylo mi tehdy sedmnáct a on se mě 
snažil naučit, jak mám správně držet paličky na buben a podobný 
věci, ale já už jsem tehdy vlastně vše podstatný věděl. Tak jsem se 
jen snažil naučit noty, ale pak jsem si pomyslel: K čemu to vlastně 
potřebuju? Na bicí stejně žádný noty nepotřebuju, tak jsem tam šel 
jen párkrát. Nijak jsem nepokročil, ale nedělal jsem si s tím hlavu.“
Ale Vendors se dařilo dobře a  mládežnický klub St. Giles ve 
Willenhallu patřil k jednomu z míst, kde se velmi proslavili. „Hrá-
li jsme většinou na tancovačkách jejich mládežnickýho klubu ve 
čtvrtek večer,“ vzpomíná Don. „Bylo to tam tak pěkný. Vedoucím 
klubu byl John Squire a my jsme se stali členy klubu. Několikrát 
za rok pořádal John velkou tancovačku, tehdy se konala v místní 
tančírně a my jsme vždycky hráli jako předkapela komukoliv, kdo 
tam hrál. Tenkrát měli hlavní slovo velký skupiny jako Hollies.“
Vendors se přihlásili a vyhráli rokenrolovou soutěž organizovanou 
mládežnickým klubem St. Giles. První cena byl živý koncert jako 
doprovod kapely Hollies ve Willenhall Baths v listopadu roku 1963.
„Od Hollies jsme se něco naučili,“ směje se Don. „Naučili jsme se 
od nich, jak se líčit! Viděli jsme je nalíčené na jevišti, tak jsme to 
udělali taky.
Hollies nahráli písničku ‚If I Needed Someone‘ od George Harri-
sona a já jsem byl natolik naivní, že jsem řekl Grahamu Nashovi: 
‚Nahráli jste to jen proto, že jste věděli, že to bude hit.’ Kdybych 
to udělal teď, jednu by mi ubalil! Ale Nash jen řekl: ‚Nahráli jsme 
ji, protože je to skvělá písnička,’ a  měl pravdu. Tenkrát ale byli 
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Beatles tak úspěšní, že kdybyste nahráli jednu jejich písničku, byl 
to zaručený hit, a tak jsem si myslel, že je to motivovalo. Za večer 
nám zaplatili čtyři libry a Hollies dostali 75. Docela velkej rozdíl!“
Ačkoli plat nepatřil k nejlepším, potěšilo je, že mohli hrát s veliká-
ny tehdejší doby. „Hráli jsme se všemi liverpoolskými kapelami 
jako Fourmost a Merseybeats,“ vzpomíná Don. „Pro nás to byla 
skvělá doba, protože kde jinde bychom si mohli s takovými kape-
lami zahrát? Nikdy jsme nehráli s Beatles, i když si ale myslim, že 
jsem je jednou viděl! V Astonu se v neděli natáčel televizní pro-
gram nazvanej Thank Your Lucky Stars, kterej se měl vysílat příští 
sobotu. Byl jsem právě u autobusový zastávky a šel jsem směrem 
k Swinnově domu, když kolem mě projelo velký auto a myslím, že 
v něm seděli Beatles. Zjevně jeli na Thank Your Lucky Stars. Oprav-
du mě potěšilo, že jsem je viděl.
Když Beatles prorazili, hráli jsme někdy v Liverpoolu, v dělnic-
kých klubech a tak podobně. Byla to jen hodina a půl cesty autem, 
ale my tam jeli už po obědě a tajně doufali, že je uvidíme. A když 
jsme do někoho narazili na ulici, ptali jsme se: ‚Znáte Beatles?’ 
Bylo to šílený!
Taky jsme nikdy nehráli s Rolling Stones. Hráli ve stejnejch láz-
ních, ale nikdy jsem se na ně nešel podívat. Pamatuju si, jak jsem 
míjel Willenhall Baths, abych chytil autobus domů a už kolem půl 
šestý večer tam stály fronty lidí čekajících na koncert Stones. Ne-
pamatuju si ale, proč jsem na ně nešel. Možná to bylo příliš drahý. 
Když jsem míjel všechnu tu mládež, tolik jsem jim záviděl!“
Ale i přestože Vendors nepředskakovali Beatles ani Stones, ved-
li si velmi dobře a  vymysleli si extravagantní umělecká jména. 
„Z Johnnyho Howellse se stal Johnny Travelle, Mick byl Snowy 
Vance a  já Sticks Powell,“ vzpomíná Don. Vendors pravidelně 
účinkovali, a než si to vůbec stihli uvědomit, měli manažera jmé-
nem Chalkie White.
„Hráli jsme právě v dělnickym klubu, když k nám přišel tenhle 
chlápek,“ vysvětluje Don. „Řekl: ‚Můžu vám sehnat práci.’ Byl to 
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Chalkie White. Myslím, že ho Johnnyho otec neměl rád, ale oprav-
du nám sehnal spoustu práce.“
„Řikali jsme mu Pan Deset procent,“ dodává Mick Marson, „pro-
tože to byl poplatek, kterej za svý služby požadoval.“

V  prosinci 1963 odešel nadobro z  Vendors Johnny Shane a  ka-
pela potřebovala nového kytaristu. Chalkie White zavolal Davi-
du Johnu Hillovi, který hrál ve školní kapele Young Ones a pak 
v hospodské kapele vedené bubeníkem Macem Wooleym.
„Poprvý jsme se setkali s Davem v domě Johnnyho otce,“ vzpomí-
ná Don, „a Dave si s sebou vzal svou přítelkyni Pat a otce. Tehdy 
Johnny a Mick hráli třístranný akordy, ale Dave hrál plný barré 
jako Chuck Berry. To jsem ještě nikdy předtím neviděl. V před-
pokoji u Johnnyho otce jsme zkoušeli a požádali Davea, aby nám 
zahrál. Zahrál plný barré a řekl: ‚Vy jako se mnou nebudete hrát?’ 
Nevěděl, že je pokročilejší než my! Tehdy jsme hráli jen písničky 
jinejch lidí, popový písničky tý doby. Když se k nám Dave přidal, 
začali jsme hrát i pár písniček od Chucka Berryho. Takový věci 
znal. Byl to jeho styl.“
„Poprvé jsem potkal Dona u Johnnyho Howellse doma v Bilsto-
nu,“ říká Dave. „Pozvali mě tam na zkoušku, protože hledali ky-
taristu. Představili mě a nejdřív mě oslovil Johnny a Mick. Mluvili 
se mnou jen oni a vypadali docela přátelsky. Don tam mezitím se-
děl vzadu v místnosti a nic neříkal. Zdál se mi velmi tichej a snad 
i stydlivej.“
„Nedávno jsem Daveovi řekl: ‚Možná tě znám líp než svýho vlast-
ního bratra,’ ale tehdy při našem prvním setkání nám trvalo týd-
ny, než jsme spolu poprvý promluvili,“ směje se Don. „Bylo to 
šílený. Byli jsme ve stejný kapele, ale nemluvili! Tenkrát byl Dave 
velmi výraznej a tichej, prostě nic z okázalosti pozdějších let. Po-
máhal v kanceláři v Tarmaku a o mně si myslel, že jsem jen bledej 
kluk se spoustou uhrů, kterej s nikým nemluví, a tak se taky ani 
neobtěžoval se mnou mluvit.“
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„Když jsme spolu později začali hrát a poznal jsem ho líp, samo-
zřejmě jsem si uvědomil, jak je zábavnej a vtipnej,“ připouští Dave. 
„Taky dobře vypadal se svými tmavými, dozadu sčesanými vlasy. 
Tehdy jsem o tom moc nepřemejšlel, ale jakmile jsme spolu začali 
hrát, uvědomil jsem si, že je dobrej. Don měl vždycky originální 
styl. Byl to spolehlivej a  dobrej bubeník se skvělým časováním 
a plnej energie. To byla na něm asi ta hlavní věc. Jeho bubnování 
sehrálo v naší hudbě důležitou roli.“
Po dosazení Davea do Vendors již Chalkie White více méně do-
hrál svou roli a na jeho místo nastoupil nový manažer Mauri-
ce Jones. „Znali jsme Maurice Jonese z kapely jménem Sonnets 
z  Wednesfieldu, kterou vedl“ říká Don. „Ten večer jsme hráli 
v  několika stejnejch mládežnickejch klubech a  Maurice Jones 
nám začal shánět práci. Brzy si ho začala objednávat agentura 
Astra, kterou vedli Stan Fielding a  Len Rowe. Tak jsme s  ním 
odešli do Astry. 
„Ve Wolverhamptonu chodily všechny kapely do agentury Astra 
v pátek ráno pro peníze. Vždycky to tak bylo. Hráli jsme sice pro 
hospodu, ale ta poslala peníze do agentury, takže si kapely mu-
sely dojít každej pátek ráno pro peníze. Pokud tam teda byly, však 
víte! A pak jsme z našich peněz zaplatili Maurici pět liber týdně 
jako úplatek, aby nám pomohl sehnat víc práce.“
Prostřednictvím Astry se Vendors seznámili s řetězcem Ma Re-
gan. Ma Regan také řídil mnoho místních skupin a v Birmingha-
mu měl čtyři taneční sály: The Brum Kavern, The Plaza v Old Hill, 
The Plaza v Handsworthu a Ritz v King‘s Heath. „Jeden večer hrá-
lo šest kapel, který se na různejch místech střídaly, takže všechny 
čtyři taneční sály postupně obešlo šest kapel,“ říká Don. „Platili 
pár šupů, ale byl to dobrej řetězec se spoustou publicity.“
„Jednou jsme k  nim šli na konkurz, seděli jsme a  čekali, až na 
nás přijde řada, protože tam mezitím hráli Redcaps,“ říká Mick 
Marson. „Poslouchali jsme, pak jsme se na sebe podívali a pomys-
leli si: Ne! Ani náhodou se nemůžeme týhle skupině vyrovnat! Šli 
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jsme za manažerem a řekli: ‚Musíme odejít.’ ‚Proč?’ ‚Nemáme na 
to.’ Tak jsme odešli, abychom se učili novým věcem!“
„Podle mě bylo dobře, že jsme to poznali,“ říká John Howells, „ale 
byli jsme na sebe naštvaný. Hráli jsme hity z padesátejch let a dal-
ší kapely hrály úplně jiný věci, jako písničky Beatles. Uvědomili 
jsme si, že bychom se na to taky měli zaměřit, a trochu se nad tím 
zamyslet i z obchodní stránky.“
„Ve skutečnosti jsme ale nikdy nehráli písničky od Beatles,“ 
přiznává Don, „neměli jsme hlas na vysoký falzetový tóny ani 
souzvuk. A  stejně jsme pak začali hrát blues, protože bluesová 
hudba vyhovovala Johnnyho hlasu.“
„Podívali jsme se na kloub kapelám, který měly svý místo na 
trhu a  trochu jsme je napodobili,“ říká John Howells, „a  když 
jsme uviděli Yardbirds, pomysleli jsme si, jé, to je pěkný, to by-
chom mohli bejt my. Yardbirds byla dobrá kapela a nám se jejich 
způsob líbil, takže jsme se k tomu trochu přiklonili. A když jsme 
se teda vydali touto cestou, pozvali si nás jako předkapelu tako-
vejch velikánů jako Georgie Fame, Alexis Corner, Zoot Money, 
Spencer Davis, typy kapel, který hrají něco jako blues s  náde-
chem komerčnosti.“
Třebaže byli Vendors stále jen náctiletí, získali si velkou popu-
laritu a nový styl měl u publika příznivý ohlas. A s narůstajícím 
počtem objednávek bylo zapotřebí řidiče.
„Někdy nás vozil na koncerty otec Johnnyho Shanea,“ vysvětluje 
Don, „ale po Johnnyho odchodu, jsme si sehnali kluka jménem 
Mark, kterej nás vozil ve svý dodávce. Mark pracoval v Tarmaku, 
kde taky pracovali Johnny a Dave, a bydlel ve stejnym obytnym 
komplexu jako moji rodiče. Účtoval nám dvě libry za večer, a když 
jsme hráli na svatbách nebo hospodách, vzal si s sebou vždy man-
želku, aby měli pití zadarmo. Celej večer mohli pít i jíst zadarmo. 
Kromě toho nám pomáhal ještě Swinn s  aparaturou. Nebyl tak 
úplně bedňák, ale pomáhal nám. Tenkrát měli lidi stejně jen jed-
noho bedňáka a kapely si tahaly aparaturu samy.“
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„Jednou jsme hráli na svatbě a pak jsme odjeli v dodávce,“ vzpo-
míná Mick Marson. „Vzadu seděl Swinn a najednou řekl: ‚Chce 
někdo kus dortu? Šlohl svatební dort!’“
„Z toho dortu jsme žili celej tejden!“ směje se Swinn. „Jindy jsem 
ukradl všechny příbory a dal jsem je do bedny s kabely a šňůra-
mi. Když jsem scházel dolů a přecházel halu, bedna spadla a vy-
padly z ní všechny nože a vidličky. To byl ale trapas!“
„Tehdy jsme vyváděli spoustu šíleností,“ připouští Mick Mar-
son. „O několik let pozděj jsme měli hrát v hotelu, ale neměli tam 
šatnu. Tak nás požádali, abychom se převlíkli v jednom z hote-
lovejch pokojů. Ale místo převlíkání jsme si všichni vlezli do 
postele.“
„Všichni společně jsme vlezli do postele,“ přizvukuje Don, „jen si 
zkusit, jaký to je. Nebyli jsme zvyklí na hotelový pokoje, ani jsme 
nikdy neviděli takovej pokoj s vlastní koupelnou! Tak jsme si tam 
všichni leželi v posteli přikrytý až po nos a říkali si, to je ale život 
a najednou dovnitř vešli Steve Brett & The Mavericks! Tehdy jsem 
se poprvý setkal s Noddy Holderem.“
„Mavericks měli hrát ve stejnym hotelu a převlíkali se ve stejnym 
pokoji,“ říká Mick Marson, „ale jak nás tam tak viděli ležet v po-
steli, nevěděli, co si maj myslet!“
I  přes blbiny, které Vendors vyváděli, jim Astra věřila a  chtěla 
s nimi dále spolupracovat. Navrhli jim nahrát EP (gramofonovou 
desku, pozn. překladatele) za účelem propagace. Tak se vydali do 
Domino Studio v Albrightonu nahrát demo nahrávku. Studio ji 
pak vyrobilo z vrstvy acetátového laku.
„Trochu jsme si to ve studiu prodloužili,“ říká John Howells. „My-
slím, že po nás agentura chtěla EP se čtyřmi skladbami. Byly to 
‚Peace Pipe‘, ‚Twilight Time‘, písnička od Buddyho Hollyho ‚Take 
Your Time‘ a ‚Don‘t Leave Me Now‘, kterou jsme společně s Da-
vem napsali. Nikdy ji nedistribuovali, ani nepoužili jako rekla-
mu, ale jinou jsme neměli. Dnes mi zůstala jen jedna jediná kopie. 
Skladby najdete na CD The Genesis of Slade, ale nevydělal jsem na 
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tom žádný peníze. Kdybych to chtěl udělat, vydal bych ji v roce 
1973!“
„Taky mám kopii,“ dodává Mick Marson, „ale je rozbitá!“

Dalším posunem pro kapelu byl konkurz na televizní program 
nazvaný For Teenagers Only. 
„Jeli jsme na konkurz do studia ATV do Birminghamu,“ říká John 
Howells, „ale když jsme tam dorazili, chyběl baskytarista. Čas 
ubíhal, tak jsme zavolali Billy Diffymu do práce a on se nám ozval 
v telefonu. Pořád byl ještě v práci. ‚Co tam děláš?’ zeptali jsme se 
a on řekl: ‚Nemůžu přijet. Mistr mě nepustí.’ ‚Nehodil ses marod 
jako my ostatní?’ Ne, šel do práce. Stálo nás to vystoupení v te-
levizi. Nikdy se to mezi náma už neurovnalo. Bill se musel roz-
hodnout, jestli chce normální život, nebo bejt s náma na cestách. 
Rozhodl se a brzy jsme si museli najít novýho baskytaristu.“
„Bill byl mnohem starší,“ vysvětluje Don. „Myslel, že si nevydělá-
váme žádný peníze, chtěl se oženit a usadit se, a proto se rozhodl 
kapelu opustit.“
Naštěstí Maurice Jones věděl o  baskytaristovi, který byl právě 
k  dispozici po rozpadu jedné z  kapel, které také řídil. „Jmeno-
val se Dave Jones, ale říkali jsme mu Cass,“ říká Don. „Cass byla 
zkratka z  Casanovy, protože to byl pěknej chlap, kterej se líbil 
holkám. Jemu se však to jméno až tak moc nezamlouvalo. Často 
používal jméno ‚Velkej’ Dave v protikladu k Davu Hillovi, který 
byl tehdy ‚Malej’ Dave. Myslel si, že je to roztomilý!“
„Cass okamžitě dostal práci,“ dodává John Howells, „protože byl 
dobrej. Nejspíš byl nejlepším baskytaristou tý doby. Od tý doby 
hráli v kapele Dave, Don, já, Mick a Cass.“
Když se k nim Cass přidal, moc se mu muzika R&B nelíbila, ale po 
nějaké době změnil názor, jelikož měli spoustu koncertů a dobré 
fanoušky. Bylo jasné, že Vendors čeká něco většího.
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3.

Éra ’N Between

Don po odchodu ze školy nedělal kromě hraní nic jiného, ale 
v roce 1964, takřka ve svých osmnácti letech, si musel najít práci.
„Pročítal jsem si pracovní nabídky v novinách a v jedný stálo, že 
hledaj pomocnýho hutníka pro slévárnu ve Willenhall,“ vzpomí-
ná. „Bylo to pro BICC, British Insulated Callender’s Cables, kde 
se vyráběly odbočovací svorkovnice pro telefonický kabely. ‚Bude 
to pro tebe dobrá práce,’ řekl táta a tak jsem podal žádost o práci, 
kde jsem mohl využít znalosti z vyšší odborný. Neměl jsem po-
třebnou kvalifikaci, ale naštěstí jsem se svýmu šéfovi, kterej se 
taky jmenoval Don, líbil. Přišel jsem na pohovor a tu práci jsem 
dostal. O hraní v kapele jsem nic neřekl a vlasy, který jsem měl na 
tu dobu docela dlouhý, jsem si sčesal dozadu, aby to nevypadalo 
tak hrozně.
V laboratoři BICC, kde se zkoušeli kovy, jsem pracoval asi tak rok 
a byla to dobrá práce i fajn lidi. Don i jeho asistent Ivor byli milí 
chlapi a pracovat pro ně bylo skvělý, i když jsme dělali v jinejch 
odděleních. Po několika měsících jsem se o přestávce na svačinu 
pustil do hovoru s Donem a ten mi řekl: ‚Nikdy jsi mi neřekl, že 
hraješ v kapele.’ Šokovalo mě to. ‚Jak ses to dozvěděl?’ ‚Včera ve-
čer jsi hrál v místní tančírně a byl tam někdo z oddělení.’ A jsem 
si jen pomyslel: Bože! Donovi jsem ale řekl, že jsem si myslel, že 
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by mi to ztížilo možnost dostat práci, a proto jsem se o tom nikdy 
nezmínil. A on pak pokračoval: ‚Ne, ne, ne!’ a opravdu se o kape-
lu zajímal. Když jsme museli cestovat do vzdálenějších míst jako 
hodinu cesty od Wolverhamptonu, pustil mě dřív. Řekl: ‚Pokud 
uděláš svou práci, je to v pohodě.’ Tak jsem chodil do práce brzy 
ráno nebo o víkendech, pokud jsme teda zrovna nehráli, abych 
dokončil nedodělanou práci.“
Jakmile začal Don vydělávat peníze, koupil si své první bicí. Byla 
to klasická souprava bicích Premier, ale nemohl si ji koupit bez ot-
cova požehnání. „Musel jsem ji splácet, ale abych to mohl udělat, 
potřeboval jsem mít tenkrát podpis rodičů, že souhlasí s nákupem 
na splátky. Děsil jsem se toho, ale táta to bez problému podepsal.“

Ke konci roku 1964 bylo již zapotřebí pojmenovat kapelu jinak, 
protože Vendors znělo již trochu staromódně. „Došlo k tomu při 
koncertu ve Walsallu,“ vysvětluje John Howells. „Jako Vendors 
jsme vystupovali jako kapela slušňáků. Vyvinuli jsme si svuj 
vlastní a poměrně odlišnej styl, vlasy jsme měli o něco delší, takže 
jsme už nebyli úplný slušňáci. Hráli jsme v klubu a byl tam Spen-
cer Davis, kterej si povídal s Mauricem Jonesem. Řekl, že bychom 
si měli změnit jméno, ale pořád zůstala otázka jaké. Někdy jsme 
vystupovali i pod jinými jmény jako Johnny Travelle & The Tra-
vellers, ale vždycky to špatně vyslovili jako Johnny Travel, takže 
se to moc nehodilo. Ale pak nám Maurice Jones řekl, že jsme vlast-
ně takovej druh kapely nacházející se mezi styly, jakejsi mezistu-
peň, a tak jsme se stali ’N Betweens a všem to znělo dobře.“
Na jaře 1965 se ’N Betweens začali sbližovat s mladou sekretářkou 
Carole Williamsovou, která pracovala v Astře. „S mojí sestřeni-
cí Vicky jsme chodily na všechny místní taneční zábavy a Vick 
znala syny Stana Fieldinga, jednoho z vlastníků agentury Astra,“ 
vysvětluje Carole. „Právě mi bylo osmnáct a na jedné z akcí jsme 
si povídala se Stanem. Zeptal se mě, jestli bych chtěla změnit práci 
a místo toho pracovat pro něj? Znělo daleko zajímavěji než prá-
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ce pro Goodyear, společnost s pneumatikami, tak jsem dala vý-
pověď a  nastoupila do Astry. Tenkrát sídlili v  suterénu starého 
domu, který předělali na kanceláře. Dneska je pozemek součástí 
Ring Road a nachází se nedaleko fotbalového hřiště Molineux.
V  té doslova podzemní kanceláři, která měla okno směřující do 
zadní zahrady, jsem začala pracovat v pondělí. Pátek byl výplatní 
den pro kapely a hned ten první pátek přišli přes zahradu dva 
chlápci. Jeden byl malý s  dlouhými hnědými vlasy, ten druhý 
byl mnohem vyšší a měl černé vlasy. Vzpomínám si, že vešli do 
kanceláře a  ten malý byl zjevně daleko sdílnější. Měl plno otá-
zek. Kdo jste? Kde bydlíte? Chodíte na místní kapely? Zatímco ten 
vyšší s neuvěřitelnýma očima byl tichý a jen tam tak stál a žvý-
kal. Ten mluvka se představil jako ‚Malej’ Dave a řekl mi, že jsou 
z ’N Betweens, a ten druhý byl bubeník Don.“
„Tou dobou jsem už začal žvejkat,“ poznamenává Don. „Když 
jsem hrál na jevišti, úplně mi vysychalo hrdlo, ale nemohl jsem 
přestat a  napít se. Jeden večer jsem si vzal žvejkačku, která mi 
zvlhčila pusu a já si myslel, že to opravdu funguje! Tak jsem v tom 
pokračoval a pozděj jsem se tím docela proslavil.“
„Dave se zeptal, jestli jsem viděla kapelu,“ pokračuje Carole, „a já 
jsem řekla, že jo a že jsou velmi dobří. A on na to prohlásil: ‚Až 
se na nás příště přijdeš podívat, dej nám vědět.’ A odešli si pro 
mzdu. Potom se páteční setkání stala pravidlem a s Vick jsme se 
brzy staly součástí party, která obklopila kapelu.“ 
‚Parta’ kolem ’N Betweens již tvořila slušnou skupinu fanoušků, 
což samotní členové kapely přičítají hlavně tomu, že se nepatrně 
lišili od ostatních skupin. „Tehdejší kapely jako velmi populární 
Montanas byly cover kapely, ale zaměřovaly se na Top 10,“ říká 
John Howells. „Asi první oceněná kapela byli Californians, i když 
si to ani neuvědomili. Hráli všechno od Beach Boys. A my jsme 
brali v úvahu i americkej trh, ale ne Top 10. Jeli jsme do Birmin-
ghamu na místo jménem Diskery, kde dostávali veškerý doveze-
né zboží, něco jsme si koupili a naučili se to. Ačkoli jsme nazpívali 
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i  jiný kapely, dozvědělo se o nich jen málo lidí. Asi jsme patřili 
k prvním, kdo zpíval třeba písničky od Sonnyho a Cher.“
„Stále vzpomínaj, když hráli ‚I  Got You Babe‘,“ říká Carole 
Williamsová. „Mick Marson a Johnny Howells jako Sonny a Cher! 
Už si nejsem jistá, je to dávno, ale myslím, že se Mick, oblékl jako 
žena.“
Něžná představa, to je jisté! ’N Betweens nikdo nepokládal za 
místní Sonny a Cher, ale za místní Rolling Stones, protože jejich 
vkus plně neodpovídal repertoáru normální beatové skupiny. 
Brzy měli svůj vlastní fanklub, který vedla Carole Williamsová. 
„Jejich manažer, Maurice Jones mě požádal, jestli bych nechtěla 
vést fanklub,“ vysvětluje. „Byl to jen malý fanklub, ale každý mě-
síc jsem rozesílala informační zpravodaje a průvodce po koncer-
tech, aby si členové mohli naplánovat večery.“
’N Betweens znovu zkusili konkurz do řetězce Ma Regan a nová, 
vylepšená kapela se líbila. „Ma Regan měli vliv,“ říká Don, „a na-
bídli nám angažmá na každej čtvrtek večer v King’s Heath, což 
bylo fantastický, neboť se tam konaly prestižní koncerty. Taky 
jsme čas od času hráli v Plaze v Old Hill, protože pondělní večery 
patřily blues. Plaza měla otáčivý jeviště, a  to byla tenkrát revo-
luční změna. Ale velmi užitečná, protože v Plaze hrálo někdy až 
deset kapel za večer a s otáčivým jevištěm se mohla jedna kapela 
připravovat, zatímco druhá právě hrála.“
„Po koncertech u nás většinou kapela zůstala,“ říká Donova sestra 
Carol. „Pak Don vyšel nahoru, přinesl deky nebo tak něco a máma 
jim uvařila čaj. Všichni měli mámu moc rádi.“
„Dora byla tak trochu osobnost,“ připouští Mick Marson. „Oba 
Donovy rodiče vlastně byli osobnosti.“
„Byli to báječní lidi,“ dodává John Howells. „Sůl země.“
„Z Donovy rodiny si vzpomínám, že vždycky vykládali vtipy,“ 
říká Dave. „Donova máma měla smysl pro humor. Vždy řek-
la něco veselýho a zachovala si přitom kamennou, vážnou tvář. 
Jeho táta byl tak trochu to samé. Od nich taky Don získal svůj 



39

smysl pro humor. Takovej je Don, pronese krátkou hlášku a je to 
ohromná legrace. Když jsem šel kolem jeho domu, vždy tam měli 
připravenej toast a čaj, v tílku tam stál Donův táta a ptal se: ‚Dave, 
chceš toast?’ ‚Ano, pane Powelle,’ vždycky jsem odpovídal. A ten 
toast byl tak tlustě nakrájenej, že dosahoval velikosti dveřní za-
rážky! Tak to bylo.“
„Po koncertech spali všichni v mámině a tátově obýváku,“ vzpo-
míná Don. „Máma se na mě vždycky rozčílila, protože jsem ne-
chal kluky spát na křeslech a pohovkách a  sám jsem odešel do 
postele. Říkala: ‚Jak je můžeš nechat dole? Mohl jsi aspoň někomu 
nabídnout svou postel!’“

’N Betweens pravidelně hráli na mnoha místech v  kraji. Patřili 
k nejpopulárnější skupině, která hrála ve Woolpacku ve Wolver-
hamptonu, většinou v úterý a pátek večer. „Woolpack se hodně 
podobal restauraci a části starého wolverhamptonského tržiště,“ 
vzpomíná Don. „Okna se táhla přes celou zeď a ze strany tržiště 
je podporovalo jeviště. Bylo to jediný místo, kde jsme museli hrát 
dvou a půlhodinové soubory skladeb. Bylo to tam maličký a neu-
věřitelně vytopený.“
K dalšímu oblíbenému místu, kde se ’N Betweens proslavili, pat-
řilo The Ship and Rainbow na Dudley Road ve Wolverhamptonu. 
Ve vyšším patře byl taneční sál nazývaný Dudley Suite, kde hrály 
kapely. „Abychom se tam vůbec dostali, museli jsme jít po požár-
ním schodišti,“ říká Don. „Nikdy jsem nepochopil, proč nemůže-
me chodit po schodech ve foyeru vedoucí z níž položený hospody. 
Možná nám nechtěli dovolit nosit aparaturu přes hospodu. Kaž-
dopádně chodit přes požární schodiště bylo nebezpečný, hlavně 
když pršelo.“
The Ship and Rainbow nabízelo zábavu pět večerů týdně, při-
čemž z počátku neděle patřila podle Astry R&B. Skupiny, které 
měly v repertoáru blues, se těšily velkému úspěchu. ’N Betweens 
se obvykle střídali v neděli večer s místní skupinou Soul Seekers 
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a doprovodnými umělci jako byli Manfred Mann, Spencer Davis 
a Alexis Korner.
„Alexis Korner byl úžasnej člověk,“ říká Don. „Skvělej. A my jsme 
před nima pociťovali posvátnou bázeň. Vzpomínám si, jak mi jed-
nou řekl: ‚Co tady dělám? Většinou takové věci nedělám. Mohl 
jsem si psát doma dopisy.’ Prostě jsem tomu nechtěl věřit. Byl tak 
populární a raději by zůstal doma!“
Nejvíc si ale Don pamatuje na koncert, který uspořádali 
’N  Betweens v  Civic Hall ve Wolverhamptonu. Opět jim dělala 
reklamu Astra. „Civic Hall patřil k  nejvýznamnějším tanečním 
prostorům ve Wolverhamptonu s kapacitou až pro tisíc lidí,“ vy-
světluje Don. „Navzdory příšerný akustice hraní tam už něco 
znamenalo. Ocitli jsme se na stejnym programu s Georgie Fame, 
Zoot Money, Alexis Kornerem a Soul Seekers z Wolverhamptonu. 
Od všech osobností jsme dostali autogramy. Byl to skvělej večer.“
S narůstajícím úspěchem stoupl i počet koncertů a časem si pět 
kluků z ’N Betweens uvědomilo, že nestíhají. „Když jsme začínali, 
pracoval jsem pro technický pracoviště Tarmaku míň než dvanáct 
měsíců,“ vzpomíná John Howells. „Nezvládali jsme to, pracovat 
ve dne a hrát v noci. Domů jsme dorazili pozdě v noci a následu-
jícího rána se pro mě doma stavil Mick a šli jsme spolu do práce. 
Nepracovali jsme na stejnym místě, protože byl řezník, ale měli 
jsme stejnou cestu. Stále jsme byli jako ve snách z předešlý noci 
a pak jsme si řekli: ‚Tak zatím a zas dneska večer v pět hodin.’ 
Nakonec jsme v zaměstnání skončili. Něco muselo jít stranou.“
„Dave se vydal na profesionální dráhu v roce 1964, mnohem dřív 
než my ostatní,“ říká Don, „ale na konci roku 1965 jsme si i my 
uvědomili, že musíme udělat to samý. Ivor byl můj přímej nadří-
zenej v BICC, a když jsem odcházel, zeptal jsem se ho, jestli by pro 
nás nechtěl pracovat. Připadalo mu to ale příliš riskantní. Potom 
BICC zavřeli, takže svýho rozhodnutí litoval.“
Když se ’N  Betweens vydali na profesionální dráhu, Maurice 
Jones již tušil, že změny budou nutné. Zase po klucích chtěl, aby 
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se lépe upravili. Prvního dne, kdy se stali profesionálními muzi-
kanty, jim Maurice Jones nakázal, aby si udělali trvalou u Joanna‘s, 
dámského kadeřníka v Bilstonu. „Kadeřnictví bylo naproti Johno-
vu domu,“ říká Mick Marson. „Mimochodem tam pořád ještě stojí, 
nechodí tam už ti samý lidi, ale obchod tam je.“
„Nejdřív jsme se trochu zdráhali,“ vzpomíná Don. „Myslím, že 
hlavně Dave a Johnny. Já s Cassem jsme šli jako první a nechali 
jsme si umejt a upravit vlasy. Zbylí tři se báli, že je někdo uvidí 
v dámskym kadeřnictví, ale nakonec je Maurice Jones přemluvil. 
Myslím, že si dokonce někdo z nich myslel, že novej účes vypadá 
jako paruky od Beatles!“
Marquee Club v Londýně, prestižní místo, kam němečtí manažeři 
klubů chodili poslouchat kapely, se stal dějištěm dalšího konkur-
zu, který zorganizovala Astra. „Díky Beatles se tak v Německu 
otevřelo pole působnosti pro anglický kapely,“ vzpomíná Mick 
Marson, „ale Německo stálo hudebně za Anglií a  R&B se tam 
vlastně vůbec neumístila. Nejpopulárnější kapelou v  Německu 
byli tehdy Lords. A ty byli příšerný. ‚Baby Baby, Balla Balla‘. Tak 
se jmenoval jejich hit, v němž zazněly pouze tyhle jediný slova!“
„Bylo to hotový šílenství,“ dodává John Howells. „Na konkurzu 
jsme zahráli jen jednu písničku. Myslím, že to byla písnička od 
Chucka Berryho, která byla tenkrát v Německu populární a hned 
jsme dostali práci. Nás opravdu natěšilo, že jedeme do Německa. 
Pro všechny z nás to bylo poprvý, kdy opouštíme Anglii. Na konci 
října 1965 jsme odjeli a zůstali tam měsíc.“
„Jeli jsme trajektem do Ostende,“ vzpomíná Don. „Na trajektu 
jsme náhodou potkali Noddyho Holdera a  jeho skupinu, Steve 
Brett & Maverick. Jeli trajektem do Frankfurtu. Ve skutečnosti se 
Noddy jmenoval Neville, ale nikdo mu tak neříkal, teda kromě 
jeho mámy, která ho oslovovala Nev.“
Neville John Holder hrál s  kapelou Rockin‘ Phantoms, kteří se 
v květnu 1964 přejmenovali na Memphis Cut-Outs. „Hráli ve stej-
nejch hospodách a klubech jako my,“ vzpomíná Don, „a na konci 
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roku 1964 začali doprovázet kabaretního zpěváka Stevea Bretta 
a začali si řikat Mavericks, což bylo jméno jeho dřívější kapely.“ 
„Myslím, že chtěl Noddy odejít,“ říká John Howells. „Memphis 
Cut-Outs byla kapela, která stejně jako my chodila do nočních 
podniků. Hodili jim záchranný lano v podobě doprovázení Ste-
vea Bretta jako jeho nový Mavericks. Mysleli jsme si, že se kvů-
li nočnímu podniku zaprodali. Asi taky z  tohoto důvodu chtěl 
Noddy odejít.“

V Dortmundu si ’N Betweens již předem zamluvil klub Habane-
ra, a to na celý měsíc, na šest hodin za večer, sedm večerů týdně 
za čtrnáct liber týdně pro každého z nich. „Měli dva kluby, jeden 
v Dortmundu a druhý v malym městě jménem Witten, vzdálený-
ho jen pár kilometrů,“ vzpomíná Don. „Hrála tam další anglická 
kapela, která se jmenovala Four Steps Beyond a dohoda byla tako-
vá, že jsme měli hrát dva tejdny v Dortmundu, zatímco oni budou 
hrát ve Wittenu a pak se vyměnit. Klub ve Wittenu byl tak trochu 
nóbl a neměli nás tam moc rádi a v Dortmundu zas neměli rádi 
Four Steps Beyond. Tak jsme si to prohodili a hráli jen jeden nebo 
dva večery ve Wittenu a zbytek času v Dortmundu.
Four Steps Beyond byli dobrý a hodně hráli věci od Hollyho. Spo-
lečně jsme bydleli na velkym statku, kde lišky dávaly dobrou noc. 
Bylo to příšerný. V pokoji, kde jsme spali, byla jedna manželská 
postel a tři malý spartakiádní lehátka. Johnny s Mickem spali na 
manželský posteli a já s Cassem a Davem jsme měli jednolůžka. 
Přes chodbu spali v místnosti podobný tý naší Four Steps Beyond. 
Nebylo tam topení ani teplá voda a řekl bych, že jsem se měsíc 
nesprchoval. Byla tam jen studená voda, takže jsme ohřáli vždy 
jen tolik, abychom se mohli oholit.“
„Na statku jsme mrzli,“ vzpomíná John Howells. „Když jsme tam 
poprvý dorazili, šel jsem do koupelny a zjistil jsem, že trubky vy-
robili z lepenkových vložek. Jen jsem si pomyslel: To je ale směš-
ný! Vrátili jsme se do klubu a řekli: ‚Pokud se něco nezlepší, vrací-
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me se do Anglie.’ Do ložnice nám dali kamna na dříví. Opravdový 
zlepšení! Ale předpokládám, že tehdy to bylo docela běžný.“
„Skoro měsíc jsme jedli jen kuře s hranolkama,“ pokračuje Don. 
„Kupovali jsme si to v maringotce nedaleko stanice. „Hänschen 
und Pommes Frites, tak se to jmenovalo. Byla to taky jediný ně-
mecký slova, který jsem znal! Jednou týdně jsme vyrazili na jídlo 
do restaurace v obchodním domě, jinak bychom měli den co den 
jenom kuře a hranolky. V Dortmundu byla velká vojenská základ-
na a vojáci chodili večer do klubu. Kupovali nám pití a trochu se 
o nás starali. Jednou nás vzali na základnu do vojenský jídelny, 
kde jsme si dali rostbíf a další věci. Bylo to skvělý.“
„V klubu bylo mnoho Britů a stejně tak tam každej večer chodilo 
mnoho Američanů,“ říká John Howells. „Když jste znali písnič-
ky, který chtěli, přinesli vám tác s pitím, takže jsme měli pořád 
co pít. Stejně to trvalo hodně hodin. Jiný kapely nám poradily, 
že pokud potřebujeme přestávku, musíme jen říct: ‚Eine kleine 
pause.’ Stále si to ještě pamatuju v  němčině. Dlouho pracovat 
bylo vyčerpávající, nikdy jsme se ale neuchýlili k drogám, aby-
chom to zvládali. Ani nám nikdo nic nenabídl! To bylo dobrý. Na 
konci šedesátejch let nebo na začátku sedmdesátejch by to bylo 
jiný, ale tenkrát jsme měli jenom Dextrin, kterej nás udržoval 
vzhůru a nedovolil nám usnout. V porovnání s dneškem jsme 
byli asi smutná kapela!“
Mick Marson tam oslavil dvacáté první narozeniny. „Byla to divo-
ká noc, opravdu,“ vzpomíná. „Byli jsme tam jen my a kluci z Four 
Steps Beyond a  oslavovali jsme na statku. Následující ráno byl 
lustr plnej piva. Všude bylo pivo. Myslím, že to udělal bubeník 
z druhý skupiny. Ráno jsem ho našel ve skříni. Na tyhle narozeni-
ny nikdy nezapomenu, bylo to absolutní šílenství.“
Na konci listopadu se ’N Betweens vrátili do Anglie a odjeli rov-
nou do Pye studií v Londýně. „Před odjezdem do Německa jsme 
museli jet do Londýna nahrát nějaký skladby pro Barclay Re-
cords,“ říká Don. „Všiml si nás Bobby Graham, kterej bubnoval 
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pro Joe Brown and The Bruvvers. Od kapely odešel, začal u na-
hrávací společnosti a pracoval jako lovec talentů pro francouzský 
hudební vydavatelství Barclays Records. Pořádal konkurzy v klu-
bu Le Metro v Birminghamu a chodilo tam hodně kapel. Líbili 
jsme se mu, a tak jsme postoupili do studií Pye v Londýně.“
’N  Betweens nahráli čtyři skladby ‚Can Your Money Do The 
Dog?‘, ‚Respectable‘, ‚I  Wish You Would‘ a  ‚Ooh Poo Pah Doo‘, 
nikdy je však nevydali. Po návratu z Německa nahrála kapela dal-
ší čtyři skladby. „Bobby Graham byl zároveň i studiovej bubeník,“ 
vzpomíná Don. „Ze začátku se podílel na něčem od P. J. Probyho 
a na významnějších nahrávkách z tehdejší doby. Řekl: ‚Mám ka-
maráda, studiovýho kytaristu, kterej začal psát písničky, tak jsem 
ho poprosil, aby přišel a nějaký přinesl.’ Byl to Jimmy Page. Byl 
nakrátko ostříhanej a přišel s kytarou a malým zesilovačem a za-
hrál písničku jménem ‚Little Nightingale‘. Nahráli jsme ji spolu 
s ‚Feel So Fine‘, ‚Take A Heart‘ a ‚You Don‘t Believe Me‘. Když jsme 
všechny čtyři skladby nahráli, už jsme o  nich nikdy neslyšeli. 
Později jsme však zjistili, že EP nakonec vydali jen ve Francii, na 
jedný straně EP jsme byli my a na druhý kapela Hills. Stejně tak 
i oni prošli u konkurzu a Barclays Records se rozhodli dát obě 
kapely na stejný EP.“

Místní sláva, dobří fanoušci, vlastní fanklub a EP vydané ve Fran-
cii, všechno svědčilo tomu, že se ’N Betweens dobře daří, ale Don 
a Dave nebyli spokojení. Chtěli víc než jen hrát blues. Někdy tou 
dobou odešel z kapely Cass Jones. „Měsíc v Německu si vybral 
svou daň,“ připouští Don. „Jednotlivý objednávky vystoupení 
byly hop nebo trop a v podstatě jsme se pak začali rozpadat. Cass 
potkal holku, která se jmenovala Jenny. Její dědeček měl obchod 
s ovocem a zeleninou v místech, kde bydleli moji rodiče, rodiče 
ho znali, a díky tomu jsme ji vlastně poznali. Její rodina ve sku-
tečnosti vedla řetězec obchodů s  ovocem a  zeleninou po celym 
Wolverhamptonu a Cass si tam našel svůj cíl. 
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A pokud šlo o mě a Davea, docela nás to připravilo o iluze. Měli 
jsme plný zuby hraní blues. Chtěli jsme zaměřit hudbu jinym smě-
rem a už jsme dokonce mluvili o rozpadu kapely. Vzpomínám si, 
že se Johnny naučil celý album od Muddy Waterse nebo někoho 
podobnýho, a  já jsem řekl: ‚Jestli budete tohle hrát, odcházím!’ 
Johnny byl fanda blues a přesně tohle chtěl, pokračovat v tom dál, 
ale já už jsem blues nenáviděl. Jen jsem tak posedával a nedělal 
nic. Na každou písničku to samý bubnování. Cass odešel, a  tak 
jsme se s Davem rozhodli, že pokud máme vytvořit novou kapelu, 
nastal pravý čas.“
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4.

Zázračná sestava

Ke konci roku 1965 se Don ocitl v obtížné situaci. Hrát v místní 
úspěšné kapele a chtít změnit hudbu i složení, které jí zatím za-
ručovaly úspěch, nebyl jednoduchý tah. Následujících pár měsí-
ců naplnilo odloučení, mlčení a pokrytectví a nakonec i zraněné 
city.
„Všechno to bylo tak trochu nečestný,“ přiznává Don, „protože 
s Davem jsme chtěli čtyřčlennou kapelu jako Beatles. Na jevišti 
to vypadalo skvěle. Vzpomínám si, že jsme jednu dobu mluvili 
o  Robertu Plantovi jako našem budoucím zpěvákovi. Když se 
na to dívám zpětně, bylo to trochu zvláštní, protože jsme už při 
natáčení pro Barclay Records pracovali s  Jimmy Pagem, takže 
jsme měli jakýsi napojení na budoucí Led Zeppelin. Ale mysleli 
jsme si, že kdybychom měli Roberta Planta, museli bychom taky 
sehnat jinýho kytaristu a to jsme nechtěli. Chtěli jsme čtyřčlen-
nou kapelu.
Tehdy byl Robert Plant v  kapele jménem Listen a  pak později 
v Band of Joy. Noddyho původní kapela hrála s Robertem Plan-
tem, a když Nod nepracoval, jezdil s nimi v dodávce na mytí oken, 
protože jeho táta myl okna.
Noddy tehdy ještě nebyl hlavním zpěvákem, byl kytarista, a pro-
tože jsem si taky představoval, že vytvoříme kapelu s  dvěma 
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hlavními kytaristy, podobně jako Allman Brothers, otočil jsem 
se k  Daveovi: ‚Pamatuješ si na toho kluka, vždyť víš, Noddyho 
Holdera? Jen si tak říkám, co asi teď právě dělá?’
Noddy byl už tenkrát skvělej frontman. Hlavním zpěvákem kape-
ly byl Steve Brett, ale Nod většinou zpíval jednu nebo dvě písnič-
ky před začátkem koncertu, jen tak na rozehřátí. Nezpíval tenkrát 
ještě tak nahlas, to přišlo až pozděj. Zapůsobil na mě však stylem, 
jak mluvil a zpíval, hodně mi tím připomínal Johna Lennona. Než 
se přidal k  Mavericks, viděl jsem ho taky u  Rockin‘ Phantoms 
v  St. Giles a  už tehdy jsem si ho všiml. Rockin‘ Phantoms hrá-
ly opravdu dobře, hlavně Nod, ale obzvlášť si pamatuju, že jsme 
s Johnnym a Mickem tak trochu žárlili, protože nám kradli naší 
slávu. Když jsem Daveovi navrhl Noda, myslel, že si dělám legra-
ci, protože Noddy dělal v nočním podniku.“
Když Don s Davem čirou náhodou potkali Noddyho ve Wolver-
hamptonu a šli spolu na kafe do Beattie‘s Coffee Bar, šlo to samo. 
Dozvěděli se, že Noddy odešel od Steve Brett & Mavericks, a hned 
mu nabídli práci v nové kapele. Noddy si pracovní nabídku pro-
myslel a přijal ji.
Uvolnilo se místo i po odcházejícím baskytaristovi Cassi Joneso-
vi. Maurice Jones dal inzerát do místních novin Express & Star 
a na konkurzu se objevila spousta potencionálních baskytaristů. 
„Když Dave řekl, že odchází Cass Jones, pomáhala jsem zorga-
nizovat konkurz, abychom za něho našli náhradu,“ vzpomíná 
Carole Williamsová, „a řekla bych, že každý baskytarista v okolí 
to chtěl zkusit! Konkurzy se konaly v The Blue Fame, klubu ve-
deném Astrou a najednou se objevil školák. Měl na sobě dlouhou 
šálu a vypadal opravdu mladě. Kluci ale vůbec nezapochybovali, 
že je to on. Objevil se Jimmy Lea.“
James Whild Lea byl hudebně nadané dítě, již od svých devíti let 
hrál na housle a mnoho let byl nejmladším členem Staffordshire 
Youth Orchestra. Podobně jako rock měl rád vážnou hudbu a ve 
čtrnácti letech se stal baskytaristou školní kapely Nick & Axemen. 
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„Dona jsem poprvé potkal na konkurzu ’N Betweens, kdy hledali 
baskytaristu,“ vzpomíná Jim. „Při hraní jsem byl strašně nervóz-
ní, ale když se Daveovi přetrhla struna, na chvíli jsme přestali 
hrát. Don si mě zavolal a řekl mi pár bezva vtipů, který mě oka-
mžitě uklidnily.“
„Se sarkasmem pro Dona tak charakteristickým se Jima zeptal, 
jestli umí hrát taky na něco jinýho než na baskytaru, klávesy 
a housle,“ dodává Keith Altham, tehdejší rockový novinář u New 
Musical Express. „Trochu jsem hrál na cello,“ řekl nic netušící Jim. 
„Co se stalo?“ zeptal se Don. „Zasekávala se ti špice do krku?“ 
Donův nechvalně známý suchý smysl pro humor prolomil ledy 
a Jim se nakonec přidal ke skupině.“
„Před konkurzem v klubu The Blue Fame jsme Jima neznali,“ říká 
Don. „Ukázal se tam se svou baskytarou v igelitce a my jsme ho 
vzali, protože byl skvělej baskytarista. Uměl hrát tak rychle a  ti 
ostatní, co přišli na konkurz, byli na nic. Jak si vůbec některý 
z nich mohli myslet, že umějí hrát? Jakmile jsem uviděl Jima, oka-
mžitě na mě zapůsobil, ale Astra ho vlastně vůbec nechtěla. Byl 
prostě jen školák a možná se jim zdál pro image ’N Betweens moc 
mladej. Ale my jsme ho nechtěli pro ’N Betweens, chtěli jsme ho 
pro novou kapelu s Noddym jako frontmanem, i když to ani Jim 
nevěděl. Myslel si, že bude hrát pro původní kapelu.
Pak jsme se stavili u  Jima doma v  Codsallu a  požádali ho, aby 
se k nám přidal. Řekli jsme mu, že máme představu čtyřčlenný 
kapely. Jima to velmi zklamalo, protože byl velkej fanda starý ka-
pely. Johnny Howells i blues se mu opravdu líbili a podobně jako 
Dave, si myslel, že si děláme s Nodem legraci. Přijal a okamžitě 
jsme vyzkoušeli nový složení.“
První zkouška v nové čtyřčlenné sestavě se konala v Three Men 
In a Boat, hospodě nedaleko Noddyho bydliště v Beechdale Estate 
ve Walsallu. „Udělali jsme to tajně,“ říká Don, „aby o tom Johnny 
s Mickem nevěděli. S Davem jsme naložili aparaturu do dodávky. 
Dave byl jedinej, kdo uměl tehdy řídit, a proto taky řídil on. Vy-
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zvedli jsme Jima, stavili se pro Noddyho a pokračovali do Three 
Men In a Boat, kde jsme nespočetněkrát hráli s ’N Betweens. Chla-
píka, kterej vedl hospodu, jsme znali, a tak jsme tam mohli to od-
poledne zkoušet. Uspořádali jsme tajnou zkoušku, jen abychom 
se přesvědčili, jestli to může fungovat.
Na první písničku jsme museli vymyslet něco, co už Nodova 
a naše kapela hrála. ,Mr. Pitiful‘ od Otise Reddinga byla první pís-
ničkou, kterou jsme si společně zahráli. A fungovalo to! A hned! 
Všichni jsme byli jako děti, smáli jsme se a chichotali, protože to 
klapalo. Pak jsme najeli na další věci, soul i něco od Tamly Mo-
town, a i to fungovalo. Bylo to úžasný.“
I když se zdálo skvělé mít ty pravé kluky pro novou kapelu, pořád 
se ještě musela udělat špinavá práce. „S Davem jsme měli oba po-
cit, že Mick stejně více méně ztratil zájem,“ vzpomíná Don. „Mu-
seli jsme mu říct, že ho chceme nahradit Noddym.“
Nakonec se obrátili na Johna Howellse a požádali ho o schůzku. 
Howells chtěl přizvat i Micka Masona, ale kluci nesouhlasili. Pak 
mu Don s Davem vysvětlili, že chtějí do kapely Noda. „Zmátlo mě 
to,“ přiznává John Howells. „Opravdu chtěli čtvrtýho kytaristu? 
Ale ne, chtěli se zbavit Micka. A ještě navíc chtěli nasměrovat mu-
ziku jiným směrem.“
John Howells odešel, aby si to rozmyslel. 
„Myslím, že k  tomu přistoupili špatně,“ prohlašuje. „Mohli říct: 
‚Micku, musíš dělat tohle nebo tamto,’ nebo ‚Chtěli bychom na-
směrovat muziku někam jinam.’ Mohli si o problémech promlu-
vit. Zbavit se Micka bylo tak trochu nevhodný, protože jsme už 
měli fanoušky. Mohl jsem zničehonic říct: ‚Je mi to líto, Micku, 
ty musíš jít a já zůstávám,’ jenže já jsem byl věrnej a nemohl jsem 
to udělat. Ani jsem nepřišel na to, jakej typ hudby vlastně chtějí, 
protože to kupodivu neřekli.“
„Řekl bych, že Johnny byl velmi, velmi zklamanej,“ dodává Don. 
„Možná si myslel, že jsme s  ním chtěli pokračovat jako s  front-
manem, ale na to jsme nikdy ani nepomysleli. Prostě jsme chtě-
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li být čtyřčlennou kapelou sestávající z Davea, Noda, Jima a mé 
maličkosti.“
„Když mě Don s Davem vykopli z kapely, trochu mě to rozhodi-
lo,“ připouští Mick Marson. „Byli jsme si všichni tak blízký, bral 
jsem to tak trochu za nefér hru. To už je ale dávno minulost. Don 
je pořád kamarád.“
Když se Jim přidal k  ’N Betweens, zahrál si na pár koncertech 
s Mickem Marsonem, než ho nahradili Noddym. Na koncertech 
však panovala dusná atmosféra. Rozchod s  Mickem Marsonem 
a Johnem Howellsem byl právě na spadnutí a fanoušci byli krajně 
nespokojení. A brzy měli být nespokojeni i bývalí členové a jejich 
rodiny.
„Mickova tehdejší přítelkyně Pam, která se později stala i jeho že-
nou, vylila půllitr piva do Daveova kufru,“ vzpomíná Don. „Měl 
v něm všechno oblečení na jeviště. Většinou jsme se všichni oblí-
kali do shodnejch kostýmů a kubánskejch vysokejch bot na pod-
patku. Daveovy věci ale byly tím pádem zničený. Myslím, že to 
byl poslední den, kdy s námi Mick hrál, protože si vzpomínám, 
jak se ožral.“
„Když se Nod přidal ke kapele, došlo ke konfliktu,“ souhlasí 
Carole Williamsová. „Mezi Johnem a Mickem to skončilo. Vzpo-
mínám si, jak mě ty změny rozrušily a  naštvaly, ale brzy bylo 
zjevné, že se stalo něco kouzelného. Hudba se změnila, kapela 
byla čím dál tím lepší a stala se nepochybně nejpopulárnější míst-
ní kapelou tehdejší doby... i když existují jiné skupiny, které si to 
o sobě také myslí!“
Nakonec začala opravdu nová sestava dělat zázraky, ale trvalo 
dalších šest měsíců, než se stali čtyřčlennou kapelou svých snů. 
„Už si nás tenkrát někam objednali,“ vzpomíná Don, „a náš ma-
nažer řekl: ‚No, zvládnete to jenom s  Johnny Howellsem. Jako 
zpěváka ho maj rádi, nemůžete ho jen tak nechat jít.’ A kvůli tomu 
se Nod přidal ke kapele jen jako kytarista, ale ještě před Johnnym 
si s náma zazpíval pár písniček.“
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První koncert bez Micka Marsonase uskutečnil 19. března 1966 na 
radnici ve Walsallu. V rozporu s běžným přesvědčením se koncert 
nekonal 1. dubna, protože místo konání bylo kvůli místním vol-
bám uzavřeno a všechny taneční zábavy byly zrušeny. Každopád-
ně tenkrát na apríla zahráli ’N Betweens v Majestic v Newcastlu. 
Dokonce zahráli na pár dalších koncertech před 1. dubnem a mý-
tus o založení Slade na apríla vyšel najevo až o deset let později, 
zjevně jako reklamní trik.

Celé jaro účinkovali ’N Betweens s Johnny Howellsem v  roli 
zpěváka, až nakonec v červnu došlo k jedné události. „V Anglii 
jsme tenkrát hráli v prázdninovejch letoviscích, a to každej večer 
v  tejdnu většinou v  tanečních sálech nebo v nočních podnicích 
a taky jsme měli hrát ve 400 Ballroom v Torquay,“ říká Don. „Byl 
to každoroční závazek zařízenej Astrou. Už jsme tak hráli dvě se-
zóny a teď nadešla třetí.
Bydleli jsme v maličký maringotce, protože to na ten tejden bylo 
levný. I když se maringotka nacházela v Paigntonu, stálo to jen 
15 liber za celej tejden, což bylo skvělý. Jednou večer Johnny ne-
chtěl hrát. Požádal nás, jestli bychom nemohli hrát bez něho, pro-
tože potkal nějakou holku a chtěl ji vzít večer na rande. Samozřej-
mě jsme mu na to řekli: ‚Jasně, zkusíme to.’ 
Tenkrát jsme poprvé hráli jenom my čtyři. A bylo to skvělý! Byli 
jsme ve výborný náladě. Po cestě do maringotky jsme vymysleli, 
že si budeme raději dávat pozor, až se zase vrátíme k Johnnymu. 
Asi by ho naše povznesená nálada moc nepotěšila. Když jsme se 
vrátili, bylo to horší, než jsme čekali. Strávil celej večer sám v ma-
ringotce, protože holka, se kterou se měl setkat, se neukázala. 
V porovnání s náma měl mizernou náladu, protože jsme všichni 
byli radostí bez sebe, že se koncert tak vydařil.“
„Nakonec se to vyřešilo,“ říká John Howells. „Rozchod s  ’N Bet
weens tehdy našemu vztahu moc nepomohl, ale ať bylo v minulosti 
vyřčeno cokoli, vždycky budu kapelu hájit. Nod s Jimem jsou určitě 
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skvělí kluci, ale nikdy jsme se nesblížili. A pokud jde o Davea, tro-
chu jsme spolu nějakou dobu válčili, když jsme se rozcházeli, pro-
tože to neproběhlo dobře, ale to už je dávno minulost. Když jsem 
odešel z ’N Betweens, bylo to taky samozřejmě po hudební stránce 
v mym zájmu. Přidal jsem se k Blues Ensemble, protože jsem chtěl 
pokračovat s blues. Chtěl jsem zpívat s kompletním bluesovým or-
chestrem s trubkami a se všim ostatním a to jsem mohl jen s novou 
kapelou. Nemohlo to být jinak. Byl to osud.“
Howells odešel a Don se ocitl ve čtyřčlenné kapele, po které s Da-
vem toužili. Nová sestava hrála jiný druh hudby, což také zna-
menalo hodně práce. „Zkoušeli jsme jako šílení, měsíce a měsíce,“ 
vzpomíná Don. „Začali jsme se učit hodně od Tamly Motown 
a upravili jsme si je akorát tak pro nás.“ 
„Don byl vždycky nesmírně přátelskej a ochotnej jakkoli pomoct,“ 
vzpomíná Jim. „Vždycky jsem řešil hudební aranžmá kapely, za-
tímco Nod s Davem se učili svý kytarový party a Don pro nás me-
zitím připravoval vědra čaje. Vždycky moc dobře věděl, jak bub-
novat, ale kdykoli jsem měl nějakou nereálnou představu, vždy to 
rychle pochopil. A pokud ne, pracoval na tom tak dlouho, až na 
to přišel.“
„Z hlediska rytmu jsme s Jimem na všem dlouho pracovali a při 
hraní jsme k  sobě měli velmi blízko,“ vzpomíná Don. „Naučili 
jsme se to od Hollies, protože jsem si všiml, jak bubeník Bobby 
Elliot a baskytarista Eric Haydock hráli, a  jen jsem si pomyslel, 
že je to neuvěřitelný. Bylo to tak semknutý a  s  Jimem jsme při 
rozjezdu dělali přesně to samý. Kromě toho, že byl Noddy hlavní 
zpěvák, zároveň zpívali Dave a Jim. Nod s Davem hráli na kytaru 
společně jako kytarový dvojčata. Kromě kytary hrál Jim taky na 
baskytaru a všichni tři tak hráli různý akordy. Na tehdejší dobu to 
bylo docela revoluční, a tak jsme došli k závěru, že máme jen pár 
tejdnů, abychom to propracovali.
Prostřednictvím Astry přišla nabídka odjet do Německa. Skvělý, 
dali bychom se tak víc dohromady, dá-li se to tak říct. Objednali si 
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nás na měsíc do Star Palast v Kielu. Nikdy nezapomenu na jméno 
manažera, jmenoval se Manfred Woitalla. Byl to skutečnej gang-
ster! Každej z  nás tenkrát dostal 17 liber za tejden a  ubytování. 
Hráli jsme v  tanečním sále, což bylo původně velký starý kino, 
který přestavěli. Tehdy měly starý kina široká schodiště po stra-
ně vedoucí až k balkónu a nás ubytovali na podestě. Spali jsme 
na čtyřech spartakiádních lehátkách na podestě schodiště a mejt 
jsme se museli na toaletách klubu. 
Manfred Woitalla nás nenáviděl. ‚Co děláte?’ křičel, ‚hrajete moc 
nahlas!’ Ani se mu nelíbilo, co hrajeme. Protože tenkrát jste muse-
li hrát podle objednávky Top 20, ale my jsme to nehráli. Hráli jsme 
věci od Tamly Motown a  soulový hity tehdejší doby. Nenáviděl 
nás. Většinou stál v přední části, křičel na nás, házel klíče na zem 
a vřískal: ‚Příliš sopránový, příliš sopránový!“
Když si vás objednali, obvykle jste za pár dní dostali peníze, ale 
Woitalla nám nic nedal. Žádný peníze jsme neměli, ani kde pře-
spat, protože jsme museli počkat na zavření klubu a pak se pro-
plížit na lehátka. A každej večer nás Woitalla donutil skončit po 
prvních 45 minutách, protože jsme se mu nelíbili.
Zlatým hřebem programu v  tomhle klubu byla skupina Paul 
Raven & Boston Showband. V současnosti Paula Ravena víc znají 
jako Gary Glittera. Se svou kapelou měl vlastní místa, kde si vydě-
lával na živobytí, a tak nás bral na kafe a koláč, protože jsme byli 
bez peněz. Manfred Woitalla nám nehodlal zaplatit, věděli jsme, 
že nám žádné peníze nedá, a tak jsme se po tejdnu rozhodli odjet 
a vrátit se domů.
Ve dne si v  klubu hrály Woitallovy děti na kovboje a  indiány 
s luky a šípy a Noddy jim jeden šíp vzal. Na pódiu jsme hráli na 
aparaturu, která nebyla naše, dodal ji klub, a protože Nod patří 
k lidem, který nenechaj nic plavat, ještě před naším odjezdem pro-
razil šípem všechny reproduktory. 
Nastoupili jsme do dodávky a  hasili si to z  Kielu až k  trajek-
tu v  Ostende. Opravdu jsme měli trochu obavy, jestli za námi 
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Woitalla někoho nepošle. Všechno jsme to měli přesně načasova-
ný, ale když jsme tam dorazili, trajekt právě odjížděl. A my jsme 
měli už nervy nadranc: ‚Ne, ne, ne!’ Ale pak trajekt připlul zpátky! 
Byl jen pár metrů od nás a vrátil se. A nakonec jsme všichni odjeli. 
‚Díky Bohu!’ Hrozně jsme se báli, aby po nás někdo nešel.“
’N Betweens přežili bez odvetných opatření od Woitally, ale brzy 
narazili na další pozoruhodné individuum, jehož povaha se na-
prosto lišila od nenáviděného vlastníka německého klubu. Všech-
no to začalo tím, když Astra sehnala ’N Betweens práci v klubu 
Tiles v Londýně.
„Dostali příležitost si zahrát na svém prvním koncertě v Londýně 
v Tiles, proto jsem sehnala malý autobus, kterej nás měl zavézt 
na koncert,“ vzpomíná Carole Williamsová. „Pro kapelu to byl 
opravdu významný večer a chtěli jsme se o to s nima podělit. Ten 
večer je uviděl Kim Fowley.“
„Stalo se to na konci srpna 1966,“ vysvětluje Don, „a  nevědě-
li jsme, že máme v publiku nějakýho chlápka, kterej se jmenuje 
Kim Fowley. Byl producentem Hollywood Argyles a byl Napoleo-
nem XIV. ‚They’re Coming To Take Me Away Ha-Haaa‘ – to byl 
on. Kim byl mnohem vyšší než já a nepředstavitelně hubenej. Přišel 
k nám a řekl: ‚Kluci, vy budete jednou slavní.’ A my na to: ‚Co je 
to za exota?’ Představil se nám jako Kim Fowley a řekl: ‚Držte se 
mě. Stanou se z  vás hvězdy’. ‚OK, Kime.’ ‚Nahraju s  váma des-
ku. Může to bejt obrovská nahrávka.’ ‚OK, Kime.’ Všechno jsme 
to slyšeli už nesčetněkrát. ‚OK, Kime.’ A  pak jsme se vrátili do 
Wolverhamptonu.
Ve Wolverhamptonu jsme zjistili, že agentura, u který Kim Fowley 
pracoval, už zkontaktovala Astru. Tak jsme se vrátili do Londýna, 
do Regent Sound v  Denmark Street, abychom začali nahrávat. 
Bylo to maličký studio, opravdová díra, ale nahrávali tam Rolling 
Stones.
Tehdy jsme nepsali svoje vlastní věci a Kim Fowley řekl: ‚Co patří 
k vašim oblíbenejm skladbám, který hrajete na jevišti?’ Opravdu 
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se nám líbila písnička ‚You Better Run‘ od Young Rascals, tak jsme 
ji s ním nahráli. Byl to cvok, protože řekl: ‚Nahrajeme to jakoby 
do ztracena. Až dozpíváte, pokračujte a hrajte dál a tím mi dáte 
nějakej čas to stáhnout.’ Ale vůbec to neudělal. Když posloucháte 
nahrávku, najednou skončí. Nikdy byste si nepomysleli, že je to 
konec.
Pak Kim řekl: ‚Teď společně napíšeme B stranu.’ Nikdy jsme nic 
předtím nenapsali, ale vzal si jinou písničku, kterou jsme rádi hrá-
li na jevišti ‚I Take What I Want‘ od Artwoods. ‚Takže k tomu jen 
uděláme nový slova,’ řekl Kim. A to jsme udělali. Nazvali jsme ji 
‚Evil Witchman‘, ale všichni jsme se ptali: ‚Můžeme to tak nazvat?’ 
Kim nás ujistil: ‚Jasně, pokud je to B strana, je to běžný.’“
Kapela ještě nahrála tři skladby: ‚Hold Tight‘, ‚Ugly Girl‘ a ‚Need‘, 
v  obou posledně jmenovaných jsou přidané vokály s  Fowleym. 
Tyto nahrávky však nikdy nespatřily světlo světa až do CD Ge-
nesis of Slade z roku 1996. Nahrávka od Otise Reddinga ‚Security‘, 
kterou kapela také nahrála s Fowleym, vyšla v Americe jako singl 
za účelem propagace, i se skladbou ‚Evil Witchman‘ na B straně. 
‚You Better Run‘ nakonec vyšla 2. prosince roku 1966. Don k tomu 
dodává: „Ačkoli se singl hodně hrál, neprodával se dobře. A na-
víc ještě písničku v tý stejný době vydala skupina Roberta Planta 
Listen, a i když se jejich verze taky moc neprodávala, jejich pro-
dukce byla daleko profesionálnější než ta naše. A to byl konec naší 
spolupráce s Kimem Fowleym.“
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5.

Sbližování

Mizerný obrat v  prodeji ‚You Better Run‘ měl nejspíš spojitost 
s novým složením kapely. Od odchodu Johna Howellse ze sku-
piny uplynulo jen šest měsíců a mnoho z původních fanoušků se 
pořád nesmířilo s novým uspořádáním.
„Fanoušci naši změnu nepřijali dobře,“ vzpomíná Don. „Trochu 
nás to znervóznilo, protože stará kapela měla velkej okruh fa-
noušků. Tehdy jsme si mysleli, že to nebude problém, ale potom 
k tomu samozřejmě došlo a lidi říkali, že na nás už víckrát nepři-
jdou. Museli jsme si prostě naklonit spoustu posluchačů. Nebylo 
to jen novým složením, ale zároveň i odlišným stylem hudby. Jmé-
no jsme si ale nechali, protože kdybychom změnili jméno, museli 
bychom začínat úplně od začátku. Pro agenturu Astra to nebylo 
jednoduchý, když nám hledali práci, protože jsme byli naprosto 
jiná kapela, než co od nás lidi očekávali.“
Pár věrných fanoušků se však nové ’N Betweens drželo. Mezi ně 
patřily Carole Williamsová a  její sestřenice Vicky Pearsonová. 
„Zapojila jsem se do toho všeho hlavně kvůli Carole,“ říká Vicky. 
„Bylo tolik malých klubů, kam jsme mohly jít a poslouchat kape-
ly a ’N Betweens patřily k našim oblíbeným. Brzy jsme se sblíži-
li a  ten vztah trvá dodnes. Všude jsme s nima jezdili, jen kvůli 
přátelství.“
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„Byli jsme si opravdu blízcí,“ vzpomíná Carole Williamsová. „Teh-
dy se nám Don zdál velmi stydlivý a přemýšlivý, ale měl skvělý 
smysl pro humor, což jenom pár z nás šťastlivců opravdu zažilo. 
Pil limonádu po půllitrech a Wrigley na něm vydělala majlant!
 Na počátku patřil k těm tichým, spokojeným s tím, že se nachází 
v pozadí, ačkoli nebyl zas tak tichý, když se ocitl na pódiu. Musel 
být snad ten nejhlasitější bubeník ve West Midlands!“
„V šedesátejch letech si všichni pořizovali čím dál větší aparaturu 
a  ještě nenastala doba reprobeden, tak jsem musel hrát nahlas,“ 
vysvětluje Don. „Myslel jsem si, že tak se to má dělat. Musel jsem 
držet krok se zbytkem kapely. Vždycky jsem takhle vlastně hrál, 
neexistuje žádnej recept, žádný tajemství. Prostě jsem to dělal.“
„S  přibývajícími léty bubnoval čím dál hlasitěji,“ dodává Jim, 
„a jsem si jistej, že v určitou dobu se stal nejhlasitějším bubeníkem 
na světě, litoval jsem jeho rozmlácený bubny!“
„Don byl druhý nejtišší člen kapely,“ prohlašuje Vicky Peasonová. 
„Jim byl zjevně tišší. Na Noda s Davem se vždycky lidi dívali – 
protože byl Noddy frontman – ale Dave měl svůj vlastní image.“ 
„Všichni jsme byli dobří kamarádi,“ říká Carole Williamsová. „Jim 
přivedl svou přítelkyni Louisu. Dave měl také přítelkyni. Byli 
jsme opravdu jako jedna velká rodina. Pokud se konal koncert 
v dosahu dvaceti mil od domova, obvykle jsme tam byli všichni. 
Po místních koncertech bylo docela běžný nechat se zavézt domů, 
zastavit se u  mě doma na něco teplýho k  pití a  na toast. Když 
můj nevlastní otec šel na noční směnu, jedli jsme doma. Když byl 
doma, jedli jsme a popíjeli v dodávce, abychom ho neprobudili, 
protože musel brzy vstávat. Moje máma vždycky poznala, když 
se kluci vrátili. Musela jít pak přes ulici do obchodu koupit chleba 
na snídani!“
„Tehdy neexistovaly v  domácnostech žádný telefony,“ vypráví 
Vicky Pearsonová, „takže když kámoši hráli víc na jihu, mohly 
jsme s Carole namluvit našim mámám, že jsme právě u té druhé. 
Pak jsme nasedli do vlaku do Londýna, abychom je viděli. Ne-


