
Lidia Ostałowska

Akvarely
pro Mengeleho



Ústředním motivem knihy
Akvarely pro Mengeleho (Farby 
wodne – Vodové barvy) je osud Diny 
Gottliebové, která válku přežila díky tomu, 
že přímo pro Mengeleho pořizovala 
portréty-akvarely vězněných Romů. 
Od této linie ovšem v knize vede nespočet 
odboček, věnovaných osudu Romů a Židů 
před a po holokaustu.

Sněhurka a holokaust. Zdá se, že mají 
něco společného. Tenhle příběh začíná 
pohádkou a končí hororem. Lidia 
Ostałowska nepoužívá zbytečná slova, 
píše úsporně a o důležitých věcech 
raději mluví krátce než dlouze. I přesto, 
nebo snad právě proto, jsou její knihy 
v Polsku vždycky velká událost. V této 
knize se jako první v Polsku věnovala 
romskému holokaustu. Nepopsanému, 
zapomenutému, opomíjenému. Po jejím 
přečtení jsem dospěl k názoru, že existuje 
lepší a horší holokaust. Hlavní a vedlejší. 
Tato výjimečná reportérská kniha to 
ukazuje velmi dobře.
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Ve výloze svého montrealského obchodu vystavil Abraham 

Botines béžové mýdlo se svastikou a vedle něj nápis 

„Polsko 1940“.

Botines je třiaosmdesátiletý Žid a svůj obchod 

s upomínkovými předměty a zajímavostmi vede od roku 

1967. Přiznává, že si není jistý, jestli to mýdlo opravdu 

pochází z nějakého koncentračního tábora. Říká, že sbírá 

památky na holokaust odnepaměti, protože „patří k té 

generaci“.

„Moje děti to nezajímá, tak jsem se ty památky rozhodl 

prodat. Je to moje mýdlo a můžu si s ním dělat, co chci.“

Policie zahájila vyšetřování. Zjišťovala mimo jiné, jestli 

mýdlo není z lidského tuku. Obchodovat s předměty se 

symbolem svastiky v Kanadě není nelegální, ale prodávat 

mýdlo z lidí by porušovalo zákaz hanobení ostatků. 

A pokud mýdlo není lidského původu, může být Botines 

potrestán za klamavou reklamu.

(Gazeta Wyborcza, 31. března 2010)
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1937 /
V HOLLYWOODU PŘED VÁNOCI

Jednou v zimě, když se z nebe sypal sníh, seděla královna u okna 
s hedvábným rámem a šila. Protože se při tom dívala z okna, 
píchla se jehlou do prstu. Objevily se tři kapky krve. Červená krev 
vypadala na bílém sněhu tak krásně, že si královna pomyslela: 
„Chtěla bych mít dítě bílé jako sníh, červené jako krev a černé 
jako ebenový rám okna.“ Zanedlouho se jí narodila dcera bílá 
jako sníh, s líčky červenými jako krev a vlasy černými jako eben.

Na předpremiéru Sněhurky a  sedmi trpaslíků pozval Walt 
Disney hosty těsně před Vánoci. Do Carthay Circle � eatre, nej-
slavnějšího kinosálu hollywoodské zlaté éry, přišli 21. prosince 
1937 Charlie Chaplin (který se právě připravoval na Diktátora), 
mladá Judy Garlandová, Douglas Fairbanks, Carole Lombar-
dová a Marlene Dietrichová.

Z dáli skrze stinný bor,

přes sedmero řek a hor,

ať je světlo nebo stín,

můj princ jede, já to vím.

Novináři zjistili, že John Barrister (hvězda se z něj stala díky 
roli Hamleta) za tmavými brýlemi schovával uplakané oči.
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V hledišti nebyly žádné děti.
Ale diváci se dětmi stali, tak spontánně reagovali. 
„Lidé tleskali v pauzách mezi scénami tak, jako by se dívali 

na divadelní představení. Nikdy potom už jsem nic takového 
neviděl,“ vzpomíná disneyovský animátor Wolfgang „Woolie“ 
Reitherman.

První celovečerní animovaný fi lm. Mezi lidmi panovalo pře-
svědčení, že na něčem takovém nikdo nevydrží sedět dlouho. 
Vždyť by ho rozbolely oči od barev. A najednou jsme svědky 
výkřiků nadšení a aplausu ve stoje. Sergej Ejzenštejn, autor 
fi lmu Křižník Potěmkin, označil zanedlouho Sněhurku za nejlepší 
snímek v dějinách kinematografi e.

Nej, nej, nej. Na jejím úspěchu pracovalo sedm set padesát 
výtvarníků. Přesněji: třicet dva animátorů, sto dva asistentů, sto 
sedm fázovačů (doplňovali fáze pohybu), dvacet odborníků 
na kompozici, dvacet pět na pozadí, sedmdesát pět na zvláštní 
efekty (mraky, prach, dým; všechno, co se pohybuje, ale není 
postava) a celých sto padesát osm na malování hrdinů na prů-
hledném celuloidu. Vytvořili hromady kreseb a náčrtů, ve fi lmu 
jich bylo použito čtvrt milionu. Chemici v disneyovských labo-
ratořích hledali nové technologie a kameramani zdokonalovali 
čerstvý vynález: víceplánovou kameru. Evokovala třírozměrný 
obraz.

Sněhurčin příběh se vyprávěl odnepaměti v různých jazycích. 
Zaznamenali ho bratři Grimmové – romantičtí hledači kořenů 
německého ducha. Animátor Ken Anderson tvrdil, že Disney 
se do něj zbláznil. Jedné noci, když se kreslíři po večeři vrátili 
do studia, pozval několik z nich na plac. „Sedli jsme si do 
skládacích židliček, ztlumila se světla a Walt nám čtyři hodiny 
vyprávěl příběh Sněhurky a sedmi trpaslíků. A nejen vyprávěl, on 
se vtěloval do každé postavy. Byli jsme v šoku.“ 

Tak rozsáhlý projekt překračoval všechny představy. Na-
víc ten riskantní scénář: jedna postava zabíjí druhou – to se 
v animované pohádce nedělá. Ale Disney všechny tak dlouho 
přesvědčoval, že to vyjde, až mu lidé uvěřili.
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Neformální dílny pro animátory v roce 1934 zorganizoval 
kreslíř Art Babbitt, potom se práce přesunula do studia. Umě-
leckého vedení animátorů se ujal Don Graham z Chouinard 
Art Institute. Záleželo mu na tom, aby se hrdinové pohybovali 
plynule, přirozeně a půvabně. Na kurzy nosil pohyblivé lidské 
modely a vysvětloval na nich tajemství motoriky.

Celuloidová Sněhurka měla i svůj skutečný ženský pravzor. 
Marjorie Belcherová (zanedlouho se proslavila jako Marge 
Champion z  tanečního dua Marge and Gower Champion) 
místo ní klapala podpatky, jedla z mističky, zametala koštětem 
a zapínala si knofl íky. Princ se měl podobat Douglasu Fair-
banksovi.

V Hollywoodu fi lm překřtili na „Disneyovo šílenství“. Nej-
bláznivější bylo množství peněz, které se do něj nasypalo. Ná-
klady se odhadovaly na dvě stě padesát tisíc dolarů a produkce 
na osmnáct měsíců. Nakonec produkce trvala tři roky a spolkla 
jeden a půl milionu dolarů.

Walt Disney zastavil svůj dům. „Šetření a kompromisy nepři-
cházely v úvahu, ačkoli to byla doba, kdy celá země bojovala 
s krizí. Když rozpočet překročil všechny hranice, sám jsem 
začal mít pochybnosti, jestli se podaří investované prostředky 
získat zpět. A pak přišel šok. Můj bratr Roy mi řekl, že si mu-
síme půjčit čtvrt milionu,“ vzpomínal v rozhovoru.

Kdo dá půjčku na kousky fi lmu? Fragmenty Sněhurky pus-
tili Josephu Rosenbergovi z Bank of America. Když se světla 
rozsvítila, Disney z jeho tváře nedokázal nic vyčíst. Rosenberg 
vstal a mlčky vyšel z projekčního sálu. A pak konečně řekl: 
„Walte, tenhle fi lm vydělá majlant.“

Navzdory krizi dostali téměř jeden a půl milionu dolarů.

BANG, BANG, UCH, OCH!

Evropa. Dva dny před Vánoci a den po premiéře ve Spoje-
ných státech si říšský ministr propagandy Joseph Goebbels 
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poznamená do deníku: „Daroval jsem Führerovi dvanáct fi lmů 
s Mickey Mousem. Velmi ho to potěšilo, ten poklad ho nadchl.“

Mickey je symbol cizí mocnosti, ale zároveň i někdo blízký. 
Hitlerovi bylo sedmnáct, když vznikl první animovaný fi lm 
Humorous Phases of Funny Faces. James Stuart Blackton v něm 
přemlouval kuřáky k boji se závislostí. O čtyři roky později 
mladý režisér Władysław Starewicz v Kovně experimentoval 
s hmyzem. „Když jsem se pokoušel natočit boj živých brouků 
roháčů o  samičku, ukázalo se, že po rozsvícení refl ektorů 
strnou v pohybu. A tak mě napadlo své rytíře uspat. Oddělil 
jsem jejich končetiny a rohy od trupu, a pak je znovu s pomocí 
tenkých drátků připevnil na místo. Takto připravené loutky ro-
háčů jsem oblékl do kostýmů a rajtek a do ruky dostaly rapíry.“ 
Starewicz je natáčel záběr po záběru. „Pohybují se, pohybují 
se jako živé!“ Tak stvořil první loutkovou animaci. 

Ale kreslené příběhy se divákům líbily víc. Dokonce i  ty 
úplně první: pes jí klobásu tak dlouho, až praskne. Zápletka 
byla jednoduchá a většinou to už tak zůstalo. Hrdinové jsou 
drceni, natahováni, shazováni z výšek, topeni, smaženi, sekáni 
a tlučeni vším, co je po ruce. Bang, bang, uch, och! Nikdo 
neumírá.

Hitler ty fi lmy miloval a jeho armáda na nich vyrostla.

ÁRIJSKÁ SNĚHURKA, PRÓFA ŽID

Za každý vtip, který byl použit v konečné verzi Sněhurky, dostá-
vali animátoři pět dolarů. V době velké krize bylo možné se za 
třicet pět centů dobře najíst. Nejvděčnějším terčem byli trpas-
líci. Prófa, Rejpal, Kejchal, Štístko, Dřímal, Šmudla a Stydlín. 
Nebo snad Škytka, Plešounek a Nešika? Seznam jmen na výběr 
byl dlouhý a povahy se také měnily.

Gnómové u bratří Grimmů se od sebe ničím neliší. Celé 
dny pracují pod zemí a neznají odpočinek. Disney tuto před-
stavu odmítl. Tušil, že trpaslíci diváky okouzlí, pokud budou 
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originální. Nejvíc se odlišoval Šmudla – to je ten mladý: měl 
odstávající uši, velké nohy a byl bezstarostný jako dítě, bez 
vousů.

Trpaslíci byli nakresleni v pastelových barvách, aby nezastí-
nili Sněhurku. Zářila v té době módní árijskou krásou – světlá 
pleť a malý nosík (modifi kace – i po letech bude Sněhurka 
kralovat jako panenka Barbie). Ale tváře měla moc červené. 
Pracovnice oddělení barev tento defekt upravily a nanesly jem-
nou růž přímo na pás.

Hudbu hrál osmdesátičlenný orchestr. Poprvé v dějinách 
kinematografi e se vydala jako singl. Kromě hudby se ve fi lmu 
objevily zvukové efekty a dialogy. Disney se znovu projevil 
jako průkopník.

Film trhal rekordy návštěvnosti, za tři měsíce si lístky kou-
pilo dvacet milionů Američanů. A pak Sněhurka dobyla Evropu. 
Distributoři svěřili dabing populárním hercům, písňové texty 
překládali schopní básníci. V Polsku Marian Hemar.

Na stromě v lese seděl tchoř,

už bych ho býval chytil,

přišel jsem blízko, když on tu

zavoněl jako růže pyl.

Ach, nezpívej tu písničky nikdy už znova,

neslyšel jsem ještě v životě tak hloupá slova.

Děti se smály a šlágry si lidé notovali v dalších a dalších ev-
ropských zemích. Premiéry: únor 1938 – Londýn (zbytek Velké 
Británie trochu později), březen – Francie, květen – Belgie 
a Holandsko, srpen – Itálie (Benátský fi lmový festival), září – 
Československo, Švédsko, Dánsko, říjen – Finsko, prosinec – 
Maďarsko, Portugalsko a německojazyčné Švýcarsko.

V Německu se fi lm nepromítal, prý kvůli tvrdým devizovým 
pravidlům. V Rakousku ano. Do role Sněhurky byla obsazena 
rakouská rodačka Paula Wesselyová, hvězda studia UFA, 
ovládaného NSDAP. Mezi jejími partnery byl i Otto Wallburg. 
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Skvělý herec, ale syn židovského bankéře, takže nejdříve přišel 
o angažmá v UFA a později v berlínském Reinhardtově divadle. 
Oba z Německa emigrovali. Wesellyová přes Francii do Spoje-
ných států a Wallburg do Vídně.

Zahrál si Prófu.
Německo plánovalo, že anšlus v roce 1938 jim přinese i Sně-

hurku a sedm trpaslíků. Ale plány jim překazila rasa hlavních 
představitelů. V Říši se fi lmy s Židy nepromítaly a v Rakousku 
od 12. března také ne.

Rakouská verze Disneyovy superprodukce se v Německu 
promítala až v roce 1950. (V Západním Německu, Východní 
čekalo ještě třicet pět let.) Sněhurka-Wesselyová v té době měla 
zakázáno vykonávat svou profesi. Uškodila jí role ve fi lmu 
Návrat (Heimkehr), národněsocialistické agitce z  roku 1941 
o utrpení německé menšiny v Polsku. Stařenky bité biči, matky 
s dětmi na rukou pod údery pažeb. Obraz polské degenerace. 
Nábor polských herců měl na starosti Igor Sym, ředitel ofi ciál-
ních varšavských divadel, kolaborant a agent gestapa. Známá 
kauza. Odboj nechal Syma popravit v březnu 1941, v odvetě 
Němci ve vesnici Palmiry popravili dvacet jedna Varšavanů. 

Prófa-Wallburg utekl před nacisty do Holandska. Když 
v březnu 1939 jedenáctiletá Shirley Templová předávala Dis-
neymu Oscara (a ještě sedm malých sošek), hrál v amsterdam-
ském kabaretu Joodsche Schouwburg. Ale jen do května 1940, 
protože pak se začal schovávat. Někdo ho udal, byl zatčen. 
Poté ho čekal prozatímní tábor pro Židy ve Westerborku, de-
portace do Terezína a odtamtud cesta do Osvětimi. Selekce.

Zemřel v plynové komoře.
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1943 /
V BIRKENAU, NA JINÉ PLANETĚ

Těsně před Vánoci 1943 stála dvacetiletá Dina Gottliebová 
v Birkenau před dřevěnou stěnou baráku. Držela barvy a štětce. 
Přemýšlela, co namalovat.

Jednou se tahle scéna bude kreslit tužkou, zaznamená tuší 
a zvěční v počítačové animaci. Budou si o ní vyprávět uživa-
telé YouTube a fanoušci vzdělávacích disneyovských programů. 
Dina ji popíše ve svědectvích, zprávách, rozhovorech před ka-
merou a na mikrofon. 

Nikdy jsme se nesetkaly. V roce 2001 jsem ji v dopise prosila 
o rozhovor, ale neodpověděla. V té době vedla spor se Státním 
muzeem Auschwitz-Birkenau, a tak pro ni asi bylo těžké uvěřit 
polské novinářce. O svém osudu ale vyprávěla mnoha jiným 
lidem. A jak to tak bývá v příbězích o nejdůležitějších životních 
okamžicích, občas přidávala nové detaily. Zemřela 29. července 
2009.

Slova Diny Gottliebové jsem zapsala věrně. Pramenem, 
z nějž čerpala, byla paměť. Ta vždycky není shodná s výčtem 
faktů v kalendáriu, takový už je charakter válečných svědectví. 
A určitě není úplná, v paměti si hodně necháváme pro sebe. Je 
proto méně věrohodná?

Historie žije z paměti. Umírá, když s ní přestává vést dialog. 
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„Řekla jsem si, že namaluju takovou verandu, jako kdyby-
chom byli ve švýcarské chatě a dívali se na louku. A tak jsem 
nakreslila zelenou trávu, modré nebe a obláčky. A na verandě 
stylizované květiny v květináčích, tak plastické, že vypadaly 
jako živé. Děti se na mě dívaly. Chtěla jsem namalovat tu 
nejradostnější scénu, co znám. Už jsem se chystala nakreslit 
krávy a ovce, ale zeptala jsem se: ,Co byste chtěly na louce?‘ 
Jednohlasně odpověděly: ,Sněhurku a sedm trpaslíků.‘ Byl to 
fi lm, který jsem v Praze viděla sedmkrát, než nás deportovali, 
protože mě zajímala technika animace. Byl také poslední, který 
viděly děti. Samy si vybraly scény. Postavy si pamatuju dobře, 
namalovala jsem Sněhurku tančící se Šmudlou, další trpaslíci 
skákali a tleskali. Šlo o to, aby se děti měly na co dívat, ne jen na 
prázdné stěny. S prosbou vymalovat vnitřek přišel Fredy Hirsch. 
Nejdřív jsem se zeptala: ,Čím?‘ a on mě ujistil, že něco vymyslí.“

Fredy byl německý Žid s postavou atleta, sportovec a jistě 
i olympionik, kdyby býval mohl. Vedl mládežnickou sionistic-
kou organizaci. Holky na něj letěly, ale měly smůlu, protože 
byl gay. Po přijetí rasových zákonů se přestěhoval do Českoslo-
venska, stal se instruktorem pražského klubu Hagibor. V roce 
1941 byl deportován do terezínského ghetta.

Dina ho poznala o dva roky dříve v rodném Brně, kde se 
dostala na Akademii výtvarných umění. Studovala grafi ku a so-
chařství. Po dvou semestrech musela studium přerušit – Židům 
nebylo dovoleno studovat. Profesor Lichtak od sochařství ji 
nenápadně zaměstnal jako asistentku.

Když už nebylo možné pracovat ani nelegálně, odjela do 
Prahy. Petr Kien, židovský umělec vyhozený z Akademie, učil 
mládež v synagoze na Vinohradech. Dina se znovu zapsala na 
grafi ku.

„Jednoho dne jsme museli začít nosit hvězdy. Bylo nutné si 
ji pevně přišít na plášť. Když jsem tak poprvé šla do školy, pře-
mýšlela jsem, co dělat, kam s očima. A najednou jsem uviděla 
muže – šel proti mně a také měl žlutou hvězdu. Usmáli jsme 
se na sebe. Díky tomu jsem se cítila trochu lépe.“
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Dina studovala rok. Ve volných chvílích si tajně sundávala 
hvězdu a mizela do kina. 

Až z Brna přišla zpráva: matka jde do ghetta. A tak odjela 
z Prahy a připojila se k těm, kteří se, namačkaní ve vlacích 
a vagonech označených písmenem „U“, stali transportem. Byly 
jí čtyři měsíce, když se rodiče, Richard a Jana, rozvedli. Otec 
vychovával další děti s jinou paní Gottliebovou.

„Když jsem se narodila, dal mi jméno Anna Marie. A své 
druhé dceři – Marianna. Asi aby se mu to nepletlo. Dina je 
moje židovské jméno, změnila jsem si ho sama.“

První den v Terezíně – a devatenácté narozeniny. Zanedlouho 
Dina potkala Hirsche a další známé.

ZLÝ FLAŠINETÁŘ BRUNDIBÁR

Terezín: klaustrofobické městečko, které „Führer daroval Ži-
dům“. Záhony, květiny, hudební pavilon a ukazatele „Lázně“ 
nebo „Park“, a v tom parku navíc dětské hřiště. A jídelní lístek 
v čisté jídelně. A vybrané zboží ve výkladních skříních.

Jenže pouze jednou, když v roce 1944 přijela delegace Mezi-
národního červeného kříže, který se zajímal o Židy ze západní 
Evropy, protože sem nevozili jen ty české. Představení v ghettu 
se muselo povést, proto už se začaly uvězněné děti na tuto 
příležitost připravovat. Měly na ulici objímat velitele Rahma 
a prosit ho: „Strýčku, pohraj si s námi.“ Odpověděl: „Dnes 
ne, dnes nemám čas, ale zítra to napravím.“ A vytáhl z kapsy 
plechovku sardinek. Na to měly děti zakřičet: „Zase sardinky?!“

Normálně to v Terezíně vypadalo takhle: žádné obchody, 
jídlo na lístky, lidé dostávali hrnek řídkého mléka týdně; po-
řád bylo málo vody, a tak se brambory před vařením nemyly; 
v barácích byli všichni namačkaní, řádily vši a štěnice; průjem, 
tyfus; zima, protože v kamnech se netopilo.

Ghettem prošlo patnáct tisíc dětí. Rodiče vídaly jen nave-
čer, když přicházeli z nucených prací v kuchyních, pekárnách 
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a dílnách. Na noc se opět vracely do malých pokojů dětského 
domova. Učitelé, kteří se dětem věnovali, je legálně učili vý-
tvarnou a hudební výchovu, tajně pak matematiku, dějepis 
a  zeměpis. Hebrejština byla volitelná. Jeden žák vždycky 
hlídkoval.

Vychovatelé dělali, co mohli, aby jim trochu zpříjemnili život. 
Konaly se koncerty, představení a výstavy, dokonce i dětské 
opery. Největším hitem byla nakonec inscenace Brundibára 
s hudbou Hanse Krásy. Malí hrdinové Pepíček a Aninka vy-
stupují na náměstí městečka. Vydělávají na mléko pro nemoc-
nou matku. Pomáhá jim chytrý pes, obratná kočka a odvážná 
vlaštovka. Skupinku vyhání zlý fl ašinetář Brundibár (tak Češi 
hovorově říkají čmelákovi). Všichni věděli, jak představení 
chápat, a mělo desítky repríz. (Některé herce po letech našla 
americká režisérka Hilary Hersteinová, když točila dokument 
o holokaustu očima umělců. Film Spatřené těmahle očima v roce 
2010 vysílala polská televize TVP. Mezi hrdiny byla i Dina Gott-
liebová.) Fredy Hirsch organizoval terezínským dětem soutěže 
a závody. Dohlížel na jejich fyzickou zdatnost, ale také tu mo-
rální, protože ve zdravém těle zdravý duch. Nutil je cvičit, dbal 
na hygienu, kontroloval uši, krky a nohy.

Básníci, umělci, novináři, spisovatelé i profesoři byli zavřeni 
na malém prostoru. Měli tisíce plánů. Jen aby zapomněli, aby si 
nepřipouštěli, co se stane. Ghetto zpívalo, cvičilo, poslouchalo 
přednášky, natáčelo fi lmy, přelo se o komunismus a sionismus. 
Milovalo se.

Dina po letech vypráví, že v Terezíně měla hlavu v oblacích. 
První láska. Jejím klukem se stal o pět let starší Karel Klinger.

„Pocházel z vesnice a do transportu se přihlásil se zvířaty. 
Vysvětloval esesákům, že neví, co s nimi má dělat. Pobavil je 
a v ghettu dohlížel na stáje. Měl tam na půdě pokoj, ve střeše 
si udělal okénko. Zasnoubili jsme se, na tajných schůzkách 
jsme se z postele dívali na hvězdy a vymýšleli jména našich 
budoucích dětí.“

Karla nechala v ghettu.
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V roce ���	 přijíždí do koncentračního tábora Osvětim-Birkenau 
Dina Gottliebová, Židovka z Brna, studentka tamější Akademie 
výtvarných umění. Nejprve malovala čísla na budovách lágru, 
ale ukázalo se, že bude potřebnější jako portrétistka. Dr. Men-
gele zkoumá romské vězně a odstíny očí a kůže vycházejí nej-
lépe na akvarelech.
V roce ���
 v rodině železničního dělníka v Osvětimi umírá dě-
ťátko. Tři dny po osvobození Osvětimi se vydává syn dělníka do 
tábora, aby přivedl sirotka, který by zkroušené ženě nahradil 
ztracenou dceru. Vybere holčičku, maďarskou Židovku jménem 
Ewa. Jeden z vězňů mu dává dar – akvarely, které se dosud vá-
lejí v kasárnách.
V roce ���	 muzeum Auschwitz-Birkenau vykupuje tyto obrázky 
od Ewy. O několik let později se podaří najít jejich autorku. Dina 
Gottliebová žije ve Spojených státech, je manželkou známého 
disneyovského karikaturisty Arta Babbitta. Přijíždí do Osvětimi 
a prosí o kopie kreseb. Za čas, v polovině ��. let, žádá o navrá-
cení originálů…
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