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1. KAPITOLA

Jakpak si mohu ověřit všechny tyto pochybnosti, když se tam nahoru 
nikdy nepodívám? A proč bych nemohl? Vždyť přece Prométheus 
kdysi v nebi byl, když tam ukradl oheň. Jsem snad já méně smělý 
než on? A mám snad důvody, proč si od toho slibovat méně zdaru?
Cyrano z Bergeraku: Cesta na Měsíc 

„Dost, už dost!“ zakvílel srdceryvně režisér hlasem Františka z 
Assisi nebo předsedy klubu přátel zvířat, donucených přihlížet 
odbornému opékání živé kočky. 

Všechno, ale úplně všechno šlo toho dne dokonale v souladu se 
škodolibým zákonem schválnosti, uplatňujícím se sice co, chvíli i 
při každém pádu namazaného krajíce (pochopitelně vždy máslem na 
podlahu), vydávajícím však květy přímo tropické nádhery všude, 
kde se filmuje. Všichni profesionálové to ochotně potvrdí. A čtyři 
pozemšťané filmovali, lépe řečeno pokoušeli se filmovat, už od 
časného hepteridského rána, zalitého interesantně zelenými paprsky 
místního slunce, lámajícími se v křišťálově jasném vzduchu, takže 
poněkud připomínalo dort s pistáciovou polevou. Slovo „pokoušet 
se“ plně vystihuje situaci – tentokrát se totiž nepodařilo dodržet ani 
uspokojivý minimalistický systém JZD, čili Jeden Záběr Denně. 

Kameraman Tobiáš byl dnes stíhán osudem nejvíce. Ukládal s
obličejem preventivně nasupeným do útočné grimasy mučedníka ze 
záliby kameru do kufříku a s takřka bolestnou touhou vzpomínal na 
blahé doby dávné minulosti, kdy jeho úhlavním přirozeným 
nepřátelům, divákům, postačil k zábavě pásek filmu, získaný 
spolehlivým proháněním celuloidové pentle prostinkou kamerou, v 
krajním případě dokonce – jak fantasticky jednoduché a zároveň 
důmyslné! – poháněné ručním točením klikou. Barevná, plastická, 
cineramatická a pocity indukující polyvize ovšem vyžadovala
přístroje podstatně složitější, což v praxi znamenalo tisíce a tisíce 
elektronických obvodů, mikrominiaturizovaných bloků (nebo jak se 
ty zatracené pecičky, co se pořád pálí, jmenují) a dalších hejblat, 
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odcházejících s tragickou důsledností v klíčových okamžicích 
pečlivě připravované scény polyvizní hry, stojící a padající s hlavní 
osobou a miláčkem mnoha planet Galaxie, Karou Karnovou. 

Zmíněná slečna právě svěsila pečlivě naučeným pohybem 
smrtelnou únavou vyčerpané labutě ramena a odsunula do týla 
duhově lesklou bublinu přílby výstředního skafandříku, zrozeného v 
polyvizní rekvizitárně asi na podkladě snu šíleného cukráře o 
kosmonautice. Byl zde ovšem zhola zbytečný, atmosféra Hepteridy 
byla sice poněkud řidší než pozemská, ale docela dobře dýchatelná 
a ke všemu intenzívně provoněná drobnými kvítky místní luční 
vegetace jako krám s kořením. Zprvu to bylo nezvyklé, a někomu 
snad i trochu nepříjemné, po čase však způsobovalo vdechování 
hepteridského vzduchu vzácné a vybrané potěšení, které by lékaři 
určitě dopřáli mnoha pozemským i provinciálním astmatikům a 
bronchitikům, nebýt smutné skutečnosti, že nejpohostinnější planeta 
Zeleného slunce byla pro hromadné výpravy trochu z ruky.

Všemocná polyvize byla ovšem schopna organizovat tříetapový 
let mimoprostorem i pro méně důležité, a zejména méně slibné cíle, 
než jakým nesporně byl další díl nekonečného kosmického seriálu 
Kara z hvězd. Vznikl i tentokráte za nevědomé spolupráce jakéhosi 
(jak scénárista doufal) dávno zapomenutého spisovatele sklonku
novověku, který v pochopitelné naivitě a buranství své doby poslal 
do vesmíru dva muže, což ovšem pro polyvizi vůbec nepřicházelo v 
úvahu. Bylo jisté, že by přesně podle původní předlohy vzniklo 
cosi, o čem pak diváci shodně tvrdí, že dnes večer – zase v té 
pitomé polyvizi NIC, ale VůBEC NIC nebylo. Východiskem byl 
miláček miliard – Kara. 

Kara z hvězd vypadala v tomto okamžiku poněkud jinak, než jak 
ji znaly zástupy oddaných ctitelů. Vidina pobytu na Hepteridě, 
postrádající – vonné koření sem, vonné koření tam – všech 
nezbytných životních potřeb polyvizních hvězd, ji děsila. Navzdory 
osvědčené nyvé něžnosti, s jakou proplouvala telestěnami několika 
set planetárních systémů, obšťastňovaných večer co večer polyvizi, 
měla sto chutí Tobiáše nakopnout. Vyplnění této touhy bránila její 
znalost zákeřných sprostot, jichž jsou kameramani schopni. I 
nejkrásnější žena Galaxie (za niž se Kara pochopitelně považovala, 
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ačkoli to zaujaté poroty soutěží krásy dosud oficiálně neuznaly) má 
jisté fyzické nedostatky, jež při dostatečně rafinovaném úhlu záběru 
a osvětlení na telestěně vyniknou tak, že jsou schopny otřást 
dokonce i oddanými a nekritickými dušemi příznivců, vytvářejícími 
nezbytné živné podhoubí popularity.

„Chudáčku Tobiáši,“ řekla nakonec sladce, „máte prostě dneska 
smůlu. Myslíte, že to vůbec někdy spravíte?“ 

Jako vhodnou kompenzaci a psychiatry všeobecně 
doporučované vybití afektu dříve, než adrenalin natropí 
nenapravitelné škody, nakopla nevinného data, stoupajícího pomalu
jako dětský balónek z trávy, takže se rozpadl do hejna třepetavých 
pseudomotýlků, panicky prchajících na všechny strany. Chudáček 
Tobiáš se zuřivě zašklebil a se syknutím, neboť si přiskřípl palec, 
přirazil víko pouzdra. 

Režisér Petr Pritt, obecně nazývaný navzdory svým šedivějícím 
vlasům spolupracovníky téže a vyšší úrovně Péťou, se rychle 
vyrovnal se sérií otřesů, které mu uchystal dnešní ztracený den, a po 
krátkém rozmýšlení se zahalil do své oblíbené role roztržitého
intelektuála, žijícího jinde než okolí, kazící jeho geniální koncepce.

Bystrý psycholog by mohl z až příliš dokonalého podání poznat 
hru. Péťa totiž v podstatě vůbec nebyl roztržitý, právě naopak, a 
jaktěživ nežil nikde jinde než tam, kde právě byl a pracoval – nebo 
to předstíral – honorářová účtárna polyvize měla v této věci 
naprosto jasnou a vyhraněnou představu. Nebyl dokonce ani 
intelektuálem v onom žádoucím slova smyslu, jejž se snažil
vsugerovat každé neprozřetelně se blížící mladé ženě s patřičnými 
fyzickými vlastnostmi. Občas přetřásaná tvrzení, že by byl schopen 
tvořit daleko významnější a hlubší díla než venkoncem dokonale 
stupidní seriály, byla zdvořilostí nebo omylem. Nebyl by schopen. 
Odstřelování jednoho dílu za druhým v přijatelné kvalitě a na slušné 
profesionální úrovni bylo jeho nejsilnější a – což u Péti obvykle 
rozhodovalo – nejsnáze vytěžitelnou stránkou. Jen jednou v životě 
se bláhově pokusil o nekonvenční polyvizní ztvárnění Cholmovy 
Duhové symfonie, dal si s tím hrůzu práce, honorář byl směšně 
nízký a nakonec materiál, na nějž dodnes dramaturgie Hlavní 
hudební redakce galaktické polyvize vzpomíná s hrůzou, nikdy 
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nespatřil telestěny. Od té doby se již nikdy nezpronevěřil svému 
životnímu poslání okrádat miliardy nevinných tvorů o čas, 
promrhaný před telestěnami, kam usedali naprosto přesvědčeni, že 
to bude určitě zase pěkná pitomost, a nemýlili se. Ale usedali – a 
rada bohů polyvize to naštěstí pro Péťu věděla a oceňovala. 

Roztržitý intelektuál Péťa už dávno seděl ve čtyřmístném 
terénním vznášedle, které dovlekli na Hepteridu přes protesty 
spořivé produkce především s ohledem na Karu, obdařenou 
výraznou nechutí ke každému pohybu. Transport sice znamenal
četné komplikace, ty však dohromady nevyvážily úděsné možnosti 
obtíží se statečnou hrdinkou Karou, kdyby se octla v přímém styku 
s některou z méně příjemných – i když vesměs neškodných – 
ukázek hepteridské fauny, jejíž pečlivé odstranění z prostoru 
filmování bylo vedle mnoha dalších činností úkolem čtvrtého a 
posledního člena štábu, děvčete pro všechno a redaktora Marta 
Stama.

Jako pouhý redaktor tu vlastně neměl co dělat a cesta na 
Hepteridu mu byla produkčním oddělením povolena pouze pod 
podmínkou, že bez reptání zastane funkci skriptky, rekvizitáře a 
podle potřeby osvětlovače, garderobiéra, kuchaře, šoféra, 
mechanika, maskéra a komorníka. A samozřejmě i redaktora 
pořadu, ukáže-li se nutnost navzdory očekávání trochu přičesat 
scénář podle místních podmínek. Mart věděl dost dobře, co ho čeká, 
Dávno znal železný a staletími posvěcený zákon polyvize neudělat 
za nikoho nic, i kdyby ševci padali a i kdyby měl například kabel 
aparatury zvukaře, uneseného vesmírnými bytostmi, zarůst trním a 
hložím uprostřed zvířecky se nudících osvětlovačů. Věděl to, a 
přece letěl, protože, jak každému na potkání vysvětloval, tohle byl 
jeho první dálný let, dokonce se třemi skoky mimoprostorem a až 
do okrajových částí Galaxie. Někdo se tak daleko nedostane po celý 
život, a tak Mart nadšeně popadl příležitost a nepustil ji. 

Upravování scénáře byl zatím ušetřen. Díky Péťově rutině šlo až 
do dnešní kalamity všechno jako na drátku. Právě teď byl 
zaměstnán funkcí rekvizitáře – snažil se totiž různými kopanci 
přimět hepteridského tura, aby laskavě popolezl o kousek dál a aby 
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do zítřka nezničil pečlivě vybraný a (Martem, to se rozumí) 
upravený prostor příštího záběru. 

Hepteridský tur se ovšem jmenoval v kosmozoologické
systematice docela jinak a případněji, jenomže nikdo ze štábu 
nevěděl jak a už vůbec se o to nezajímal. Jen Mart, jehož koníčkem 
byla stará a zvětšelá literatura z přelomu novověku a kosmověku, 
tyto neforemné obludy miloval pro fantastickou shodu jejich
neuvěřitelné existence s předpovědí H. G. Wellse z románu První 
lidé na Měsíci, tiše a anonymně stojícího u kolébky scénáře: „… 
Nejsilněji na mne působily turovy nesmírné rozměry; v pase měřil 
nějakých osmdesát stop, dlouhý byl snad dvě stě. Boky se mu 
zvedaly a klesaly namáhavým dýcháním. Všiml jsem si, že to
obrovité, ochablé tělo leží na zemi a že kůži má svraštělou a bílou, 
ale podél páteře se mu rozlévalo černé grošování. Nohy jsme 
neviděli. Myslím, že jsme tehdy rovněž spatřili alespoň profil hlavy 
téměř bez mozku, s šíjí zarostlou tukem, se slintající všežravou 
tlamou a s pevně zavřenýma očima. Letmo jsme zahlédli rozlehlou 
rudou jámu, jak ta stvůra otevřela tlamu k novému bekotu a řevu; 
dýchlo to na nás a pak se netvor převalil na bok; vlekl se kupředu 
po zemi, přičemž poskládal celou svou tuhou kůži do záhybů, opět 
se překulil, a tak se kolem nás sunul a drtil si křovím cestičku, až ho 
v brzku skryla našim zrakům hustá spleť…“ 

Mart si tuto pasáž znovu přečetl před odletem ze Země a 
opakoval si ji s lehkým pocitem mrazení nejméně desetkrát za 
hepteridský den. Tady byl Wellsův měsíční tur, přemístěný ovšem o 
nějakou tu tisícovku světelných let od chudáka Měsíce, hemžícího 
se spíše výletníky a astronomy než zajímavými zvířaty. Tady byl, 
obludný a svrchovaně neestetický – ovšem jen podle obecných 
pojmů krásy. Před odletem na Hepteridu byli všichni členové štábu 
pro jistotu v tomto ohledu podrobeni cílenému hypnotickému
zásahu, takže jim svrasklé bílé tělo, podobné vraku menší 
vzducholodi, připadalo stejně pozoruhodné, zajímavé, nebo (v 
případě Tobiáše, zachmuřeně vzdorujícího kouzlům a čarám 
kosmopsychologů) alespoň lhostejné. Jinak by totiž mohly při 
natáčení nastat obtíže. Tur byl vedle čarokrásné Kary druhým 
hlavním představitelem epizody, což Kara okamžitě schválila a 
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uvítala nejen díky hypnotické seanci, ale i jako krajní a zajímavé
uskutečnění odvěkého a pro krasavice velice příznivého zvyku dát 
se doprovázet co nejošklivější přítelkyní. Bylo obtížné představit si 
dokonce i v galaktických dimenzích cokoli, co by poskytovalo k
platinovým kadeřím a sladkým ústům Kary Karnové uspokojivější 
kontrast.

Chudák tur, jehož vlastnosti pan Wells takřka zázračně 
předpověděl i co do naprosté neškodnosti a dobromyslnosti, pokud 
si člověk dával trochu pozor, aby nebyl nešťastnou náhodou 
rozdrcen stovkami tun rosolovitého masa, se ovšem díky tvůrčí 
činnosti scenáristy stal záporným hrdinou příběhu, lstivým a 
krvežíznivým, což Péťa hravě a takřka levou rukou zvládl. 
Samozřejmě se nevylučovalo ani použití daleko agresivnějších a 
hrozivějších potvor, objevených na jiných planetách. K dispozici by 
pro všemocnou polyvizi byly třeba i obrovské pancéřované 
pseudosépie z Fredegary, odolávající atomovým bombám menší
ráže, jenže proč si komplikovat život a proč riskovat? 

Vždyť šlo jen o jeden z nesčetných dílů jednoho z nesčetných 
seriálů… 

A tak kopal Mart do bělavého měkkého masa, kam se špička 
boty nořila jak do huspeniny, s energií znásobenou zřejmou 
netrpělivostí božské Kary i roztržitě nepřítomným Péťovým 
pohledem, signalizujícím naprosto zřejmou nevýznamnost, ba téměř 
neexistenci redaktora zdržujícího svou neobratností odjezd.

Tur se konečně s uraženým bekotem, odpovídajícím 
očekávanému hlasovému projevu tvora nejméně stokrát menšího, 
odvalil do bezpečné vzdálenosti, kde jej zítra docela určitě naleznou 
uprostřed spaseného kruhu vegetace a odkud bude možné dokopat 
jej zase bez nesnází zpět na scénu. Mart si otřel z čela krůpěje potu 
a vyhoupl se za doprovodu významného Kařina povzdechnutí, jak 
nekonečně dlouho trval tak prostý a primitivní výkon, za řízení 
vznášedla. Motor s tichým bzučením naskočil. Opět jeden zničený 
filmovací den odešel k předkům. 



11

2. KAPITOLA

Jak to, válka? Cožpak mezi vladaři tohoto světa dochází také ke 
sporům jako u nás na Zemi?
Cyrano z Bergeraku: Cesta na Měsíc 

Všichni byli po večeři, jen malebně rozervaný, odcizený a 
zmarněný intelektuál Péťa si ještě na zakousnutí vybral nejsypanější 
housku, strhl průhledný obal a počal ji s mučednickým výrazem a 
strašlivým skřípotem zbavovat máku a soli, aby opět jednou dokázal 
všem přítomným vůbec a Kaře zvláště, že je bytostí mimořádnou, 
obtíženou mnohými podivnůstkami. Mart vhodil špinavé nádobí do 
palubního anihilátoru a nalil sklenky zelenavého moliorského vína,
které jim produkce v záchvatu vzácné velkorysosti přibalila k 
zásobám.

„Žhavé trysky,“ řekl a pozdvihl sklenku směrem ke Kaře. 
„Žhavé co?“ vykulila na něj oči tentokrát zcela přirozeně, nikoli 

podle nacvičených mimických etud polyvizní Akademie. 
„Trysky,“ opakoval truchlivě. „Měli bychom si tak připíjet. V 

každém starém kosmonautickém románu se to dělalo. A 
kosmonauté se obvykle zaklínali studenými a horkými mlhovinami.
Byly to krásné a poučné knihy, slečno Karnová. Tak tedy na 
zdraví.“

Péťa Pritt dokončil dílo zkázy a oholil poslední máček. Teď 
pozoroval lysou housku s kritickou nechutí jako obtížný hmyz.
Tobiáš si postavil sklenku na polní stolek, kde měl na plastikové 
plachtě rozloženou kameru a sestavoval její prvočinitele znovu v 
nástroj, schopný uspokojit požadavky diváků, netušících ani ve snu, 
co takový kameraman zkusí. Kara se právě chystala potěšit Marta 
prostou skutečností, že jej vezme na vědomí (mnoha mužům už i to 
bohatě stačilo), ten jí však neodpustitelně přestal věnovat pozornost. 
Vypadalo to, jako by čemusi naslouchal, ale kolem nafukovací 
kupole společného iglú bylo ticho, rušené jen občasným tichým a 
melodickým prasknutím koule data nebo vzdáleným zabečením 
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tura, stěžujícího si patrně krutému osudu na námahu, spojenou s rolí 
polyvizního hrdiny.

„Promiňte,“ řekl Mart neadresně. „Musím ještě…“ Zbytek věty 
se rozplynul v nezřetelném huhňání, které ovšem tak jako tak 
nikoho z přítomných nezajímalo. Vyšel ven do šera, snášejícího se 
díky lomu paprsků Zeleného slunce na Hepteridu pozvolněji a 
měkčeji než za pozemských soumraků. Krajina připomínala 
obrovité, fantastické akvárium se dnem porostlým voňavou trávou a 
kytičkami. Jejími dominantami byla teď tři polokulovitá plastiková 
iglú a opodál štíhlá a vznosná silueta kosmického člunu, podobná 
obrysu tužky, stojící na třech pružinách. 

Ťukání u srdce se ozvalo znovu a Mart počítal. Čtyři, pět, šest, 
sedm. Nezmýlil se. Ještě sedm minut. Za minutu se drobný 
gravitační indikátor, zašitý pod kůží hrudníku, ozve znovu. A pak 
ještě pětkrát. 

Prošel zeleným šerem k člunu, který se zblízka jevil podstatně 
větší než v klamné perspektivě do jejich iglú. Tužka byla ve 
skutečnosti věž a pružiny sloupy. Poklepal na jednu z oper. 

„Haló, zdviž!“
Mikrofony přijaly jeho hlas, sonografy jej rozložily, paměťové 

snímače ověřili modulaci a předaly příkaz výkonným automatům. Z 
boční stěny opery se vysunulo sedátko, které Marta dopravilo k 
otevřenému vchodu člunu. 

„Světlo!“ poručil. 
Luminofory, rozložené po chodbách a v kabinách zablikaly a v

okamžiku ustálily světlo v příjemné a neoslnivé intenzitě. Mart 
otevřel dveře skladiště, kde bylo jeho dočasné království se 
spoustou polyvizní veteše, rekvizit, náhradních částí nesmyslného 
skafandru Kary, kdyby nevyzpytatelný osud dopustil a něco se na 
originálu poškodilo, beden se vším možným i nemožným a mužem
v kosmonautickém obleku a s nepřívětivým výrazem, stojícím v 
rohu místnosti.

U srdce to zaťukalo třikrát. 
„Zasměj se trochu, protivo,“ navrhl Mart a dvěma prsty zdvihl 

mužovy koutky úst. Poslušně se poddaly a změnily tak přísný výraz 
v poněkud připitomělý úsměv. Mart kriticky prozkoumal své dílo, 
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zavrtěl zklamaně hlavou obnovil raději původní stav. Důležitý, teď 
však zřejmě namíchnutý velemuž Eko Dart, ideál dívčích srdcí, byl 
každému pouhému muži pochopitelně přijatelnější a příjemnější než 
tentýž Eko Dart, byť v umělém provedení, samolibě a potěšeně se 
hihňající. 

Mart otevřel zdrhovadlo kombinézy figury a odsunul vrstvu 
plastiku. V místě, kde, jak předpokládal, má asi skutečný Eko Dart 
jakési srdce a plíce, byla skryta gravifonní stanice, objemem sice
nevelké, ale výkonem vcelku uspokojující zařízení, obdařené už 
teď, nedlouho po vynálezu, četnými superlativy, mimo jiné i 
nejpracnější a nejnákladnější mašinka, jakou si až dosud 25. století 
vymyslelo a provedlo. Mart byl nezřízeně pyšný, že mu byl alespoň 
dočasně jeden exemplář služebně přidělen a že pro něj našel tak 
skvělou schovávačku. Kdyby ji náhodou Tobiáš (u Pritta a Kary to 
bylo takřka vyloučené) objevil, určitě by se domníval, že rekvizitáři 
animačních ateliérů zase vylepšili plastikové dvojníky například 
vestavěním nějaké zvukové aparatury. V polyvizním řemesle je 
možné vlastně všechno a nic už nikoho nepřekvapí. 

Jeden lehký úder. Za minutu se ozve Centrála.
Loutka neodolatelného krasavce Darta zastoupí zítra nebo

pozítří svůj živý model, v nezbytných případech snad s trochou 
animace. Zbytek se pochopitelně dotočí vmontuje na Zemi trikem. 
Osobní přítomnost ušlechtilého svalovce by přišla trochu draho a 
byla by vlastně naprosto zbytečnou, nehledě na to, že si ji žádný ze 
tří mužů doprovázející na Hepteridu Karu, nijak toužebně nepřál. 
Pochopitelně. 

Kontrolní žárovka zažhnula.
„Jste na příjmu, Marte?“ ozval se tichý hlas a dodal nelogicky: 

„Nebo se zase jako obvykle někde flákate?“ 
„Flákám se a nejsem na příjmu,“ odpověděl Mart do mužné 

Bártovy hrudi, „jako obvykle.“
Představa, že Šéf mluví v pozemské Centrále právě v tomto 

okamžiku, zatímco světlo Slunce ztraceného někde v hlubinách 
Galaxie doletí k Hepteridě až za desítky tisíců let, byla fantastická, 
ale Mart si už jako všichni ostatní pracovníci Centrály zvykl na
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fantastično a nechvěl se posvátnou hrůzou, ačkoli by to bylo vlastně 
docela namístě. Takoví už jsou lidé. 

„Nechte si to,“ zahuboval hlas. „Něco nového?“ 
„S filmováním máme jakési obtíže…,“ začal Mart. 
„Víte, co si myslím o vašem filmování a vůbec o polyvizi, vy 

traviči duší. A taky moc „dobře víte, oč mi jde. Zachytil jste už 
nějaké automatické signály v okolí?“ 

„Ne. Ticho jako v hrobě.“ 
„Dejte si pozor, aby to vaše vtipné přirovnání nebylo až moc 

trefné, Marte. Mám pro vás špatné novinky.“
„Poslouchám, Šéfe. Celý jsem se změnil v ucho.“ 
„Přibyla další loď, Capax 37. Nastoupila k poslednímu posunu v 

mimoprostoru směrem k oblasti Zeleného slunce Hepteridy, ačkoli 
původní kurs měl být docela jiný. A ovšem zmizela…“ 

„Nic jsem nezachytil, Šéfe, opravdu. Jestli není zavrtaná sto
metrů pod zemí…“ 

„Počkejte, to není všechno. Nepřerušujte mne. Máme důvodné 
podezření, že Capax 37 měl namířeno přímo na Hepteridu.“ 

„Proč?“ 
„Kdybych to věděl,“ odpověděl unavený hlas, „neptal bych se 

vás, Marte, a asi bych se vůbec nenamáhal posílat vás flákat se na 
druhý břeh Galaxie. Capax 37 měl původně letět k…, na tom 
konečně nezáleží. Zkrátka k jedné rekonstruované planetě, kterou 
chtějí ti chlapi z Vystěhovaleckého zase jednou mermomocí 
přestavět podle svého. Vezl větší zásobu jaderných náloží. Dost, 
aby se ze slušné planety stal věnec asteroidů.“ 

Mart tiše hvízdl. „Tak proto…“
Hlas se na několik okamžiků odmlčel. 
„Také proto. Nic víc. Asper 176 a Regius 07 nic takového ve

skladištích neměly, jak víte, Marte. Jen žádnou paniku, prosím vás. 
A poslouchejte dál. Něco tu není v pořádku, cítím to v kostech. To 
nejsou obvyklé havárie, nehledě na nepravděpodobnost takové 
shody. Můžete ty vaše polyvizní parazity ještě pár dní na Hepteridě 
zdržet?“
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„Těžko, ale udělám, co budu moci, Šéfe. Už jsem Tobiášovi – 
našemu kameramanovi – poničil mašinku. Zítra musím přijít na 
něco originálnějšího.“ 

„Je to rozkaz. Pokud Capax 37 ještě existuje, musí se někde 
kolem vás objevit co nejdříve.“ 

„Jasné.“
„Pak dělejte, co uznáte za vhodné, Marte. Kdoví, kdy pro vás 

zase dostanu na gravifonii pár minut času. A jestli něco zkopete, tak 
zůstaňte raději rovnou na Hepteridě a neukazujte se mi tu. Založte si 
tam rodinku.“

„Zrovna jsem to chtěl navrhnout, Šéfe,“ uchechtl se Mart. „Je tu 
bezvadně. Přál bych vám…“ 

„Konec,“ oznámil stroze hlas a žárovka zhasla. Ubohý a
přehlížený redaktůrek ještě několik okamžiků uvažoval, pak uvedl 
hradní partie Eko Darta do pořádku a poklepal figuru po osmahlé 
líci. „To koukáš, co?“

Když se vrátil do společného iglú, zastihl už jen Péťu a Tobiáše. 
Kara se zřejmě odešla zotavovat z nevýslovné námahy dnešního 
nicnedělání. Režisér se rozhodl sestoupit na okamžik ze svých 
nebetyčných výšin mezi smrtelníky. 

„Doufám, že je na zítřek všechno připraveno, Stame?“ otázal se 
melancholicky a zjevně bez zvláštního zájmu. 

„Musím to ještě trochu promyslet, pane Pritte,“ odpověděl 
servilně Mart, „ale doufám, že to klapne.“ 
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3. KAPITOLA

To, co jsem vám právě vyložil, není jen nějaký zábavný nesmysl.
Cyrano z Bergeraku: Cesta na Měsíc

Mart byl druhého dne neočekávaně zproštěn povinnosti 
vymýšlet si další sabotáže ušlechtilého díla trojice Péťa – Tobiáš – 
Kara, o své skromné redaktorské účasti ani nemluvě. S Hepteridou 
se cosi neočekávaného dělo, soudě alespoň podle nepříliš četných 
zpráv, které o ní přinesly pilné včeličky automatických sond, dvě 
nebo tři výpravy biologů (přilákaných signály bioindikátorů sond, 
hlásícími obrovské živé tvory, z nichž se nakonec vyklubala
politováníhodná hovada, hepteridští turové) a jedna expedice
geologů (přilákaných škodolibými biology, kteří, jak se ukázalo, 
nedovedli rozeznat diamant od prachsprostého safíru, nebo to
alespoň předstírali). Všechny referáty se totiž shodovaly na trvale 
slunném a jasném počasí a klimatu tak stálém, že by mohlo být 
snem všech filmařů a turistických cestovních kanceláří. Nuže – toho 
dne nebylo. Ačkoli Zelené slunce už bylo dost vysoko nad obzorem, 
tonula krajina, veselá jako márnice, v šedozeleném přísvitu, občas 
protrženém zábleskem, jako by někde za plochým horizontem 
blýskalo na časy. 

To vše by ovšem samo o sobě filmování nevadilo – v Martově 
skladišti byly kromě mnoha jiných naprostých nezbytností i 
naprostých zbytečností také drobné luminofory, schopné nasvětlit 
podle potřeby cokoli buď jako rojem světlušek, nebo sluneční 
fotosférou – k šeru se však záhy přidala i jakási mlha, vytvářející 
sice malebnou vzdušnou perspektivu, pro Péťu a jeho prostinké 
tvůrčí záměry však zcela nežádoucí. Zdálo se, že Hepterida je nabita 
skutečnou nebo pomyslnou elektřinou. Nejlepším důkazem 
mimořádné situace bylo, že dokonce i Kara, vzpomínající se 
vzrůstající nervozitou na své drahé kolegyně, vtírající se teď určitě 
nestydatě do přízně polyvizních a filmových producentů a 
odnášející, si od nich celé stohy senzačních rolí, projevila jisté 
uspokojení nad nucenou přestávkou. Bolela ji hlava, což by za 


