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I

V EXPRESU

„V Londýně mám známého… alespoň se 
domnívám, že je stále ještě v Londýně, ač-
koli už o něm několik měsíců nemám žádné 
zprávy… myslím, že ti může pomoci, když 
budeš potřebovat, Pen!“

Penelopa Pittová si rychle osušila kapes-
níčkem oči a pokoušela se o úsměv.

„Jsem bláhová, viďte, pane soudce. Přímo 
nenávidím Edmonton a přitom tu nemám ni-
koho, o koho bych se musela starat. Ale pochy-
buju, že bych se někdy dostala do Londýna. 
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Uvidíte, že seženu místo v nějaké cukrárně 
v Moose Jaw.“

„Máš přece jízdenku do Toronta,“ pozna-
menal praktický starý pán. „A Moose Jaw 
je ubohé místo – alespoň před dvaceti lety 
bylo ubohé. Medicine Hat bylo ještě horší. 
Nelson je rušné město. Proč nejedeš do Ko-
otenay? Tam bys měla spíš možnost najít si 
práci. Znal jsem tam jednoho dřevorubce, 
který… Vezmi si tenhle dopis, rychle.“

Zazněl signál k odjezdu.
„Orford… James X. Orford; byl to můj 

spolužák v Berlíně. Pen, jestli zůstaneš na 
Východě, nezapomeň mi to oznámit.“

Když vlak opouštěl stanici, poslala Pen 
bělovlasému muži na nástupišti ještě jeden 
vzdušný polibek. Nárazy a vrzání kol na kří-
žících se kolejnicích přehlušovaly její use-
davý pláč, který se hrdinně snažila tlumit.

Velké dobrodružství začalo.
Když našla ve voze své místo a osušila si 

slzy, všimla si, že ji klidně, ale přece jen zpy-
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tavě pozoruje naproti sedící žena. Tato mladá 
dáma vzbudila Penin zájem a obdiv už před 
odjezdem vlaku. Dokonce i starý soudce He-
ron přerušil své nesouvislé loučení a pozo-
roval ženu jemné, oduševnělé tváře a aristo-
kratického chování.

„Jedete daleko?“ Její hlas zněl měkce 
a měla trochu protáhlý způsob řeči, takže 
Pen usoudila, že je to asi Angličanka.

„Nejspíš do Toronta,“ usmála se Pen. „Ne-
mám ještě určitý plán… ano, myslím, že po-
jedu až do Toronta.“

Dáma přikývla.
„Nenávidíte Edmonton, viďte? Co mě se 

týče, nemůžu to místo vystát: je tak primi-
tivní a nehotové. Na každém kroku cítíte 
les… A ty hotely! Každého tam nemilosrdně 
okradou.“

Pen teď zapomněla, že ještě před chvílí 
Edmonton nenáviděla. Naopak, milovala 
to místo. Ačkoli se narodila v Anglii, byl 
Edmonton jejím jediným domovem a ne-
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bylo v tomhle okamžiku ve městě kamene 
ani cihly, které by nebyla zbožňovala, když 
se každičkým otočením kol vzdalovala od 
svého bývalého domova. Nemohla nenávi-
dět ani onoho obchodníka středních let, je-
hož sekretářkou byla a který se do ní šíleně 
zamiloval a přemlouval ji k útěku. Chtěl se 
zbavit všech svých závazků: měl totiž dceru 
stejně starou jako Pen a velmi hezkou a zdat-
nou manželku. Pen se však jeho choť doko-
nale zprotivila, když při úklidu manželova 
psacího stolu nalezla osudný dopis, v němž 
se tento věčný optimista loučil se svou ro-
dinou a doufal v jistý úspěch svých záměrů. 
Vypisoval zároveň všechna materiální opat-
ření, která v jejich prospěch udělal. A pro-
tože byl také církevním hodnostářem, nešet-
řil v dopise citáty z bible.

Objevení dopisu bylo příčinou, že se na 
ubohou Penelopu, beztak už rozrušenou 
účinkem svých šedých očí na holohlavého 
zbožného gentlemana, snesla bouře výčitek 



 — 15 —

uražené manželky. Po této dramatické „roz-
mluvě“ se Pen cítila uražená a pošpiněná.

„Ne, nemůžu Edmonton nenávidět,“ řekla 
rychle. „Je to milé město, ale přesto jsem 
ráda, že odjíždím.“

„Hodláte asi cestovat do Anglie?“
Pen se dala do smíchu.
„To byl jen takový výstřední nápad,“ řekla. 

„Právě tak bych si mohla vyjet na Plejády.“
„Kam?“ zeptala se dáma zamračeně.
„Na hvězdy,“ vysvětlovala Pen.
Její společnice přikývla. Byla to velmi 

krásná žena, jak Pen už zjistila. Bylo jí asi 
dvacet osm let, možné méně; byla krásná, 
ale… Penelopa viděla, že má ústa příliš rovná 
a rty neobyčejně tenké. Nebyla to krása podle 
jejího vkusu. Pen vyrostla v širých prériích, 
byla proto živá, pohyblivá, měla čistou, tro-
chu opálenou plet. Slovo „hezká“ by nebylo 
vystihlo pravý druh její krásy. Při pohledu na 
spolucestující jí vytanul na mysli jemný čín-
ský porcelán, heboučká koťátka a všechno, 
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co je drobné, něžné a líbivé. Ovšem kromě 
jejích úst… Ale když se usmívala, nebyla 
tato vada tak patrná.

Hukot vlaku, jenž Peniny spolucestující 
uspával, měl na ni docela opačný vliv. Žalem 
a opuštěností si div nezoufala. Ležela s očima 
široce otevřenýma a znovu a znovu přemýš-
lela o svých trapných zkušenostech; jak se nu-
tila do klidu, násilně obracela svou pozornost 
k ženě spící na dolejším lůžku, k spáčům hla-
sitě chrápajícím, k průvodčímu, k čemukoli.

Konečně se snesl vytoužený spánek i na 
její znavená víčka, ale jen na okamžik. U je-
jího lůžka se náhle objevila příšerně bledá 
tvář její spolucestující.

„Stalo se něco… co je vám?“ polekala se 
Pen a vstávala.

Žena neodpovídala. Vytřeštěným zra-
kem hleděla před sebe a křečovitě se držela 
okraje lůžka.

Když zděšená Pen chtěla slézt dolů, za-
šeptala třesoucími se rty, jako by někoho 
přemlouvala:
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„Co když nezemře? Přemýšlels už o tom, 
Arture? Dejme tomu, že nezemře a Whiplow 
všechno vyzradí?“

Mluvila, a přece spala. Vmžiku sklouzla 
Pen ze svého lůžka a snažila se ji uklid-
nit. Uložila ji a za chvíli už pravidelné od-
dechování prozrazovalo, že mladá žena 
klidně spí.

Když jí dávala pod hlavu polštář, shodila 
Pen plochou koženou peněženku, která se 
při pádu otevřela. V matném světle uviděla 
portrét velice hezkého mladého muže. Byl to 
snad „Artur“?

„Mluvila jsem ze spaní? To je zajímavé… 
A co jsem říkala?“

Pen se totiž zmínila o nočním intermezzu, 
když spolu seděly v jídelním voze u sní-
daně.

„Velmi málo. Byla jsem tak překvapená, 
že vám to ani nemůžu všechno opakovat. 
Mluvila jste o někom umírajícím a vyslovila 
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jste jméno… Whiplow, jestli se nemýlím.“
„Ne… to jméno neznám. Nebyla jsem 

jaktěživa náměsíčná, asi to zavinily nervy, 
přílišná únava. Artur? Ale ovšem, to je můj 
manžel. Jsem Cynthie Dorbanová, žena Ar-
tura Dorbana. Myslím, že jsem vám to už ří-
kala. Jak je to všechno zvláštní!“

Během dne se už paní Dorbanová o této zá-
ležitosti nezmínila. Vyprávěla, že jede do Que-
beku a že v Torontu přeruší jízdu asi na dva 
dny. Pen jí o sobě řekla jen to, co pokládala za 
vhodné, ovšem o zamilovaném obchodníkovi 
se z přirozené opatrnosti ani nezmínila.

Paní Dorbanová přijala dívčino vypravo-
vání zamyšleně.

„Vy ještě nemáte zajištěné místo? A žádné 
přátele ve východní Kanadě? O čem jste to 
s tím starým pánem hovořila? Chtěla byste 
skutečně jet do Anglie?“

Pen zavrtěla hlavou a usmála se.
„Byl to jen bláznivý nápad – jeden z mých 

snů, který se asi nikdy neuskuteční. Ovšem, 
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chtěla bych tam jet. Londýn je mé rodiště. 
Vždycky jsem toužila vidět Evropu, jenže ta-
kový výlet si nebudu asi nikdy moct dopřát.“

Nastalo dlouhé ticho. Vlak ujížděl neko-
nečným mořem vlnící se pšenice. Kam oko 
dohlédlo, kolébaly se žluté klasy, široko da-
leko nebylo stopy po lidském obydlí. Nic, 
kromě nesmírnosti vlnícího se zlata.

„Četla jste v Edmontonu anglické noviny?“
„Musím se vám přiznat, že jsem se o to, co 

se děje v Anglii, moc nezajímala. Vím, že je 
George Lloyd ministerským předsedou a že 
má vláda nějaké potíže s Irskem, ale…“

Paní Dorbanová náhle změnila předmět roz-
hovoru. Vyprávěla o svém domově v Devon-
shiru, o své zahradě na skalnatém mořském 
břehu, o kručince a borovicích, které rostou 
na strmých skalách Borcombe Downs.

Mezi řečí vzpomněla jméno, které Pen 
dobře znala.

„Lord Rivertor? Ale, ovšem, má pastviny 
poblíž naší farmy – totiž farmy, kterou měl 
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můj otec, než se přistěhoval do Edmontonu. 
Strávila jsem tam velkou část svého života. 
Nikdy jsem ho neviděla… tedy lorda River-
tora. Zemřel loni, viďte?“

„Ano.“
Zdálo se, že paní Dorbanová ztratila o ze-

mřelého hraběte z Rivertoru zájem, protože 
najednou začala mluvit o ceně pozemků na 
Západě. V tomhle oboru byla Pen tak tro-
chu autoritou: její poslední zaměstnavatel 
úspěšně obchodoval s pozemky a jejím úko-
lem bývalo zaznamenávat jeho obchodní 
transakce.

Po dvou dnech, když byl vlak asi hodinu 
od Toronta, udělala Cynthie Dorbanová Pen 
překvapující nabídku.

Pen naslouchala nechápavě, nechtěla vě-
řit svým uším.

„Ale… to je báječné! Myslíte, že bude pan 
Dorban souhlasit?“

„Už souhlasil,“ usmála se paní Dorba-
nová. „Poslala jsem mu zprávu z Winnipegu 
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a právě jsem dostala jeho odpověď. Má za 
to, že je to skvělý nápad. Nenávidí anglické 
úředníky. Zaměstnání sekretářky by pro vás 
bylo jak stvořené, Pen… doufám, že nemáte 
nic proti tomu, když vás tak budu oslovovat? 
Můžete mi říkat Cynthie, přála bych si to. 
Ale upozorňuji vás předem, že u nás na ven-
kově se příliš bavit nebudete, jsme tam tak-
řka pohřbení…“

„Jak jste mě překvapila… jsem přímo nad-
šená! Můj sen se má vyplnit!“

Expres pomalu vjížděl do torontského ná-
draží, když si Pen uvědomila, že se zavázala 
odcestovat za osmačtyřicet hodin do Anglie.
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II

EL SLICO

Penelopa odešla na nádraží rezervovat místa 
v „lodním“ vlaku, který měl spojení s par-
níkem v Quebeku. Loď opouštěla hlavní 
město v několika hodinách. Ačkoli to byl 
docela obyčejný vlak, pro Pen měl zvláštní 
význam, poněvadž měl uskutečnit její dávné 
vroucí přání.

Newyorský expres právě vjížděl do sta-
nice, když Pen přistoupila k nádražní po-
kladně. Dívala se s úctou na ty štastné lidi, 
kteří přijeli z tajemného města a kráčeli lhos-
tejně k východu, jako by to byla nejpřiroze-
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nější věc žít v onom podivuhodném městě 
a přijíždět odtamtud.

Proud cestujících řídl a Pen si s povzde-
chem vzpomněla, co měla na nádraží vy-
řídit. Koupila rychle jízdenky a chtěla se 
vrátit k hlavnímu východu, když si po-
všimla, že ji pozoruje usmívající se muž. 
Než si uvědomila jeho indiskrétnost, opla-
tila mu jeho úsměv. Byl vysoký a plavo-
vlasý, a když ji pozdravil, viděla, že má 
prořídlé vlasy. Pravděpodobně právě přijel 
vlakem, protože mu u nohou leželo zavaza-
dlo a lehký plášť.

Abychom k ní nebyli nespravedliví, mu-
síme dodat, že se Pen domnívala, že ho zná. 
Snad to byl někdo, s kým se už setkala v Ed-
montonu; její zaměstnavatel měl mnoho ob-
chodních přátel a nebylo vyloučeno, že ten-
hle muž byl jedním z nich.

„Dobrý den! Zdá se, že se známe z De-
troitu, ne? Setkal jsem se tam s mnoha zná-
mými.“
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„Obávám se, že se oba mýlíme,“ odpově-
děla dívka odměřeně a chtěla ho rychle pře-
dejít, ale on jí zastoupil cestu.

„Neodcházejte, děťátko. Ani si nedove-
dete představit, jakou mám radost, že jsem 
se setkal s pravou Kanaďankou. Jsem An-
gličan. Nevíte náhodou, kde bych v tomhle 
městě dostal šálek dobrého čaje?“ tázal se 
s úšklebkem.

„Nevyznám se v Torontu,“ řekla. „Vrátný 
vám určitě podá lepší informace.“

„Nač takový spěch?“ zeptal se drsně. 
„Přece jste začala první. Usmála jste se na 
mě, tak co?“

Proběhla rychle kolem něho, ale on jí byl 
stále v patách a nakonec ji předešel, dřív než 
mohla opustit nádražní budovu.

„Proč tak spěcháte? Snad jsem vás, sle-
činko, neurazil? Chtěl bych se s vámi sezná-
mit. Jmenuju se Whiplow…“

Zastavila se, zírajíc na něj v němém 
úžasu… Whiplow? Okamžitě si vzpomněla, 
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kde už to jméno slyšela. Bylo to jméno, které 
paní Dorbanová vyslovila ze spaní. Že by 
zvláštní shoda jmen?

„Johnny Whiplow. A jak se jmenujete vy?“
„Uděláte nejlíp, když se na to zeptáte paní 

Dorbanové,“ odpověděla.
Řekla to jen nazdařbůh, ale účinek jejích 

slov byl překvapující. Muž zesinal tak, že se 
zdálo, jako by neměl v těle ani kapku krve, 
a oči mu přímo vylézaly z důlků.

„Paní Do… Dorbanová?“ koktal. „Je tady?“
Avšak Pen využila jeho zmatku a utekla. 

Když Whiplow vyšel na ulici, dívka již zmi-
zela.

Za celých čtyřiadvacet hodin, které strá-
vily v Torontu, neviděla Pen svou zaměstna-
vatelku déle než čtvrt hodiny, a teprve když 
už seděly ve vlaku a ujížděly na východ ke 
Quebeku, vyprávěla paní Dorbanové o svém 
dobrodružství.

„Whiplow… jste si tím jistá? Jak vypa-
dal? Ano, to byl on. Ten bídník! Hezká tvá-
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řička byla vždycky jeho slabostí. Patří k těm 
mužům, kteří číhají na ulicích, kudy chodí 
hezké dívky do práce. Ale že by byl v To-
rontu?“

Kousla se do rtů a zamračeně hleděla na 
širé lány letící za okny vlaku.

„Myslela jsem, že je v Jižní Americe. Co 
ho mohlo přivést do Kanady?“

Její jemná tvář měla nyní podivně tvrdý 
výraz.

„Neodpověděl vám, když jste mu řekla, že 
mě znáte? Bylo to vůbec nutné říkat mu to? 
Nu, snad ano… Skutečně, jsem ráda, že jste 
to udělala. Jinak bych si nebyla jistá, že je 
to on.“ Potom převedla řeč na docela bezvý-
znamné věci.

Když vstupovaly na loď, zdálo se Pen, že 
vidí na horní palubě Whiplowa, jak se opírá 
o zábradlí. Když se tam podívala podruhé, už 
tam nebyl, a celou cestu se s ním nesetkala.

Jak pevnina mizela na obzoru, pocítila 
dívka znovu tíživý stesk po starém domově, 
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ale statečně přemohla tuto – podle svého ná-
zoru – dětinskou přecitlivělost. Život na lodi 
byl pro ni tak nový, tak romantický a budouc-
nost jí poskytovala tolik látky k přemýšlení, 
že po dvou dnech plavby se jí zdál její bý-
valý domov a vše, co tam prožila a opustila, 
pouhým snem.

Cynthie mluvila o svém manželovi velmi 
málo a jen tehdy, když na něj zavedla řeč 
Pen. Že by paní Dorbanová podnikla cestu 
až do Kanady jenom proto, aby tam našla 
americkou tajemnici, když bylo v Anglii na 
tisíce schopných kandidátek, Pen ani tak ne-
překvapovalo, ostatně o tom nijak zvlášt ne-
přemýšlela. Domnívala se, že paní Dorba-
nová jednala z jakéhosi záchvatu laskavosti, 
když ji přijala do svých služeb, a byla jí za to 
ze srdce vděčná.

Jednoho dne, když uklízela v Cynthiině 
kabině – její zaměstnavatelka byla přes své 
obchodnické nadání velmi nepořádná – na-
šla Pen útržek papíru, na němž bylo tužkou 
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načrtnuto několik slov, pravděpodobně pod-
klad pro telegram. Adresa zněla: „Dorban, 
Stone House, Borcombe, Anglie“ a dál ná-
sledoval text: „Přijala jsem vhodnou tajem-
nici, trvám na propuštění Willisové. Pravdě-
podobně byla poslána Stamfordem Millsem. 
Tahle dívka neví nic o věci a nemá v Ang-
lii přátele.“

Pen zneklidněla. Neměla ani nejmenší po-
chybnosti, že se zpráva týkala jí. Kdo byl 
Stamford Mills a jaká to byla věc, o které se 
paní Dorbanová zmiňovala? Cítila, jak se jí 
zmocňuje úzkost. Dvě tři věty byly přeškr-
tány a Pen se je pokoušela rozluštit. Jedna 
nepochybně zněla: „Ona není z těch, které 
by mluvily.“ Poprvé za dobu, co cestovala 
s paní Dorbanovou, zapochybovala o své 
obezřetnosti a zkušenosti. A přitom bylo 
rozluštění tohoto zdánlivě záhadného posel-
ství nejspíš velmi jednoduché.

Při nejbližší příležitosti začala mluvit 
o panu Dorbanovi.
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„Můj manžel nenávidí města,“ řekla Cyn-
thie nejistě. Odpočívala na lehátku a nezdálo 
se, že by měla náladu rozpřádat rozhovor. 
„Jsme oba velmi klidní lidé. Artur studuje, 
hodně pracuje a málokdy vychází. Doufám, 
Pen, že se nebojíte samoty a nudy.“

„Kdepak, nuda a samota, to právě potře-
buju,“ usmála se dívka.

„Tak tedy budete mít všechno, co si pře-
jete,“ řekla Cynthie poněkud rozmrzele. 
„Nepřijímáme návštěvy ani nepořádáme ta-
neční zábavy nebo společenské obědy, a ne-
zajímáte-li se o rybolov…“ Odmlčela se. 
„Později snad bude u nás veseleji a líp. Dou-
fám, že nemáte nic proti tomu, když vás oslo-
vuji Pen; proč mi neříkáte také jen Cynthie, 
nenávidím to vaše ‚paní Dorbanová‘, zní to 
tak škrobeně. Co jsem vám chtěla říct? Ach, 
ano – připomínám vám důtklivě, abyste byla 
ve všem, co se týká obchodů mého man-
žela, přísně diskrétní. Ne že by měl nějaké 
zvláštní obchody, rozumíte?“



 — 30 —

Pen nerozuměla, ale přesto přisvědčila.
„Spousta majetkových záznamů se musí 

přezkoumat; fakta týkající se statků je třeba 
dát do pořádku. Můj manžel má totiž opráv-
něnou naději, že zdědí jednou velké jmění.“

Rozhlédla se kolem, naklonila se k Pen 
a tiše jí řekla: „V Anglii je ještě někdo, před 
kým jsem vás chtěla varovat. Artur má zapří-
sáhlého nepřítele, muže, který ho chce zničit.

Pokoušel se o to už několikrát. Nevím 
proč,“ dodala paní Dorbanová s klidem, 
který se zdál Pen za těchto okolností poně-
kud nepřirozený, „ale domnívám se, že v tom 
vězí žena. Ani si nepřeju dovědět se pravdu. 
Stamford Mills – to je jméno manželova ne-
přítele – posílá stále své špehy, kteří sledují 
každý náš krok. Jaký je to člověk? Nevím to 
určitě. Někteří tvrdí, že je to muž, který žije 
ze svého důvtipu, druzí, že je to podvodník, 
ale že je naším nesmiřitelným nepřítelem, 
tím jsem si jistá, a je proto mou povinností, 
abych vás včas před ním varovala.“
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„Ale co vlastně chce vypátrat?“ ptala se 
Pen ustrašeně.

„Bůh ví,“ povzdechla si paní Dorbanová. 
„Podejte mi knihu, Pen. Přála bych si jen, 
aby se ten mizerný parník tak nekymácel.“

Zato Pen Pittovou kymácení lodi neob-
těžovalo ani v nejmenším. Plavbu snášela, 
jako by se byla na moři narodila. Sedávala 
ráda na palubě a pozorovala nepřehledné ze-
lené vody nebo stávala na přídi a nechávala 
se ovívat ostrým větrem.

Spolucestující ji nijak zvlášt nezajímali. 
Bavívala se hlavně s palubním stevardem, 
dobromyslným růžolícím mužem, který ji 
vzal pod svou ochranu od prvého dne, kdy 
opustili Quebec. Ve volných chvílích, oby-
čejně v časných odpoledních hodinách, kdy 
cestující dřímali ve svých kabinách a paluba 
byla opuštěná, stával vedle její židle a vyprá-
věl jí zajímavé a napínavé příběhy, které se 
udaly na lodích, kde býval zaměstnán, nebo 
o cestujících těchto lodí.
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Kdysi pracoval jako stevard v kuřáckém 
salonu na ohromném západooceánském par-
níku, který se plavil na trase New York – 
Southampton. Vzpomínky, které se týkaly 
této doby jeho života, byly jedny z nejzají-
mavějších a Pen je ráda poslouchala.

Beddle, tak se stevard jmenoval, poznal 
tehdy nejrůznější zločince a nejraději vyprá-
věl o bandách falešných hráčů, kteří cesto-
vali celý rok po oceánu a živili se zručností 
svých jemných rukou.

„Znal jsem je všechny, Lewa Markse, Bil-
lyho Sanderse, Dlouhého Charlieho, bože… 
mohl bych pokračovat celou hodinu a byl by 
to pěkně dlouhý seznam, slečno.“

„A všichni byli falešní hráči?“
Beddle přisvědčil.
„Ale nejhorší ze všech byl El Slico. Jedna 

mladá Američanka ho tak pojmenovala a už 
mu to zůstalo. Byl to velký fešák! Nikdy 
jsem ho neviděl v jednom obleku dvakrát. 
A cestoval vždycky v první třídě, ne jako 
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někteří členové bandy – čtyři v jedné ka-
bině. Byl ještě mladý, tak asi v mých letech, 
a podle toho, co jsem o něm slyšel, byl do-
konce spřízněný s vysokou anglickou šlech-
tou. Ale jaký to byl ďábel! Byl by vám vy-
rval i zlatý zub z úst, pokud by se mu nena-
skytlo něco lepšího.

El Slico patřil k těm, kteří pracují jen ve 
vznešené společnosti. Byl to vykutálený ptá-
ček! Jakživ nespoléhal na náhodné setkání 
na lodi, ale všechno si plánoval dopředu.

Kdysi obral jistého železného krále o sto 
padesát tisíc dolarů. Slico se tehdy dozvěděl, 
že milionář se chystá do Evropy, a tak odjel 
už čtrnáct dní před vyplutím parníku do Co-
lorada a tam se ubytoval v tom nejdražším 
hotelu. V klubu se seznámil s panem Giffor-
dem, který byl přesvědčený, že má co činit 
s urozeným mladým Angličanem, jehož je-
dinou starostí je co nejpříjemněji užívat ži-
vota. Když se opět setkali na palubě, byli už 
nejlepšími přáteli. Však to taky stálo pana 
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Gifforda pěknou sumičku, a ještě ani potom 
neměl tušení, že El Slico byl vůdcem bandy, 
která mu tak důkladně pustila žilou.“

Denně naslouchala Pen historkám o zá-
hadném El Slikovi, který se, jak se zdálo, tě-
šil zvláštní oblibě dobrého pana Beddla. Jed-
nou to byl příliš důvěřivý cestující, co se dal 
přemluvit k partii bridže, jindy opět takzvaná 
vendetta, organizovaná El Slikem proti jiné 
zločinecké bandě, jež se odvážila křížit jeho 
cesty. Ve všech těchto historkách hrál Slico 
vynikající, byť zápornou úlohu…

Pro zkušeného cestovatele byla tahle 
plavba velmi nudná. Parník minul několik 
ledových hor a nesčíslné množství jiných 
lodí; na palubě byl pořádán ples a ještě pár 
obvyklých zábav; avšak naivní dívce z Ed-
montonu se všechno zdálo rozkošné a zají-
mavé.

Jednoho dne, když už se blížili k Liver-
poolu a minuli nízko ležící šedý bod v oce-
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áně, Irsko, měla Pen nečekanou příležitost 
poznat jeden povahový rys paní Dorbanové.

Cynthie koupila ve Winnipegu roztomi-
lého miniaturního psíka a během cesty si 
huňaté přítulné stvořeníčko velmi oblíbila. 
Fluff musel být stále v její blízkosti; chovala 
ho, mazlila se s ním a pečovala o něj jako 
o nějakou drahocennou tretku k velikému 
údivu Pen, která tenhle titěrný druh psů ne-
měla ráda, spíš je litovala.

Dívka stála na promenádní palubě a hle-
děla zaníceným zrakem na neromantické, 
tu a tam mlhou zahalené břehy Lancashiru, 
když k ní přistoupila Cynthie. První věcí, 
které si Pen všimla, bylo, že její zaměstna-
vatelka nedržela v náručí psíka.

„Kde je Fluff, paní Dorbanová?“ zeptala se.
„Chudáček, byl to tak roztomilý pejsek,“ 

řekla Cynthie s lítostí v hlase.
„Co se stalo?“ tázala se dívka udiveně.
„Řekli mi, že si ho nemůžu vzít s sebou na 

břeh, že musí zůstat v karanténě. Chápete, že 
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se přece nemohu dát zdržovat karanténou. 
Takový pes může dostat nějakou hroznou 
nemoc, a tak jsem poručila jednomu námoř-
níkovi, aby Fluffa co nejdřív utopil. Ten hlu-
pák mě prosil, aby si ho mohl nechat, a tvrdil, 
že ho jistě na břeh propašuje, ale přece jsem 
nezaplatila sto padesát dolarů za psa, abych 
ho potom darovala nějakému námořníkovi. 
A tak musel přísahat, že uváže chudáčkovi 
něco kolem krku a hodí ho přes palubu.“

Penelopa zbledla.
„Ale,“ vybuchla, „myslela jsem, že ho 

máte ráda?“
„To ano,“ řekla Cynthie lhostejně, „je to 

docela milý psíček, ale myslím, že není tak 
čistokrevný, jak mě ten obchodník ve Win-
nipegu ujištoval. Plukovník Wilkins, který 
stojí tamhle na přídi, to také potvrdil a ten 
se přece vyzná v chovu psů. A polokrevného 
psa nemohu potřebovat, to je samozřejmé. 
Máte připravená zavazadla?“

Pen nebyla s to odpovědět. Lhostejná kru-
tost téhle ženy ji rozčílila. Pravda, život ně-
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jakého pejska mnoho neznamenal, ale zkla-
mala se v povaze osoby, které se obdivovala 
a kterou měla i ráda, a to ji bolelo. S údi-
vem a s novým zájmem teď pozorovala Pen 
chladný a tvrdý výraz tváře mladé ženy.

Loďka s několika přáteli cestujících odra-
zila od břehu a Cynthie připustila možnost, 
že je mezi nimi její manžel. Nicméně nedá-
vala najevo sebemenší radost nad setkáním 
po tak dlouhém odloučení; ani nepohlédla 
dolů, když se loďka přiblížila k parníku.

Pen připravila zavazadla a potom hledala 
stevarda Beddla.

„Děkuju vám, slečno,“ řekl Beddle, když 
přijímal pětidolarovou bankovku. „Nemu-
sela jste mi tolik dávat, bylo to pro mě po-
těšení trochu vás pobavit. Doufám, že vás 
opět uvidím, slečno. Jedete na návštěvu, na 
prázdniny, viďte?“

„Kéž by to byly prázdniny,“ usmála se 
dívka, „ve skutečnosti jsem přijela, abych tu 
pracovala.“
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Stevard si mnul zamyšleně bradu.
„Není to špatná země. Nebesa!“
Viděla, jak se s úžasem díval na někoho, 

kdo stál za ní, a jak se jeho tvář roztáhla 
v úšklebek.

„Slečno,“ zašeptal. „To je on!“
„Kdo… on?“ Pen se rychle obrátila.
Spatřila velmi hezkého, hladce oholeného 

muže, bezvadně oblečeného od hlavy až 
k patě. Jeho tvář byla bledá a tmavá, brada 
trochu protáhlá. V té chvíli se usmíval a uka-
zoval dvě řady skvostných bílých zubů.

„El Slico!“ šeptal Beddle, a než se mohla 
dívka vzpamatovat, přispěchala Cynthie.

„Pen, drahoušku,“ řekla, „chci vás sezná-
mit.“ Zavěsila se do dívky a spěchala k čer-
novlasému výtečníkovi.

„Představuji vám svého manžela, pana 
Dorbana,“ řekla Cynthie.

„El Slico“ smekl klobouk a podával dívce 
úzkou pěstěnou ruku.

Penelopa ji mechanicky přijala.
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III

DŮM U MOŘE

Stevard Beddle se asi mýlil, říkala si Pen ti-
síckrát na cestě mezi Liverpoolem a Lon-
dýnem. Bylo by absurdní, směšné domní-
vat se, že tenhle příjemný muž, vzor doko-
nalého gentlemana, byl vůdcem zločinecké 
bandy, která se vrhala jako šelma na své 
oběti, a omyl byl snadno možný. Bylo samo-
zřejmě vyloučené, aby falešný hráč potřebo-
val tajemnici. Proč by žil v ústraní na ven-
kově – člověk s tak rozsáhlými obchody, že 
potřeboval úřednictvo?
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Vzájemné uvítání manželů bylo velmi po-
vrchní; žádný se nezdál nadšený shledáním. 
Dorban zajistil kupé ve vlaku, a tak zůstali 
celou cestu sami. Jednou chtěla Pen vyjít 
na chodbu, aby si manželé mohli promluvit 
beze svědků, ale Cynthie ji zadržela, hned 
když chtěla vstát.

Artur Dorban byl velmi zajímavý společ-
ník. Dívce se zdálo, že hovoří nepřetržitě 
od chvíle, kdy vlak opustil přímořskou sta-
nici, až než zastavil v Eustonu. Měl měkký, 
pěkně modulovaný hlas a historky, které vy-
právěl s jemným humorem, byly skvělé. Oči 
měl hnědé, a ačkoli Pen nemívala ráda muže 
s tmavýma očima, přece jí nebyl protivný. 
Rozhodně se cítila méně sklíčená v jeho 
přítomnosti než s Cynthií. Znal trochu Ka-
nadu.

„Byl jsem tam jednou v mládí, ale nenávi-
dím cestování po moři,“ řekl. „Raději bych 
ztratil deset tisíc liber, než bych plul ještě 
jednou přes Atlantský oceán.“
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„Plavil jste se už víckrát po Atlantiku?“ 
zeptala se dívka zvědavě.

„Dvakrát,“ řekl Artur Dorban s úsměvem. 
„Jinak bych tady nebyl, slečno Pittová!“

Noc strávili v nádražním hotelu u Pad-
dingtonu. Druhý den najala paní Dorbanová 
auto a manželé vozili překvapenou dívku 
Hyde Parkem. Představovala si vždycky 
Londýn jako moře špinavých, začouze-
ných domů z červených cihel. Hyde Park se 
svým pozadím věží a věžiček, které prosví-
taly temnými korunami mohutných stromů, 
se třpytícím se jezerem, květinami zářivých 
barev a nádhernou vyhlídkou na Mali dívku 
nadchl.

Příští ráno odjeli prvním vlakem do 
Torquay a do Borcombe dorazili v odpoled-
ních hodinách.

Stone House, domov manželů Dorbano-
vých, stál na příkré zelené stráni na konci 
vesnice Borcombe. Tento prostorný dům, 
zakrytý před zvědavými pohledy červenými 
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skalami a věncem divokých kaštanů, dal po-
stavit koncem osmnáctého století muž samo-
tář, který se z nějaké závažné příčiny stranil 
světa. Ke vchodu do domu se vinula příkrá, 
úzká stezka, která byla pro svou neschůd-
nost zdrojem utrpení a zlosti několika gene-
rací obchodníků a dodavatelů.

Avšak Pen připadal Stone House jako 
pravý ráj. Zahrada, rozložená na svahu, byla 
pestrou směsicí květin, divokých i kultivo-
vaných. Kolem ní se táhla zeď, zpola zakrytá 
šeříkovými keři, se starými vrátky, od nichž 
vedla cestička k široké rozeklané skále, kde 
měl Dorban malou loděnici pro svůj moto-
rový člun. Dvěma hladkými skalami tu vy-
kouzlila příroda ideální nábřeží a maličký 
záliv, chráněný před bouří skaliskem, které 
trčelo přímo do moře a tvořilo tak přiroze-
nou hráz náporu vln.

„Hezké, co?“ řekla Cynthie mechanicky. 
Zdálo se, že jí půvab krajiny nezajímá; byla 
plně zaujatá pouze praktickými věcmi ži-
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vota. „Do vesnice je dost daleko, ale mám 
tady auto, umíte řídit?“

Pen přisvědčila.
„Ukážu vám váš pokoj,“ řekla Cynthie 

a vedla Pen po širokém schodišti nahoru, 
pak dlouhou tmavou chodbou, na jejímž 
konci byl pokojík.

Byl malý a jednoduše zařízený, ale měl 
dvě okna s vyhlídkou na smaragdové moře 
i na zelené louky kolem.

Dívka zhluboka vydechla.
„Líbí se vám u nás?“ zeptala se paní Dor-

banová a upřeně ji pozorovala.
„Je tu krásně,“ zvolala Pen.
Cynthie se ostře zasmála.
„Tak nějak si představuju peklo,“ řekla.

Den za dnem míjel s překvapující rych-
lostí. Pen měla mnohem víc práce, než očeká-
vala. V přízemí byl jeden pokoj zařízený jako 
kancelář a tam obyčejně byla sama. Po sní-
dani, která se podávala v starodávné jídelně, 


