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PODĚKOVÁNÍ

Autoři jsou jen tak dobří, jak dobří jsou přátelé a spo
lupracovníci kolem nich, a já mám to mimořádné štěstí, že 
mne obklopuje vskutku báječný ansámbl: Will a Tina Ander
sonovi, Alex Bonham, Louise Burkeová, Robby Burroughs, 
Britt Carlsonová, Jane Davisová, Julie ReeceováDeaverová, 
John Gilstrap, Cathy Gleasonová, Jamie HodderWilliams, 
Kate Howardová, Emma Longhurstová, Diana Mackayová, 
Joshua Martino, Carolyn Maysová, Tara Parsonsová, Seba 
Pezzaniová, Carolyn Reidyová, Ornella Robbiatiová, David 
Rosenthal, Marysue Rucciová, Deborah Schneiderová, Vi
vienne Schusterová, Brigitte Smithová, Kevin Smith a Alexis 
Tainesová.

Zvláštní dík jako vždy náleží Madelyn Warcholikové.
Čtenářům, které zajímá téma výroby a sběratelství hodi

nek, jistě udělá radost hutná a lyrická kniha Marking Time 
(Jak měřit čas) z pera Michaela Kordy.





Nemůžete mne vidět, a přesto jsem neustále přítomen.
Utíkejte seberychleji, leč mně nikdy neuniknete.

Bojujte se mnou ze všech sil, leč mne nikdy neporazíte.
Zabíjím, kdy se mi zlíbí,  

a přesto mne nikdo nikdy nevydá spravedlnosti.  
Kdo jsem?

Čas starého člověka.





DÍL 1
ÚTERÝ 00:02

Čas je mrtev,  
dokud je odměřován drobnými ozubenými kolečky;  
teprve když se hodiny zastaví, probouzí se k životu.

– William Faulkner
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00:02

„Jak dlouho trvalo, než umřeli?“
Muž, kterému byla tato otázka položena, jako by ji neslyšel. 

Znovu pohlédl do zpětného zrcátka a soustředil se na řízení. 
Bylo krátce po půlnoci a v ulicích dolního Manhattanu mrzlo, 
až praštělo. Studená fronta pročistila oblohu a změnila první 
sníh v kluzkou glazuru na asfaltu a betonu. Oba muži seděli 
v rozhrkaném flastromobilu, jak Chytrý Vincent přezdíval to
muto béžovému sportovně užitkovému vozu. Automobil byl 
několik let starý; brzdy potřebovaly seřídit a pneumatiky vo
laly po výměně. Jezdit s ukradeným autem do servisu by však 
nebylo moudré, zvláště když se dva z jeho posledních pasažé
rů stali oběťmi vraždy.

Řidič vozu – štíhlý padesátník s nakrátko ostříhanými čer
nými vlasy – opatrně odbočil do vedlejší uličky a pokračoval 
v jízdě. Ani jednou nepřekročil předepsanou rychlost, precizně 
soustružil zatáčky a držel se přesně uprostřed jízdního pruhu. 
Jezdil vždy stejně bez ohledu na to, zda jsou silnice kluzké, nebo 
suché, zda bylo jeho vozidlo použito při vraždě, či nikoliv.
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Opatrně a pedantsky.
Jak dlouho jim to trvalo?
Velký Vincent – Vincent s dlouhými klobásovitými prs

ty, které byly neustále vlhké, a s hnědým opaskem přespříliš 
utaženým na první dírce – se prudce otřásl. Když mu jako 
dočasné stenografické síle skončila noční služba, čekal na ná
roží. Venku panovala krutá zima, ale Vincent neměl vestibul 
té budovy rád. Svítilo tam nazelenalé světlo a stěny pokrýva
la velká zrcadla, v nichž viděl své zaoblené tělo ze všech mož
ných úhlů. Raději tedy vyšel na chladný prosincový vzduch, 
chodil sem a tam a dával si k tomu čokoládovou tyčinku. No 
dobrá, tak dvě.

Když nyní pohlédl nahoru na úplněk, na onen děsuplně 
bílý disk, který na okamžik probleskl v kaňonu budov, pro
nesl Hodinář zamyšleně: „Jak dlouho trvalo, než umřeli? Za
jímavé.“

Vincent znal Hodináře – který se ve skutečnosti jmeno
val Gerald Duncan – teprve krátkou dobu, ale už věděl, že 
otázky se tomuto muži kladou na vlastní nebezpečí. I jed
noduchý dotaz totiž mohl otevřít dveře monologu. Teda, ten 
chlap měl ale vyřídilku. Jeho odpovědi byly navíc vždy utří
děné jako výklad univerzitního profesora. Vincent věděl, že 
ticho v posledních několika minutách panovalo jen proto, že 
si Duncan v duchu sumíroval odpověď.

Otevřel plechovku pepsi. Byla zima, ale on potřeboval 
něco sladkého. Vypil ji najednou, zastrčil si prázdnou ple
chovku do kapsy a snědl balíček nugátových sušenek. Dun
can se na něj zadíval, aby se ujistil, že má na rukou rukavice. 
Ve flastromobilu nosili rukavice vždy.

Pedantsky…
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„Řekl bych, že na tuto otázku existuje několik odpovědí,“ 
odpověděl konečně Duncan tichým a zdánlivě nezúčastně
ným hlasem. „Moje první oběť měla například dvacet čty
ři let, takže by se dalo říct, že jí trvalo dvacet čtyři let, než 
umřela.“

No jasně…, pomyslel si Vincent se sarkasmem puberťá
ka, ačkoliv musel přiznat, že ho tato očividná odpověď ne
napadla.

„Druhé oběti bylo, tuším, třicet dva.“
Naproti nim projelo policejní auto. Vincentovi začalo bu

šit ve spáncích, ale Duncan nedal najevo žádnou reakci. Poli
cisté neprojevili o ukradený Ford Explorer žádný zájem.

„Další možností, jak na tuto otázku odpovědět,“ pokra
čoval Duncan, „je vzít v úvahu čas uplynulý od okamžiku, 
kdy jsem začal, do chvíle, kdy jim přestala tlouci srdce. To jsi 
měl pravděpodobně na mysli ty. Víš, lidé chtějí zasadit čas do 
přehledných a snadno porovnatelných rámců. To je legitim
ní do té míry, do jaké je to užitečné. Vědět, že porodní stahy 
přicházejí každých dvacet vteřin, to je užitečné. Stejně jako 
vědět, že atlet uběhl patnáctistovku za tři minuty padesát 
šest vteřin, takže v závodě zvítězil. Ale ptát se, jak dlouho jim 
konkrétně dnes večer trvalo, než umřeli…, to není důležité, 
protože se to nestalo rychle.“ Pohlédl na Vincenta. „Čímž ne
chci kritizovat tvoji otázku.“

„Já vím,“ řekl Vincent, kterému by bylo jedno, i kdyby ho 
Hodinář kritizoval. Vincent Reynolds neměl mnoho přátel  
a od Geralda Duncana by si toho nechal líbit spoustu. „Jen 
mě to zajímalo.“

„Chápu. Ale nevěnoval jsem tomu pozornost. Příště to 
ovšem změřím.“
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„U té holky? Zítra?“ Vincentovi se trochu zrychlil tep.
Hodinář přikývl. „Chtěl jsi říct dneska.“
Bylo už po půlnoci. Před Geraldem Duncanem se člověk 

musel vyjadřovat přesně, zvláště když se jednalo o čas.
„Jo.“
Když teď přemýšlel o Joanne – o dívce, která zemře příště –, 

vytěsnil Hladový Vincent Chytrého Vincenta.
Dneska…
Hodinář se po komplikované trase vrátil do jejich dočas

ného domova v manhattanské čtvrti Chelsea, jižně od Mid
townu a kousek od řeky. Ulice byly opuštěné; teplota se po
hybovala mezi minus pěti a minus deseti a úzkými uličkami 
se proháněl nepolevující vítr.

Duncan zaparkoval u obrubníku, vypnul motor a zatáhl 
ruční brzdu. Oba muži vystoupili z auta a ušli v ledovém vět
ru půl bloku. Duncan pohlédl na svůj stín, který v měsíčním 
světle dopadal na chodník. „Napadla mě ještě jedna odpověď 
na otázku, jak dlouho trvalo, než umřeli.“

Vincent se znovu otřásl – především zimou, ale nejen 
proto.

„Když se na to podíváš z jejich pohledu,“ řekl vrah, „dá se 
říct, že to trvalo věčnost.“
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00:35

Co to je?
Statný muž uvelebený v rozvrzaném křesle v teplé kance

láři se napil kávy, zamžoural do oslnivého ranního světla a na
mířil pohled k protějšímu konci mola. Byl to inspektor ranní 
směny v opravně vlečných člunů, která se nacházela na řece 
Hudson severně od Greenwich Village. Za čtyřicet minut sem 
měl dorazit Moran s porouchaným dieselem, ale momentál
ně bylo molo prázdné a inspektor si vychutnával teplo bou
dy, kde seděl s nohama na stole a šálkem kávy položeným na 
prsou. Setřel z okna sraženou páru a zadíval se ještě jednou.

Co to je?
U okraje mola na straně orientované k Jersey stála malá 

černá skříňka. Když se opravna včera v šest hodin zavírala, 
skříňka tam rozhodně ještě nebyla, a po šesté večer už by tu 
nikdo nezakotvil. To znamenalo, že sem skříňku musel ně
kdo dopravit ze souše. Vstupu nepovolaných osob do objek
tu sice bránil pletivový plot, ale během let se odtud ztratilo 
příliš mnoho nářadí a sudů na odpadky (představte si to), 
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aby inspektor věděl, že pokud se sem chce někdo vloupat, tak 
se sem prostě vloupá.

Proč by však něco nechával uvnitř?
Inspektor se na předmět chvíli díval a přemýšlel. Venku je 

zima a fouká vítr, zatímco káva je právě tak akorát. Nakonec 
se však rozhodl. Ále co, radši to prověří. Nasadil si teplou še
dou bundu, rukavice a čepici, dal si poslední hlt kávy a vyšel 
ven na mrazivý vzduch.

Kráčel proti větru po molu a uslzené oči mhouřil na čer
nou skříňku.

Co to sakra je? Předmět měl obdélníkový tvar, na výšku 
neměřil ani třicet centimetrů a od čehosi na jeho čelní části 
se ostře odráželo sluneční světlo. Inspektor do něj zamžou
ral. Zpěněná voda řeky Hudson čvachtavě narážela do pilířů 
pod ním.

Tři metry od skříňky se zarazil, poněvadž si uvědomil, co 
má před sebou.

Hodiny. Staromódní hodiny s  takovými těmi zvláštní
mi čísly – římské číslice tomu říkají – a tváří Měsíce na ci
ferníku. Vypadaly luxusně. Inspektor se podíval na vlastní 
hodinky a zjistil, že hodiny jdou: čas ukazovaly přesně. Kdo 
tu mohl nechat tak pěknou věcičku? No jo, pomyslel si, tak 
jsem prostě přišel k dárku.

Když ovšem vykročil vpřed, aby hodiny sebral, podjely 
mu nohy a on prožil okamžik panické hrůzy, protože si už 
byl téměř jist, že spadne do vody. Nakonec však přesunul 
těžiště dozadu, dopadl na pás náledí, které předtím neviděl,  
a už dál neklouzal.

Zkroutil se bolestí, zalapal po dechu a vstal. Pohlédl pod 
sebe a zjistil, že to není normální led. Měl načervenale hně
dou barvu.
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„Kristepane,“ zašeptal, když zjistil, že se dívá na velkou 
krvavou louži, která se utvořila nedaleko od hodin a zmrzla 
v kluzké náledí. Předklonil se a jeho šok se ještě prohloubil, 
neboť si uvědomil, jak se tam krev dostala. Na dřevěné plo
še mola totiž spatřil něco, co vypadalo jako zkrvavené stopy 
po nehtech, jako by se mola držel člověk s useknutými prsty 
nebo podřezaným zápěstím a snažil se nespadnout do roz
bouřené řeky.

Inspektor se opatrně dosoukal k  okraji mola a pohlédl 
dolů. Ve zčeřené vodě nikdo neplaval. Inspektora to nijak 
nepřekvapilo; pokud bylo jeho tušení správné, tak zde ten 
nebožák visel už hodně dávno – jinak by krev nestačila za
mrznout –, a pokud ho někdo nezachránil, tak je teď jeho 
tělo někde v polovině cesty na Liberty Island.

Inspektor zašmátral po mobilním telefonu, odplazil se od 
hrany mola a pomocí zubů si sundal rukavici. Naposledy po
hlédl na hodiny a rychle se vrátil do boudy, aby roztřeseným 
buclatým prstem vyťukal číslo na policii.

Předtím a Potom.
Město teď bylo jiné, po tom zářijovém ránu, po těch ex

plozích, po obrovských sloupcích kouře a budovách, které 
zmizely.

Nedalo se to popřít. Člověk mohl poukazovat na ne
zdolnost, na houževnatost, na věcný přístup Newyorčanů,  
a všechno byla pravda. Přesto se lidé dodnes zastavovali, když 
letadla nad jejich hlavami letěla během závěrečného přiblíže
ní na letiště LaGuardia o něco níže než obvykle. Obcházeli 
širokým obloukem opuštěné nákupní tašky. A nikoho nepře
kvapovalo, že vidí na ulici vojáky nebo policisty v tmavých 
uniformách a s černými samopaly přes rameno.
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Přehlídka na Den díkůvzdání se obešla bez incidentů  
a nyní v ulicích panoval předvánoční shon – všude se valily 
davy lidí. Nade vším veselím se však jako odraz ve vánoční 
výloze obchodního domu vznášel neodbytný obraz věží, kte
ré už nejsou, a lidí, kteří nás opustili. A spolu s nimi samo
zřejmě i tíživá otázka: Co se stane příště?

Lincoln Rhyme si prožil vlastní Předtím a Potom, takže 
tomuto konceptu velmi dobře rozuměl. Bývala doba, kdy 
dokázal chodit a fungovat, a pak přišla doba, kdy už to ne
dokázal. V jednom okamžiku byl zdravý jako všichni ostat
ní, ohledával místo činu, ale pak mu náhle trám přerazil vaz  
a učinil z něj kvadruplegika se zlomeninou čtvrtého krčního 
obratle, člověka od ramen až dolů téměř úplně ochrnutého.

Předtím a Potom…
Existují okamžiky, které člověka navždy změní.
Lincoln Rhyme se však zároveň domníval, že pokud 

z nich člověk učiní příliš velkou ikonu, pak to jejich dopad 
jen a jen umocní. A padouši zvítězí.

Právě tyto myšlenky se Rhymovi honily onoho chladné
ho úterního rána hlavou, když poslouchal moderátorku ve
řejnoprávního rádia, jak neochvějně rozhlasáckým hlasem 
informuje o přehlídce plánované na pozítří, po níž budou 
následovat nějaké oslavy a set kání s vládními představiteli. 
Všechny tyto akce se měly logicky konat v hlavním městě, 
avšak u Američanů jednoznačně převládl postoj „jsme s New 
Yorkem“, takže se dalo očekávat, že newyorské ulice budou 
ucpané diváky i demonstranty, což ještě více ztíží život po
licistům v okolí Wall Streetu, již tak citlivým na jakoukoliv 
bezpečnostní hrozbu. A stejné jako s politikou to bylo i se 
sportem: vyřazovací utkání, která se měla sehrát v New Jer
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sey, byla přeložena do newyorské Madison Square Garden –  
z nějakého důvodu to prý byl projev vlastenectví. Rhyme si 
cynicky pomyslel, jestli se napřesrok nebude v  New Yorku 
konat i Bostonský maraton.

Předtím a Potom…
Lincoln Rhyme dospěl k přesvědčení, že on sám se v době 

Potom zase tolik nezměnil. Jeho fyzický stav – jeho silueta 
města, chceteli – jisté změny doznala, to ano. Jinak byl ov
šem v podstatě stejným člověkem jako v době Předtím: poli
cistou a vědcem, který byl netrpělivý, temperamentní (budiž, 
někdy i za hranicí protivnosti), neúnavný a netolerantní ke 
šlendriánu a lenosti. Nevynucoval si výhody poukazováním 
na své ochrnutí, nenaříkal, nedělal ze svého stavu problém 
(i když Bůh chraň majitele budov, v nichž se Rhyme v rámci 
vyšetřování pohyboval a jejichž šířka dveří a nájezdové ram
py nesplňovaly kritéria předepsaná Zákonem o postižených 
Američanech).

Poslouchal rozhlasovou zprávu a byl naštvaný, že někte
ří lidé ve městě zjevně podléhají sebelítosti. „Napíšu dopis,“ 
oznámil Thomovi.

Štíhlý mladý ošetřovatel v tmavých kalhotách, bílé košili 
a tlus tém svetru (Rhymův dům v západním Central Parku 
trpěl špatným topením a prastarou izolací) zvedl hlavu. Mo
mentálně dělal v domě vánoční výzdobu a trochu to přehá
něl. Rhyme si vychutnával tu ironii: ošetřovatel právě kladl 
miniaturní umělý stromek na stůl, pod nímž už čekal dárek, 
byť nezabalený – pytel s jednorázovými plenami pro dospělé.

„Dopis?“
Kriminalista mu vysvětlil svou teorii, že více vlastenec

kým přístupem je počínat si úplně normálně. „Já jim to vy
tmavím. Myslím Timesům.“
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„To udělej,“ požádal ho ošetřovatel, jehož profese se ofici
álně jmenovala „poskytovatel péče“ (ačkoliv samotný Thom 
se nechal slyšet, že ve službách Lincolna Rhyma by bylo pří
hodnější označení „světec“).

„Vytmavím,“ neoblomně trval na svém Rhyme.
„No výborně…, ale můžu namítnout jednu věc?“
Rhyme zvedl obočí. Tělesnými partiemi, které mu zbyly – 

rameny, obličejem a hlavou –, dokázal vyjádřit neskutečné věci,  
a také to dělal.

„Většina lidí, kteří tvrdí, že napíšou dopis, ho nikdy ne
napíše,“ vysvětlil Thom. „Zatímco lidi, kteří to myslí vážně, 
prostě jdou a ten dopis napíšou. Nehlásají to do světa. Všiml 
sis toho někdy?“

„Děkuji ti za geniální psychologický postřeh, Thome. Je ti 
doufám jasné, že teď už mě nic nezastaví.“

„Výborně,“ zopakoval ošetřovatel.
Rhyme se dotkl prstem touchpadu a zajel s červeným in

validním vozíkem Storm Arrow před jeden ze šestice velkých 
plochých monitorů, které se v místnosti nacházely.

„Příkaz,“ řekl systému rozpoznávání hlasu přes mikrofon 
připojený k vozíku. „Textový procesor.“

Na obrazovce se poslušně otevřel WordPerfect.
„Příkaz: psát. ‚Vážení pánové.‘ Příkaz: čárka. Příkaz: nový 

odstavec. Příkaz: psát. ‚Neuniklo mé pozornosti…‘“
U dveří zazvonil zvonek a Thom se šel podívat, kdo to je.
Rhyme zavřel oči a dál v  duchu sumíroval svůj projev 

k světu, když vtom ho přerušil hlas: „Nazdar, Linku. Veselé 
Vánoce.“

„Ehm, nápodobně,“ zabručel Rhyme na břichatého a neu
praveného Lona Sellitta, jenž právě vstoupil do dveří. Tělnatý 
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detektiv musel opatrně manévrovat: místnost sice ve viktori
ánské éře sloužila jako starosvětský salon, avšak nyní se v ní 
těsnala hromada soudně kriminalistického vybavení: optické 
mikroskopy, elektronový mikroskop, plynový chromatograf, 
kádinky, stojany na zkumavky, pipety, Petriho misky, odstře
divky, nejrůznější chemikálie, knihy a časopisy, počítače…  
a taky tlusté kabely, které se táhly úplně všude. (Když Rhyme 
začal ve svém domě pracovat jako kriminalistický konzul
tant, energeticky hladové vybavení mu často vyhazovalo po
jistky. Spotřeba proudu v jeho domě se pravděpodobně rov
nala spotřebě všech ostatních sousedů z ulice dohromady.)

„Příkaz: hlasitost, úroveň tři.“ Prostřeďová ovládací jed
notka poslušně ztlumila rádio.

„Nemáme zrovna sváteční náladu, viď?“ zeptal se detek
tiv.

Rhyme neodpověděl a podíval se zpátky na monitor.
„Ahoj, Jacksone.“ Sellitto se sklonil a polaskal malého 

dlouhosrstého psíka, který ležel stočený v  důkazní krabici 
newyorské policie. Zvíře zde našlo dočasný domov, neboť 
jeho někdejší majitelka – Thomova postarší tetička – nedáv
no po dlouhé nemoci zemřela ve Westportu ve státě Connec
ticut. Mezi položkami, které po ní mladý ošetřovatel zdědil, 
figuroval i Jackson, havanský psík. Tato rasa, příbuzná pleme
nu bichon frisé, pocházela z Kuby a Jackson měl v Rhymově 
domě zůstat až do chvíle, než mu Thom najde vhodný domov.

„Máme zlý případ, Linku,“ řekl Sellitto a vstal. Začal si 
sundávat kabát, ale pak si to rozmyslel. „Ježíši, to je zima. 
Není to nějaký rekord?“

„Na meteorologický kanál se moc nedívám.“ Právě ho na
padl vhodný úvodní odstavec jeho dopisu šéfredaktorovi.
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„Fakt zlý,“ zopakoval Sellitto.
Rhyme na něj pohlédl s vytaženým obočím.
„Dvě vraždy, stejný styl. Víceméně.“
„,Zlých vražd‘ je spousta, Lone. Proč jsou zrovna tyhle 

horší?“ Rhyme míval v únavných dnech mezi jednotlivými 
případy často špatnou náladu; ze všech pachatelů, na které 
kdy narazil, byla nejhorší nuda.

Sellitto však s kriminalistou pracoval už řadu let a vypěs
toval si vůči jeho postojům imunitu. „Zrovna mi volali z vel
kého baráku. Hlavouni chtějí, aby ses tohohle případu ujal ty 
s Amélií. Prý na tom trvají.“

„Ale, tak oni na tom trvají?“
„Slíbil jsem, že ti nepovím, že to řekli takhle. Vím, jak těž

ce neseš, když na tebe někdo vyvíjí nátlak.“
„Můžeme už přejít k tomu, co je na tom ‚zlé‘, Lone? Nebo 

po tobě chci příliš?“
„Kde je Amélie?“
„Dělá ve Westchesteru na jednom případu. Co nevidět by 

se měla vrátit.“
Detektiv zvedl prst a naznačil „momentíček“, poněvadž 

se mu rozezvonil mobilní telefon. Chvíli s kýmsi hovořil, ký
val u toho hlavou a dělal si poznámky. Nakonec ukončil ho
vor a podíval se na Rhyma. „Dobrá, takže jde o tohle: někdy 
včera v noci se náš pachatel zmocnil…“

„Zmocnil, nebo zmocnila?“ zeptal se Rhyme významně.
„Dobrá, jasně. Pohlaví pachatele zatím neznáme. Prostě 

přepadl nějakého chudáka a odvlekl ho k  molu u opravny 
lodí na řece Hudson. Nevíme úplně přesně, jak to dokázal, 
ale nějakým způsobem se mu podařilo pověsit toho chlapa – 
nebo ženskou – nad řeku a pak mu podřezat zápěstí. Vypadá 
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to, že se tam oběť chvíli držela – každopádně dost dlouho na 
to, aby na molu nechala setsakramentskou spoustu krve –, 
ale pak se chtě nechtě musela pustit.“

„Co tělo?“
„Ještě ho nemáme. Pátrá po něm pobřežní stráž a spe

ciálka.“
„Mluvil jsi o dvou vraždách.“
„Jasně. O pár minut později nám někdo zavolal znovu. 

Abychom prý proklepli jednu boční uličku v centru, kousek 
od Cedar Street nedaleko od Broadwaye. Pachatel tam se
jmul další oběť. Jeden uniformovaný policista ji našel ležící 
na zádech a spoutanou páskou. Pachatel tomu chudákovi za
věsil nad krk železnou tyč – mohla vážit takových pětatřicet 
kilo – a on ji musel držet ve vzduchu, aby mu nerozdrtila 
hrdlo.“

„Pětatřicet kilo? V tom případě s tebou souhlasím, že pa
chatelem je pravděpodobně muž.“

Do pokoje vstoupil Thom s  kávou a sladkostmi. Sellit
to, jenž se neustále potýkal s nadváhou, se nejprve vrhl po 
koláčku – jeho dieta byla během vánočních svátků uložena 
k ledu. Dojedl půlku, otřel si ústa a pokračoval: „Takže oběť 
teda držela tu tyč. Což se jí možná nějakou dobu dařilo – ale 
nakonec to nezvládla.“

„Znáte její totožnost?“
„Chlapík jménem Theodore Adams. Bydlel kousek od 

Bat tery Parku. Jeho zmizení ohlásila včera v noci žena, která 
tvrdila, že měla s  bratrem domluvenou večeři, jenže on se 
neobjevil. A uvedla jeho jméno. Seržant z tamního okrsku se 
jí dneska ráno chystá zavolat.“

Lincoln Rhyme obecně pokládal mlhavé popisy za neu
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žitečné. Nyní však musel připustit, že přídavné jméno „zlý“ 
dobře vystihuje situaci.

Stejně jako slovo „fascinující“. Odmlčel se a pak se zeptal: 
„Co tě vede k názoru, že styl těch vražd je stejný?“

„Pachatel na obou místech zanechal poznávací znamení. 
Hodiny.“

„Normální hodiny, co tikají?“
„Jo. Ty první ležely na molu vedle kaluže krve. Ty druhé 

měla oběť vedle hlavy. Vypadalo to, jako by vrah chtěl, aby na 
ně oběti viděly. A možná je i slyšely.“

„Popiš je. Myslím ty hodiny.“
„Vypadaly staromódně. Víc nevím.“
„A nebyly to bomby?“ Dnes – v době Potom – byl jaký

koliv tikající předmět automaticky prověřen, zda neobsahuje 
výbušninu.

„Ne. Neměly vybouchnout. Pyrotechnici je nicméně po
slali na střelnici v Rodman’s Neck, aby ověřili přítomnost 
biologických nebo chemických látek. Zdá se, že šlo v obou 
případech o stejnou značku. Jeden ze zasahujících policistů 
je označil za ‚strašidelné‘. Na ciferníku mají měsíční tvář. Jo,  
a pro případ, že bysme byli natvrdlí, nám pachatel nechal pod 
těmi hodinami vzkaz. Napsaný na počítači. Žádný rukopis.“

„A na něm stálo…?“
Sellitto se tentokrát nespolehl na vlastní paměť, ale zahle

děl se do poznámkového bloku. Rhyme to u detektiva oce
ňoval. Ne byl geniální, ale byl to buldok, který dělal všechno 
pomalu a důkladně.

Detektiv začal číst: „Studený Měsíc v úplňku svítí na tělo 
umrlce v zemině jaté, označuje hodinu smrti a konec pouti 
zrodem započaté.“ Zvedl hlavu. „Jako podpis bylo uvedeno 
‚Hodinář‘.“
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„Takže máme dvě oběti a měsíční motiv.“ Narážky na as
tronomická tělesa velmi často znamenala, že vrah hodlá úto
čit opakovaně. „Ten člověk toho má v plánu víc.“

„No a proč jsem podle tebe přišel, Linku?“
Rhyme pohlédl na začátek svého formálního dopisu do 

Timesů a zavřel textový procesor. Slohová práce na téma 
Předtím a Potom bude muset počkat.
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08:08

Za oknem se ozval slabý zvuk. Zachroupání sněhu.
Amélie Sachsová strnula. Vykoukla z okna na tichý zadní 

dvorek pokrytý sněhem. Nikoho však neviděla.
Nacházela se ve starobylém předměstském domě v tudo

rovském stylu asi půl hodiny jízdy severně od města, který 
byl tichý jako smrt. Trefné přirovnání, pomyslela si Sachso
vá, poněvadž majitel této nemovitosti již nebyl mezi živými.

Znovu ten zvuk. Sachsová byla městské dítě, zvyklé na 
neustálou směsici zvuků civilizace – hrozivých i neškodných. 
Výprava do tohoto přílišného předměstského ticha v ní vy
volávala nervozitu.

Mohla ten zvuk způsobit lidská chůze?
Vysoká rusovlasá detektivka, která teď měla na sobě čer

nou koženou bundu, tmavě modrý svetr a černé džínsy, chví
li pozorně naslouchala a nepřítomně si přitom drásala kůži 
ve vlasech. Po chvíli zaslechla další zachroupání. Rozepnu
la si bundu, aby měla snadný přístup k pistoli, přikrčila se  
a rychle vyhlédla ven. Nic tam ovšem neviděla.
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Vrátila se tedy ke svému úkolu. Posadila se na luxusní ko
ženou kancelářskou židli a začala si prohlížet obsah velkého 
psacího stolu. Byl to skličující úkol, poněvadž nevěděla, co 
přesně má hledat. Když člověk ohledával druhotné, terciární 
nebo čtverné – nebo jak se vlastně čtvrté odvozenině říká – 
místo činu, stávalo se to často. Po pravdě řečeno se zdráhala 
vůbec tento dům označovat za místo činu. Bylo nepravděpo
dobné, že se tu kdy pohybovali nějací pachatelé, nenašla se 
tu totiž žádná těla, neskrýval se tu žádný lup. Byla to prostě 
jen málo užívaná rezidence muže jménem Benjamin Creeley, 
který zemřel mnoho kilometrů odtud a v tomto domě týden 
před smrtí nepobýval.

Přesto musela Amélie Sachsová dům prohledat, a to peč
livě – nepůsobila zde totiž v obvyklé roli specialistky na ohle
dávání míst činu, nýbrž poprvé jako vedoucí vyšetřovatel 
případu vraždy.

Venku se ozvalo další zapraskání. Led, sníh, větvička, 
srna, veverka… Sachsová si zvuku nevšímala a pokračova
la v ohledávání, které zde zahájila před několika týdny kvůli 
uzlu na kusu bavlněného provazu.

Těch pár decimetrů prádelní šňůry totiž ukončilo život 
šestapadesátiletého Bena Creeleyho, jenž byl nalezen oběše
ný na zábradlí svého domu na Upper East Side. Na stole ležel 
vzkaz na rozloučenou a nic nenasvědčovalo tomu, že se zde 
hraje nečistá hra.

Krátce po mužově smrti však vdova Suzanne Creeleyová na
vštívila služebnu newyorské policie. Jednoduše totiž nevěřila, 
že si její manžel mohl vzít život sám. Tento zámožný podnikatel  
a účetní byl prý v poslední době náladový, to ano. Podle Su
zanne Creeleyové za to však mohla skutečnost, že právě usi
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lovně pracoval na několika obtížných a časově náročných 
projektech, a jeho příležitostná zatrpklost měla daleko k se
bevražedným depresím. V minulosti navíc neměl žádné du
ševní ani citové problémy a nebral antidepresiva. Finanční 
poměry Creeleyových byly uspokojivé a v poslední době ne
provedl Benjamin žádné změny v závěti nebo životní pojist
ce. Jeho obchodní partner Jordan Kessler právě pobýval na 
služební cestě u jednoho klienta v Pensylvánii, avšak Sachso
vá s ním měla možnost krátce promluvit a Kessler jí potvrdil, 
že Creeley sice v poslední době opravdu působil sklíčeně, ale 
podle něj se o sebevraždě nikdy ani slůvkem nezmínil.

Sachsová byla natrvalo přidělena k Lincolnu Rhymovi, za 
něhož ohledávala místa činu, avšak ona si přála dělat i něco 
jiného než jen soudní kriminalistiku. Lobbovala proto na 
oddělení závažných trestných činů, aby jí dali příležitost vy
šetřovat nějakou vraždu nebo teroristický čin jako vedoucí 
detektiv. Někdo ve velkém baráku nakonec opravdu usoudil, 
že Creeleyho smrt stojí za bližší prověření, a přidělil tento 
případ jí. Kromě všeobecného přesvědčení, že Creeley ne
trpěl sebevražednými tendencemi, však Sachsová zpočátku 
nemohla odhalit žádné náznaky, že s jeho úmrtím není něco 
v pořádku. Poté však učinila objev. Soudní patolog totiž ve 
zprávě uvedl, že Creeley měl v době své smrti zlomený palec; 
pravou ruku měl až po loket v sádře.

Což mu jednoduše neumožňovalo uvázat na šňůře katov
skou smyčku nebo ji zajistit na balkonovém zábradlí.

Sachsová to věděla, protože si to nejméně dvanáctkrát vy
zkoušela. Bez použití palce je to prostě nemožné. Možná si 
smyčku uvázal ještě před tou nehodou na bicyklu, která se mu 
stala týden před smrtí, ale nezdálo se pravděpodobné, že by 
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si potenciální sebevrah jen tak uvázal smyčku a měl ji k dis
pozici pro případ, že se někdy v budoucnu rozhodne se zabít.

Sachsová proto dospěla k závěru, že označí Creeleyho 
smrt za podezřelou a zahájí vyšetřování vraždy.

Z případu se však vyklubal tvrdý oříšek. Při vyšetřování 
vražd platí pravidlo, že buďto se případ vyřeší během prv
ních čtyřiadvaceti hodin, anebo pak jeho rozlousknutí trvá 
celé měsíce. Sachsová měla k dispozici jen minimum důkazů 
(lahev alkoholu, z níž Creeley před smrtí pil, vzkaz na roz
loučenou a šňůru), které navíc nikam nevedly. V  případu 
nefigurovali žádní svědkové a zpráva newyorské policie ne
byla delší než půl strany. Detektivové, kteří Creeleyho úmrtí 
vyšetřovali, mu nevěnovali prakticky žádný čas – což bylo 
ostatně pro sebevraždy typické – a neposkytli Sachsové žád
né doplňující informace.

Stopa vedoucí k jakýmkoliv případným podezřelým té
měř úplně vychladla – tedy alespoň v New Yorku, kde Cree
ley pracoval a kde jeho rodina trávila většinu času; na Man
hattanu zbývalo již jen podrobněji vyslechnout Creeleyho 
obchodního partnera Kesslera. Nyní se tedy Sachsová za
měřila na jeden z posledních zbývajících objektů, kde ještě 
mohla najít nějaké vodítko: na předměstský dům Creeleyo
vých, v němž ovšem rodina trávila jen velmi málo času.

Prozatím však nenašla nic. Nyní se opřela v křesle a zadí
vala se na fotografii z nedávné doby, na níž si Creeley třásl pra
vicí s člověkem působícím dojmem byznysmena. Oba muži 
stáli na asfaltu letištní dráhy před soukromým tryskáčem ja
kési firmy. V pozadí byly vidět vrtné věže a ropovody. Cree
ley se na snímku usmíval. Rozhodně nevypadal sklíčeně –  
jenže kdo taky vypadá na fotkách sklíčeně?
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V tu chvíli se ozvalo další zachroupání, tentokrát již veli
ce blízko, přímo u okna za Sachsovou. A po něm další, ještě 
blíže.

Tohle není veverka.
Glock s jednou lesklou devítimilimetrovou kulkou v ko

moře a třinácti dalšími pod ní putoval z pouzdra. Sachsová 
se tiše přesunula k hlavnímu vchodu, vykradla se ven a za
mířila k boku domu. Pistoli přitom držela v obou rukou, ale 
blízko u těla (když člověk zahýbá za roh, nikdy nesmí držet 
zbraň před sebou, protože by mu ji někdo mohl vykopnout –  
ve filmech je to vždycky úplně špatně). Rychlý pohled. Boč
ní strana domu byla čistá. Sachsová se tedy začala přesouvat 
dozadu a černýma botama přitom opatrně našlapovala na 
chodníček pokrytý ledem.

Zastavila se a poslouchala.
Ano, určitě jsou to kroky. Člověk za rohem se váhavě po

hyboval, možná mířil k zadním dveřím.
Chvíle ticha. Krok. Znovu ticho.
Připrav se, řekla si Sachsová v duchu.
Přisunula se ještě těsněji k zadnímu rohu domu.
A právě v  tom okamžiku jí na ledu podklouzla noha  

a Sachsová bezděky slabě hekla. Zdálo se jí, že ten zvuk té
měř nebyl slyšet.

Vetřelci za rohem to však stačilo – vzápětí slyšela, jak se 
od ní přes zadní dvorek rychle vzdalují kroky a chroupou 
přitom ve sněhu.

Sakra…
Sachsová se přikrčila – pro případ, že to všechno byla jen 

léčka, která ji měla nalákat k cíli –, nakoukla za roh a rych
le napřáhla pistoli. Přitom si stačila všimnout, jak přes sníh 
pádí pryč vychrtlý muž v džínsách a péřové bundě.
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Zatraceně… Jak já nesnáším, když prchají. Sachsová do
stala do vínku vysokou postavu a nemocné klouby – kon
krétně artritidu – a kvůli této kombinaci byl pro ni běh ryzím 
utrpením.

„Jsem policistka. Stůj!“ Vyrazila za mužem.
Na jeho pronásledování však byla úplně sama. Westches

terské okresní policii nenahlásila, že je zde. Případná pomoc 
by se tak mohla dostavit až po vytočení čísla 911 a na to ne
měla Sachsová čas.

„Nebudu ti to říkat znovu. Stůj!“
Žádná reakce.
Uháněli v tandemu přes rozlehlou zahradu a pak se vno

řili do lesa za domem. Sachsová ztěžka oddechovala, bolest 
pod žebry se přidávala k trýznivému pocitu v kolenou, uhá
něla, seč jí síly stačily, avšak muž na ni stále získával náskok.

Sakra, já ho ztratím.
Nakonec však zasáhla příroda. Jeho bota se zachytila ve 

větvi trčící ze sněhu, vetřelec ztěžka upadl a vydal přitom 
ze sebe silné heknutí, které Sachsová slyšela i na vzdálenost 
dvanácti metrů. Zadýchaně k němu doběhla a položila mu 
na krk boční stranu glocka. Muž se okamžitě přestal svíjet.

„Neubližujte mi! Prosím vás!“
„Pssst.“
Pouta šla z pouzdra.
„Ruce za záda.“
Muž zamžoural. „Já nic neudělal!“
„Ruce.“
Vetřelec poslechl, ale učinil tak nemotornými pohyby, 

které Sachsové prozradily, že pravděpodobně ještě nikdy ne
byl zatčen. Byl mladší, než si myslela – v podstatě výrostek 
s obličejem posetým akné.
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„Neubližujte mi, prosím!“
Sachsová popadla dech a prohledala ho. Žádná legitima

ce, žádná zbraň, žádné drogy. Jen peníze a svazek klíčů. „Jak 
se jmenuješ?“

„Greg.“
„A dál?“
Zaváhání. „Witherspoon.“
„Bydlíš tady v okolí?“
Mladík zalapal po dechu a pokýval hlavou napravo. „Tam

hle v tom domě, hned vedle Creeleyových.“
„Kolik je ti let?“
„Šestnáct.“
„Proč jsi utíkal?“
„Já nevím. Lekl jsem se.“
„Copak jsi mě neslyšel říkat, že jsem od policie?“
„Jo, jenže vy nevypadáte jako polda…, jako policistka. 

Opravdu jste policistka?“
Sachsová mu ukázala služební průkaz. „Cos dělal v tom 

do mě?“
„Bydlím hned vedle.“
„To už jsi říkal. Ale cos tam dělal?“ Přitáhla ho do sedu. 

Mladík vypadal zděšeně.
„Viděl jsem někoho uvnitř. Myslel jsem, že je to paní 

Cree leyová nebo možná někdo z  rodiny. Chtěl jsem jí jen 
něco říct. Pak jsem nakoukl dovnitř a viděl, že máte pistoli. 
Tak jsem se polekal. Myslel jsem, že patříte k nim.“

„Ke komu?“
„K těm chlapům, kteří se sem vloupali. O tomhle jsem chtěl  

s paní Creeleyovou mluvit.“
„Vloupali?“
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„Viděl jsem, jak se do jejich domu vlamují dva chlapi. 
Před pár týdny – někdy kolem Dne díkůvzdání.“

„Volal jsi policii?“
„Ne. Myslím, že jsem asi měl. Ale nechtěl jsem se do toho 

nechat zatáhnout. Ti chlapi vypadali…, no docela tvrdě.“
„Pověz mi, co se přesně stalo.“
„Byl jsem venku na naší zahradě a viděl jsem, jak přichá

zejí k zadním dveřím, rozhlížejí se a pak nějakým způsobem 
rozlamují zámek a jdou dovnitř.“

„Bílí, černí?“
„Myslím, že bílí. Ale takhle blízko jsem u nich nestál. Do 

tváří jsem jim neviděl. Byli to prostě normální chlapi. V dží
nách a bundách. Jeden byl větší než druhý.“

„Jakou barvu vlasů měli?“
„To nevím.“
„A jak dlouho se zdrželi uvnitř?“
„Řekl bych, že tak hodinu.“
„Viděls jejich auto?“
„Ne.“
„Odnesli si odtamtud něco?“
„Jo. Stereosoupravu, cédéčka, televizi. A myslím, že i ně

jaké hry. Můžu už vstát?“
Sachsová ho vytáhla na nohy a odpochodovala s  ním 

k domu. Všimla si, že zadní dveře jsou skutečně vypáčené.  
A že je to elegantní prácička.

Rozhlédla se kolem sebe. Obývacímu pokoji stále vévo
dila velkoplošná televize. Ve vitríně se pak leskla spousta 
hezkého čínského porcelánu. Nechybělo ani stříbro – pravé 
stříbro. Hypotéza, že zde byl někdo krást, nedávala při tako
vém množství ponechaných cenností smysl. Že by pachatelé 
ukradli jen pár věcí, aby svedli policii ze stopy?
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Sachsová si znovu prohlédla přízemí. Dům byl zcela ne
porušený – tedy až na krb. Amélie si všimla, že je to plynový 
model, avšak uvnitř se válela spousta popela. Jenže v plyno
vém krbu nebyl žádný papír ani podpálka zapotřebí. Že by tu 
lupiči rozdělávali oheň?

Aniž se Sachsová něčeho uvnitř dotkla, posvítila baterkou 
na obsah krbu.

„Nevšiml sis, jestli tu ti muži rozdělávali oheň, když byli 
uvnitř?“

„Já nevím. Možná.“
Před krbem se navíc táhlo několik blátěných šmouh. 

Sachsová měla v  kufru auta základní ohledávací vybavení. 
Popráškovala krb i psací stůl, sejmula z nich otisky a sesbíra
la popel, bláto i ve škeré ostatní fyzické důkazy, které mohly 
být užitečné.

V tu chvíli jí zavibroval mobilní telefon. Pohlédla na dis
plej. Byla to naléhavá textová zpráva od Lincolna Rhyma. Po
třeboval, aby se co nejrychleji vrátila do města. Sachsová mu 
odpověděla, že to bere na vědomí.

Co tady spálili? přemýšlela a dál se upřeně dívala na krb.
„Tak co?“ zakňoural Greg. „Můžu už teda jít?“
Sachsová si ho prohlédla. „Nevím, jestli si to uvědomuješ, 

ale po jakémkoliv úmrtí provádí policie úplný soupis všeho, 
co se v den majitelovy smrti v domě nacházelo.“

„Jo?“ Mladík sklopil oči.
„Za hodinu zavolám na westchesterskou okresní policii  

a nechám je porovnat jejich soupis s tím, co se v domě na
chází teď. A jestli tu bude něco chybět, zavolají mi, já jim 
sdělím tvoje jméno a brnknu tvým rodičům.“

„Ale…“
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„Ti muži tady vůbec nic neukradli, že ne? Když odešli, 
vklouzl jsi do domu zadními dveřmi a dopomohl sis ke… 
K čemu všemu?“

„Akorát jsem si vypůjčil pár věcí, nic víc. Z Toddova po
koje.“

„To je syn pana Creeleyho?“
„Jo. A jedno nintendo bylo navíc stejně moje. Nevrátil mi 

ho.“
„A co ti muži? Odnesli si něco?“
Greg zaváhal. „Nezdálo se mi.“
Sachsová mu sundala pouta a řekla: „Takže tam do ho

diny všechno vrátíš. Strč to do garáže. Nechám ti odemčená 
vrata.“

„No jo, jasně, slibuju,“ hlesl mladík. „Určitě… Jenže…“ 
Začal natahovat moldánky. „Jenže já tam taky snědl nějaký 
dort. Ležel v lednici. Já jsem… Koupím jim jinej.“

„Jídlo se do soupisu neuvádí,“ prohlásila Sachsová.
„Vážně ne?“
„Stačí, když tam vrátíš všechno ostatní.“
„Slibuju. Fakt.“ Otřel si obličej do rukávu.
Vyrazil pryč, ale Sachsová ho zastavila. „Ještě jedna věc. 

Když ses doslechl, že pan Creeley spáchal sebevraždu, pře
kvapilo tě to?“

„To teda jo.“
„Proč?“
Chlapec se zasmál. „Měl sedmičkovou řadu. Dlouhou 

sedm set čtyřicítku. A kdo by se chtěl zabíjet, když jezdí 
v BMW, že jo?“
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Existují příšerné podoby smrti.
Amélie Sachsová je už viděla prakticky všechny, nebo si 

to alespoň myslela. Tyto dvě se však řadily k tomu nejkrutěj
šímu, s čím se kdy setkala.

Když se Rhymovi ozvala z Westchesteru, řekl jí, ať spěchá 
na dolní Manhattan a projde tam místa dvou vražd spácha
ných podle všeho v rozmezí pouhých několika hodin člově
kem, který si říká Hodinář.

Sachsová již ohledala jednodušší z obou míst činu – molo 
na řece Hudson. Ohledání probíhalo rychle; tělo se na mís
tě již nenacházelo a většinu stopových důkazů odnesl nebo 
kontaminoval drsný vítr prohánějící se nad řekou. Sachsová 
tedy alespoň místo činu vyfotografovala a pořídila videoka
merou záběry ze všech úhlů. Poznamenala si, kde se nachá
zely hodiny, a byla mrzutá, že místo narušila pyrotechnická 
četa, která si je odnesla k testům. Vzhledem k možnosti, že se 
v hodinách nachází výbušnina, však nebyla jiná alternativa.

Amélie neopomněla vzít ani pachatelův vzkaz, částečně 
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pokrytý krví, a poté odebrala vzorky zmrzlé krve. Všimla si 
stop po nehtech, které na molu zanechala oběť, když visela 
nad vodou a pak sklouzla dolů. Dokonce se jí podařilo sebrat 
jeden utržený nehet – byl široký, krátký a nenalakovaný, což 
naznačovalo, že obětí byl muž.

Do objektu se pachatel dostal tak, že prostříhal pletivo 
plotu, který chránil molo. Sachsová odebrala vzorek drá
tu pro případnou identifikaci stop po nástroji. U plotu ani 
kolem louže zmrzlé krve však neobjevila žádné otisky prstů, 
bot ani pneumatik.

Stejně tak se nepodařilo najít žádné svědky.
Soudní patolog uvedl, že pokud oběť skutečně spadla do 

řeky Hudson, což se zdálo pravděpodobné, pak zemřela na 
podchlazení přibližně za deset minut. Potápěči newyorské 
policie a pobřežní stráž mezitím pokračovali v  pátrání po 
těle a jakýchkoliv případných důkazech.

Nyní se Sachsová nacházela na místě druhé vraždy, totiž 
v boční uličce u Cedar Street nedaleko Broadwaye. Pětatři
cátník Theodore Adams tam ležel na zádech s ústy přelepe
nými páskou, kterou měl svázané rovněž kotníky a zápěstí. 
Vrah přehodil provaz přes požární schodiště tři metry nad 
mužem a na jeden konec uvázal těžký, téměř dvoumetrový 
kovový trám s  otvory na koncích, které připomínaly ucho 
jehly. Tento trám pak zavěsil nad hrdlo oběti a druhý konec 
provazu jí vložil do rukou. Jelikož byl Adams spoutaný, ne
mohl se zpod trámu vysoukat. Jeho jediná naděje spočívala 
v tom, že vynaloží veškerou sílu a udrží mohutnou zátěž ve 
vzduchu tak dlouho, až se třeba náhodou objeví někdo, kdo 
ho bude moci zachránit.

Nikdo takový se však nevyskytl.
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Muž byl už nějakou dobu mrtev a trám mu dál stlačoval 
hrdlo. Jeho tělo zmrzlo v prosincovém chladu na kost a jeho 
krk byl pod tíhou drtivého kovu stlačený přibližně na dva  
a půl centimetru. V  obličeji měl neutrální, křídový výraz 
smrti, ale Sachsová si dokázala představit, jak musela jeho 
tvář vypadat během – kolika vlastně? – deseti či patnácti mi
nut, kdy se zoufale snažil zůstat naživu, kdy jeho tvář bru
nátněla a poté fialověla vysílením a vytřeštěné oči mu lezly 
z důlků.

Kdo probůh mohl vraždit těmito způsoby, s  tak očivid
nou snahou uchystat obětem co nejzdlouhavější smrt?

Oděna v  bílé tyvekové kombinéze, která zabraňovala 
tomu, aby stopové látky z jejího oblečení a vlasů kontamino
valy místo činu, připravila Sachsová vybavení pro sběr důka
zů a během této činnosti diskutovala o místě činu se dvěma 
kolegy z newyorské policie, konkrétně s Nancy Simpsonovou 
a Frankem Rettigem, kteří působili v hlavním soudně krimi
nalistickém policejním komplexu v Queensu. Opodál stálo 
jejich vozidlo rychlého nasazení – velká dodávka plná veš
kerého základního vybavení pro vyšetřování na místě činu.

Sachsová si natáhla na boty gumové pásky, aby odlišila 
své šlépěje od případných pachatelových. (To byl další z Rhy
mových nápadů. „Ale proč se obtěžovat? Jsem přece v  ty
veku, Rhyme, ne ve vycházkových botách,“ namítla jednou 
Sachsová, ale on jí věnoval jen utrápený pohled. „Aha, pro
miň. Pachatele by asi nikdy nenapadlo koupit si tyvekovou 
kombinézu taky. Kolik tak asi může stát, Sachsová? Čtyřicet 
devět devadesát pět?“)

Ze všeho nejdříve měla pocit, že tyto vraždy jsou buďto 
nájemnými vraždami souvisejícími s organizovaným zloči
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nem, anebo dílem psychopata; organizovaní zločinci s obli
bou zasazovali vraždy do podobných kulis, aby vyslali vzkaz 
znepřáteleným gangům. Sociopat by zase takto důmyslnou 
smrt naplánoval z nějakého přeludu nebo kvůli ukojení vlast
ních choutek, které mohly mít sadistický charakter – pokud 
měly vraždy sexuální motiv –, anebo pachatele uspokojovala 
samotná krutost, jež neměla s chtíčem nic společného. Bě
hem let, kdy pracovala jako pochůzkářka, se Sachsová nauči
la, že působení bolesti jiným může být samo o sobě prostřed
kem uspokojení, a dokonce může být návykové.

K Sachsové nyní přistoupil Ron Pulaski v uniformě a ko
žené bundě. Štíhlý, mladý a světlovlasý pochůzkář newyor
ské policie vypomáhal Sachsové s prošetřováním Creeleyho 
sebevraždy a byl k dispozici na telefonu v případech, které 
vyšetřoval Rhyme. Po jednom ošklivém střetu s pachatelem, 
jehož následkem musel být dlouhodobě hospitalizován, mu 
byl nabídnut odchod do výslužby ze zdravotních důvodů.

Pulaski se již dříve Sachsové svěřil, že tuto otázku pro
bíral se svou mladou manželkou Jenny: měl by se vrátit do 
policejních řad, anebo ne? Svůj názor přihodilo i Pulaského 
dvojče, rovněž policista. Nakonec se Pulaski rozhodl dokon
čit rekonvalescenci a vrátit se do služby. Na Sachsovou s Rhy
mem udělal jeho mladistvý zápal velký dojem, a tak zatahali 
za nitky a nechali ho přidělit k sobě, kdykoliv to bude možné. 
Policista se později Sachsové přiznal (Rhymovi pochopitelně 
nikdy), že na jeho rozhodnutí vrátit se do činné služby mělo 
hlavní vliv Rhymovo sveřepé odmítání podlehnout kvadru
plegii a buldočí vůle, s níž podstupuje náročnou každodenní 
terapii.

Pulaski v  tyveku nebyl, a tak se zastavil u žluté pásky 
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ohraničující místo činu. „Ježíšikriste,“ zamumlal, když spat
řil ten bizarní výjev.

Sdělil Sachsové, že Sellitto s dalšími policisty právě vyslý
chají členy ostrahy a recepční v budovách kolem uličky, aby 
zjistili, zda někdo útok neviděl nebo neslyšel, případně zda 
někdo nezná přímo Theodora Adamse. Nakonec dodal: „Py
rotechnici pořád prověřují ty hodiny a později je dovezou 
k Rhymovi. Já mezitím sepíšu poznávací značky všech aut, 
která parkují v okolí. Nařídil mi to detektiv Sellitto.“

Sachsová, která stála zády k Pulaskému, pokývala hlavou. 
Ve skutečnosti však nevěnovala této informaci příliš velkou 
pozornost; v tuto chvíli pro ni nebyla důležitá. Právě se chys
tala ohledat místo činu a snažila se vyčistit si hlavu od všeho, 
co by ji mohlo rozptylovat. Navzdory faktu, že práce na místě 
činu se již z podstaty zabývá neživými objekty, je v této práci 
také kus zvláštní intimity; specialisté na ohledávání se musí 
mentálně i emocionálně sami stát pachateli. V jejich fanta
zii se znovu přehrává celý děsivý scénář vraždy: co si myslel 
vrah, kde stál, když zvedal pistoli, tyč nebo nůž, jak měnil 
držení těla, zda setrval na místě a sledoval smrtelnou agonii 
oběti, nebo zda okamžitě odešel, co na místě činu upoutalo 
jeho pozornost, co ho lákalo nebo v něm vyvolávalo odpor, 
jakou zvolil únikovou cestu. Toto nebylo psychologické pro
filování – ono příležitostně užitečné a mediálně vděčné se
stavování portrétu podezřelých –, nýbrž umění prošťourat tu 
obrovskou hromadu hlušiny na místě činu a najít v ní něko
lik málo důležitých zlatých valounků, které by mohly vést ke 
dveřím podezřelého.

Sachsová nyní činila právě to: shora dolů, zleva doprava; 
dlažební kostky, zdi, tělo, železný trám…
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Jsem on…, jsem on… Co se mi honí hlavou? Proč jsem 
chtěla ty lidi zabít? A proč takto? Proč na molu, proč tady?

Příčina smrti však byla tak neobvyklá a mysl pachatele 
tak vzdálená mysli její, že Amélie nenašla na žádnou z těchto 
otázek odpověď, alespoň prozatím. Nasadila si sluchátka. „Jsi 
tam, Rhyme?“

„A kde jinde bych byl?“ zeptal se Rhyme a jeho hlas zněl 
pobaveně. „Čekám tady. Kde jsi ty? Na druhém místě činu?“

„Ano.“
„A co vidíš, Sachsová?“
Jsem on…
„Boční uličku, Rhyme,“ řekla Sachsová do mikrofonu na 

tyčince. „Je to slepá ulička určená pro zásobování. Nedá se 
projet. Oběť leží kousek od hlavní ulice.“

„Jak daleko?“
„Čtyři a půl metru od ústí – celkem ulička měří asi třicet 

metrů.“
„Jak se tam dostal?“
„Nikde nevidím žádné stopy pneumatik, ale pachatel oběť 

na místo vraždy bezpochyby dovlekl: na spodní straně saka  
i kalhot má sůl a sníh.“

„Jsou někde poblíž oběti dveře?“
„Ano. Přímo před jedněma vlastně leží.“
„Pracovala oběť v budově?“
„Ne. Mám tu vizitky zavražděného. Byl to reklamní tex

tař na volné noze. Jeho pracovní adresa se shoduje s adresou 
jeho bytu.“

„Mohl mít v některé z těch budov klienta.“
„Lon to právě ověřuje.“
„Dobře. A co ty dveře, které jsou nejblíž? Nemohl na něj 

pachatel čekat někde tam?“



JEFFERY DEAVER

42

„Jo,“ odvětila Sachsová.
„Tak ať ti je nějaký dozorce otevře a ty pak ohledej všech

no, co je za nimi.“
Zpoza pásky na ni zavolal Lon Sellitto: „Žádní svědci. 

Všichni jsou úplně slepí. Jo, a taky hluší… V budovách ko
lem téhle uličky má navíc sídlo nejmíň čtyřicet nebo padesát 
různých firem. Jestli ho někdo znal, může chvíli trvat, než se 
o tom dozvíme.“

Sachsová mu tlumočila kriminalistovu žádost o otevření 
zadních dveří nedaleko od těla.

„Jasně.“ Sellitto vyrazil splnit úkol a foukal si přitom teplý 
vzduch do schoulených dlaní.

Sachsová natočila místo činu na videokameru a vyfoto
grafovala je. Hledala stopy po sexuální činnosti na těle nebo 
v  jeho blízkosti, ale žádné nenašla. A pak začala procházet 
rošt – dvakrát prošla každý čtvereční centimetr místa činu  
a hledala na něm fyzické důkazy. Na rozdíl od mnoha jiných 
profesionálů v  této branži trval Rhyme na tom, aby místo 
činu – samozřejmě s výjimkou hromadných neštěstí – ohle
dával jen jeden člověk, a Sachsová tak vždy procházela rošt 
sama.

Ten, kdo vraždu spáchal, si však dal hodně záležet, aby za 
sebou nic očividného nezanechal, tedy s  výjimkou vzkazu, 
hodin, kovového trámu, lepicí pásky a provazu.

Sachsová to Rhymovi sdělila.
„Oni zkrátka nemají v povaze usnadňovat nám práci, že jo,  

Sachsová?“
Jeho bodrost šla Sachsové na nervy; on nestál těsně vedle 

oběti, která zemřela tak ohavnou smrtí. Nevšímala si jeho 
poznámky a dál procházela místo činu: provedla základní 
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ohledání mrtvoly, která se poté mohla odvézt na soudní pa
tologii, sebrala osobní předměty zavražděného, popráškova
la místo činu daktyloskopickým práškem, pořídila elektro
statické otisky podrážek a sesbírala stopové důkazy pomocí 
přilnavého válečku, jaký se používá na odstraňování psích 
chlupů z látky.

Vzhledem k hmotnosti trámu bylo pravděpodobné, že 
sem pachatel přijel autem, ale nikde nebyly vidět žádné otis
ky pneu matik. Střed uličky pokrývala posypová sůl, jejíž 
zrnka bránila dobrému kontaktu s dlažebními kostkami.

Poté však Sachsová zavrtěla hlavou. „Rhyme, je tady něco 
divného. Kolem těla do vzdálenosti přibližně jednoho metru 
něco leží.“

„Co to podle tebe je?“
Sachsová se sklonila a přes lupu si prohlédla materiál, kte

rý připomínal jemný písek. Sdělila to Rhymovi.
„Myslíš, že je to posyp proti náledí?“
„Ne. Vidím ho jen kolem těla. Nikde jinde v  uličce nic 

podobného není. A na sníh a led tady navíc používají sůl.“ 
Odstoupila. „Kromě toho tu zůstaly jen jemné zbytky. Je to, 
jako by…, ano, Rhyme. On tu po sobě zametl. Koštětem.“

„Zametl?“
„Vidím stopy po slámě. Jako by na místě činu rozsypal 

několik hrstí písku a pak je po sobě zametl… Ale možná to 
neudělal on. Na prvním místě činu, myslím na tom molu, 
jsem nic podobného nenašla.“

„Je nějaký písek taky na oběti nebo na tom trámu?“
„Já nevím… Moment…, ano, je.“
„Takže to udělal až po vraždě,“ prohlásil Rhyme. „Pravdě

podobně ho používá jako maskovací činidlo.“
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Horliví pachatelé někdy roztrousí na místě činu nějaký 
práškový či granulový materiál – písek, krmivo pro kočky, 
nebo dokonce mouku. Poté za sebou zametou nebo vyluxují 
a spolu s maskovací látkou odstraní z místa činu i převážnou 
část stopových částic.

„Ale proč?“ zadumal se Rhyme.
Sachsová se upřeně zadívala na tělo a po něm i na uličku 

dlážděnou kočičími hlavami.
Jsem on…
Proč bych tu zametala?
Pachatelé po sobě velmi často stírají otisky prstů a odná

šejí z místa činu očividné stopy, ale je velmi vzácné, aby se 
někdo namáhal i s maskovacím činidlem. Sachsová zavřela 
oči, a třebaže to bylo těžké, představila si sama sebe, jak stojí 
nad mladým mužem, který se usilovně snaží nepustit si na 
hrdlo trám.

„Možná tady něco rozlil.“
Rhyme ovšem nesouhlasil. „To se nezdá pravděpodobné. 

Tak neopatrný by nebyl.“
Sachsová tedy přemýšlela dál: Jsem opatrný, to se rozumí. 

Ale proč bych zametal?
Jsem on…
„Proč?“ zašeptal Rhyme.
„On…“
„Žádné on,“ opravil ji kriminalista. „Ty jsi on, Sachsová. 

Nezapomínej na to. Ty.“
„Já jsem perfekcionista. Chci se zbavit co největšího 

množství důkazů.“
„To je pravda, ale všechno, co získáš, když za sebou zameteš,“ 

oponoval Rhyme, „zase ztratíš tím, že se na místě činu zdržíš  
o něco déle. Podle mě pro to musel mít jiný důvod.“
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Sachsová se tedy ponořila hlouběji: cítila, jak zvedá trám, 
jak vkládá muži do rukou provaz, jak se z výšky dívá na jeho 
ztrhaný obličej, na vypoulené oči. Pokládám mu vedle hlavy 
hodiny. Tikají, tikají… Sleduji, jak umírá.

Nenechávám žádné důkazy, zametám…
„Uvažuj, Sachsová. O co mu jde?“
Jsem on…
A pak náhle vyhrkla: „Vrátím se, Rhyme.“
„Cože?“
„Vrátím se na místo činu. Teda, vlastně on se vrátí. Proto 

za sebou zametl. Za žádnou cenu tady totiž nechtěl zanechat 
nic, co by nám poskytlo jeho popis: žádná vlákna, vlasy, otis
ky bot, hlínu v podrážkách. Nebojí se, že by se nám podařilo 
vypátrat jeho skrýš – na to, aby zanechával takové stopy, je 
příliš dobrý. On se prostě bojí, že najdeme něco, co nám ho 
pomůže identifikovat, až se sem vrátí.“

„Jo, to by mohlo být ono. Možná je to voyeur, rád se dívá 
na umírající lidi, rád sleduje policisty při práci. Anebo chce 
vidět, kdo po něm jde…, aby i on mohl zahájit svůj lov.“

Sachsová cítila, jak jí po zádech stéká krůpěj strachu. 
Rozhlédla se kolem sebe. Na protější straně ulice postával 
jako obvykle malý hlouček čumilů. Je mezi nimi i vrah? Sle
duje ji právě nyní?

Poté však Rhyme dodal: „Anebo už možná zpátky byl. 
Zastavil se tam dnes časně ráno, aby se přesvědčil, že je oběť 
doopravdy mrtvá. Což znamená…“

„…že mohl nechat stopy někde jinde, mimo samotné 
místo činu. Na chodníku, na ulici.“

„Přesně tak.“
Sachsová podlezla pásku označující místo činu, rozhlédla 
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se po ulici a zadívala se na chodník před budovou. Ve sněhu 
našla asi šest různých otisků bot. Neměla jak zjistit, jestli ně
který z nich patří Hodináři, ale přítomnost několika širokých 
otisků zimních bot s hrubým vzorkem naznačovala, že v ústí 
uličky stál několik minut člověk – pravděpodobně muž –  
a přešlapoval z nohy na nohu. Amélie se rozhlédla po okolí 
a dospěla k  závěru, že ne existuje žádný důvod, aby se zde 
někdo zdržoval – nikde poblíž se nenacházel žádný telefonní 
automat, poštovní schránka nebo výkladní skříň.

„V ústí uličky, konkrétně u obrubníku na Cedar Stre
et, vidím pár neobvyklých otisků bot,“ oznámila Rhymovi. 
„Velkých.“ Ohledala i tuto oblast a rýpla do sněhové závěje.  
„A mám tu i něco dalšího.“

„Co?“
„Pozlacenou sponu na peníze.“ Zábnoucíma rukama 

v gumových rukavicích spočítala bankovky zastrčené ve spo
ně. „Je v ní tři sta čtyřicet dolarů v nových dvacetidolarov
kách. Ležela hned vedle těch otisků bot.“

„Měla u sebe oběť nějaké peníze?“
„Šedesát babek, taky v nových bankovkách.“
„Možná pachatel tu peněženku ukradl a při odchodu 

z místa činu ji zase zahodil.“
Sachsová vložila sponu do důkazního sáčku a dokončila 

ohledání zbylých částí místa činu. Nic dalšího však již ne
našla.

V tom okamžiku se otevřely zadní dveře kancelářské bu
dovy. Za nimi stál Sellitto a uniformovaný dozorce bezpeč
nostní služby působící v budově. Odstoupili stranou, Sach
sová ohledala samotné dveře, kde nalezla a vyfotografovala 
dobrý milion otisků (což sdělila i Rhymovi, který se tomu jen 
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uchechtl), a poté se zaměřila na tmavý vestibul za nimi. Ani 
tam však nenašla nic, co by očividně souviselo s vraždou.

Chladný vzduch náhle prořízlo panické zvolání jakési 
ženy: „Proboha, ne!“

Podsaditá tmavovlasá třicátnice doběhla ke žluté policej
ní pásce, kde ji zastavil uniformovaný strážník. Žena si drže
la ruce na obličeji a vzlykala. Sellitto vykročil vpřed a Sachso
vá se k němu připojila. „Vy ho znáte, paní?“ zeptal se buclatý 
detektiv.

„Co se stalo, co se stalo? Ne…, ach proboha…“
„Vy ho znáte?“ zopakoval detektiv otázku.
Žena se v záchvatech pláče odvrátila od hrůzného výjevu. 

„Můj bratr… Ne, snad není – panebože ne, to nemůže být…“ 
Padla na kolena do ledu.

Sachsová se dovtípila, že jde o ženu, která včera v  noci 
ohlásila zmizení svého bratra.

Lon Sellitto měl při jednání s podezřelými mentalitu pit
bula. Před oběťmi a jejich příbuznými z něj však vyzařovala 
překvapivá něžnost. „Je mi to moc líto,“ řekl tichým hlasem 
zahuštěným brooklynským přízvukem. „Ano, je mrtvý.“ Po
mohl ženě vstát a opřít ji o zeď boční uličky.

„Kdo to udělal? Proč?“ Její hlas zněl skřípavě, když zírala 
na strašlivý obraz bratrovy smrti. „Kdo mohl něco takového 
udělat? Kdo?“

„To nevíme, paní,“ odpověděla Sachsová. „Bohužel. Ale 
zjistíme to. To vám slibuji.“

Žena zalapala po dechu a otočila se. „Ať to nevidí moje 
dcera, prosím vás.“

Sachsová pohlédla na auto zaparkované zpoloviny na ob
rubníku, kde ho žena v panice zanechala. Na sedadle spolu
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jezdce seděla dospívající dívka a se sklopenou hlavou zamra
čeně civěla na Amélii. Sellitto se postavil před tělo, a zakryl 
tak dívce výhled na zabitého strýce.

Sestra, která se jmenovala Barbara Eckhartová, vyskočila 
z auta bez kabátu a nyní se choulila zimou. Sachsová ji pro
vedla otevřenými dveřmi do vestibulu, který právě ohledala. 
Hysterická žena žádala o použití toalety, a když se z ní koneč
ně vynořila, byla stále otřesená a bledá, ale přinejmenším už 
měla pod kontrolou pláč.

Barbara netušila, jaký mohl mít pachatel motiv. Její bratr, 
starý mládenec, se živil jako reklamní textař na volné noze. 
Byl prý oblíbený a Barbaře nebylo známo, že by měl nějaké 
nepřátele. Nebyl součástí žádných milostných trojúhelníků –  
žárliví manželé tedy nepřipadali v  úvahu – a nikdy nejel 
v drogách ani v čemkoliv nezákonném. Do města se přistě
hoval předloni.

Skutečnost, že oběť neměla žádné zjevné vazby na organi
zovaný zločin, Sachsovou znepokojovala; posouvala totiž na 
první místo hypotézu, že vraždu má na svědomí psychopat. 
Což bylo pro veřejnost nebezpečnější, než kdyby šlo o pouhé 
vyřizování účtů mezi gangy.

Sachsová Barbaře vysvětlila, co se nyní bude dít s tělem. 
Soudní patolog ho předá pozůstalým během příštích čtyřia
dvaceti až osmačtyřiceti hodin. Barbařin obličej zkameněl. 
„Proč zabíjel Teddyho právě takhle? Co tím sledoval?“

Na tuto otázku však neměla Amélie Sachsová odpověď.
Když sledovala, jak se žena se Sellittovou pomocí vrací 

k autu, nemohla spustit oči z její dcery, která Améliino upře
né civění opětovala. Ten pohled se dal vydržet jen stěží. Dív
ka už v tuto chvíli musela vědět, že muž za policejní páskou 
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je její strýc a že je mrtev, avšak Sachsová viděla, že v dívčině 
tváři se stále ukrývá maličká špetka naděje.

Naděje, která záhy pohasne.

Hlad.
Vincent Reynolds ležel na plesnivé posteli v jejich dočas

ném domově, jímž byl – jako naschvál – bývalý kostel, a cítil, 
jak hlad v jeho duši mlčky napodobuje kručení v jeho rozta
ženém ža ludku.

Tahle stará katolická budova v opuštěné části Manhatta
nu nedaleko od řeky Hudson byla jejich operační základnou, 
z níž vyráželi k vraždám. Gerald Duncan pocházel úplně od
jinud a Vincent měl byt v New Jersey. Vincent přitom Dun
canovi navrhoval, že mohou bydlet u něj, ale Duncan řekl, 
že kdepak, že takhle by to nešlo. Svým skutečným bydlištím 
by se teď měli zdaleka vyhýbat. Vincentovi se zdálo, že ho 
Duncan poučuje. Ne ovšem ve zlém. Spíše jako by otec radil 
synovi.

„V kostele?“ podivil se tehdy. „Proč?“
„Protože je už čtrnáct a půl měsíce nabízen k  prodeji. 

Rozhodně nejde na dračku. A v  tuto roční dobu ho žádný 
makléř nebude nikomu ukazovat.“ Následoval rychlý pohled 
na Vincenta. „Neboj. Je odsvěcený.“

„Opravdu?“ dotázal se Vincent, který byl přesvědčen, že 
už v životě spáchal dost hříchů na to, aby mu zaručovaly pří
mou cestu do pekla – pokud nějaké existuje. Vloupání do 
kostela, vysvěceného či nevysvěceného, bylo nejmenším ze 
všech jeho prohřešků.

Realitní makléř při posledním odchodu z kostela pocho
pitelně uzamkl dveře, ale hodinářské řemeslo se v podstatě 
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shoduje s řemeslem zámečnickým (prvními hodináři, vy
světlil Duncan Vincentovi, byli zámečníci), takže Duncan 
snadno překonal zámky na zadních dveřích a ty poté osadil 
vlastním visacím zámkem, aby mohli do kostela nerušeně 
vcházet a vycházet a nikdo z ulice nebo z nedalekého chod
níku je přitom nezahlédl. Následně vyměnil zámek také na 
hlavních dveřích a nechal na něm trochu vosku, aby poznali, 
zda se během jejich nepřítomnosti někdo nepokoušel vstou
pit dovnitř.

V kostele byla tma, průvan a páchlo to tam lacinými čis
ticími prostředky.

Duncan si zřídil pokoj v prvním patře, v bývalé ložnici 
pro faráře, která se nacházela v obytné části budovy. Vincent 
měl pokoj naproti němu, ve staré kanceláři, kde nyní ležel. 
V místnosti se nacházel kavalec, stůl, plotýnkový vařič, mi
krovlnná trouba a lednička. (Hladový Vincent pochopitelně 
dostal i kuchyni). V kostele byla stále zapojena elektřina pro 
případ, že by zde makléři potřebovali rozsvítit, a fungovalo  
i vytápění, aby nepopraskaly trubky, ovšem termostat byl na
staven na velmi nízkou teplotu.

Když Vincent toto místo poprvé spatřil, s odkazem na 
Duncanovu posedlost časem prohlásil: „Škoda, že tady není 
věž s hodinami. Jako Big Ben.“

„Big Ben je ale název zvonu, ne těch hodin.“
„Myslíš v londýnském Toweru?“
„Ve věži s  hodinami,“ opravil ho znovu Hodinář. „Ve 

Westminsterském paláci, kde zasedá parlament. Jméno do
stal podle sira Benjamina Halla. Koncem padesátých let de
vatenáctého století to byl největší zvon v  Anglii. U raných 
hodin byly zvony tím jediným, co člověku skutečně oznamo
valo čas. Neměly ještě ciferník ani ručičky.“
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„Aha.“
Vincentovi se to líbilo. Na Geraldu Duncanovi se mu lí

bila spousta věcí. Kladl si otázku, zda se někdy mohou stát 
skutečnými přáteli, přestože se k sobě vůbec nehodí. Vincent 
mnoho přátel neměl. Někdy chodil na panáka s koncipienty 
a dalšími stenografy. Ani Chytrý Vincent však obvykle pří
liš nemluvil, protože se bál, že mu uklouzne nepatřičná po
známka o servírce nebo o ženě sedící u některého vedlejšího 
stolu. Hlad činí člověka neopatrným (stačí se podívat, jak to 
dopadlo se Sally Anne).

Vincent a Duncan byli v  mnoha ohledech diametrálně 
odlišnými typy, ale jednu věc měli společnou: temná tajem
ství v srdcích. A každý, kdo někdy s někým takové tajemství 
sdílel, ví, že dokáže překonat i nebetyčné rozdíly v životním 
stylu a politice.

No jo, Vincent se rozhodně chystal dát jejich přátelství 
šanci.

Nyní se umyl a znovu si vzpomněl na brunetku, kterou 
dnes půjdou navštívit. Květinářka Joanne, jejich příští oběť.

Otevřel lednici, vytáhl bagetu a loveckým nožem ji roz
krojil napůl. Nůž měl dvaceticentimetrovou čepel a byl ve
lice ostrý. Vincent namazal na bagetu tavený sýr, snědl ji  
a zapil dvěma kolami. Z mrazu ho štípal nos. Pedantský Ge
rald Duncan trval na tom, aby nosili rukavice i zde, což byla 
trochu otrava, ale dnes to vzhledem k chladu Vincentovi ne
vadilo.

Lehl si zpátky na postel a představoval si, jak asi vypadá  
Joannino tělo.

Dneska…
Byl vyhladovělý, vlastně hlady umíral. A také hynul tou
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hou. Jestli se zatraceně brzy nedočká důvěrného setkání s Jo
anne, zchřadne z toho na smrt.

Vypil plechovku limonády a spořádal pytlík bramboro
vých lupínků. Nakonec si dal ještě preclíky.

Umírám…
Hlady…
Vincenta Reynoldse by nikdy ani nenapadlo, že nutkání 

se xuálně napadat ženy lze označit za hlad. S touto myšlenkou 
se duchaplně vytasil jeho terapeut dr. Jenkins.

Když kvůli Sally Anne seděl ve vazbě – což bylo jeho je
diné zatčení –, vysvětlil mu Jenkins, že se bude muset smířit 
s faktem, že touhy, které nyní pociťuje, ho už nikdy neopustí. 
„Nemůžete se jich zbavit. V jistém smyslu jsou jako hlad…  
A co víme o hladu? Že je přirozený. Pocitu hladu se nemůže
me ubránit. Nesouhlasíte s tím?“

„Ano, pane.“
Terapeut pak dodal, že člověk sice nedokáže úplně potla

čit hlad, ale může ho „přiměřeně uspokojit. Chápete, jak to 
myslím? V případě jídla si prostě dáte ve vhodnou dobu něco 
zdravého, nejen pamlsky. V případě lidí pak navážete zdra
vý a oboustranně oddaný vztah, který povede k manželství  
a založení rodiny.“

„Rozumím.“
„Dobře. Myslím, že děláme pokroky. Nesouhlasíte s tím?“
Chlapci dodalo lékařovo tvrzení obrovskou sílu, přestože 

si je vyložil poněkud jinak, než onen dobrý psychoterapeut 
zamýšlel. Vincent se zkrátka rozhodl, že bude analogii s hla
dem používat jako užitečného rádce. Nají se – rozuměj dů
věrně se setká s nějakou dívkou – pouze ve chvílích, kdy to 
bude doopravdy potřebovat. Jedině tak jeho hlad nepřeroste 
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v zoufalství – a potažmo v neopatrnost, jak se to stalo v pří
padě Sally Anne.

Geniální.
Nesouhlasíte s tím, doktore Jenkinsi?
Dojedl preclíky, dopil limonádu a napsal další dopis ses

tře. Chytrý Vincent pak přikreslil na okraje několik karika
tur. Obrázků, které by se jí mohly líbit. Vincent nebyl špatný 
kreslíř.

Ozvalo se zaklepání na dveře.
„Dále.“
Gerald Duncan otevřel dveře místnosti a oba muži se po

zdravili. Vincentovi se přitom naskytl pohled do Duncanova 
pokoje, který byl dokonale uklizen. Vše na jeho pracovním 
stole bylo seřazeno do symetrického útvaru. Jeho šaty byly 
vyžehlené a pověšené ve skříni přesně v pěticentimetrových 
rozestupech. Toto mohla být pro jejich přátelství překážka. 
Vincent byl lajdák.

„Dáš si něco k snědku?“ zeptal se.
„Ne, díky.“
Proto byl Hodinář tak vychrtlý. Jedl jen málokdy a nikdy 

neměl hlad. To by mohla být další překážka. Vincent se však 
rozhodl, že si této vady nebude všímat. Jeho sestra konec
konců také nikdy jídlu příliš nedala, a on ji přesto miloval.

Duncan si začal dělat kávu, a zatímco se vařila voda, vytá
hl z ledničky sklenici s kávovými zrnky a odměřil přesně dvě 
lžičky. Ty pak vsypal do ručního mlýnku a otočil klikou přes
ně dvanáctkrát, až chrastivý zvuk ustal. Umletou kávu poté 
nasypal do kuželového papírového filtru uvnitř překapávače 
a poklepal na něj, aby měl jistotu, že je káva hezky zarovnaná. 
Vincent k smrti rád sledoval, jak si Gerald Duncan vaří kávu.
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Pedantský…
Duncan se nyní podíval na zlaté kapesní hodinky a velmi 

pečlivě je natáhl. Vypil kávu – pil ji rychle, jako by to byl lék –  
a pohlédl na Vincenta. „Naše květinářka,“ řekl. „Joanne. Pů
jdeš ji zkontrolovat?“

Vincent pocítil v útrobách hučení. Sbohem, Chytrý Vin
cente.

„Jasně.“
„Já půjdu do té uličky u Cedar Street. Teď už tam bude 

policie. Chci vidět, koho proti sobě máme.“
Koho…
Duncan si oblékl kabát a přehodil si tašku přes rameno. 

„Připraven?“
Vincent přikývl a nasadil si bundu krémové barvy, čepici 

a sluneční brýle.
„Dej mi vědět,“ řekl Duncan, „jestli si k ní do té vazárny 

někdo chodí pro kytice, nebo jestli tam bývá sama.“
Hodinář zjistil, že Joanne tráví spoustu času ve vazárně, 

pár bloků od své maloobchodní prodejny květin. Vazárna 
byla tichá a temná. Hladový Vincent si představil tu ženu, ty 
její kudrnaté hnědé vlasy, ten její podlouhlý, ale krásný obli
čej, a nedokázal myslet na nic jiného.

Sešli dolů směrem k uličce za kostelem.
Duncan zajistil visací zámek. „Jo,“ řekl, „chtěl jsem ti ještě 

něco říct. Ta zítřejší…, ta je taky žena. To znamená, že budou 
dvě za sebou. Nevím, jak často míváš…, jak tomu říkáš? Dů
věrné set kání?“

„Přesně tak.“
„Proč tomu tak říkáš?“ zeptal se Duncan. Vincent již dří

ve zjistil, že Hodinář srší neuhasitelnou zvědavostí.
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Rovněž zmíněný výraz pocházel od vazebního lékaře  
a Vincentova kamaráda doktora Jenkinse, který si ho v nej
různějších chvílích zval k sobě do ordinace a vyptával se ho, 
jak se cítí; také oni sami vlastně mívali důvěrná setkání svého 
druhu.

Vincentovi se z nějakého důvodu tento obrat líbil. Roz
hodně zněl mnohem lépe než „znásilnění“.

„Já nevím. Prostě tomu tak říkám.“ A dodal, že se dvěma 
ženami po sobě nebude mít problém.

Někdy v člověku jídlo vyvolá ještě větší hlad, doktore Jen
kinsi.

Nesouhlasíte s tím?
Když opatrně kráčeli přes zledovatělé kaluže na chodní

ku, Vin cent se dotázal: „Ehm, a co budeš s Joanne dělat ty?“
Duncan se při vraždění řídil jedním pravidlem: smrt obě

tí nesmí být rychlá. To se snadno řekne, ale hůř provádí, pro
hodil jednou Duncan svým odměřeným a nezúčastněným 
hlasem. Vlastnil knihu s názvem Extrémní vyšetřovací tech-
niky, jež pojednávala o metodách rozvazování jazyka zajatců 
tím, že jsou vystavováni mučení, které je nakonec zabije, po
kud se nepřiznají: kladení závaží na hrdlo, podřezávání zá
pěstí, dokud oběť nevykrvácí, a desítky dalších.

„V jejím případě nechci, aby to trvalo příliš dlouho,“ vy
světlil nyní Duncan. „Nasadím jí roubík a svážu jí ruce za 
zády. Potom ji obrátím na břicho a kolem krku a kotníků jí 
uvážu provaz.“

„Kolena bude mít ohnutá?“ Vincent si to dokázal před
stavit.

„Přesně tak. Bylo to v knížce. Viděl jsi ty ilustrace?“
Vincent zavrtěl hlavou.
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„Mít nohy v takovém úhlu nevydrží příliš dlouho. Jakmi
le se jí začnou narovnávat, zároveň tím budou napínat pro
vaz uvázaný na jejím krku, takže se nakonec uškrtí. Odhadu
ji, že to potrvá zhruba osm, deset minut.“ Usmál se. „Budu to 
měřit, jak jsi posledně navrhl. A jakmile to skončí, zavolám ti 
a pak už ji budeš mít jen pro sebe.“

Důvěrné setkání…
Vyšli z  boční uličky na otevřené prostranství a vzápětí 

se do nich opřel poryv mrazivého větru, který odfoukl cípy 
Vincentovy rozepnuté bundy.

Vincent se polekaně zastavil. Na chodníku pár metrů od 
něj kráčel mladý muž. Měl neupravený plnovous, ošoupaný 
kabát a batůžek přes rameno. Student, odhadl ho Vincent. 
Mladík sklopil hlavu a pokračoval ve svižné chůzi.

Duncan pohlédl na kolegu. „Co se děje?“
Vincent si ukázal na bok, kde měl na opasku připevně

nu poch vu s loveckým nožem. „Myslím, že ho viděl. Moc…, 
moc mě to mrzí. Měl jsem si zapnout bundu, ale…“

Duncan semkl rty.
Ne, ne… Vincent doufal, že Hodináře nerozladil. „Posta

rám se o něj, jestli chceš. Já…“
Hodinář se podíval za studentem, který se od nich rychle 

vzdaloval.
Otočil se k Vincentovi. „Už jsi někdy někoho zabil?“
Vincent nedokázal odolat jeho pronikavým modrým 

očím. „Ne.“
„Počkej tady.“ Gerald Duncan si prohlédl ulici, která byla 

kromě studenta vylidněná. Sáhl si do kapsy a vytáhl odla
movací nůž, se kterým včera v noci na molu přesekl zápěstí 
tomu muži. Nato rychle vyrazil za studentem. Vincent sle
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doval, jak se vzdálenost mezi nimi zkracuje, až byl Duncan 
pouhých pár decimetrů od mladíka. Pak oba odbočili za roh 
a zamířili na východ.

Bylo to strašné… Vincent nebyl pedantský a všechno tím 
ohrozil: svou naději na přátelství s Duncanem, svou naději 
na důvěrné setkání s Joanne. A to vše jen kvůli drobné neo
patrnosti. Chtělo se mu křičet, chtělo se mu plakat.

Sáhl si do kapsy, našmátral tyčinku KitKat a zhltl ji i s ku
sem papíru.

O pět trýznivých minut později se Duncan vrátil a v ruce 
držel zmačkané noviny.

„Promiň,“ řekl Vincent.
„To je v pořádku. Všechno dobrý.“ Duncanův hlas zněl 

měkce. V novinách ležel zkrvavený odlamovací nůž. Duncan 
otřel čepel do papíru a zasunul ji zpět do plastové rukojeti. 
Odhodil zkrvavené noviny i rukavice a nasadil si nový pár. 
Vždy dbal na to, aby s sebou nosili dva až tři páry.

„Tělo leží v popelnici,“ řekl. „Zakryl jsem je odpadky. Při 
troše štěstí skončí na skládce nebo někde na lodi dříve, než si 
někdo všimne té krve.“

„Jsi v pořádku?“ Vincentovi se zdálo, že má Duncan na 
tváři červenou skvrnu.

Hodinář pokrčil rameny. „Byl jsem neopatrný. Bránil se. 
Musel jsem ho seknout přes oči. Zapiš si to do paměti. Když 
někdo vzdoruje, sekni ho přes oči. Tím okamžitě překonáš 
veškerý jeho odpor a můžeš ho ovládat, jak se ti zlíbí.“

Seknout přes oči…
Vincent pomalu přikývl.
„Budeš už opatrnější?“ zeptal se ho Duncan.
„No jistě. Slibuji. Opravdu.“
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„Tak teď běž zkontrolovat tu květinářku a ve čtvrt na pět 
na mě čekej u muzea.“

„Dobře, jasně.“
Duncan upřel na Vincenta světle modré oči a věnoval mu 

jeden ze svých vzácných úsměvů. „Netrap se tím. Vyskytl se 
problém a teď už je vyřešen. V širším plánu věcí to nebylo 
vůbec nic.“
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Tělo Teddyho Adamse bylo pryč, truchlící příbuzní také.
Lon Sellitto před chvílí odjel k Rhymovi a místo činu bylo 

oficiálně zpřístupněno. Ron Pulaski, Nancy Simpsonová  
a Frank Rettig právě odstraňovali policejní pásku.

Amélie Sachsová, stále omráčená výrazem zoufalé nadě
je ve tváři Adamsovy mladé neteře, před chvílí ještě jednou 
ohledala místo činu a dala si přitom záležet víc než obvyk
le. Zkontrolovala i další dveře a veškeré možné přístupové 
a únikové cesty, které mohl pachatel použít. Nic dalšího již 
ovšem nenašla. Nevzpomínala si, kdy naposledy se u takto 
komplikovaně provedeného zločinu našlo tak málo důkazů.

Sbalila si náčiní, v duchu se přeladila zpět na případ Ben
jamina Creeleyho a zatelefonovala jeho manželce Suzanne, 
aby jí oznámila, že do jejich westchesterského domu se vlou
palo několik mužů.

„To jsem netušila. Nevíte, co tam ukradli?“
Sachsová se s  vdovou po Creeleym několikrát setkala. 

Byla to velmi štíhlá žena – denně běhala – s  krátkými še
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divějícími vlasy a pohledným obličejem. „Nezdálo se, že by 
tam něco chybělo.“ Rozhodla se, že o chlapci ze sousedství se 
prozatím nebude zmiňovat; evidentně ho vyděsila natolik, že 
bude sekat dobrotu.

Zeptala se Suzanne, zda někdo něco nepálil v krbu, a Su
zanne odpověděla, že v poslední době nikdo v domě nebyl.

„Co se tam podle vás dělo?“
„Já nevím. Ale staví to sebevraždu do méně pravděpo

dobného světla. Jo, a mimochodem, na zadní dveře potřebu
jete nový zámek.“

„Zařídím to… Děkuji vám, detektivko. Hodně pro mě 
znamená, že mi věříte. Jako že se Ben nezabil sám.“

Ukončily hovor, Sachsová vyplnila žádost o analýzu po
pela, bláta a dalších důkazů nashromážděných v domě Cree
leyových a oddělila je od materiálů, které sesbírala v případu 
Hodináře. Poté vyplnila důkazní karty a pomohla Simpsono
vé s Rettigem naložit dodávku. Zabalit těžký kovový trám do 
igelitu a odnést ho do auta museli ve dvou.

Když Amélie zabouchávala dveře dodávky, mimoděk 
zvedla hlavu a pohlédla přes ulici. Zima už odtud odehnala 
většinu čumilů, ale mezi těmi, kdo na místě setrvali, si Sach
sová povšimla muže stojícího před starou renovovanou bu
dovou na Cedar Street, nedaleko od Chase Plaza, s výtiskem 
Washington Postu v ruce.

Tohle není normální, pomyslela si. V tomhle počasí přece 
nikdo nestojí na nároží a nečte si noviny. Pokud ho zajímá 
vývoj na burze nebo nejnovější katastrofa, prostě jen rychle 
prolistuje stránky, zjistí, o kolik peněz přišel nebo jak hlubo
ko autobus do té rokle spadl, a pokračuje v chůzi.

V žádném případě však člověk nestojí na větrné ulici a ne
louská klípky na straně šest.
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Sachsová toho muže neviděla příliš dobře – zčásti ho za
krývaly noviny a hromada suti z nedalekého staveniště. Jed
na věc však na něm byla nápadná: boty. Měly protiskluzovou 
podrážku, která mohla docela dobře zanechat ony výrazné 
stopy, jež Sachsová objevila ve sněhu v ústí uličky.

Amélie začala přemýšlet. Většina ostatních policistů odje
la. Simpsonová s Rettigem byli ozbrojeni, ale chyběl jim tak
tický výcvik a podezřelý stál navíc za metrovou kovovou zá
branou postavenou kvůli blížícímu se vánočnímu průvodu. 
Kdyby k němu Sachsová vyrazila přes ulici ze svého součas
ného místa, mohl by jí snadno uniknout. Zajištění podezře
lého proto muselo proběhnout rafinovaněji.

Přistoupila k Pulaskému a zašeptala: „Přímo za tebou sto
jí nějaký chlap. Chci si s ním promluvit. Ten chlap s novina
mi.“

„Myslíš, že je to pachatel?“
„Nevím. Možná. Takže to uděláme takhle: já si nastoupím 

s ohledávacím týmem do véerenka. Vystoupím si na rohu vý
chodně odtud. Umíš jezdit s manuální převodovkou?“

„Jasně.“
Sachsová mu dala klíče od svého sytě červeného camara. 

„Takže ty vyrazíš po Cedar Street na západ směrem k Broad
wayi. Ujedeš nějakých dvanáct metrů, rychle zastavíš, vysed
neš z auta, přeskočíš tu zábranu a vrátíš se z druhé strany.“

„Obstoupíme ho.“
„Přesně tak. Jestli si opravdu jen čte noviny, tak s  ním 

prohodíme pár slov, ověříme jeho totožnost a vrátíme se do 
práce. Jestli ne, tak se podle mě otočí a vběhne mi přímo do 
náručí. Ty půjdeš za ním a budeš mě krýt.“

„Jasně.“
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Sachsová předstírala, že se naposledy dívá na místo činu, 
a pak nasedla do velkého hnědého vozidla rychlého nasaze
ní. Předklonila se. „Máme tu problém.“

Nancy Simpsonová s Frankem Rettigem se na ni podívali. 
Simpsonová si rozepnula bundu a položila ruku na pažbu své 
pistole.

„Ne, tohle potřebovat nebudeš. Řeknu vám, o co jde.“ 
Popsala kolegům situaci a pak řekla Simpsonové, která se
děla za volantem: „Jeď na východ, na světlech odboč doleva  
a zpomal. Já vyskočím z auta.“

Pulaski mezitím nasedl do camara, nastartoval a neod
pustil si pár rychlých šlápnutí na plyn, aby zatúroval motor  
a poslechl si sexy vrnění chromovaných výfuků.

„Ty nechceš, abysme zastavili?“ zeptal se Rettig.
„Ne, jenom zpomalte. Chci, aby si byl podezřelý jistý, že 

odjíždím.“
„Dobře,“ řekla Simpsonová. „Jasnačka.“
VRN vyrazilo na východ. Sachsová zahlédla ve zpětném 

zrcát ku, jak i Pulaski vyráží vpřed. Opatrně, nabádala ho 
v duchu – motor měl až obludnou sílu a spojka zabírala jako 
korečkové rypadlo. Pulaski však dokázal koně zkrotit a ele
gantně vyrazil opačným směrem.

Na křižovatce Cedar a Nassau Street véerenko odbočilo  
a Sachsová otevřela dveře. „Jeď dál. Nezpomaluj.“

Simpsonová skvěle držela dodávku v plynulém pohybu. 
„Hod ně štěstí,“ zavolala za Sachsovou.

Amélie vyskočila.
Hou, bylo to trochu rychlejší, než čekala. Málem na sil

nici klopýtla, ale nakonec nabrala rovnováhu a poděkovala 
cestařům, že zledovatělou vozovku posypali tak velkorysou 
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dávkou soli. Vstoupila na chodník a vyrazila za mužem s no
vinami. Evidentně ji neviděl.

Byla jeden blok od něj, poté už jen půl bloku. Rozepnula 
si bundu a sevřela pistoli Glock, která jí visela na opasku. 
Když byla přibližně patnáct metrů od podezřelého, Pulaski 
náhle zamířil k obrubníku, vystoupil z auta a – aniž si toho 
muž s novinami všiml – snadno přeskočil přes zábranu. Blí
žili se teď k muži z obou směrů, přičemž na jedné straně se 
táhla zábrana, zatímco na druhé stála renovovaná budova.

Dobrý plán.
Až na jeden zádrhel.
Před budovou Úřadu pro bytovou výstavbu a městský 

rozvoj naproti přes ulici stáli dva ozbrojení strážci, kteří jim 
před chvílí pomáhali na místě činu. Jeden z nich nyní pohlé
dl na Sachsovou, zamával a křikl na ni: „Zapomněla jste tam 
něco, detektivko?“

Ksakru. Muž s novinami se otočil a zahlédl ji.
Odhodil noviny, přeskočil bariéru a sprintem vyrazil stře

dem ulice k Broadwayi, přímo kolem Pulaského, který stál 
na opačném konci kovové zábrany. Mladý policista se po
kusil na podezřelého vrhnout, ale zavadil nohou o zábranu  
a ztěžka dopadl na ulici. Sachsová se zarazila, ale pak vidě
la, že Pulaski není vážně zraněný, a tak dál utíkala za pode
zřelým. Pulaski se vyškrábal na nohy, dohonil ji a společně 
sprintovali za mužem, který měl desetimetrový náskok a vy
trvale ho zvyšoval.

Sachsová popadla vysílačku a stiskla tlačítko. „Detektivka 
pět osm osm pět,“ ohlásila se zadýchaně. „Pěšky pronásledu
jeme podezřelého z vraždy nedaleko od Cedar Street. Pode
zřelý míří po Cedar na západ, moment, teď už běží jižně po 
Broadwayi. Potřebujeme posily.“
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„Rozumím, pět osm osm pětko. Posílám na uvedené mís
to jednotky.“

Několik dalších RMH – rádiových mobilních hlídek, jak 
se oficiálně říkalo hlídkovým vozům – ohlásilo, že se nachá
zejí v  okolí a pokusí se odříznout podezřelému únikovou 
cestu.

Když se Sachsová s  Pulaskim přiblížili k  Battery Parku, 
muž se náhle zastavil a téměř přitom zakopl. Překvapeně se 
zadíval napravo – do metra.

Ne, do metra ne, pomyslela si Sachsová. Příliš mnoho lidí 
v příliš malé vzdálenosti.

Nedělej to…
Muž se znovu ohlédl přes rameno a vnořil se do podcho

du.
Sachsová zastavila a zavolala na Pulaského: „Běž za ním!“ 

Zhluboka se nadechla. „Jestli začne střílet, dávej si dobrý po
zor, koho má za sebou. A kdybys měl jakékoliv pochybnosti, 
tak raději nestřílej a nech ho běžet.“

Mladý policista se zatvářil nejistě a pokýval hlavou. 
Sachsová věděla, že ještě nikdy žádnou přestřelku nezažil.  
„A kam…?“ začal se ptát.

„Jdi už!“ křikla na něj Sachsová.
Pulaski popadl dech a znovu začal sprintovat. Sachsová 

doběhla ke vchodu do metra a dívala se, jak policista bere 
schody po třech. Nato přeběhla přes ulici a odklusala o půl 
bloku na jih. Tam vytáhla pistoli a postavila se za novinový 
stánek.

Začala odpočítávat. Čtyři…, tři…, dva…
Jedna.
Vyrazila od stánku a zamířila k východu z metra právě ve 



HODINÁŘ

65

chvíli, kdy po schodech tryskem vyběhl podezřelý. Namířila 
na něj pistoli. „Ani se nehni.“

Kolemjdoucí křičeli a padali k zemi. Reakcí podezřelého 
však bylo obyčejné znechucení – zřejmě z faktu, že jeho trik 
nevyšel. Sachsovou totiž napadlo, že by se muž mohl rozhod
nout z metra opět vyjít. Vytušila, že jeho překvapený pohled 
do podchodu mohl být falešný. Prozradil jí, že podezřelého 
možná přítomnost stanice metra vůbec nepřekvapila, ale ve 
skutečnosti do metra celou dobu mířil – a že to od něj může 
být lest.

Muž nyní jen odevzdaně zvedl ruce.
„Hezky čelem k zemi.“
„Nechte toho. Já jsem jen…“
„No tak!“ osopila se na něj Sachsová.
Muž pohlédl na její pistoli a uposlechl. Amélie Sachsová, 

která stěží popadala dech a v  kloubech jí pulzovala bolest, 
poklekla jedním kolenem doprostřed jeho zad a spoutala ho. 
Podezřelý ucukl bolestí. Jí to však bylo jedno. Na serepetičky 
neměla náladu.

„Zadrželi podezřelého. Na místě činu.“
Lincoln Rhyme seděl ve své laboratoři s mužem, který 

mu oznámil tuto zajímavou zprávu. Upravený a pohledný 
čtyřicátník Dennis Baker působil jako dozorčí poručík na 
oddělení závažných trestných činů – tedy na Sellittově od
dělení – a z  magistrátu dostal příkaz zajistit, aby byl Ho
dinář co nejrychleji zastaven. Právě on byl jedním z  těch, 
kdo „trvali na tom“, aby Sellitto zapojil do případu Rhyma 
se Sachsovou.

Rhyme zvedl obočí. Podezřelého? Zločinci se na místo 
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činu často a z nejrůznějších důvodů vracejí a kriminalista si 
kladl otázku, zda se Sachsové skutečně podařilo zatknout pa
chatele.

Baker si znovu přiložil na ucho mobilní telefon, chvíli po
slouchal a kýval hlavou. Z poručíka, který až zlověstně při
pomínal herce George Clooneyho, vyzařovalo soustředění  
a serióznost, což z člověka dělá skvělého policejního organi
zátora, ale nudného parťáka do hospody.

„Tohohle člověka je dobré mít na své straně,“ prohlásil  
o něm Sellitto těsně předtím, než Baker dorazil z policejního 
ústředí.

„Fajn, ale nebude nám strkat nos do případu?“ dotázal se 
Rhyme zmuchlaného detektiva.

„Ne tak, aby sis toho všiml.“
„Což znamená…?“
„Chce si na opasek pověsit velké vítězství a myslí si, že mu 

ho dokážeš obstarat. Poskytne ti veškerou volnost – a taky 
podporu.“

Což bylo dobře, protože nebyli v kompletní sestavě. Při 
vyšetřování s  nimi totiž často spolupracoval další detektiv 
newyorské policie, Roland Bell, přesídlenec z Jihu. Bell měl 
bezstarostnou povahu, která se diametrálně lišila od Rhy
movy, avšak jeho metodičnost si s Rhymem nijak nezadala. 
Bohužel měl momentálně dovolenou, kterou trávil se dvěma 
syny dole v Severní Karolíně – byl tam na návštěvě u své pří
telkyně, místní šerifky.

Kromě toho Rhyme a jeho tým často spolupracovali 
s agentem FBI Fredem Dellrayem, jenž proslul činností v ob
lasti kontraterorismu a tajných operací. Vraždy tohoto typu 
obvykle nebývají federálními zločiny, avšak Dellray Sellitto
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vi s Rhymem mnohokrát vypomohl a dával jim k dispozici 
federální zdroje i bez nutnosti prohnat vše obvyklou byro
kratickou mašinerií. Momentálně však měli federálové plné 
ruce práce s  vyšetřováním několika mohutných firemních 
podvodů na způsob firmy Enron, a jednoho z vyšetřování se 
účastnil i Dellray.

Z  tohoto důvodu byla Bakerova přítomnost – nemluvě  
o jeho vlivu ve velkém baráku – darem z nebes. Sellitto ukon
čil hovor a vysvětlil, že Sachsová momentálně podezřelého 
vyslýchá, ale ten že s ní příliš nespolupracuje.

Sellitto seděl vedle Mela Coopera, laboratorního technika 
nevelké postavy, který se ve volném čase věnoval společen
skému tanci a jehož spolupráci na případu si Rhyme naléha
vě vyžádal. Dalo se říci, že Cooper svou genialitou v oboru 
laboratorní techniky spíše trpěl; Rhyme se mu totiž nezdrá
hal volat v kteroukoliv hodinu a žádat ho o pomoc s tech
nickou stránkou vyšetřování. Když se mu kriminalista dnes 
ráno dovolal do laboratoře v Queensu, Cooper trochu zavá
hal a vysvětlil mu, že má v plánu odjet s přítelkyní a svou 
matkou na víkend na Floridu.

Rhymova odpověď zněla: „O důvod víc, proč sem co nej
rychleji přijet, nemáš ten pocit?“

„Za půl hodiny jsem tam,“ odpověděl Cooper. Momen
tálně seděl v  Rhymově laboratoři za vyšetřovacím stolem, 
čekal na důkazní materiály a rukou navlečenou v  gumové 
rukavici krmil sušenkami Jacksona, který ležel v  klubíčku  
u jeho nohou.

„Jestli uvidím nějakou kontaminaci psími chlupy,“ bručel 
Rhyme, „tak z toho mít radost nebudu.“

„Je strašně roztomilý,“ řekl Cooper a vyměnil si rukavice.
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Kriminalista cosi zabrblal. Výraz „roztomilý“ ve slovníku 
Lincolna Rhyma nefiguroval.

Sellittovi znovu zazvonil telefon. Detektiv přijal hovor  
a po chvíli ho ukončil. „Ta oběť z  mola… Pobřežní stráž  
a naši potápěči zatím žádné tělo nenašli. Stále prověřujeme 
zprávy o pohřešovaných osobách.“

V  tom okamžiku konečně dorazili ohledávači a Thom 
pomohl jednomu z nich vyložit z  auta důkazy nasbírané 
na místech činu, která Sachsová před chvílí ohledala.

Že už bylo načase…
Baker s Cooperem dovlekli do místnosti těžkou kovovou 

tyč zabalenou v igelitu.
Vražedná zbraň z boční uličky.
Ohledávač předal Cooperovi důkazní karty a technik je 

podepsal. Muž se poté rozloučil, ale Rhyme mu už nevěnoval 
pozornost – díval se na důkazy. Pro tyto okamžiky žil. Ani 
po úrazu páteřní míchy se jeho vášeň – vlastně to byla spí
še závislost – svádět osobní souboje s padouchy ani trochu 
nezmenšila a důkazy nashromážděné na místech činu byly 
kolbištěm, na němž se tyto souboje odehrávaly.

Cítil napjaté očekávání.
A také výčitky.
Podobnou rozjařenost by totiž nemohl cítit, kdyby někdo 

jiný nezaznamenal ztrátu: oběť na molu a Theodore Adams, 
jejich ro diny a přátelé. Jistě, také on pociťoval soustrast s je
jich žalem. Dokázal však v  mysli tuto tragédii zapouzdřit  
a uložit někam do pozadí. Někteří lidé ho nazývali chlad
ným a necitlivým a Rhyme předpokládal, že mají pravdu. 
Lidé, kteří vynikají v  nějakém oboru, však často vynikají 
proto, že se v jejich osobě sejde řada vzájemně nesourodých 
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vlastností. V  Rhymově případě se bystrá mysl, nezdolnost 
a netrpělivost shodou okolností sešla s jakousi citovou ne
zainteresovaností, která je nezbytným atributem nejlepších 
kriminalistů.

Stále ještě pošilhával po důkazních krabicích, když do 
jeho domu dorazil Ron Pulaski. Rhyme se s  ním poprvé 
setkal v  době, kdy mladík sloužil u policie teprve krátkou 
dobu. Ačkoliv od té doby uplynul už rok – a Pulaski měl na
víc manželku a dvě děti –, Rhyme o něm stále nedokázal pře
mýšlet jinak než jako o „zelenáči“. Některých přezdívek se 
člověk zkrátka nezbaví.

„Vím, že Amélie někoho zadržela,“ oznámil Rhyme, „ale 
nechci ztrácet čas, kdyby to náhodou nebyl pachatel.“ Otočil 
se k Pulaskému. „Podej mi nástin situace. První místo činu, 
molo.“

„Jistě,“ začal zelenáč nejistě. „Molo se nachází u řeky 
Hudson přibližně v úrovni Dvaadvacáté ulice. Zasahuje pat
náct a půl metru do řeky ve výšce pěti a půl metru nad hla
dinou. K vraždě…“

„Takže už to tělo našli?“
„Myslím, že ne.“
„V tom případě jsi chtěl asi říct domnělá vražda, ne?“
„Jistě. Ano, pane. K domnělé vraždě došlo na vzdále

nějším konci mola, to znamená na západním okraji, v době 
mezi včerejší šestou hodinou večerní a dnešní šestou hodi
nou ranní. V té době byla tamní opravna říčních člunů uza
vřena.“

Důkazů z tohoto místa činu bylo jen velmi málo: nehet, 
pravděpodobně mužský, krev, kterou Mel Cooper otestoval  
a zjistil, že je lidská a nese skupinu AB plus, což znamena
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lo, že v plazmě oběti jsou zastoupeny antigeny – bílkoviny –  
A i B, zatímco protilátky antiA a antiB přítomny nejsou. 
Kromě nich byla v  krvi obsažena i jedna zvláštní bílkovi
na s označením Rh. Kombinace antigenů AB a pozitivního 
faktoru Rh znamenala, že oběť měla třetí nejvzácnější krev
ní skupinu vůbec – v tomto ohledu se řadila k pouhým 3,5 
procentům populace. Další testy potvrdily, že obětí byl muž.

Kromě toho dospěli vyšetřovatelé k závěru, že šlo prav
děpodobně o staršího muže se srdečními problémy, protože 
jeho krev obsahovala antikoagulant – látku určenou k ředění 
krve. Stopy po dalších lécích nebo příznaky nějaké infekce či 
choroby se již v krvi nenašly.

Na místě činu nebyly nalezeny žádné otisky prstů, stopo
vé důkazy ani šlépěje a stejně tak se nikde v okolí nenacháze
ly otisky pneumatik – s výjimkou těch, které na místě zane
chala vozidla zaměstnanců.

Sachsová na místě činu odebrala i kus pletiva a Cooper 
nyní prohlédl stopy po štípačkách, přičemž se ovšem nedo
zvěděl nic jiného, než že pachatel zřejmě k prostříhání plotu 
použil běžné štípací kleště. Pokud by se v průběhu dalšího 
vyšetřování nějaké kleště našly, mohli kriminalisté porovnat 
jejich stopy se stopami na vzorku, avšak podle samotných 
otisků se štípací kleště zpětně vystopovat nedaly.

Rhyme si prohlédl fotografie z místa činu a zejména pak 
snímky zachycující krev, jež stříkala na molo. Odhadl, že 
oběť visela z  okraje plošiny a prsty měla zoufale vklíněné 
mezi prkna. Otisky nehtů naznačovaly, že se muž nakonec 
neudržel. Rhyme si kladl otázku, jak dlouho se oběti dařilo 
na molu viset.

Pomalu pokýval hlavou. „Pověz mi něco o druhém místě 
činu.“
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„Takže,“ odvětil Pulaski, „k této vraždě došlo v boční ulič
ce z Cedar Street, nedaleko od Broadwaye. Jedná se o slepou 
uličku o šířce čtyři a půl metru a délce třicet jedna metrů, 
jejíž povrch tvoří dlažební kostky.“

Tělo, vzpomněl si Rhyme, přitom leželo pět metrů od ústí 
uličky.

„Jaká je doba úmrtí?“
„Podle službu konajícího soudního patologa nejméně 

osm hodin předtím, než byla oběť nalezena. Tělo bylo zcela 
zmrzlé, takže chvíli potrvá, než to bude možné stanovit s při
měřenou jistotou.“ Mladý policista trpěl zlozvykem mluvit 
policejní hatmatilkou.

„Amélie mi říkala, že z té uličky vedly služební a požární 
dveře. Ptal se někdo, v kolik hodin se zamykaly na noc?“

„Ve třech tamních budovách se nacházejí kancelářské 
prostory. Ve dvou z nich se služební vchody zamykají o půl 
deváté a v  jedné v  deset hodin večer. V  další budově sídlí 
nějaký správní úřad. Dveře se tam zamykají v šest. A kolem 
desáté se odtamtud odvážejí odpadky.“

„Tělo se našlo kdy?“
„Zhruba v sedm ráno.“
„Dobrá, takže oběť v  té uličce byla mrtvá nejméně osm 

hodin, poslední dveře byly uzamčeny v deset večer a ve stej
nou dobu tam přijeli popeláři. To znamená, že k vraždě do
šlo řekněme mezi čtvrt na jedenáctou a jedenáctou hodinou 
večerní. Jak je to tam s parkováním?“

„Zapsal jsem si čísla poznávacích značek všech automo
bilů v okruhu dvou bloků.“ Pulaski vytáhl zápisník, který se 
tloušťkou mohl měřit s Moby Dickem.

„Co to, sakra, je?“
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„No, zapsal jsem si informace o všech těch autech. Říkal 
jsem si, že by mohly být užitečné.“

„Ztráta času. Úplně nám stačily poznávací značky, aby
chom zjistili jména a adresy,“ poučil zelenáče Rhyme. „Pak 
stačí porovnat údaje z databáze motorových vozidel s data
bází NCIC a dalšími. Je nám fuk, kdo potřebuje vyklepat ka
roserii, kdo má sjeté pneumatiky nebo komu leží na zadním 
sedadle trubička na crack… Tak udělals to?“

„Co?“
„Projels ty značky databází?“
„Ještě ne.“
Cooper se připojil na internet, ale u žádného z registrova

ných majitelů aut nezjistil žádný zatykač. Z Rhymova popu
du následně ověřil, zda zhruba v době vraždy nedala policie 
někomu v okolí pokutu za špatné parkování. Nedala.

„Mele, sjeď jméno oběti. Nějaké zatykače? Nebo další 
infor mace?“

Stát New York nevydal na Theodora Adamse žádný za
tykač a Pulaski vyšetřovatelům sdělil, co o něm říkala jeho 
sestra – že neměl v osobním životě žádné nepřátele ani spory, 
které by mohly vyústit v jeho vraždu.

„Ale proč si pachatel vybral právě tyhle oběti?“ vyptával 
se Rhyme. „Byla jejich volba nahodilá…? Já vím, že má teď 
Dellray spoustu práce, ale tohle je důležité. Zatelefonujte mu 
a řekněte, ať zadá do federálních databází Adamsovo jméno. 
Schválně, jestli na něj federálové něco mají.“

Sellitto zatelefonoval do federální budovy a nechal se pře
pojit na Dellraye. Ten měl právě špatnou náladu kvůli „po
sranýmu průseru“ v  podobě jakéhosi finančního podvodu, 
k  jehož vyšetřování byl přidělen. Přesto si našel čas a pro
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hlédl federální databáze a aktivní vyšetřovací spisy. Výsledky 
však byly negativní.

„Dobrá,“ řekl Rhyme, „dokud nezjistíme něco dalšího, 
předpokládejme, že jde o nahodilé oběti šíleného člověka.“ 
Zadíval se na fotografie. „Kde jsou ksakru ty hodiny?“

Telefonát na pyrotechnické oddělení jim prozradil, že ho
diny neobsahovaly žádné biologické ani toxické riziko a prá
vě nyní jsou na cestě k Rhymovi.

Bankovky nalezené v pozlacené peněžence pocházely po
dle všeho z  bankomatu. Ony samy byly čisté, ale na peně
žence objevil Cooper několik kvalitních otisků. Když je však 
zadal do databáze IAFIS neboli integrovaného systému au
tomatické identifikace otisků prstů FBI, bohužel nenarazil 
na žádný záznam. Rovněž několik otisků sejmutých z peněz 
v Adamsově kapse bylo negativních a sériová čísla bankovek 
neodpovídala těm, která ministerstvo financí označilo kvůli 
možné spojitosti s praním špinavých peněz nebo jinými zlo
činy.

„Co ten písek?“ zeptal se Rhyme v narážce na maskovací 
činidlo.

„Standardní,“ hlesl Cooper a ani přitom nezvedl hlavu od 
mikroskopu. „Tenhle typ se používá spíše na dětských hřiš
tích než na stavbách. Ověřím u něj stopové důkazy.“

Na molu se žádný písek nenašel, vzpomněl si Rhyme na 
Améliina slova. Mohla být důvodem skutečnost, že pachatel 
měl v  plánu se do uličky vrátit, jak spekulovala Sachsová? 
Anebo prostě na molu žádný písek nepotřeboval, protože 
drsný vítr od řeky Hudson zametl místo činu sám?

„A co ta vzpěra?“ zeptal se Rhyme.
„Cože?“
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„Ta železná tyč, která oběti rozdrtila krk. Je to očková 
vzpěra.“ Rhyme kdysi napsal studii o stavebních materiálech 
ve městě, poněvadž oblíbeným způsobem, jak se zbavovat za
vražděných těl, bylo odhazovat je na staveništích. Cooper se 
Sellittem železný trám zvážili – měl 36,7 kilogramu – a polo
žili ho na vyšetřovací stůl. Vzpěra měřila na délku přibližně 
metr osmdesát, byla dva a půl centimetru široká a sedm a půl 
vysoká. Na každém konci byla vyvrtána díra. „Používají se 
většinou v loďařství, u těžkých strojů, jeřábů, antén a mostů.“

„Tohle je spolehlivě nejtěžší vražedná zbraň, jakou jsem 
kdy viděl,“ poznamenal Cooper.

„Těžší než Chevrolet Suburban?“ dotázal se Lincoln Rhy
me – muž, pro něhož byla preciznost vším. Narážel na pří
pad ženy, která před několika měsíci přejela svého nevěrného 
muže uprostřed Třetí Avenue velkým terénním autem.

„Jo, vlastně… Pro jeho záletné srdce,“ zatrylkoval Cooper 
pisklavým tenorem. Zkusil z trámu sejmout otisky prstů, ale 
žádné neobjevil. Upiloval z něj pár vzorků. „Pravděpodobně 
železo. Vidím stopy oxidace.“ Chemický test vzápětí odhalil, 
že je to skutečně železo.

„Žádné identifikační příměsi?“
„Ne.“
Rhyme se zašklebil. „Tak to je problém. Jen v  centru je 

dobrých padesát míst, kde se podobné předměty mohou na
cházet… Moment. Amélie říkala, že je poblíž nějaké stave
niště…“

„Eh,“ ozval se Pulaski, „nechala mě to tam ověřit, ale ta
kové železné trámy se tam nepoužívají. Zapomněl jsem se  
o tom zmínit.“

„Tak tys zapomněl,“ zamumlal Rhyme. „Každopádně 
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vím, že město teď provádí nějaké velké stavební práce na 
mostě Queensboro. Pojďme to zkusit tam.“ Obrátil se na Pu
laského: „Zavolej stavbařům v Queensboro, zjisti, jestli tam 
používají takové vzpěry, a pokud ano, jestli se jim nějaká ne
ztratila.“

Zelenáč přikývl a vytáhl mobilní telefon.
Cooper prošel analýzu písku. „Hele, tady něco mám. Sí

ran thalnatý.“
„Co to je?“ zeptal se Sellitto.
„Jed proti hlodavcům,“ odpověděl Rhyme. „V Americe je 

zakázaný, ale někdy ho najdeš v přistěhovaleckých komuni
tách nebo v budovách, kde přistěhovalci pracují. Jakou má 
koncentraci?“

„Vysokou… A v  kontrolní půdě a zbytkových materiá
lech, které Sachsová odebrala, se přitom žádný nenachází. 
Což znamená, že pravděpodobně pochází z místa, kde po
býval pachatel.“

„Možná má v plánu s ním někoho zabít,“ nadhodil Pu
laski, který právě čekal na spojení.

Rhyme zavrtěl hlavou. „To není pravděpodobné. Ne
aplikuje se snadno a člověk by ho stejně potřeboval vysokou 
dávku. Ale mohl by nás dovést k pachateli. Zjisti, jestli v po
slední době nebyl nějaký síran thalnatý zabaven nebo jestli 
ekologické agentury neobdržely v souvislosti s ním nějakou 
stížnost.“

Cooper se chopil telefonu a tlumočil kriminalistovy do
tazy.

„A teď se podíváme na tu pásku,“ nařídil Rhyme.
Technik ohledal proužky lesklé šedé pásky, jíž pachatel 

svázal oběti ruce i nohy a přelepil jí ústa. Po chvíli oznámil, 



JEFFERY DEAVER

76

že jde o běžnou pásku, jaká se prodává v  tisících prodejen 
domácích potřeb, železářstvích a papírnictvích po celé zemi. 
Test lepicí látky odhalil velmi málo stopových důkazů, vlast
ně jen pár zrnek posypové soli, která se shodovala se vzorky 
odebranými z okolní oblasti, a pár zrnek písku, který Hodi
nář rozsypal kolem těla, aby po sobě zametl důkazy.

Rhyme cítil zklamání, že jim analýza pásky nepřinesla 
užitečnější informace. Upřel tedy pozornost na fotografie 
Adamsova těla, které pořídila Sachsová. Po chvíli přijel blíže 
k vyšetřovacímu stolu a zadíval se na obrazovku. „Koukni na 
okraje té pásky.“

„Zajímavé,“ řekl Cooper, když přesunul pozornost od di
gitálních fotografií k samotné pásce.

Oba muže překvapila skutečnost, že jednotlivé kusy pás
ky by ly nařezány s mimořádnou přesností a aplikovány ve
lice pečlivě. Obvykle pachatel pásku jen odtrhne od role, 
případně ji odtrhne zuby (čímž na ní často zanechá vzorek 
slin obsahující DNA), a neurvale ji oběti omotá kolem rukou  
a kotníků nebo jí přelepí i ústa. Proužky, které použil Hodi
nář, však byly dokonale nařezány ostrým předmětem a všech
ny měly stejnou délku.

Ron Pulaski ukončil hovor a oznámil: „Při stavebních 
pracích na tom mostě se očkové vzpěry nepoužívají.“

No jo, Rhyme neočekával povzbudivé odpovědi.
„A co ten provaz, který držel?“
Cooper si ho prohlédl a prošel několik databází. Nakonec 

zavrtěl hlavou. „Generický.“
Rhyme kývl na několik tabulí, které opuštěně stály v kou

tě laboratoře. „Tak si nakreslíme tabulky. Poslyš, Rone, máš 
pěkný rukopis?“
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„Docela jo.“
„To nám stačí. Tak piš.“
Během vyšetřování zapisoval Rhyme veškeré nalezené 

důkazy do tabulek. Byly pro něj jako křišťálové koule: upřeně 
hleděl na slova, fotografie a diagramy a snažil se pochopit, 
kým by pachatel mohl být, kde se ukrývá a kde udeří příště. 
Lincoln Rhyme neměl k  meditaci nikdy blíže, než když se 
díval na důkazní tabule.

„Jako nadpis použijeme jeho jméno, protože byl tak las
kav, že nám dal vědět, jak si chce nechat říkat.“

Zatímco Pulaski psal, co mu Rhyme diktoval, Cooper se
bral zkumavku obsahující drobný vzorek něčeho, co vypa
dalo jako půda. Vložil vzorek pod mikroskop a prohlédl si 
ho nejprve při čtyřnásobném zvětšení (pravidlo číslo jedna 
u optických mikroskopů zní začít vždy u malého zvětšení; 
pokud člověk přejde rovnou na velké hodnoty, bude se dívat 
na umělecky zajímavé, ale z kriminalistického hlediska bez
cenné abstraktní obrazy).

„Vypadá to jako obyčejná hlína. Ale podívám se, co je v ní 
dalšího.“ Připravil vzorek pro plynový chromatograf/hmot
nostní spektrometr – velký přístroj, který separuje a identifi
kuje látky obsažené ve stopových důkazech.

Když byly k dispozici výsledky, podíval se Cooper na po
čítačový monitor a oznámil: „Takže tu máme nějaké oleje, 
dusík, močovinu, nějaký chlorid… a protein. Ještě sjedu pro
fil.“ O chvíli později se na obrazovce objevily dodatečné in
formace. „Rybí protein.“

„Možná pachatel pracuje v nějaké rybí restauraci,“ pro
hlásil Pulaski zapáleně. „Nebo ve stánku s rybami v čínské 
čtvrti. Anebo počkejte, možná dělá u rybího pultu v nějakém 
supermarketu.“



JEFFERY DEAVER

78

„Rone,“ oslovil ho Rhyme, „už jsi někdy slyšel, jak nějaký 
řečník prohlásí: ‚Než začnu, rád bych řekl pár slov?“

„Ehm. Myslím, že jo.“
„Což je trochu divné, protože už vlastně začal mluvit, že 

jo?“
Pulaski zvedl obočí.
„Chci říct, že při analýze důkazů musíš ještě předtím, než 

začneš, něco udělat.“
„Co jako?“
„Zjistit, odkud ty důkazy pocházejí. Takže kde Sachsová 

odebrala ten vzorek hlíny s rybím proteinem?“
Pulaski pohlédl na štítek. „Aha.“
„Kde znamená ‚aha‘?“
„Zevnitř kabátu oběti.“
„Takže o kom nám tento důkaz něco vypovídá?“
„O oběti, ne o pachateli.“
„Přesně tak! A je užitečné vědět, co měla oběť v kabátě, 

nikoliv na něm? Kdo ví? Možná se ukáže, že ano. Důležité 
však je neposílat policisty zbrkle ke všem obchodníkům s ry
bami ve městě. Jsi s touhle teorií srozuměn, Rone?“

„Naprosto srozuměn.“
„To mě moc těší. Takže zapiš tu rybí hlínu do profilu obě

ti a budeme pokračovat, ano? Kdy nám pošle zprávu soudní 
patolog?“

„Může to chvilku trvat,“ odpověděl Cooper. „Za dveřmi 
jsou Vánoce.“

„Jó, svátky zabíjejí,“ zahlaholil Sellitto.
Pulaski se na něj zamračil, a tak mu to Rhyme vysvětlil: 

„Nejvíce se vraždí během veder a svátků. Pamatuj si, Rone: 
lidi nezabíjí stres, nýbrž jiní lidi – ale stres jim k tomu dopo
máhá.“
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„Mám tu nějaká vlákna hnědé barvy,“ oznámil Cooper  
a pohlédl na poznámky připevněné k  sáčku. „Odebráno 
z podpatku oběti a z náramku hodinek.“

„Co je to za vlákna?“
Cooper vzorek bedlivě ohledal a zadal profil do databáze 

vláken FBI. „Vypadá to na nějaké auto.“
„To má logiku, že pachatel přijel autem – šestatřicetiki

lovou železnou tyč může člověk jen těžko tahat do metra. 
Takže náš Hodinář zaparkoval v přední části uličky a odvlekl 
oběť na místo úmrtí. Co se dá o tom auťáku zjistit?“

Ukázalo se, že příliš mnoho ne. Vlákno pocházelo z ko
berce, jaké se používají ve více než čtyřiceti různých mode
lech osobních, nákladních i terénních automobilů. A pokud 
jde o otisky pneumatik, část uličky, kde pachatel zaparkoval, 
byla pokryta vrstvou soli, která tlumila kontakt pneumatik 
s dlažebními kostkami a bránila vytvoření jakýchkoliv otis
ků.

„Pokud jde o auto, píšeme si nulu. A teď se podívejme na 
ten jeho milostný dopis.“

Cooper vyklepal z plastové obálky proužek bílého papíru.

Studený Měsíc v úplňku svítí
na tělo umrlce v zemině jaté,

označuje hodinu smrti
a konec pouti zrodem započaté.

     – HODINÁŘ 

„Je?“ zeptal se Rhyme.
„Co jestli je?“ dotázal se Pulaski, jako by mu něco uniklo.
„Měsíc v úplňku přece. Dneska.“
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Pulaski začal listovat Rhymovými New York Times. „Jo. 
Úplněk.“

„A co myslel tím Studeným Měsícem v úplňku, psaným 
velkými písmeny?“ zeptal se Dennis Baker.

Cooper chvíli hledal na internetu. „Jde o jeden měsíc 
v  lunárním kalendáři… My používáme sluneční kalendář 
založený na slunci, podle něhož se rok skládá z tří set šedesá
ti pěti dní. Lunární kalendář měří čas od novu do novu. Jmé
na jednotlivých měsíců pak označují náš životní cyklus od 
narození do smrti. Měsíce jsou pojmenovány podle milníků 
v roce: na jaře je Měsíc jahod, zatímco Měsíc sklizně a Měsíc 
lovu připadají na podzim. Studený měsíc je v prosinci a je to 
měsíc přezimování a smrti.“

Jak Rhyme již dříve poznamenal, pachatelé zanecháva
jící od  kazy na měsíční či astrologické motivy mívají sklon 
své činy opakovat. Existuje literatura, která dokonce tvrdí, 
že měsíční fáze motivují lidi k páchání zločinů, avšak Rhyme 
byl přesvědčen, že tento jev má na svědomí pouhá sugesce –  
stejně jako když po premiéře Spielbergova filmu Blízká se-
tkání třetího druhu enormně narostl počet zpráv o únosech 
mimozemšťany.

„Zadej do databází jméno ,Hodinář‘ a připoj k němu vý
raz ‚Studený měsíc‘. Jo, a taky ostatní lunární měsíce.“

Deset minut hledání v Programu represe násilných trest
ných činů FBI, Národním informačním centru pro zločin
nost a státních databázích však nepřineslo žádný výsledek.

Rhyme tedy požádal Coopera, aby zjistil, odkud pochá
zí samotná báseň, ale technik nenašel na desítkách stránek 
s  poezií nic, co by se této říkance alespoň blížilo. Kromě 
toho zatelefonoval Cooper jednomu profesorovi literatury 
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na Newyorské univerzitě, který jim příležitostně vypomá
hal. Ani tento muž o podobné básni nikdy neslyšel. Buďto 
byla příliš obskurní, než aby ji dokázaly vyhledávače objevit, 
anebo – což bylo pravděpodobnější – ji vymyslel samotný 
Hodinář.

„A pokud jde o ten lístek,“ uzavřel Cooper, „je to stan
dardní kancelářský papír. Písmo pochází z tiskárny Hewlett
Packard LaserJet, nic charakteristického.“

Rhyme zavrtěl hlavou. Absence vodítek ho dopalovala. 
Pokud byl Hodinář skutečně cyklickým vrahem, pak mohl 
právě nyní sledovat – nebo přímo vraždit – svou příští oběť.

O chvíli později dorazila Amélie Sachsová a svlékla si 
bundu. Rhyme jí představil Dennise Bakera, který prohlásil, 
že má radost, že se v případu bude angažovat právě ona; má 
prý skvělou pověst, dodal tento policista bez snubního prs
týnku a téměř flirtovně se na ni usmál. Sachsová reagovala 
energickým a profesionálním stiskem ruky. Pro ženu u poli
cie byl zájem kolegů naprosto běžnou záležitostí.

Rhyme jí vysvětlil, co vše se zatím z důkazů dozvěděli.
„Moc toho není,“ zamumlala Sachsová. „Je dobrej.“
„Jak to dopadlo s podezřelým?“ dotázal se Baker.
Sachsová kývla ke dveřím. „Za minutku bude tady. Začal 

sice utíkat, když jsme se ho snažili proklepnout, ale podle mě 
to náš pachatel není. Prověřila jsem ho. Ženatý, pět let pra
cuje jako makléř u stejné firmy, nemá žádný záznam. Navíc 
si myslím, že by ho ani neunesl,“ ukázala na železný trám.

Ozvalo se zaklepání na dveře.
Ty se vzápětí otevřely a dva uniformovaní policisté při

vedli dovnitř nešťastně se tvářícího muže v poutech. Arimu 
Cobbovi bylo kolem pětatřiceti a působil dojmem pohledné
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ho, leč tuctového byznysmena. Měl štíhlou postavu a hezký, 
pravděpodobně kašmírový kabát, který však teď byl potřís
něn něčím, co vypadalo jako pouliční břečka – zřejmě násle
dek předchozího zatčení.

„Tak jak to bylo?“ zeptal se ho Sellitto hrubě.
„Jak už jsem říkal jí,“ muž chladně kývl směrem k Sach

sové, „včera večer jsem šel na metro na Cedar Street a ztra
til jsem peníze. Tohle jsou ony.“ Ukázal na bankovky a pe
něženku. „Dneska ráno jsem si uvědomil, co se stalo, a tak 
jsem se tam vrátil, abych je zkusil najít. Jenže jsem tam uvi
děl policii. A neměl jsem zájem nechat se do něčeho zatáh
nout. Chápejte, živím se jako makléř. Moji klienti jsou na 
publicitu nesmírně citliví. Mohlo by to poškodit můj byz
nys.“ Muž jako by si teprve v  tu chvíli uvědomil, že Rhy
me sedí na vozíku. Jedenkrát zamžoural, vzpamatoval se  
a znovu nasadil svou rozhořčenou vizáž.

Prohlídka jeho ošacení neodhalila žádný jemný písek, 
krev ani další stopy, které by ho jakkoliv spojovaly s  vraž
dami. Rhyme stejně jako Sachsová pochyboval, že mají před 
sebou Hodináře, ale vzhledem k závažnosti zločinů nehodlal 
připustit žádnou neopatrnost. „Sejměte mu otisky,“ nařídil.

Cooper poslechl a zjistil, že papilární linie na peněžence 
patří Cobbovi. Hledání v databázi motorových vozidel ná
sledně odhalilo, že Cobb nevlastní automobil, a telefonát na 
společnosti, u nichž měl podezřelý zřízeny kreditní karty, 
vyšetřovatelům potvrdil, že si v poslední době na kartu ani 
žádné auto nevypůjčil.

„Kdy jste ty peníze ztratil?“ zeptal se Sellitto.
Cobb jim vysvětlil, že včera večer odešel z práce asi o půl 

osmé, dal si pár skleniček s přáteli, kolem deváté odešel a za
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mířil do metra. Pamatoval si ještě, že během chůze po Cedar 
Street vytahoval z kapsy průkazku do metra – peněženka mu 
pravděpodobně vypadla právě v tomto okamžiku. Cobb do
šel až do stanice a kolem tři čtvrtě na deset se vrátil do svého 
bytu v Upper East Side. Jeho manželka byla právě na služební 
cestě, a tak Cobb zamířil do baru kousek od svého bytu, kde 
o samotě povečeřel. Domů dorazil asi v jedenáct.

Sellitto absolvoval několik telefonátů, aby tuto historku 
ověřil. Noční vrátný v budově, kde Cobb pracoval, detektivo
vi potvrdil, že zmíněný muž odešel kolem půl osmé, účtenka 
za platbu kreditní kartou prokázala, že kolem deváté popíjel 
v baru na Water Street, a recepční i jeden soused Sellittovi 
sdělili, že se Cobb skutečně vrátil do svého bytu v době, kte
rou policistům uvedl. Zdálo se nemožné, že by mezi čtvrt 
na deset a jedenáctou hodinou večer mohl unést dvě oběti, 
jednu z nich zabít na molu a poté ještě uchystat Theodoru 
Adamsovi smrt v boční uličce.

„Vyšetřujeme velice závažný zločin,“ konstatoval Sellitto. 
„Došlo k němu přibližně v místě, kde jste se včera v noci po
hyboval. Nevšiml jste si něčeho, co by nám mohlo pomoci?“

„Ne, vůbec ničeho. Přísahám, že kdybych mohl, tak vám 
pomůžu.“

„Vrah se možná právě teď chystá znovu zaútočit, víte?“
„To je mi líto,“ řekl muž, přestože se zdálo, že mu to není 

líto vůbec. „Prostě jsem zpanikařil. To není zločin.“
Sellitto pohlédl na uniformované policisty. „Odveďte ho 

na minutku ven.“
Jakmile Cobb zmizel, Baker zamumlal: „Ztráta času.“
Sachsová zavrtěla hlavou. „On něco ví. Mám takovou 

předtuchu.“
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Pokud šlo o to, čemu Rhyme s jistou blahosklonností ří
kal „člověčí“ stránka policejní práce, tedy práce se svědky, 
psychologie a – Bůh chraň – předtuchy, dával kriminalista 
Sachsové zcela volnou ruku.

„Dobrá,“ řekl. „Ale jak s tou tvou předtuchou naložíme?“
Na tuto otázku mu nakonec neodpověděla Sachsová, ný

brž Lon Sellitto. „Mám nápad,“ řekl. Strčil si ruku do saka, 
čímž odhalil neskutečně zmačkanou košili, a vytáhl z kapsy 
mobilní telefon.
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Vincent Reynolds procházel mrazivými ulicemi SoHo, 
ozářen modravým světlem tohoto opuštěného kouta čtvrti 
východně od Broadwaye, jen pár bloků od místních nóbl re
staurací a butiků. Kráčel patnáct metrů za svou květinářkou 
Joanne – za ženou, která bude již brzy jeho.

Nespouštěl z ní oči a opět cítil hlad, náruživý, elektrizují
cí a intenzivní jako tu noc, kdy se poprvé setkal s Geraldem 
Duncanem, což byl – jak se ukázalo – v životě Vincenta Rey
noldse nesmírně významný okamžik.

Po incidentu se Sally Anne, kdy byl Vincent zatčen, pro
tože se přestal ovládat, si předsevzal, že si bude počínat chyt
řeji. Bude nosit kuklu, zmocňovat se žen zezadu, aby ho ne
viděly, používat kondom (který mu navíc pomáhal trochu 
zpomalit), lovit na místech vzdálených od domova a střídat 
techniky i místa útoků. Veškerá znásilnění si pečlivě naplá
nuje, a pokud bude existovat sebemenší riziko dopadení, 
bude připraven od plánu ustoupit.

Inu, tohle byla teorie. Jenže v praxi pro něj bylo v posled
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ním roce stále těžší svůj hlad kontrolovat. Nakonec vždy pro
padl impulzivnímu jednání, zahlédl osamělou ženu na ulici 
a pomyslel si: Já ji musím mít. Teď hned! A je mi jedno, jestli 
mě někdo uvidí.

Tohle s člověkem dokáže hlad.
Před dvěma týdny si třeba dával čokoládový dort s kolou 

v  jednom bistru kousek od kanceláře, kam teď chodil pra
videlně do práce, když vtom pohledem zaznamenal servír
ku, která tam byla nová. Měla kulatou tvář, štíhlou postavu 
a kudrnaté zlaté vlasy. Vincent si všiml její přiléhavé mod
ré halenky se dvěma rozepnutými knoflíky a v jeho nitru se 
vzedmul hlad.

Když mu servírka přinesla účet, usmála se na něj a on do
spěl k závěru, že ji musí mít. Okamžitě.

Slyšel, jak žena říká šéfovi, že si půjde dát dozadu na ulici 
cigaretu, sebral se a vyšel ven. Vyhledal zadní uličku a na
koukl do ní. Servírka tam stála v  kabátě, opírala se o zeď  
a dívala se na opačnou stranu. Bylo už pozdě – Vincent měl 
nejraději službu od tří odpoledne do jedenácti večer –, a tře
baže se ještě na chodníku pohybovalo pár lidí, zadní ulička 
zela prázdnotou. Vzduch byl studený, dlažební kostky bez
pochyby ještě studenější, ale jemu to bylo jedno; zahřeje ho 
přece její tělo.

V tom okamžiku uslyšel, jak mu jakýsi hlas šeptá do ucha: 
„Počkej pět minut.“

Vincent sebou trhl, otočil se a zjistil, že se dívá na pade
sátníka s kulatým obličejem, štíhlým tělem a podivně klid
ným chováním. Neznámý muž zíral skrz Vincenta do uličky.

„Cože?“
„Počkej.“
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„Kdo jsi?“ Nedalo se říct, že by se Vincent zrovna bál – byl 
o pět centimetrů vyšší a dobrých dvacet kilo těžší –, ale pra
zvláštní pohled v mužových prazvláštně modrých očích mu 
naháněl husí kůži.

„Na tom nezáleží. Předstírej, že jsme kamarádi, kteří si 
povídají.“

„Jdi do prdele.“ Vincent se s bušícím srdcem a třesoucíma 
se rukama obrátil k odchodu.

„Počkej,“ zopakoval muž tiše. Jeho hlas zněl téměř hypno
ticky.

Vincent se zastavil.
O minutu později viděl, jak se v protější budově otevírají 

dveře. Servírka do nich vešla a začala hovořit se dvěma muži. 
Jeden z nich byl v obleku, druhý v policejní uniformě.

„Ježíši,“ zašeptal Vincent.
„Je to léčka,“ konstatoval muž. „Ona je policistka. Mys

lím, že majitel té restaurace šidí stát na daních. A oni na něj 
chystají past.“

Vincent se rychle vzpamatoval. „No a? Se mnou to nemá 
nic společnýho.“

„Kdybys provedl, cos měl v plánu, už teď bys byl v pou
tech. Anebo zastřelený.“

„V plánu?“ zeptal se Vincent a snažil se působit nevinně. 
„Nechápu, o čem to mluvíš.“

Neznámý muž se však pouze usmál a ukázal Vincentovi, 
ať vyjde na ulici. „Ty tady bydlíš?“

Vincent na chvíli zaváhal a pak odpověděl: „V New Jer
sey.“

„A pracuješ tady ve městě?“
„Jo.“
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„Vyznáš se na Manhattanu dobře?“
„Setsakra dobře.“
Muž přikývl a změřil si Vincenta od hlavy k patě. Před

stavil se jako Gerald Duncan a navrhl mu, aby si spolu šli 
promluvit někam do tepla. Zamířili do jedné restaurace o tři 
bloky dál, Duncan si dal kávu a Vincent si poručil další dort 
s kolou.

Bavili se o počasí, o městském rozpočtu, o centru Manhat
tanu během půlnoci.

A pak Duncan řekl: „Měl bych takový nápad, Vincente. 
Jestli máš zájem o nějakou práci, hodil by se mi někdo, kdo si 
příliš neláme hlavu se zákonem. A možná bys přitom mohl 
i provozovat toho svého… koníčka.“ Kývl hlavou směrem 
k zadní uličce.

„Myslíš sbírat sitcomy ze sedmdesátých let?“ zeptal se 
Chytrý Vincent.

Duncan se znovu usmál a Vincent dospěl k závěru, že se 
mu ten člověk líbí.

„A co ode mě chceš?“
„Já byl v New Yorku jen párkrát. Potřebuji člověka, kte

rý zná zdejší ulice, metro, dopravní spojení, čtvrti… a kte
rý něco ví i o fungování zdejší policie. Detaily si nechám na 
později.“

Hmm.
„V jaké branži děláš?“ zeptal se ho Vincent.
„Jsem podnikatel. Zůstaňme při tom.“
Hmm.
Vincent se v duchu přesvědčoval, že by měl odejít. Lákala 

ho však mužova poznámka o provozování koníčka. Vše, co 
mu mohlo pomoci ukojit hlad, stálo za úvahu, i když to bylo 
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riskantní. Bavili se ještě asi půl hodiny, některé informace 
si prozradili, jiné si nechali pro sebe. Duncan se Vincentovi 
svěřil, že jeho koníčkem je sbírání starožitných hodin, které 
sám opravuje. Pár si jich prý sestavil úplně sám.

Když Vincent dojedl čtvrtý dort onoho dne, zeptal se: 
„Jak jsi věděl, že je ta ženská policajtka?“

Zdálo se, že Duncan zvažuje odpověď. „Sleduju jedno
ho člověka, který v té restauraci seděl,“ řekl nakonec. „Toho 
muže na konci baru. Vzpomínáš si na něj? Měl na sobě tma
vý oblek.“

Vincent přikývl.
„Sleduju ho už celý měsíc. Zabiju ho.“
Vincent se usmál. „Děláš si srandu.“
„Opravdu nemám ve zvyku žertovat.“
A Vincent časem zjistil, že je to pravda. Neexistoval žád

ný Chytrý Gerald. Ani Hladový Gerald. Existovala jen jedna 
osoba: Klidný a pedantský Gerald, který toho večera vyložil 
Vincentovi svůj záměr zavraždit onoho člověka v restauraci –  
Walter něco se jmenoval – se stejnou věcností, s  jakou po
sléze tento záměr rea lizoval, když tomu bastardovi podřezal 
zápěstí a díval se, jak bojuje, aby nakonec stejně spadl z mola 
do mrazivé hnědé vody řeky Hudson.

Hodinář dále Vincentovi sdělil, že přijel do města zabít 
i další lidi, mezi nimiž figurovalo i několik žen. A pokud si 
prý Vincent bude počínat opatrně a nestráví na nich více než 
dvacet či třicet minut, budou mu jejich těla po smrti k dispo
zici a on si s nimi může dělat, co se mu zlíbí. Výměnou za to 
bude Hodináři pomáhat – jako průvodce městem, jeho uli
cemi a dopravním systémem, jako hlídač a někdy i jako řidič 
automobilu, v němž z místa činu odjedou.

„Tak co? Máš o to zájem?“
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„Možná,“ odpověděl Vincent, přestože si v duchu na tuto 
otázku odpověděl mnohem nadšeněji.

A nyní na zmíněném úkolu tvrdě pracoval, když sledo
val třetí oběť – Joanne Harperovou, „jejich květinářku“, jak jí 
Chytrý Vincent přezdíval. Díval se, jak vytahuje klíč a mizí 
služebními dveřmi ve vazárně. Zastavil se, snědl čokoládo
vou tyčinku, opřel se o kandelábr a zahleděl se skrz zapráše
né okno do vazárny.

Dotkl se rukou vybouleniny u pasu, kde spočíval jeho lo
vecký nůž, a upřeně se díval, jak Joanne, jejíž postava byla 
zprvu jen rozmazanou siluetou, rozsvěcuje světla, svléká si 
kabát a pohybuje se po vazárně. Byla sama.

Vincent sevřel nůž.
Přemýšlel, jestli má pihy, přemýšlel, jak voní její parfém. 

Přemýšlel, jestli kňourá, když trpí bolestí. Jestlipak…
Ale ne, takhle by uvažovat neměl! Dnes je tady jen pro

to, aby získal informace. Nemůže porušit pravidla, nemůže 
zklamat Geralda Duncana. Vincent se zhluboka nadechl bo
lestně chladného vzduchu. Měl by počkat.

Jenže pak Joanne prošla kolem okna a Vincent měl na ni 
rázem dobrý výhled. Ó, ta je krásná…

Začaly se mu potit dlaně. Samozřejmě by se jí mohl jed
noduše zmocnit hned teď a nechat ji tu svázanou pro Dun
cana, aby ji pak zabil. Takovou věc by přítel pochopil. Oba by 
dostali, co chtějí.

Koneckonců někdy člověk prostě nemůže čekat.
Tohle s člověkem dokáže hlad…

Příště si sbal něco teplého. Co sis myslela?
Třicátnice Kathryn Danceová se vezla na zadním sedadle 
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pronikavě páchnoucího taxíku a držela ruce před mřížkou 
topení, z níž foukal vzduch, který nebyl ani horký, ani teplý; 
přinejlepším se dal označit za nestudený. Mnula si prsty za
končené tmavě červenými nehty a po chvíli dala šanci také 
svým kolenům v černých punčocháčích.

Danceová pocházela z prostředí, kde se teplota celoročně 
pohybovala zhruba kolem pětadvaceti stupňů a kde člověk 
musel jet po Carmel Valley Road velmi, velmi dlouho, aby 
objevil místo s  takovým množstvím sněhu, které udělá ra
dost synovi a dceři. Když si na poslední chvíli balila věci na 
seminář zde v New Yorku, nějak pozapomněla, že Severový
chod plus prosinec rovná se Himálaj.

Pomyslela si: Aspoň tu shodím poslední dvě kila z toho, 
co jsem minulý měsíc přibrala v Mexiku (kde nedělala nic 
jiného, než seděla v zakouřené místnosti a vyslýchala člověka 
podezřelého z únosu). A jestli je neshodím, nadváha mi při
nejmenším poslouží jako ochranná vrstva. Tohle není fér… 
Přitáhla si tenký plášť těsněji na tělo.

Kathryn Danceová byla zvláštní agentka Kalifornského 
úřadu vyšetřování se sídlem v Monterey. Patřila k předním 
americkým expertům na vyšetřovací techniky a kinezii –  
vědu zabývající se pozorováním a vyhodnocováním řeči těla 
a verbálních projevů svědků a podezřelých. V  New Yorku 
pobývala již tři dny – vedla zde seminář o kinezii určený pří
slušníkům místních bezpečnostních složek.

Kinezie je v policejní práci vzácnou specialitou, ale pro 
Kathryn Danceovou neexistovalo nic lepšího. Byla závislá na 
lidech. Fascinovali ji, elektrizovali ji. Ale také ji mátli a mo
tivovali. Miliardy prazvláštních tvorů, kteří putovali po světě 
a říkali nejpodivnější, nejnádhernější a nejstrašlivější věci… 
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Danceová cítila, co cítí oni, bála se věcí, které je děsily, na
cházela potěšení v jejich radosti.

Po univerzitě pracovala Danceová jako reportérka: novi
nařina byla profesí jako stvořenou pro lidi bez cíle a s nena
sytnou zvědavostí. Nakonec zakotvila u kriminality a trávila 
celé hodiny v soudních síních, kde pozorovala právníky, po
dezřelé i porotce. Tehdy si na sobě všimla jedné věci: kdyko
liv se podívala na svědka a vyslechla si jeho slova, okamžitě 
poznala, kdy mluví pravdu a kdy ne. Stačil jí jediný pohled 
na porotce, aby věděla, kdy jsou znuděni, zmateni, rozezleni 
nebo šokováni, kdy podezřelému věří a kdy nikoliv. Pozna
la, kteří advokáti se pro toto řemeslo nehodí a kteří časem 
zazáří.

Rozeznala policisty, kteří se práci věnují celým srdcem, 
i ty, kteří jen čekají na lepší příležitost. (Přitom jí obzvláš
tě padl do oka jeden zástupce první skupiny: předčasně ze
šedivělý agent FBI z pobočky v San Jose, který s humorem 
a šarmem vypovídal v  procesu s  jakýmsi gangem, z  něhož 
Danceová dělala reportáž. Po vynesení rozsudků „vinen“ se jí  
s ním podařilo dohodnout exkluzivní rozhovor, zatímco 
jemu se s ní podařilo dohodnout rande. O osm měsíců poz
ději se ona a William Swenson vzali.)

Život reportérky ji nakonec začal nudit, a tak se Kathryn 
Danceová rozhodla změnit kariéru. Život byl chvílemi bláz
nivý, když jako kejklířka střídala role matky dvou malých 
dětí, manželky a univerzitní studentky, ale nakonec se jí po
dařilo na Kalifornské univerzitě v Santa Cruz získat diplom 
z psychologie a současně i z komunikace. Založila si pora
denskou firmu specializující se na porotce – radila advoká
tům, které kandidáty si mají během výběru poroty vybrat,  



HODINÁŘ

93

a které naopak zavrhnout. Měla talent a vydělávala slušné pe
níze. Před šesti lety se však rozhodla znovu změnit kurz. Za 
podpory neúnavného manžela a matky s otcem, kteří bydleli 
v nedalekém Carmelu, opět usedla do školních škamen: ten
tokrát do výcvikové akademie Kalifornského státního úřadu 
vyšetřování v Sacramentu.

Kathryn Danceová se stala policajtkou.
Kalifornský úřad vyšetřování nepovažuje kinezii za 

zvláštní dovednost, a tak byla Danceová technicky vzato jen 
řadovou agentkouvyšetřovatelkou, která se zabývala vraž
dami, únosy, narkotiky, terorismem a tak dále. V řadách po
licie se však talent projeví brzy a také zpráva o jejím talentu 
se rychle rozšířila. Díky tomu se záhy ocitla v roli interní ex
pertky na vyšetřovací a vyslýchací techniky (což jí vůbec ne
vadilo, protože díky tomu mohla této činnosti věnovat více 
času na úkor tajných operací a soudní kriminalistiky, o které 
nejevila příliš velký zájem).

Nyní pohlédla na hodinky a přemýšlela, kolik času jí tato 
dobrovolná mise zabere. Letadlo jí letělo až odpoledne, ale 
na Kennedyho letiště musela vyrazit s  obrovským předsti
hem; dopravní situace ve městě byla příšerná, dokonce ještě 
horší než na dálnici 101 kolem San Jose. Zmeškat letadlo si 
přitom nemohla dovolit. Dychtivě se toužila vrátit k dětem  
a navíc si uvědomovala onen prapodivný fakt, že když se člo
věk po určité době vrátí do práce, spisy na jeho stole nikdy 
neubudou, ale jejich množství se naopak ještě znásobí.

Taxík pisklavě zastavil.
Danceová mžouravě pohlédla z okna. „Je to určitě správná  

adresa?“
„Tuhle jste mi uvedla.“
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„Jako policejní stanice to moc nevypadá.“
Taxikář se zadíval na zdobnou budovu. „To teda ne. Dělá 

to šest sedmdesát pět.“

Ano i ne, pomyslela si Danceová.
Policejní stanice to byla, a zároveň nebyla.
Na chodbě ji přivítal Lon Sellitto. Detektiv se včera v po

licejním sídle zúčastnil jejího kurzu kinezie a před chvílí se jí 
telefonicky zeptal, zda by jim nepřijela pomoci s jednou ně
kolikanásobnou vraždou. Uvedl jí adresu a Danceová před
pokládala, že jde o nějakou služebnu. Nakonec se ukázalo, že 
na uvedené adrese se sice nachází kriminalistické vybavení 
téměř srovnatelné s  laboratoří v  montereyském sídle Kali
fornského úřadu vyšetřování, ale jinak jde o soukromý dům.

A že jeho majitelem není nikdo menší než Lincoln Rhy
me.

Což byl další fakt, o kterém se Sellitto zapomněl zmínit.
Danceová už o Rhymovi samozřejmě slyšela – tohoto ge

niálního postiženého kriminalistu znala celá řada policis
tů –, ale nevěděla, jaký životní příběh má za sebou či jakou 
roli hraje v  new yorské policii. Skutečnost, že je ochrnutý, 
záhy přestala vnímat: pokud Kathryn Danceová u někoho 
záměrně nezkoumala řeč těla, obvykle věnovala největší po
zornost očím. Kromě toho byl jeden její kolega na úřadu 
vyšetřování paraplegik, takže byla na lidi na vozíku zvyklá.

Sellitto ji nyní představil Rhymovi a jakési vysoké a emo
cionální policejní detektivce jménem Amélie Sachsová. Dan
ceová si okamžitě všimla, že Rhyme se Sachsovou jsou víc 
než jen profesionální partneři. K  tomuto postřehu nebylo 
nicméně zapotřebí žádných geniálních kinezických dedukcí: 


