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Prolog

Onoho zářijového dne pronikaly paprsky dopoledního 
slunce lehkým oparem jako přes nějakou hodně děra-
vou záclonu. Nebýt žaluzií v oknech, procházely by tou 
prosklenou dejvickou budovou jako jedním obrovským 
teráriem.

Sedm pater kovu, skla a socialistické architektury shlí-
želo na okolní zděné domy se zdánlivým despektem a neur-
čitou nadřazeností. Jestli by se však měla některá z budov 
cítit jako nevítaný vetřelec, bylo to právě tohle chladné 
a neosobní monstrum, které napadrť rozbilo genia loci sto-
leté ulice s širokými chodníky, alejí stromů a dvěma řada-
mi pětipatrových činžáků s dřevěnými okny a ozdobným 
štukováním.

V místě, kde prosklená konstrukce stála, byla ulice ná-
silně přerušena. S odstupem tato architektonická kompo-
zice vypadala skoro tak, jako když vám dentista vytrhne tři 
sousedící zuby a do vzniklé mezery pak zasadí zub nový, 
sice zářivý a pompézní, ale evidentně pocházející z úplně 
cizích úst.

V  posledním patře té starousedlíky proklínané budo-
vy, na jejíž přítomnost si nezvykli ani téměř po třiceti 
letech, byla kancelář přinejmenším dvakrát tak velká 
než kterákoli z desítek ostatních pod ní. Vlastně šlo spíše 
o  zasedací místnost vybavenou podlouhlým stolem, ně-
kolika židlemi a jedním či dvěma obrazy, která ale záro-
veň sloužila jako pracovna asi pětačtyřicetiletému muži 
s  vystouplými lícními kostmi a  protáhlou, jakoby věčně 
zachmuřenou tváří.



Ten muž právě pohledem vyprovodil poslední účastníky 
obvyklé porady, která se u něj každý týden touhle dobou 
konala. Když za nimi zapadly dveře, prosklené jako ostat-
ně celá stěna sousedící s kanceláří jeho asistentky Domi-
niky, vstal, protáhl se v zádech a povolil si uzel na kravatě. 
Klimatizace byla vypnutá, měl rád čerstvý vzduch a  bě-
hem předchozích hodin s tabulkami, grafy a prezentacemi 
se těšil na to, až konečně zůstane sám, otevře si okno a dá si 
dopolední pauzu s kávou, tištěnými novinami a vůní stro-
mů z ulice kdesi dole pod ním.

Z vedlejší kanceláře se na něj podívala asistentka. 
Společná prosklená stěna byla pokryta žaluziemi, ty ale 
zůstávaly většinu času otevřené, a  ona i  její šéf  tak na 
sebe měli nerušený výhled. Nebylo pak třeba kvůli kaž-
dé banalitě vstávat nebo zvedat telefon, stačil jen drobný 
náznak či gesto a jeden se mohl hned dovtípit, co po něm 
ten druhý zrovna potřebuje. Jakmile tedy muž pootevřel 
okno a  obrátil se zase zpět do místnosti, spatřil Domi-
niku, jak v ruce drží prázdnou konvici, lehce jí potřásá 
a pozvednutým obočím pokládá otázku, zda má šálek 
připravit i pro něj. Sama přitom dobře věděla, že se ptá 
skoro zbytečně, neboť muž ve vedlejší kanceláři je z těch, 
co si kávu rádi vychutnají, a proto ji nesrkají jen tak na 
každé nudné poradě, jako byla zrovna ta, co před malou 
chvílí skončila. Přes otevřené žaluzie tedy viděla, jak 
souhlasně přikývl a pousmál se na ni. Ale byl to úsměv 
křečovitý a hraný, vykouzlený snad z posledního zbytku 
soustředěných sil.

Když Dominika vkládala vymytou konvici zpět do pří-
stroje, uslyšela skrz stěnu tichou melodii mobilního tele-
fonu. Koutkem oka zahlédla, jak jej muž bere do ruky a při 
pohledu na displej s číslem volajícího dostává jeho už tak 
strhaná tvář ještě nádech rozrušení.

Než hovor zvedl, podíval se bezděčně směrem ke své 
asistentce. Ta jeho pohled zachytila, ale za okamžik už 



k  prosklené stěně stála zády a  hučení přístroje, který 
proháněl páru přes kávovou směs, jí znemožňovalo za-
slechnout cokoli dalšího, i kdyby se o to snad snažila. Jen 
asi jednou nebo dvakrát se k šéfově kanceláři ohlédla přes 
rameno a uviděla ho sedět za stolem s telefonem u ucha, po-
divně shrbeného a jaksi chabě gestikulujícího. Jak později 
řekla, připadalo jí, jako by se snažil něčemu bránit. Ale ne-
uměla říct ani čemu, a dokonce ani to, proč ji něco takového 
vůbec napadlo.

Sledovala poslední tmavé kapky dopadající ze stroje do 
konvice, poté přichystala dva šálky, a zatímco svůj naplni-
la až po okraj, v tom druhém nechala ještě místo na pořád-
nou porci mléka. Když pro ně pak mířila k lednici, všimla 
si mužova nepřítomného pohledu upřeného kamsi ven skrz 
okno. Připadal jí v tu chvíli jako robot, kterému vyndali ba-
terky, jak později také řekla.

O chvíli později, když s šálkem v ruce mířila k jeho dve-
řím, byla svědkem toho, jak robot odkládá telefon, zvedá se 
ze svého místa a  mechanickým krokem kráčí k  oknu, jež 
otevírá dokořán. Přistavuje pod něj nejbližší židli a  stejně 
mechanicky pak přes ni a  následně přes parapet odchází 
kamsi do prázdna.

Spolu s výkřikem upustila Dominika šálek a ten se roz-
tříštil o  podlahu. Cákance horké kávy jí spálily obnažené 
nárty, ale toho si v tu chvíli ani nevšimla. Jen stála na místě 
a křičela, aniž by si přitom uvědomovala, že si zároveň obě-
ma dlaněmi vyděšeně zakrývá ústa, takže její výkřiky jsou 
tlumené a už v zárodku téměř zadušené. Teprve po chvíli se 
z nejbližších kanceláří vyklonilo několik tváří s udivenými 
výrazy. Ale to už neviděla, protože v tom okamžiku jí začal 
svět před očima tmavnout, podlomila se jí kolena a poslední 
věc, kterou ucítila, byla rána do hlavy o veřeje dveří cestou 
k zemi.

Ty, co jí přiběhli na pomoc, příjemně překvapil čerstvý 
vzduch proudící z šéfovy otevřené kanceláře.



Lehký opar, který venku na obloze prve visel, už sluneč-
ní paprsky dávno rozehnaly. Vypadalo to na další z teplých 
dnů, kterými září toho roku skoro až nepatřičně plýtvalo.

1.

téměř celé dopoledne jsme se v kanceláři mořili 
s jedním zlodějíčkem, co se rozhodl trvat si na svém i na-
vzdory důkazům. Že to nebude jednoduché, jsme ale pocho-
pili hned ráno, jakmile jsme se s ním ve dveřích jeho bytu 
potkali. Když nám v  trenýrkách a  děravém tričku přišel 
otevřít, nejdřív sebou trochu cukl, protože mě znal už z dří-
vějška, ale hned se zase rychle uklidnil. Naše odznaky, které 
jsme mu s Tonym pro formu ukázali, ho ani nezajímaly.

„Copak potřebujete, pánové?“ Odtažitý a nakvašený hlas, 
jak taky jinak.

„Promluvit si,“ odvětil jsem.
„Jo? A o čem?“
„Tak všeobecně. O věcech, co se někomu ztratily, a o po-

dobných nesmyslech.“
Pořád ještě stál ve dveřích a já mu přes rameno nahlížel 

do neutěšené předsíně se špinavou podlahou a všelijakým 
poházeným harampádím. Ale dovnitř jsme nemohli, my to 
věděli a jemu už to došlo taky, protože jinak bychom se po-
stáváním na chodbě dávno nezdržovali.

„Tak jo,“ pokrčil nakonec rameny, „předpokládám, že 
mám přijít někam k vám, co?“

„Mysleli jsme, že vás vezmeme rovnou,“ řekl jsem, „ať to 
máme všichni co nejdřív z krku a můžeme si jít po svých.“

„Tak to ne,“ zavrtěl rezolutně hlavou, „musím do prá-
ce.“

„Do práce? Vždyť je skoro devět a vy jste v trenkách.“
„To je snad moje věc, kdy a  jak makám, ne? A  jestli si 



dobře pamatuju a nezměnily se mezitím paragrafy, tak vy 
mi teď můžete dát akorát tak předvolání. Takže mi ho vy-
pište a až k vám přijdu, tak se teprv můžeme bavit o těch 
věcech, co se prý někomu někde ztratily.“

„No jo,“ připustil jsem, „pamatujete si to dobře a para-
grafy se zatím taky nezměnily, bohužel.“

„Bohudík.“
„Tak bohudík, jak chcete.“ Ze složky jsem tedy vytáhl 

formulář předvolání a začal ho vypisovat. „Kdy můžete 
přijít?“

„Někdy příští týden,“ navrhl dobromyslně, „třeba v pá-
tek.“

„Fajn, tak příští pátek. Napíšu to na půl devátou ráno, 
může být?“

„Klidně.“
Když jsem formulář vypsal, podal jsem mu ho k podpi-

su, zatímco Tony po něm naštvaně střílel očima. Originál 
předvolání jsem muži nechal a kopii jsem si schoval zpět 
do složky. Nastala chvíle mlčení.

„Takže jedeme?“ zeptal jsem se znovu.
„Cože?“
„No jestli jedeme. Ráno v půl deváté jste u nás měl být, 

už máte zpoždění. Ale my vás samozřejmě svezeme, ať se 
nemusíte přes celé město táhnout autobusem.“

Ještě chvíli na mě nechápavě zíral, ale pak mu zřejmě 
všechno došlo a znovu si před obličej vrazil předvolání.

„Vždyť je tam, kurva, dnešní datum!“ zasyčel na mě.
„No jo,“ souhlasil jsem, „tak jste to minulý týden pode-

psal.“ Podíval se i na datum podpisu a znovu zaklel.
„Takže jedeme nebo co?“ houkl na něj teď pro změnu 

Tony, jehož naštvaný výraz vystřídalo pobavení.
„Vy jste fakt čím dál větší svině,“ ucedil muž na půl úst 

a přejížděl pohledem z Tonyho na mě a zpátky.
„Važte slova,“ upozornil jsem ho a pak mu řekl, ať sebou 

hodí, protože času jsme s  ním už zabili víc než dost. Dál 



ani necekl a šel se obléct, moc dobře totiž věděl, že ten jím 
podepsaný papír v mé složce podstatně mění situaci.

Ale stejně tak, jako se kroutil doma, pokračoval poz-
ději i u nás. Nikde nebyl, nic neudělal, na nic si nevzpo-
míná. Měli jsme přitom plný šuplík věcí, které dal na své 
jméno do zastavárny, a  navíc jeho fotku pořízenou bez-
pečnostní kamerou v chodbě domu, odkud se ty věci noc 
předtím ztratily. Ale ani to s ním nehnulo.

„Sakra, Hansi,“ říkal jsem už otráveně, „vždyť s tebou 
byla vždycky celkem rozumná řeč.“ Vykat jsem mu přestal 
hned v autě cestou k nám. Vlastně jsem ho znal už něko-
lik let a tykal jsem mu celou tu dobu, ale když jste na jeho 
hřišti a nevíte, kdo další u něj v bytě váš rozhovor ještě 
poslouchá, uctivé chování vám může ušetřit spoustu ne-
příjemností. „Proč teda teď blbneš a zatloukáš tak tutovou 
věc?“

„Proč asi?“ utrousil na půl úst a nešťastně se ušklíbl. No 
jo, věděl jsem to stejně dobře jako on. Byl v podmínce, což 
znamenalo, že pokud mu něco přišijeme, odsedí si nejen 
pár měsíců za tuhle prkotinu, ale k tomu i dva roky, co vy-
fasoval minule.

„Přiznání je polehčující okolnost,“ zkusil to Tony naivně 
s profláknutou formulkou.

„Jo, ale taky zaručený trest,“ doplnil Hans její druhou 
část a s nasupeným výrazem si něco vycucl z díry v zubu.

Pozoroval jsem ho a přemýšlel, co dál. Pětatřicátník, ni-
jak zvlášť nažehlený, ale taky žádná pouliční troska. Krát-
ké blond vlasy, poďobaný obličej a na krku stříbrný řetěz 
jako pro pitbula, přitom sotva šedesát kilo živé váhy. Za 
sebou zatím čtyři tresty, a pokud mu prokážeme to, kvůli 
čemu tady sedí, čeká ho pátý. Jenže i když všichni tři víme, 
že to udělal, důkazům toho k dokonalosti přece jen kousek 
chybí. Ano, v tom činžáku v době vloupání byl, ale zázna-
my z kamery jsou jen z veřejných prostor. No a samozřej-
mě, ukradené věci už pár hodin poté prodal do bazaru, ale 



jak můžeme dokázat, že je vzal vážně on? A tak dále a tak 
podobně, obehraná písnička, které mají všichni policajti 
vždycky plné zuby. A přiznání? Chtějte ho, když víte, co by 
to pro něj v tomhle případě znamenalo.

Na stole mi zazvonil telefon.
„Syrový,“ ohlásil jsem se rozmrzele, protože hovor na 

pracovní telefon znamená vždycky jen další práci.
„Fiřt,“ ozvalo se na druhém konci. „Co jsi tak zpruzený, 

proboha?“ Kolega ze stejné problematiky jako já s Tonym, 
jen z opačné části města.

„To se ti jen zdá,“ zabručel jsem. „Copak potřebuješ, 
Fífo?“

„Sháním nějakého Svitáka, nemáš ho náhodou?“ Pohled 
mi sjel k Hansovi, který si právě mezi prsty probíral svůj 
psí řetěz.

„Počkej chvíli,“ řekl jsem do sluchátka a  pak Tonymu 
naznačil, ať našeho návštěvníka vezme na chodbu a  tam 
s ním počká.

„Proč ho hledáš?“ zeptal jsem se pak Fiřta.
„A máš ho teda?“
„Jo, mám. Zrovna jsem ho vyhodil z kanclu, ať nás nepo-

slouchá.“
„No zaplať pánbu, sakra! Už jsem myslel, že ho nenajdu. 

Jeli jsme si pro něj domů a jeho stará nám řekla, že ho chví-
li předtím odvezli nějací jiní policajti. A já už teď hodinu 
volám na všechny strany, abych zjistil, kdo ho má a proč. 
Takže je u tebe?“

„Jo, vždyť ti to říkám.“
„Jede ti v něčem?“
„Proč myslíš, že bych ho tady jinak měl?“
„Hm, no jo. A co na něj teda máš?“
„Jdi do háje, Fífo, takhle se to přece nehraje! Buď vybal, 

o co ti jde, anebo se postav do fronty.“
„No jo, Miko, tak sorry.“ Odkašlal si. „Ráno jsem měl 

v poště odpovědi z  laborky. Vyšel mi na otisky z  jednoho 



bytu a pak taky na DNA z nějakých garáží. Plus tam mám 
ještě další dvě věci, co na něj vypadají. A vy jste s ním na 
tom jak?“

Hanse, alias Jana Svitáka, jsme tím pádem měli z krku.
„Taky s ním zrovna řeším jeden kvartýr, ale vzhledem 

k  tomu, že by za něj šel sedět natvrdo, se pekelně krou-
tí. Každopádně ho udělal. Takže jestli chceš, přifrč si pro 
něj a my ti k němu ten spis přihodíme, ať to máš v jednom. 
OK?“

„Super. Do hodiny jsem u vás,“ řekl.
„Tak fajn. A mimochodem, doufám, že víš, co se slu-

ší, když to od nás budeš mít takhle komplet.“
„No jo,“ zavrčel naoko otráveně, „bez obav. Piješ pořád 

ty sladké sračky?“ Občas jsme se s Fífou a dalšími kolegy 
potkávali na společných školeních a  podobných prospěš-
ných akcích.

„Jo, bílé polosuché. Ale jestli přitáhneš nějaký sajrajt 
z vietkongské večerky, tak s ním letíš oknem.“

„Beru na vědomí,“ zasmál se a chtěl zavěsit. „Moment, 
ještě něco! Běží vám na Svitáka nějaká lhůta?“ Myslel tím, 
jestli jsme chudáka Hanse nějak úředně omezili, protože 
taková věc zásadně mění situaci a je třeba s ní počítat. Na-
příklad musíte zadrženému po šesti hodinách nabídnout 
jídlo, jinak jste flagrantně porušili jeho práva a jste v ma-
léru. Totéž po dalších šesti hodinách a po dalších a po dal-
ších. Ale že vy jste kvůli takovým jako on v práci kolikrát 
nonstop dva dny a nedá vám nikdo nic, to je jaksi samo se-
bou. A tak podobně.

„Ne, Fífo, Hans u nás jen dobrovolně podává vysvětlení,“ 
uklidnil jsem ho.

„Ještě že tak,“ oddechl si.
Jakmile totiž taková lhůta jednou začne běžet, je to závod 

s časem. Pokud během ní nestihnete udělat všechno tak, jak 
to zákon vyžaduje, tedy výslechy, domovní prohlídky, vše-
možné záznamy a protokoly, podnět pro státního zástupce 



kvůli žádosti o vzetí do vazby a další a další věci, musíte po 
jejím uplynutí dotyčného prostě pustit. A hledejte ho pak, 
kde chcete. O tom, že vám tedy ten nebožák zrovna nepo-
máhá, a  naopak všechno co nejvíc zdržuje, se není třeba 
bavit. Jasně, i policajti mají v takových případech své triky, 
takže zatímco dotyčného nahoře v kanceláři propustí, dole 
na chodníku ho znovu seberou a  lhůty můžou frčet zase 
od začátku. Jenže když to uděláte takhle okatě, nelíbí se to 
kolikrát ani soudcům, natož pak advokátům těch postiže-
ných chudáků.

Zavolal jsem Tonyho zpět do kanceláře a řekl mu co 
a jak. S Hansem, který neměl o změně situace ani ponětí, 
jsme pak ještě asi hodinu plkali o všem možném, dokud si 
pro něj nedorazil Fífa se dvěma dalšími kolegy. Předtím 
jsem informoval Roberta Celdu, stále ještě našeho šéfa, 
o tom, že Svitáka i s případem vybraného vyšehradského 
bytu předáváme o dům dál.

„Hlavně ať vás pak neobejdou a neodrbou,“ připomněl 
mi, „pohlídejte si to.“

No jo, už zase statistika. Při odhalování všemožných le-
váren, vraždami počínaje a krádežemi v obchodech konče, 
jsou totiž podstatné tři věci: zjistit pachatele, dokázat mu 
to a hlavně pak celou věc vykázat pro statistiku. Protože 
jestli jste neudělali tohle, neudělali jste nic. Jeden vyřešený 
případ, jedna čárka. Většinou bez ohledu na to, jestli jde 
o krádež mobilu za pět tisíc nebo o vybraný trezor za pět 
milionů. Statistika je vidí stejně. Když máte čárek míň, než 
je průměr, pracujete špatně. Když jich máte naopak víc, 
jste idiot, co kazí ostatním normy.

Takže o co šlo Robertovi? Aby si kolega Fiřt, až ze všech 
těch lumpáren pana Svitáka obviní, nepřivlastnil pro sta-
tistiku i případ, kvůli kterému jsme toho poďobaného ne-
božáka ráno vytáhli z postele.

„No jo, Robe, to víš, že si to pohlídáme,“ přikývl jsem 
a šel si po svých. Ani se mi nechtělo mu vysvětlovat, že 



jsem tu naši čárku zřejmě prodal za láhev Sauvignonu, co 
se mi zrovna chladí v lednici.

2.

Vzhledem k tomu, že Fífa se svými kolegy a nešťastně 
se tvářícím Hansem na zadním sedadle auta odjeli až ko-
lem druhé, promeškali jsme s  Tonym oběd ve služební 
kantýně. Což jsme se následně pokusili napravit v nejbliž-
ší restauraci.

To místo mělo snad všechny ingredience marnosti, na 
které si vzpomenete. Čtyři mumlající štamgasty s napůl 
vycamranými sklenicemi, umělé kytky na stolech i odbar-
venou servírku s varhánky kůže přetékajícími přes upnu-
tý lem džínsů. A pochopitelně to, co osobně nesnáším ze 
všeho nejvíc, tedy televizi zapnutou bez zvuku, do které 
řve rádio z druhého konce lokálu.

„Vnímáš?“ uslyšel jsem Tonyho hlas, který mě vytrhl 
z přemýšlení. „Ptal jsem se, jestli bys o víkendu se mnou 
a s Martinou někam nešel.“

„S  jakou Martinou?“ zatvářil jsem se zmateně, než mi 
došlo, že je to zřejmě ta, o které mi už asi půl hodiny básní. 
„Promiň, ale ne, mám jet za Moničkou na Moravu.“ Své-
ho malého andílka jsem už skoro měsíc neviděl a chystal 
jsem se to konečně napravit. Včera večer si mi do telefonu 
snad hodinu stěžovala, jak ji už děsně nebaví škola. Na to, 
že prázdniny skončily ani ne před měsícem, ji elán přešel 
nějak rychle.

„Škoda,“ řekl Tony, „Martina má prý jednu fajn kama-
rádku.“

Byl jsem rád, že jedu pryč. Ty kamarádky jeho lásek 
mě už přestávaly nějak bavit. U většiny z nich musel mít 
člověk raději přivřené oči a u toho zbytku pro změnu na 



minimum ztlumený mozek. Za ten rok a kousek, co jsme 
spolu fungovali v jedné kanceláři, se mi Tony snažil něja-
kou dohodit pomalu každý druhý víkend. Jenže Moniččina 
máma kdysi dávno prostě nasadila laťku hodně vysoko.

„Víš, co jsem zjistil? Ty jsi prostě taková stará senti-
mentální kráva,“ ubezpečil mě Tony vždycky, když na to 
přišla řeč. Tobě se to mluví, chlapče, měl jsem chuť mu 
říct, ale nechal jsem to raději být. V šestadvaceti jsem ne-
byl jiný.

Napíchl jsem na vidličku jeden z posledních kousků 
brambor a namočil ho do majonézy. Servírku konečně 
asi omrzelo to vlezlé rádio, takže ho ztišila a s ovladačem 
v ruce pomalu projížděla kanály zaprášené televize. Ruka 
s vidličkou se mi najednou zastavila v půli cesty k ústům. 
Tony si všiml mého ohromeného pohledu kamsi za jeho 
záda, takže se rychle otočil.

„Zesilte zvuk!“ zavolal jsem na servírku, když jsem ko-
nečně přišel k sobě. Nejdřív se na mě nechápavě podívala 
a teprve pak začala hledat příslušné tlačítko na ovladači. 
To už byl ale Tony u televize a udělal to sám. Čárky hlasi-
tosti na obrazovce naskakovaly a spolu s nimi se ke mně 
odněkud z  hloubi vesmíru linula slova, co mi v  tu chvíli 
rozbíjela mozek napadrť.

„…ické státní agentury, před jejíž budovou stojíme. Prá-
vě zde ukončil dnes ráno skokem z okna svůj život její ře-
ditel, inženýr David Raška. Jak můžete vidět, celé místo je 
dosud obehnáno policejními páskami, ačkoli z  okolností 
je již zřejmé, že se s největší pravděpodobností nejednalo 
o žádný trestný čin, nýbrž podle všeho o skutek dobrovol-
ný a bez účasti cizí osoby.“

Tik tak, cvakaly hodiny nad naším stolem a mým uším 
to znělo jako výbuchy. Tik výbuch, tak výbuch. Tik výbuch, 
tak výbuch. Moderátorka ve studiu starostlivě svraštila 
obočí.

„A mohl bys nám, Jaromíre, říct, co si o celé věci myslí 



pracovníci agentury? Přece jen se jedná o záležitost nato-
lik neobvyklou, že různé dohady budou určitě na místě. 
Nespekuluje se například o politických tlacích?“

Tik tak, výbuch výbuch. Střih na reportéra stojícího 
u policejní pásky obehnané kolem chodníku a části par-
koviště.

„Já mohu říct jen to, že pokud jsem se bavil s kolegy 
a  podřízenými inženýra Rašky, tak si jeho čin nikdo 
z nich nedokáže vysvětlit. Někteří sice uváděli, že v po-
slední době byl poněkud zamlklý a bez nálady, ovšem na 
kameru se nikdo z nich vyjádřit nechtěl. Já jen připome-
nu, že inženýr David Raška pracoval v agentuře jedenáct 
let, z toho posledních pět jako její ředitel. Byl bezpartijní 
a o jeho vazbách na konkrétní politickou stranu se mi za-
tím nepodařilo nic zjistit. Případu se samozřejmě budeme 
i nadále věnovat a do večerního zpravodajství přineseme 
další podrobnosti.“

Tik tak, výbuch výbuch. Všechny zvuky kolem mě jako 
by někdo zesílil na maximum a ony se mi slily v jakési mo-
hutné šumění.

Tony si odkašlal a pak se na mě opatrně podíval.
„Není to ten chlap, co jsem tě za ním předevčírem vezl?“
Tik tak, výbuch výbuch.
Promnul jsem si dlaní obličej. Slzy, které se mi spustily 

z očí, jsem si tak rozetřel po celých tvářích.

3.

O šest, deset nebo dvanáct hodin později jsem klečel 
na štěrkové cestě a někam do okolních domů křičel, co mi 
sliny na jazyk přinesly.

„Svině! Svině sviňský zkurvený!“ Pěsti jsem s každým 
úderem nořil hlouběji a hlouběji do drobných kamínků 



a slzy, které mi při tom tekly, se někde na mé košili mísily 
se zvratky, co na ní ulpěly chvíli předtím.

„Svině jedny! Svině! Svině!“ řval jsem dál a okna okol-
ních domů se pomalu rozsvěcela. Tony mě vzal v podpaží 
a prudce zvedl.

„Pojď pryč, Miko, jen si koleduješ o průser.“
Byli jsme v  nějakém parku, ani jsem vlastně nevěděl, 

kde a jak jsme se tam vzali. Celý večer jsem nutil Tonyho 
pít, ale zřejmě musel dobrou polovinu z toho vylít, jen aby 
byl ve formě a mohl na mě dohlédnout. Vytáhl mě z parku 
k silnici a já zaregistroval, jak mávl na projíždějící taxi. To 
přibrzdilo, ale když řidič pochopil, jaký náklad by musel 
nabrat, zase sešlápl plyn a zmizel za křižovatkou.

„Svině!“ zařval tentokrát Tony a  dál mě vlekl, chvíli 
v podpaží, chvíli dokonce na zádech. Pak mě najednou 
posadil na chodník ke zdi jednoho domu a téměř skočil 
do silnice pod kola policejnímu vozu, který se vyloupl 
z vedlejší ulice. S odznakem v ruce rychle vysvětlil ko-
legům situaci a  za okamžik už jsem napůl seděl napůl 
ležel na zadním sedadle služební Octavie a házel sebou 
ze strany na stranu při každém svižnějším průjezdu za-
táčkou.

„Máte to u nás, kluci,“ slyšel jsem říkat Tonyho těm dvě-
ma uniformovaným, když mě u mého smíchovského bytu 
vyexpedoval z jejich auta.

„To si piš, že jo,“ odvětil jeden z  nich. „Právě jsme na 
opačném konci města, než máme být.“ Pneumatiky zakví-
lely tichou ulicí a vůz s trhnutím vyrazil vpřed.

V bytě mě Tony hodil na postel.
„Počkám tady, kdyby něco,“ řekl neurčitě a pustil si tele-

vizi. Asi mu nešlo ani tak o to, jestli budu dál zvracet, spíš 
chtěl mít jistotu, že se za hodinu neseberu a nepůjdu ně-
kam do noci pokračovat ve virválu.

Víčka jsem měl přivřená a z okolního nábytku jsem tak 
viděl jen matné obrysy. Ale i ty se točily v jakémsi podivném 



tanci, chvíli tak doléhaly, že mě málem umačkaly, za oka-
mžik zase zmizely někam daleko až k obzoru, vesmíru 
nebo bůhvíkam vlastně, a tak pořád dokola a dokola.

Chtěl jsem se překulit na břicho, ale upadl jsem z postele 
na podlahu. Koutkem oka jsem zahlédl, že se Tony chystá 
zvednout z křesla, ale pak zřejmě usoudil, že ze země už 
nemám kam spadnout, takže mi na ní bude nejlíp. Nako-
nec vstal a hodil na mě aspoň nějakou přikrývku. Když pak 
ráno odcházel, nechal mi na stole vzkaz, že mi u Roberta 
na dnešek vyřídí dovolenou.

Byl pátek, měl jsem tedy tři dny na to, abych se ze všeho 
dostal. Anebo abych pokračoval ve včerejší jízdě a taky je 
zabil chlastem. Ležel jsem a koukal do stropu. Pořád jsem 
ještě nevěděl, kterou z  těch dvou možností nakonec zvo-
lím.

Totožná situace, podobné kulisy, jen o víc než čtvrtsto-
letí dříve.

„Vy jste ale hovada!“ zní nocí vzrušený hlas téměř do-
spělého čahouna a jeho dlaně dopadají na hlavy dvou čtr-
náctiletých kluků s vyděšeným pohledem. Třetí leží na trá-
vě a trhavě zvrací. Když se ho předtím pokoušeli zvednout, 
bylo to jako snažit se postavit hadrovou panenku.

„Kde jste se, kurva, tak zřídili?“ ptá se mladík vztekle 
těch dvou, zatímco třetího pleská po tvářích a pokouší se 
z něj dostat aspoň slovo.

„Cicko, slyšíš mě? Slyšíš mě, ty idiote?!“ Ale ten na trávě 
nemá sílu na to, aby odpověděl. A možná ani nevnímá. Jen 
dál zvrací a občas se začne dusit, to když něco z toho kyse-
lého svinstva neopatrně vdechne.

Mladík zuřivě střílí očima po těch dvou zbývajících, 
kteří zřejmě vypili jen o něco méně, ale díky situaci rychle 
vystřízlivěli. Naštvaně kroutí hlavou a přemýšlí co dělat. 
Je jaro, on má před maturitou a za několik měsíců nastu-
puje na vysokou ekonomickou. Nebo taky ne, jestli se tady 



tomu klukovi v trávě něco stane a pak vyjde najevo, že 
tomu mohl zabránit, pokud by například zavolal sanitku. 
Jenže když to udělá, čekají ty tři usmrkance, z nichž jeden 
je jeho mladší bratr, pořádné problémy. Zjišťování co, kde, 
jak a kolik vypili, ve škole pak dvojky nebo dokonce trojky 
z chování a zřejmě i stopka pro gymnázium, na které se 
o pár dní dřív taktak dostali.

„Tak slyšíš mě, Cicko?“
Cítím údery dlaně v obličeji. Teprve teď mi dochází, že 

ta otázka patří mně.
„Jo, Davide, jasně že slyším,“ chci odpovědět, ale namísto 

toho se začnu jen znovu dávit. Pak se mladík rozhoduje.
„Vezmeme ho k nám,“ říká mladšímu bratrovi, „máte 

štěstí, že jsou naši pryč.“
Celou noc mě vodí po dvoře za jejich domem, napájí 

neslazeným čajem a střídavě sprchuje horkou a studenou 
vodou. Ráno pak  mým rodičům vysvětlí, že jsem u  nich 
předchozí večer něco špatného snědl a od té doby zvra-
cím. Rodiče mě tedy nechávají v posteli celý víkend a mně 
se dělá pomalu líp. V neděli večer už si dokonce chvíli čtu 
a koukám na televizi.

O dva měsíce později začínají prázdniny. S oběma kum-
pány z  té noci jsme po nich nastoupili na gymnázium 
v okresním městě. David odjel na druhý konec republiky, 
do Prahy, kde nastoupil na VŠE. Když my maturovali, on 
promoval. Když my promovali, on pracoval v  jedné ban-
ce jako ekonom. Poté přestoupil do jakési státní agentury 
a po čase jí dokonce začal šéfovat. O několik let později pak 
opustil budovu této agentury otevřeným oknem v  jejím 
sedmém patře. Jako nějaký robot, jak policejnímu vyšetřo-
vateli mezi vzlyky řekla jeho šokovaná asistentka.



4.

„Není to ten chlap, co jsem tě za ním předevčírem 
vezl?“ zní mi celý víkend v uších Tonyho otázka. Koukám otu-
pěle do zdi. Potřeboval bych si utřídit myšlenky, ale je to jako 
chtít zkrotit nějaké zpovykané stádo, pořád se rozbíhají kamsi 
do stran a jedna prostě nechce poslušně následovat druhou.

„Jo, máš pravdu, je to vážně on,“ mumlám polohlasně už 
poněkolikáté jedinou větu, kterou jsem mu byl v tom pr-
votním šoku schopen říct. A pak už jsem jen pil, pil a pil, 
a povídat mu cokoli dalšího mi v tu chvíli připadalo zbyteč-
né, nepatřičné a nepodstatné. Tomu muži, kterého o ně-
kolik hodin dříve pohřebáci zvedli z betonu parkoviště, 
nacpali do černého pytle se zipem a odvezli na pitevnu, už 
stejně ani jeden z nás nemohl pomoct.

Ale tobě, Tony, díky. Nejen za to, že ses o mě ten večer 
postaral a dopravil mě domů, ale hlavně že ses už dál na nic 
nevyptával. Určitě tě muselo zajímat, co jsem řešil s ně-
kým, kdo je o dva dny později napadrť pod okny svého 
úřadu. V duchu ses jistě ptal, jestli je mezi naší schůzkou 
a jeho smrtí nějaká souvislost. Jak dobře jsem toho muže 
znal a co to všechno teď pro mě bude znamenat?

A přestože se ti určitě všechny tyhle otázky draly na ja-
zyk, mlčel jsi. Nechal jsi mě pít, zvracet a křičet do noci. 
Nechal jsi mě dělat to, co jsem dělat potřeboval, chtěl a mu-
sel. Možná, že to ani nevím a něco jsem se ti v té alkoholové 
agónii přece jen snažil vysvětlovat.

„Nech to být,“ mávl jsi určitě rukou, „na všechno bude 
dost času později.“

No, možná že bude, Tony. Davidu Raškovi už na čase kaž-
dopádně nesejde. A  nám? Záleží na tom v  jakém smyslu. 
Nějaký ten čas ještě snad máme, ale k čemu ho využít? Ko-
lik dní, nocí a týdnů vyplýtvat možná zbytečným pátráním 
po tom, s čím se mi dva dny před svou smrtí David svěřil? 
Pátráním po tom, kdo ho zabil?



Kdo ho zabil? Tím oknem přece odešel sám. Nebyla tam 
žádná ruka, která by ho postrčila, stejně jako žádná tako-
vá, co by ho chytila za límec košile a vtáhla zpátky dovnitř. 
Jak to říkal ten zajíkající se reportér v televizi? S největší 
pravděpodobností se nejednalo o  trestný čin, nýbrž pod-
le všeho o skutek dobrovolný a bez účasti cizí osoby? Tak 
nějak. A kde není zločin, zní ta rovnice dál, tam není ani 
pachatel. A kde není pachatel, tam se můžeme jít všichni 
akorát tak vycpat. Takže… Takže kdo ho vlastně zabil?

Na telefonu jsem měl čtyři zmeškané hovory, všechny 
ze stejného čísla. U každého z těch vyzvánění jsem byl, ale 
chyběla mi odvaha to zvednout. Rozhoupal jsem se až při 
tom pátém, nešlo se schovávat donekonečna.

„Ahoj, Marku,“ řekl jsem do telefonu tiše, „už to vím.“
„Byl…“ Hlas mu selhal. „Byl jsi tam?“
„Ne, nebyl. Vlastně jsem se to dozvěděl až ze zpráv, do té 

doby jsem měl práci.“
„Co se bráchovi stalo, Cicko, víš to?“ Cicko mi občas ří-

kají jen tři lidi, všichni z dob mého dospívání. Vlastně teď 
už jen dva.

„Nevím o tom vůbec nic, Marku. Podle všeho to byla 
obyčejná…“ Obyčejná sebevražda, chtěl jsem říct. Ale co 
je na něčem takovém obyčejného, sakra? Obyčejná může 
být cesta do obchodu nebo dovolená na Šumavě, ale tohle? 
Kam jsem dal rozum, když jsem chtěl z pusy vypustit tako-
vou hloupost?

„Jsem teď tady v Praze,“ oznámil mi Marek. Bylo pořád 
ještě páteční odpoledne.

„Nechceš, abych za tebou někam přijel?“ zeptal jsem se, 
aniž bych v tu chvíli věděl, jestli něco takového vůbec chci 
já.

„Chtěl jsem,“ řekl, „proto jsem ti předtím taky volal, ale už 
nestíhám. Večer musím být zpátky na Moravě a teď ještě jedu 
za Davidovou ženou domluvit věci kolem pohřbu a  tak. Ale 
v pondělí přijedu zase, tak jestli můžeš, rád bych tě viděl.“



„No jistě, Marku, budu s tím počítat. A vyřiď Karolíně 
i vašim upřímnou soustrast. Jestli bude nějaký obřad, kam 
bych mohl přijít, tak…“

„V pondělí se domluvíme.“
„Jo. Tak ahoj.“
„Ahoj.“
Ještě několik desítek minut jsem pak seděl v křesle s te-

lefonem v ruce. Nechtělo se mi ani pohnout, natož snad 
vstát. Nakonec jsem zavřel oči a po chvíli usnul. Nebylo 
kam spěchat. Nebylo komu pomáhat ani koho zachraňo-
vat. Tedy bylo, samozřejmě, tam venku za okny zuřil ži-
vot se svými každodenními podrazy, výsměchem a  ná-
strahami. Ale tady v bytě a pak taky kdesi hluboko ve mně 
byl najednou podivný klid. Jako když se ranní opar zvedá 
nad včerejším bojištěm a všude jsou jen mrtvoly, krev, blá-
to a ticho. A nikdo už s tím nemůže nic dělat.

Probudil jsem se uprostřed noci celý rozlámaný. Z po-
sledních sil jsem se zvedl a  odvlekl se z  křesla na postel. 
Ráno jsem měl v plánu jet za Moničkou, čekala na mě ur-
čitě stejně netrpělivě jako já na ni, ale najednou jsem si to 
neuměl ani představit. Její smích, culíky a roztomilé bre-
bentění v konfrontaci s obrazem Davidova rozbitého těla, 
které nějaký parchant vyfotil mobilem a ještě zatepla pak 
snímek prodal těm bulvárním sviním, co ho okamžitě po-
věsili na internet a druhý den otiskly ve svých novinách. 
Viděl jsem nás, jak procházíme zoologickou zahradou a já 
mám na obličeji nacvičený úsměv, v hlavě ale přitom po-
řád slyším ten reportérův hlas, který se mísí s hodinami, 
co dělají tik tak, tik tak, výbuch výbuch.

Nakonec jsem tedy hned ráno zavolal Ivaně a  poprosil 
ji, jestli by Moničce mohla nějak vysvětlit, že mám práci. 
Když se nadechovala k protestům, řekl jsem jí, co se stalo.

„Tak to je mi líto,“ odvětila. Davida sice znala jen letmo, 
zato s  Markem se potkávala za dobu našeho manželství 



pokaždé, když jsme se do mého rodného kraje zajeli po-
dívat.

Položil jsem telefon. Byl jsem zpocený a celé tělo mě svě-
dilo. Kdy jsem se vlastně naposled sprchoval? Nejspíš ve 
středu večer, protože čtvrtek jsem propil a pátek prospal 
nebo proseděl v křesle.

Blížilo se sobotní poledne. V koupelně jsem pustil vodu 
a sledoval, jak ve vaně bobtná sněhobílá pěna. V zrcadle 
jsem se pak zahleděl do svého unaveného obličeje. Vy-
padal jsem jako někdo, o kom nevíte, jestli je mu třicet, 
nebo sedmdesát. Jestli má takovou tvář odjakživa, nebo 
jen dostal nakládačku. Jestli ten jeho výraz znamená iro-
nický škleb, nebo jen obyčejnou servanost životem. Vypa-
dal jsem jako Iggy Pop nebo Mick Jagger, chlapi, u kterých 
si nejste jistí, jestli ještě žijí, anebo už po světě pobíhají jen 
jejich plastové figuríny s baterkami v zádech.

Jenže když jsem se pak ponořil do horké vody a ta mě 
začala pálit do stehen, břicha i  toho zbytku mezi nimi, 
pomalu mi do mozku doputovalo poznání, že pořád ještě 
žiju.

5.

Bylo úterní dopoledne o několik dní zpět, já seděl 
v kanceláři a na monitoru počítače sledoval kamerový zá-
znam z chodby staršího činžáku. Muž, který se na něm po-
hyboval, měl na hlavě kšiltovku naraženou až bůhvíkam 
k očím. Dokud mu půjde vidět jen brada, jsme v háji, věděl 
jsem. O den dříve jsme sice z  jednoho dejvického bazaru 
přivezli několik věcí, které tam nechal, ale mít ho i na obra-
ze z místa činu by trochu vylepšilo skóre v náš prospěch.

Nakonec to tak i dopadlo, čepici si na pár vteřin sundal, 
aby si utřel zpocené čelo, takže tvář Hanse Svitáka, toho 



poďobaného blonďáka s řetězem na krku, byla víc než prů-
kazná. Záznam jsem tedy zastavil a udělal z něj několik fo-
tografií. Ve vybíleném bytě sice nezůstaly žádné použitelné 
stopy, ale snad to s těmi věcmi z bazaru bude soudci stačit.

„Ve čtvrtek ráno si pro něj zajedeme,“ řekl jsem Tonymu. 
Středa měla patřit návštěvě pardubické věznice v úplně ji-
ném případu, což ovšem znamená bůhvíkolik hodin cesto-
vání, o čase stráveném uvnitř ani nemluvě, takže stihnout 
cokoli dalšího není v silách běžného smrtelníka. Dokonce 
ani v silách běžného policajta.

„Fajn,“ odvětil Tony a unaveně listoval jakousi složkou.
„Vypadáš nějak zničeně,“ podotkl jsem.
„O víkendu mě jedna známá pozvala na chatu,“ vysvět-

loval. „Prý bych se jí tam mohl postarat o zahrádku.“
„No a?“
„No a blbý je, když sto kilometrů od Prahy zjistíš, že jste 

mluvili každý o úplně jiné zahrádce.“
Škodolibě jsem se zasmál.
„No to je fakt blbý.“ Že ho po víkendu budou bolet zrov-

na ruce, s tím asi nepočítal.
Zívl jsem a protáhl se. Bylo sotva jedenáct, já už měl 

čtvrté kafe, ale oči se mi i přesto pořád klížily. A to jsem 
celou noc spal, žádná zábava, žádný flám, žádná dámská 
návštěva. Když jsem si to uvědomil, napadlo mě, jestli tak-
hle nějak náhodou nezačíná stáří.

Z  přemýšlení mě vtrhlo vyzvánění telefonu. Podíval 
jsem se na displej, číslo mi ale nic neříkalo.

„Prosím,“ zavrčel jsem, když jsem hovor zvedl. Proč se 
každému pitomci hned představovat.

„To jsi ty, Miko? Tady David.“
„David?“
„Raška, proboha.“
„No jo, sakra, promiň, zmátlo mě to číslo. Navíc už jsem 

tě neslyšel…“ No jo, jak dlouho vlastně? A co se stalo, že tě 
slyším teď?



„Potřeboval bych s tebou mluvit. Můžeš?“ zeptal se.
„No jasně. Děje se něco?“
„To až pak,“ řekl.
„Pospíchá to?“
„Asi jo,“ odvětil, ale z jeho hlasu bylo zřejmé, že to „asi“ 

můžu rozhodně škrtnout.
„Mám za tebou někam přijet?“
„Do kanceláře ne,“ odmítl rychle.
„Tak teda kam a kdy?“
„Pamatuješ si tu restauraci v Krči, kde jsem slavil čtyři-

cátiny?“
Bylo to na opačném konci města, než pracoval i bydlel. 

Na kraji lesa, kde se nemůže stát, že náhodou potkáte něja-
kého známého, který jde zrovna kolem a rozhodl se zasko-
čit jen tak na jídlo nebo na kávu.

„No jasně,“ přitakal jsem, „a v kolik?“ Nakonec jsme se 
dohodli na půl pátou, protože já dřív nemohl a on zase poz-
ději někam odjížděl.

Příští den brzy ráno jsme měli vyrazit do Pardubic, tak-
že si po práci bral Tony služební auto domů. Pořád ještě 
bydlel na modřanské policejní ubytovně.

„Svezu se s  tebou odpoledne do Krče,“ oznámil jsem 
mu.

„Chceš s něčím pomoct?“
„Ne, jdu jen na pivo s jedním známým.“
„Tak jo,“ pokrčil rameny a znovu se do něčeho začetl. Ale 

oba jsme věděli, že jen o tohle obvykle nejde.

Tony pomalu odbočil na malé parkoviště obehnané stro-
my a já kousek od nás uviděl Davida vystupovat z černého 
Superbu.

„To je on,“ řekl jsem, „takže tu se mnou čekat nemusíš.“ 
Byli jsme s  Tonym domluvení, že kdyby měl mít David 
zpoždění, něco si spolu zatím dáme, ale jinak že nebude 
rušit.



„Tak čau zítra,“ odvětil. „Naberu tě ráno v šest.“
„Čau,“ mávl jsem a šel se přivítat s Davidem. Ten se sta-

rostlivě podíval za odjíždějícím autem, z něhož jsem před 
chvíli vystoupil.

„To byl jen můj parťák,“ vysvětlil jsem mu. „Bez obav.“
„Tak jo,“ přikývl. Překvapil mě uštvaný výraz v jeho tvá-

ři. Ne to, co jsem cítil já dopoledne, ale tohle bylo stárnutí.
„Půjdeme dozadu do salónku,“ řekl pak, „tam budeme 

mít klid.“ Došlo mi, že s majitelem restaurace, svým spolu-
žákem ze studií, zřejmě už všechno předem dohodl.

Zabořil jsem se do koženého křesla u prázdného krbu 
a čekal, až se David vrátí od baru, kam odešel zařídit pití.

„Objednal jsem ti kafe a tu kakaovou marmeládu, co máš 
tak rád,“ pokusil se o vtip, když přišel, ale bylo vidět, že se 
do něj musí hodně nutit.

„Fajn, díky,“ odvětil jsem a počkal, až se posadí do ved-
lejšího křesla. „Tak co se děje, kamaráde? Takhle vystreso-
vaného tě neznám.“

Uhnul očima a zahleděl se kamsi do podlahy. On, který 
denně musel dělat desítky rozhodnutí, podepisovat kilo-
gramy dokumentů a jehož úřadem protékaly finance jako 
voda děravým okapem, najednou nevěděl co s rukama. Za-
čal si je nervózně mnout a vypadalo to, že si vlastně sám 
není jistý tím, jestli tahle schůzka byla dobrý nápad.

Když už se konečně k něčemu nadechoval, ozvalo se 
zaklepání a servírka přinesla jeho tonik, mé Baileys a dvě 
kávy s cukrem a odměrkou mléka. Při odchodu jsme ji oba 
vyprovázeli pohledem. Já proto, že toho na ní bylo dost 
k vidění, David jakoby s nešťastným výrazem, že teď už 
bude zřejmě muset začít mluvit. Když jsem ale znovu spat-
řil jeho strhanou tvář, zatoužil jsem být v tu chvíli s kým-
koli jiným a kdekoli jinde. Jako bych už tušil, že to, co se 
o chvíli později dozvím, nebude nic, co bych vědět chtěl.



6.

Ještě nějakou dobu zamyšleně koukal do prázdného 
krbu. Vypadalo to, že si v hlavě dokola přehrává nějakou 
filmovou smyčku a není schopen se dobrat jejího konce. 
Pak si ale odkašlal.

„Potřebuju poradit, Miko.“ No to je snad jasné, proboha, 
chtělo se mi říct, ale mlčel jsem, aby se zase nezasekl. „Co 
bych měl dělat, když na mě někdo tlačí?“

„Tlačí?“
„Jo, tlačí.“
„Myslíš tím,“ chtěl jsem si to ujasnit, „že tě někdo k ně-

čemu nutí?“
„Hm.“
„Jakým způsobem?“
„Dost tvrdě.“
„Tvrdě? Jako že ti vyhrožuje?“
„Jo, vyhrožuje.“
„V souvislosti s tvou prací?“ Přikývl.
„No tak to je snad jasné, ne?“ pokrčil jsem rameny. „Po-

dáš trestní oznámení, co jiného bys chtěl dělat?“
„Miko, proboha… I kdybych tohle nevěděl sám, tak by 

mi to poradili naši právníci,“ hlesl a já si znovu uvědomil, 
jak vyčerpaně vypadá.

„No jo, tak promiň,“ odvětil jsem. „Já jen, že tohle je prv-
ní věc, co jsem ti mohl a musel říct.“

„K tomu bych nepotřeboval mluvit s tebou,“ dodal.
„Ale no jo, sakra, už rozumím. Prostě něco potřebuješ 

nejdřív probrat mimo mantinely.“
„Potřebuju spíš…“ Odmlčel se.
„Co?“
„Já vlastně nevím.“ Rozpačitě se na mě podíval. „Někdo 

mě dost drsně tlačí k něčemu, co v žádném případě nemů-
žu udělat.“

„Proč ne?“



„Jde o  jedno rozhodnutí v rámci agentury a… Zkrátka, 
nemůžu prostě přistoupit na to, co po mně ten člověk chce. 
Nebo ti lidé. Bůhví, kdo to vlastně je.“

„Moment! Ty ani nevíš, o koho jde?“ Potřásl hlavou.
„Nevím. Já… Dostal jsem jen nějaké instrukce a k tomu 

upozornění, co se stane, když se jich nebudu držet.“
„No a co se stane?“
„Skončím,“ řekl unaveně.
„Jak přesně to myslíš? Skončíš na pozici šéfa nebo 

v agentuře? I kdyby, tak ti hodí lano desítka firem hned 
první den, co…“

„Ty mě nechápeš, Miko! Skončím úplně!“ Několik vteřin 
ticha vyplnilo místnost jako cáry dusivé mlhy.

„To máš pravdu,“ připustil jsem, „vážně nechápu. Co 
znamená, že skončíš úplně? Vysvětli mi to.“

Chvíli na mě jen tak nerozhodně koukal, až nakonec 
mávl rezignovaně rukou a opřel si čelo o dlaň. Zareagoval 
jsem možná trochu prudce.

„Sakra, Davide, já bych ti přece strašně rád pomohl! Ale 
jak? Sám některé věci nevíš a ty, které jo, mi zřejmě zase 
nechceš říct! Co po tobě kdo chce? Jak moc na tebe tlačí? 
Co bude znamenat, když vyhovíš, co naopak když nevyho-
víš…?“

Mlčel a znovu u toho koukal do země. Promnul si nejdřív 
čelo a pak zase dlaně jako při nějaké usilovné modlitbě. Pak 
se zhluboka nadechl, ale promluvil skoro neslyšně.

„Někdo na mě má určité materiály a vyhrožuje, že když 
neudělám, co chce, tak je zveřejní. Což by mě zlikvidova-
lo.“

„Jaké materiály?“ Mlčel.
„Doprdele, člověče! Já…“ Teď jsem odevzdaně rozhodil 

rukama já. Ale jako by mě nevnímal, skrz okno se najed-
nou díval kamsi mezi stromy. „Dobře, tak mi aspoň řekni, 
jestli jde o reálnou věc nebo o nějaký fake.“ Pořád mlčel, 
jen skoro neznatelně pokýval hlavou.



„Takže žádný podvrh?“
„Ne,“ rozhoupal se konečně, „není to podvrh. Jde o jednu 

nahrávku, na které jsem snadno k poznání.“
„Co na ní přesně je?“
„Prosím tě, nechtěj to vědět, Miko,“ zašeptal zničeně. 

Sledoval jsem jeho zkroušený obličej. No dobře, řekl jsem 
si, možná to ani není až tak důležité. A třeba je i lepší, když 
to zatím nebudu vědět, aspoň mě to ušetří bůhvíjakých 
morálních dilemat.

„Tak fajn, necháme to být,“ přikývl jsem. „Můžeš mi as-
poň říct, co máš teda udělat?“

Rozpačitě se rozhlédl kolem, jako by v těch místech byl 
snad poprvé. Proboha, co se to děje? Má strach ze skrytých 
mikrofonů, lidí schovaných pod okny nebo z čeho vlastně? 
Už chybělo jen to, aby se podíval dovnitř do toho vyhaslého 
krbu, jestli tam někdo nevisí v komíně.

„Víš co, Davide,“ řekl jsem mu nakonec, „jdu si na bar 
ještě pro něco k pití a ty si to zatím celé rozmysli. Jestli po-
třebuješ pomoct, udělám to. Ty víš, že jo. Ale musím vědět 
všechno, ať mě něco nepřekvapí a pak nesemele. Jinak ti 
vážně můžu dát jen ty samé rady co vaši přeplácení práv-
níci.“

Zvedl jsem se a odešel na chodbu. Cestou do lokálu jsem 
se zastavil opláchnout si v umyvadle obličej. Tu tíseň, kte-
rá Davida obestírala, jsem úplně fyzicky cítil. Jak tedy mu-
sela drtit jeho? Nebylo mi příjemné, že na něj tak tlačím, 
ale neměl jsem na vybranou. Když chcete pomoct od dok-
tora, taky mu popravdě řeknete, co a  kde vás píchá, aby 
vám namísto apendixu neufikl ledvinu. A já se navíc neměl 
chuť dostat do průšvihu jen proto, že nevím něco, co bych 
vědět měl.

„Dám si ještě jednou totéž,“ řekl jsem u baru servírce 
a ukázal jí lístek s naší objednávkou.

„Přinesu to.“ Odmítavě jsem mávl rukou.
„Počkám si, určitě se naběháte dost i tak, ne?“



„To jo,“ usmála se, do skleničky vhodila pár kostek ledu 
a chystala se na ně nalít odměrku Baileys.

„Dejte mi rovnou dvojitou,“ požádal jsem.
„Aby vás to nepovalilo,“ prohodila. Ironická? No proč ne, 

s těmi jsem si rozuměl vždycky nejlíp.
„To je fakt,“ přistoupil jsem na její hru, „asi bych se měl 

krotit. Taky bych pak mohl mít roupy a chtěl bych vědět, co 
budete dělat, až tady dnes skončíte.“

„Manželovi večeři,“ odvětila.
„Šťastlivec.“
„Jo, přesně jak říkáte.“
Znovu se na mě usmála a podala mi skleničku. Kdoví 

jestli nějakého manžela vůbec má, napadlo mě. V poslední 
době jako by jich z těch mnou oslovených mělo manžela 
čím dál víc. Ale snad se mi to jen zdá.

Když jsem se vrátil do salonku, stál David u okna a za-
myšleně pozoroval nedaleký okraj lesa. Posadil jsem se tedy 
a čekal. Ještě několik chvil mlčel, ale pak se ke mně obrátil.

„Chci, abys mi slíbil, že všechno zůstane jen mezi náma,“ 
řekl, ale spíš než co jiného to byla zoufalá prosba.

„To je snad jasné, proboha, s tím jsem přišel,“ ujistil jsem ho.
„I kdyby ti to připadalo…“ Odmlčel se, jako by hledal 

vhodná slova.
„Davide, neumíš si představit, co všechno už jsem při 

téhle práci viděl a slyšel. Vím toho o spoustě lidí víc, než 
jejich doktor s jejich farářem dohromady.“ Pozoroval jsem 
jeho oči, kterými nervózně těkal po místnosti. „Takže mi 
prostě řekni všechno tak, jak to je. Ne proto, že bych po-
třeboval mít v hlavě ještě bůhvíjaké další sračky, ale abych 
ti mohl pomoct, protože bez toho to nepůjde.“ I přesto, že 
očima pořád ještě bloumal všude kolem, pokýval hlavou 
a já měl pocit, že to konečně pochopil.

„Jde o ten barák, ve kterém sedíme,“ řekl nakonec.
„Myslíš tím váš úřad?“



„Jo. Jsme tam v nájmu a ten příští rok končí. Původně 
jsme se měli stěhovat do něčeho nově koupeného, ale nako-
nec to někdo nahoře na financích škrtl, že na to teď nejsou 
peníze. A my teda tím pádem museli vyhlásit tendr na ná-
jem. Jde o to, jestli dalších pět let zůstat tam co jsme, nebo 
se přestěhovat někam, kde nabídnou lepší podmínky.“

„Chceš říct, že by vás kvůli pár ušetřeným tisícovkám 
všechny klidně hnali i s nábytkem, technikou, agendou 
a bůhvíčím dalším ještě někam jinam? Vždyť jen to stěho-
vání by stálo majlant, ne?“

„Nejde o tisícovky, Miko.“
„Já vím, myslel jsem to obrazně. Chtěl jsem jen říct, že je 

přece nesmysl všechno vždycky po pár letech balit a tahat 
někam pryč.“

Pokrčil rameny. „Co ti na to mám říct? Já bych taky radši 
zůstal sedět tam, co jsme, ale…“

„Ale co?“
„Chtějí, abych zařídil výhru v tom tendru.“
„Ti, co na tebe tlačí?“
„Jo.“ A bylo to venku. Odkašlal jsem si. S dalšími otázka-

mi teď budu zřejmě tančit kolem hodně rozpálené plotny.
„A můžeš něco takového udělat?“ zeptal jsem se opatr-

ně. „Myslím čistě teoreticky.“
„Teoreticky? Teoreticky by to snad šlo. Nabídky vy-

hodnocuje komise, většinu v ní mají moji lidi a já ji navíc 
vedu, takže pokud by byly aspoň přibližně vyrovnané, tak 
by z toho průšvih být nemusel. I když zrovna nevyhraje 
nejnižší cena, vždycky se to dá okecat přes další kritéria. 
Provozní náklady, dopravní dostupnost, technická vyba-
venost, však to znáš.“

„Znám,“ přikývl jsem. Realita stejně běžná jako jízda na 
červenou nebo přelepené štítky na mase v  supermarke-
tech. „A v čem je teda problém? To je ta jejich nabídka tak 
tragická, že bys ji neobhájil?“

„Do háje, Miko, vždyť tohle já ani nevím! Vůbec neřekli, 


