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7

Souhvězdí Lva

Mike je o  dva roky mladší než já. Má na  sobě černou 
košili, seprané džíny, na hlavě klobouk. Ten klobouk je 
fialový, připomíná mi šaty Ellis, které si před týdnem vy-
sloužily oplzlé komentáře bulvárního tisku.

„Ellis Everettová, zdá se,“ napsali v Sunday Talk, „ztra-
tila soudnost. Tento delikátní klenot s  hlasem mohut-
ného zvonu se navlékl do fialového pytle a proměnil se 
ve vaší olezlou sousedku z činžáku. Nic proti vaší sou-
sedce, ale na ní vás fialový pytel, propadlé tváře a špatně 
nanesený make-up nepřekvapí.“

Je to koneckonců moje chyba. Byl to dárek z Evropy, 
ze Starého kontinentu, jak mu říkají snobové a teplouši 
v Modrém výklenku.

„Miku,“ řeknu svému mladšímu bratrovi. „Ten klo-
bouk nech doma.“ Zatváří se uraženě, ale poslechne 
a odhodí klobouk do křesla v rohu. Mám u něho respekt. 
Nebo tak alespoň říkám jeho neochotě hádat se se mnou 
před cizími lidmi.

Inspektor Westwood se blahosklonně usměje. „Pane 
Dixone, je čas…“

Podívám se ze zvyku na hodinky, pak vezmu Mika ko-
lem ramen a vedu ho ke dveřím na chodbu.

„Tváříš se, jako bys šel na popravu,“ řeknu mu.
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„A co jiného to vlastně je?“ vyhrkne. „Jak ses cítil ty, 
když ti to udělali?“

Pokrčím rameny. Celou noc jsem pil francouzský ko-
ňak, a tak jsem vůči jeho stresu imunní. Mám poněkud 
palčivější problém, než je jeho plodnost. „Mně bylo dva-
náct. Tobě je třicet tři. Postav se k tomu jako chlap.“

Zabouchnu za ním a  inspektorem z Kastrolu, jak ří-
káme Federálnímu úřadu pro kontrolu populace, dveře 
a jdu do koupelny. Je deset ráno, musím se oholit a ales-
poň na chvilku si zdřímnout. Snad to dokážu, koňak mě 
rozpálil, srdce mi tluče ještě o fous rychleji než elektric-
ký šicí stroj. Ellis přijde okolo třetí odpoledne a v pět už 
musíme být ve Frankfurtu.

✳ ✳ ✳

Probudí mě lehký závan větru. Mžourám proti ostrému 
světlu. Otevřely se dveře na chodbu a průvan roztáhl tak 
pečlivě zatažené závěsy.

„Jime?“ volá Ellis. „Jime?“
„Tady, zlato,“ snažím se dát do hlasu sílu, kterou po-

strádám. Jít spát byla chyba. Je mi teď hůř než ráno. Měl 
jsem vyhánět čerta ďáblem, pár hltů whisky mě snad 
postaví na nohy.

Sedne si ke mně na postel. „Kde je Mike?“
„Ráno ho odvedli,“ řeknu jakoby nic.
Předstírá, že se jí to netýká, že je to běžná součást na-

šich životů, jako návštěva holiče či plastického chirurga, 
ale znám ji příliš dobře. Přitáhnu ji k sobě a políbím. Mír-
ně se zachvěje. Má sucho v puse, je nervózní. Chce mě 
odstrčit, už je to pár týdnů, co jsme se spolu nemilovali, 
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Souhvězdí Lva

ale povalím ji na postel a pomalu svléknu. Nebrání se, ale 
ani mi nevychází vstříc. Milujeme se mechanicky, vášeň 
našich prvních nocí je dávno pryč.

Mám na  tom svůj podíl, v  poslední době bych se 
za  ideálního partnera mohl považovat jen těžko. A na-
víc Ellis Everettová už dva roky nedostala žádnou pořád-
nou roli. Ještě před pěti lety hrála patnáctileté školačky 
v připitomělých komediích, které trhaly kasovní rekor-
dy, ale dnes po ní neštěkne ani pes. Je stará. Ale ještě ne 
dost stará, aby mohla hrát charakterní matky, tvrdé pro-
fesionálky nebo snad abatyše v romantických blábolech 
barokního šílenství, které zachvátilo jistou část populace 
euroatlantické civilizace.

Svalím se vedle ní, srdce mi buší, ne snad vzrušením, 
spíš kvůli špatné fyzické kondici a přemíře chlastu. Točí 
se mi hlava, mozek pulzuje na hranici bezvědomí.

Ellis se zvedne, zabalí se do  prostěradla a  beze slo-
va odejde do koupelny. Pozoruji její zadek a mám na ni 
znova chuť. Slyším, jak pouští vodu. Nepřepadá mě to 
často, ale v  tuhle chvíli lituji, že nemůžeme mít děti. 
Zavadím pohledem o  Mikův fialový klobouk a  trpce 
se usměji. Touhle dobou už je na  tom Mike, alespoň 
v tomhle ohledu, stejně.

Popadnu pecku peedu a strčím si ji do ucha. „Modrý 
výklenek,“ řeknu. Sid se ozve hned po prvním zazvoně-
ní. Na Mika dá pozor, přišel už před hodinou a zatím 
má teprve třetí pivo. To je špatné znamení. Permanent-
ní sterilizace prostě není očkování proti tetanu; mů-
žete se na  to připravovat jak chcete, ale prožít to jde 
jen jednou. Já jsem to měl spočítané od narození, šedý 
zákal je na  eugenickém indexu už dobrých čtyřicet 
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let. Millerův syndrom, kterým trpí můj mladší bratr, 
na seznam potlačovaných genetických vad zařadili te-
prve letos.

Ten seznam je rok od roku delší a delší a mám pocit, 
že za pár let bude moci mít děti jenom Superman. Win-
ston Churchill, G. B. Shaw anebo Teddy Roosevelt se sice 
svého snu nedočkali, ale jistě pod zemí přikyvují a tles-
kají pahnáty.

„Je třeba, aby se uvolnil,“ řeknu Sidovi. Souhlasně za-
mručí a já můžu položit. Sid stojí za barem ve Výklenku 
nepřetržitě snad sto padesát let. Dá se mu věřit, už toho 
hodně viděl.

✳ ✳ ✳

Henlein Airlines se s vámi nemažou. Zavřou vás do kapsle 
a  vystřelí bohu do  náruče. Přetížení vám na  chvíli vy-
hladí všechny vrásky; doporučuje se před letem nepít. 
Ve Frankfurtu jsme za třicet pět minut. Kapsle to nape-
re do tlumící pěny, čekáme, než roztaje, skrz wolframové 
okénko si prohlížím reklamní tabule na budově terminá-
lu a peedem dělám fotografie toxických fleků na přistá-
vací ploše. Posílám je na profil Ellis na síti a překvapeně 
zjišťuji, že je na ní napojeno okolo deseti tisíc niků. Bůh 
zaplať.

Jdu metr za  Ellis. V  Německu její sláva ještě nepo-
hasla, tu a  tam ji někdo zastaví, za  chvilku je její fotka 
i na mamutí obrazovce uprostřed odletové haly, a než se 
dostaneme ven, má za sebou dvě interview.

„Jaké je vaše oblíbené německé slovo?“
„Verschwinden.“
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Souhvězdí Lva

„Madamme Ellis,“ hrne se k nám její německý agent 
Arnold Gruber. Když jí před týdnem o angažmá vyprá-
věl, rozplýval se, jako by měla tančit nahá před Cézarem. 
Ale jak jsem řekl: dva roky bez pořádné role posunou lať-
ku přijatelnosti o hodně níže.

„Jaké to je, být prvním vesmírným vyslancem?“
„Komické,“ usměje se Ellis. „Nebo kosmické?“
Před letištěm na nás čeká taxi. Gruber nám uvnitř na-

bídne světlé pivo a  tmavý rum. Už jsem zapomněl, jak 
nevkusní dokáží Evropané být. V  Rusku nás před pre-
miérou Květnové neděle, posledního Ellisina filmu, který 
stál za to, vozili v tatrovce po Stalinovi a napájeli pravým 
šampaňským. Pravda, kaviár byl syntetický, ale na chuť 
to vliv nemělo.

Frankfurt se od  většiny velkých měst ničím neliší, 
snad až na záplavu levných auťáků vyrobených mongol-
skými dělníky na Slovensku. Všichni čekáme spořádaně 
v zácpě. Nikdo netroubí. Cesta k budově ETA, domorod-
ci přezdívané Hufeisen, trvá déle než cesta přes Atlantik.

Ellis mě s  sebou vozí jako maskota. Na  rozvášněné 
davy, ochranku v černých oblecích a záblesky fotoapará-
tů je zvyklá. Když však procházíme vstupní halou, vidím, 
jak je nesvá, nervózně se rozhlíží a hledá oporu. Gruber 
toho napovídal spousty, ale co se tu přesně bude dít, mů-
žeme jen hádat.

„Guten Tag,“ pozdraví nás recepční, podá nám identi-
fikační kartičky a ukáže k nepohodlným křesílkům u zdi. 
Prohlížím si katalog nějaké cestovní kanceláře, Ellis se 
zvědavě rozhlíží.

„Proč se o Arše víc nemluví?“ zeptá se najednou.
„Myslíš, že by ti mohla pomoci s publicitou?“
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„Ne,“ zavrtí hlavou rezolutně a mávne rukou, aby mi 
dala najevo, že mluví vážně, ne o šoubyznysu.

Pokusím se zasmát, ale jen zachrchlám, omluvím se 
a  dojdu si k  automatu pro kelímek studené vody. Měl 
jsem si ten rum dát. Bůh ví, jak se to tu protáhne.

Od výtahu k nám toporně napochoduje nějaký muž, 
ukloní se Ellis, se mnou si potřese rukou. Gruber se 
po  něm natahuje, ale muž se k  němu otočí zády, spíš 
z roztržitosti, než z nedostatku dobrého vychování, a od-
vádí nás pryč. Jmenuje se Frank Eschner a na to, že je to 
rodilý Bavorák, je docela sympatický. Jsem rád, že Gru-
ber nejde s námi. Má na můj vkus příliš modré oči a pat-
ku učesanou na špatnou stranu.

Za  chvilku stojíme v  laboratoři, uprostřed se vyjímá 
kříženec tobogánu s tomografem. Smrdí to tu dezinfek-
cí. Chce se mi zvracet. Kdybych věděl, že to tu bude při-
pomínat návštěvu u felčarů, nikdo by mě sem nedostal. 
Netěším se na chvíli, kdy budu muset s pravdou ven…

„Co to je?“ vytrhne mě ze zamyšlení napnutý hlas 
Ellis.

„Když jsme před sto lety vypustili Voyager,“ začne ze-
široka Eschner, „nesl na palubě zlatou desku, na kterou 
jsme nahráli pár fotek, šumění moře a pozdravy v pade-
sáti pěti jazycích. Přiložili jsme k tomu návod, jak posta-
vit gramofon a doufali, že tento náš malý poklad někdo 
jednou najde.“ Eschner se odmlčí, přistoupí k  záhad-
nému přístroji a  položí na  něj majetnicky ruku. „Naši 
mimozemští přátelé ze souhvězdí Lva postupovali po-
dobně – poslali nám hromadu vzkazů a přiložili plánek 
zařízení, které je dokáže přehrát. Nicméně,“ Eschner se 
zatváří dramaticky, rozpřáhne ruce a  pokývá hlavou, 
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Souhvězdí Lva

jako by nám měl odhalit tajemství vesmíru. „Nicméně 
se s tím nespokojili a udělali ještě jeden krok navíc.“

„Chcete říci, že…“ začne obdivně Ellis, když jí to 
dojde.

„Jistě. Neposlali jen přehrávač, ale i rekordér. Vy bude-
te první, koho poznají. Svlékněte se, bitte.“

Sednu si u  dveří do  chromovaného křesílka, dám 
si nohu přes nohu a  sleduji to divadlo. Vedle mimo-
zemského přístroje je malý paraván, za kterým se Ellis 
svlékne, zatímco Eschner něco ladí na ovládací konzo-
li. Ellis se tváří zoufale, snažím se ji uklidnit stoickým 
úsměvem a nakonec jí nezbyde nic jiného, než se do tu-
nelu nasoukat.

Přijde mi to komické a nahlas se zahihňám. Eschner 
po mně loupne okem, jako kdybych rozdával kondomy 
v katolickém kostele.

„Jak to funguje,“ předstírám zájem.
„Uvnitř je soustava kvantových kondenzátorů. Bude-

me stimulovat mozková centra vaší… ehm, paní… a ob-
sah její mysli se do nich otiskne. Vytvoříme tak jakousi 
její virtuální kopii.“

„Funguje to i obráceně?“
„Jak to myslíte?“
„Dokáže přístroj měnit naše vzpomínky? Jak jste to ří-

kal… otisknout něco do našich myslí?“
Bavorák se nakloní a  pozvedne pravé obočí. Zdá se, 

že neví, jestli ho tahám za  nohu, nebo mě problemati-
ka opravdu zaujala. Nakonec se jen ušklíbne. „Zdá se, 
že nemáme kompatibilní strukturu vědomí. Možná jsou 
naše mozky příliš… jiné.“ Eschner se odmlčí, zamyšle-
ně se usměje, jako by ho napadlo něco zábavného. „Jestli 

Srdce ledu_tisk_up.indd   13 30. 3. 2015   19:19:25



David Šenk: Srdce ledu

14

chcete,“ řekne nakonec, „můžete si to potom zkusit. Jestli 
chcete, můžete si nějaký jejich vzkaz poslechnout.“

„Je v tom nějaký háček?“
„Když Archa přiletěla, přirozeně se okamžitě o tech-

nologii a  nahrávky zajímala armáda. Nakonec ale vše 
předali civilnímu sektoru. Přístroj sice přehrává všechny 
vzkazy, které nám mimozemšťané poslali, ale vjemy jsou 
velmi povrchní a nedokázali jsme z toho vlastně nic po-
řádného vyčíst. A ta kvantová technologie se příliš neliší 
od toho, co již používáme ve virtuálních světech na síti.“

„Aha,“ řeknu. Bůh ví, co si od toho armáda slibovala. 
Určitě jsou ty nahrávky jen „Dobrý den!“ v padesáti pěti 
mimozemských jazycích. Přístroj pípne, procedura je, 
zdá se, u konce. „Mohu?“ odsunu Eschnera rukou a vy-
fotím Ellis, jak se pomalu sune ven. Tuhle fotku na  síť 
prozatím nedám.

✳ ✳ ✳

V deset večer jsme zpátky v Bostonu. Kousek od Akvária 
jdeme na večeři. Jsem hladový jako vlk. Dám si celého 
humra a zamažu se od hlavy až k patě.

Oproti očekávání se ukazuje, že náš výlet do  Frank
furtu nebyl ztráta času. Lidé v restauraci po nás pomr-
kávají, a když se Ellis objeví v půlnočních zprávách jako 
první člověk, jehož alter-ego poputuje přes propast ves-
míru k  mimozemšťanům, cvakají kolem nás peedy, 
dostaneme několik tisíc linků na profily a číšník dokonce 
přinese puget. Na peedech lidí v restauraci vidíme barev-
né astronomické aplikace a tu a tam peed někdo zvedne 
nad hlavu a nadšeně ukazuje směrem, kde v souhvězdí 
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Souhvězdí Lva

Lva tuší planetu, kolem které snad krouží další ostrůvek 
života ve vesmíru.

„Jak jsi se při tom cítila?“
Ellis je zamyšlená. Nemohu se zbavit dojmu, že se jí 

role vyslance zalíbila. „Musím si toho nechat hodně pro-
jít hlavou,“ řekne.

„Bylo to docela zajímavé,“ nenechám se odbít. Svých 
pět minut slávy si musím náležitě vychutnat. „Byl jsem 
nějaký predátor, který trpělivě čeká na svou kořist. Těžko 
říct, proč nám něco takového posílali. Eschner mi pak 
pustil ještě jednu nahrávku, ale ta nestála za nic.“

Ellis odloží příbor. Zdá se, že mě neposlouchá. „Mám 
spoustu skvělých nápadů,“ prohlásí. „Trčíme tady na vý-
chodním pobřeží, když se všechno důležité děje jinde. 
I to pitomé Německo bylo zajímavější než Nová Anglie.“

Nenechám se rušit a  dál rozvíjím teorie o  mimo-
zemšťanech a  o  tom, proč k  nám Archu vlastně posla-
li. „Koneckonců,“ uzavřu přednášku, „nemůžou k nám 
ze stejných důvodů, z  jakých my nemůžeme k  nim. Je 
to prostě moc daleko. Můžeme si jen vyměňovat více či 
méně zábavné vtipy.“

„Cyniku,“ řekne a věnuje se nadívané papričce na talíři.
Mám chuť téma dál rozvíjet, ale přeruší mě peed. Volá 

Sid z Modrého výklenku. Mike je našrot, máme si pro něj 
přijít. Ellis sebou nervózně škubne, otře si pusu ubrous-
kem a s omluvou zmizí na toaletě.

✳ ✳ ✳

Venku lehce mží. Ulice jsou ale plné lidí, od moře proudí 
teplý vzduch. Okna restaurantů jsou otevřená, ven se linou 
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irské lidovky a cinkání skla a porcelánu. Rozhodneme se 
jít pěšky. Držíme se za  ruce, každý ponořený do  svých 
myšlenek. Na  rohu se zastavíme u  večerky a  koupíme 
si deštník. Ellis kýchá, má zplihlé vlasy a na sukni velký 
flek, památku na projíždějící taxík. Sleduji červené cih-
ly Freedom trail a začínám mít neodbytný pocit, že něco 
není v pořádku. Brní mě nohy, snažím se uvolnit knedlík 
v krku. Ellis si mě zkoumavě prohlíží.

Do Modrého výklenku tu noc již nedorazíme. Když od-
bočujeme na School Street, podlomí se mi nohy a sesunu 
se v bezvědomí na zem.

✳ ✳ ✳

„Vy jste o tom nevěděla?“ slyším vážný hlas.
„Ne,“ řekne potichu Ellis.
„Velice mě to mrzí, slečno Everettová.“
Otevřu oči a otočím hlavu, abych měl lepší výhled. 

Ellis stojí v nohách postele ve společnosti doktora v ze-
leném plášti, tváří se ustaraně, a že to není jen medi-
ální maska je poznat podle hluboké rýhy mezi jejíma 
očima.

Když doktor konečně odejde, sedne si Ellis ke  mně 
na postel.

„Proč jsi mi to neřekl?“ ptá se.
„Táhne mi na čtyřicítku,“ řeknu a pokusím se vykouz-

lit svůj odzbrojující úsměv. „Asi jsem na to zapomněl.“ 
Nádor na  mozku koneckonců není něco, o  čem by se 
jednomu chtělo vyprávět. „Doufal jsem, že to se mnou 
jednou šlehne a budu to mít za sebou.“

„Máme přeci dost peněz…“
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„Byl jsem s  tím u  Feldmana v  New Yorku, miláčku,“ 
řeknu. „Dává mi maximálně půl roku života.“ Pokusím se 
posadit a obejmout ji. Zatracená smůla, tomuhle všemu 
jsem se chtěl vyhnout. Odstrčí mě. Jemně, ale rozhodně. 
Několikrát se nadechne, jako by mi chtěla říci něco zásad-
ního, pak ale jen zavrtí hlavou a bez rozloučení odejde. 
Mohlo to dopadnout hůř, čekal jsem nepříjemný výstup.

✳ ✳ ✳

Domů mě pustí až po týdnu deliria a probděných nocí. 
Nepamatuji se na  nic, jen na  výčitky doktora ohledně 
chlastu; na jazyku mi zůstane pachuť nějakého obzvláště 
nepovedeného pokrmu z nemocniční jídelny.

Snažím se dovolat Ellis, ale není k zastižení a ani Mike 
mi nebere peed. Přistihnu se, že koktám a zmlknu v půli 
slova. Je to rozrušením nebo postupující nemocí… Taxi-
kář si mě zvědavě prohlíží ve zpětném zrcátku. Ráno mě 
kruhy pod očima také vyděsily, ale koupil jsem si čtvrtku 
whisky v malém krámku, kde návštěvy pacientům kupu-
jí malé drobnosti, jako úplatky za nevšímavost. Pokrčím 
rameny a zopakuji adresu.

Okénkem sleduji ranní cvrkot a nechám se ukolébat 
ševelením motoru. Nádor na  mozku má nejrůznější 
příznaky, u mě, zdá se, převažuje melancholie. Nevím, co 
mohu doma čekat. Prázdný byt? Odjela Ellis do Kalifor-
nie nebo do Německa? Nebo pro mě schovává soucitné 
pohledy a přidušené vzlykání v koupelně? Jedeme po ná-
břeží, pozoruji racky nad Charles River.

Snad poprvé, co jsme se do apartmá s Ellis před sedmi 
lety nastěhovali, jdu domů po schodech. Masochisticky 
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oddaluji okamžik zjevení, epifanie toho nejmocnějšího 
božstva na naší planetě, hybatele všeho lidského, které-
mu se vulgárně říká emoce.

Zámek mě pozná, to je dobré znamení. Ještě se tu se 
mnou počítá. Vstoupím do bytu a hned vidím, jak málo 
Ellis znám. Ani jeden ze stereotypních scénářů přivítání 
se nekoná.

Apartmá prošlo metamorfózou za hranicemi mojí před-
stavivosti. Naše pečlivě vybírané světlé potahy a závěsy na-
hradily těžké orientální tapiserie. Kopie obrazů Jacksona 
Pollocka, objednané před lety u MOMA NY inc., vystřída-
ly nudné krajinky vesnických snílků. To ale nebylo zdale-
ka to nejpřekvapivější. Lidé často mění názory na kulturní 
artefakty a  podléhají módním trendům. Pollock nebo 
Cole, jsou to koneckonců jenom skvrny na plátně. To, co 
vidím v rohu místnosti, ale naprosto odporuje všemu, co 
o Ellis vím a co bych nikdy nepovažoval za možné změnit. 
Neříká se snad, že člověk má buď rád psy, a nebo kočky? 
Proč se v křeslech v rohu rozvalují tři huňatá stvoření, kte-
rá bych za normálních okolností považoval za příslušníky 
kočičí rasy, kdyby ovšem každá nevážila odhadem šedesát 
liber? Podezřívavě si mě prohlížejí. Jedné se podařilo stočit 
se uvnitř Mikova odhozeného klobouku.

„Ellis?“ zachrčím a  udělám nesmělý krok směrem 
ke kuchyni. „Ellis?“

Byt je prázdný. Zastavím se u stolu v pracovně a pát-
rám po indiciích. Vysvětlení je jednoduché: Ellis dostala 
velkou roli. Nad stolem jsou fotografie z castingu.

Uvařím si večeři a  trpělivě čekám, až se Ellis objeví. 
Nebo Mike. Má sice garsonku v Chelsea, posledních pár 
let ale bydlí prakticky u nás. Pro jeho výpady do centra 
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města má náš byt ideální polohu. Napadne mě nahléd-
nout do  jeho pokoje, zda v  něm nevyspává po  flámu, 
ale pokud tu byl, je to již dávno. Vzduch je tu zatuch-
lý, postel překvapivě ukázkově ustlaná. Kočky seskočí 
z křesla a přesunou se do předsíně. Mám je jít vyvenčit, 
napadne mě znechuceně.

„Jime?“ dolehne ke  mně z  chodby. Ellis má na  sobě 
černé večerní šaty, komplikovaný účes a voní po HX43, 
sekretu geneticky upravených orchidejí, jehož mililitr 
stojí přibližně váš roční příjem. „Nevěděla jsem, že tě 
dnes pustí,“ řekne, projde kolem mě a zmizí v kuchyni. 
Slyším, jak si nalévá vodu. Chvilku překvapeně přešlapu-
ji na místě, pak si stoupnu ke dveřím do kuchyně a nad-
hodím konverzačně: „Jak se to jmenuje?“

„Padesát dva důvodů proč tě nenávidím,“ řekne. „Je to 
remake toho německého hitu z pětašedesátého. Dostala 
jsem hlavní roli.“

„To bychom měli oslavit!“ Čekám nějakou reakci, ale 
jen pokrčí rameny. Dobře, budeme dospělí. Hledám 
v lednici šampaňské.

„Jsem příšerně unavená,“ řekne a zavře se v ložnici.
Snažím se zůstat klidný. Jazyk se mi lepí na patro, svědí 

mě konečky prstů. Šampaňské následuje bourbon a noc 
nepříjemného převalování na gauči.

✳ ✳ ✳

Když se ráno probudím, Ellis je opět pryč a okolo gauče 
jako na stráži sedí všechny tři kočky.

„Přineste mi vodu,“ zašeptám, ale jak všichni víme, 
kočky nemají pány. Namáhavě se zvednu a  odejdu 
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do  koupelny. Kočky mě pronásledují i  tam, a  když 
se pokusím jim zavřít dveře před čumákem, prskají 
a  vytahují drápy. Nějaký japonský výstřelek poslední 
módy? Budu si na ně muset posvítit.

Co to do Ellis vjelo, přemýšlím. Tohle si přeci neza-
sloužím! Nebo už ji její maskot omrzel? Sobče, řeknu si. 
Je to pro ni pravděpodobně těžší než pro tebe. Teď potře-
buje oporu, ne mrzáka nad hrobem, který by ji emocio-
nálně vyždímal, když musí být v kondici.

Připojím se na síť a hledám, co se o novém filmu Ellis 
Everettové ví. Zdá se, že projekt je financovaný nějakým 
německým konsorciem a patronát nad ním drží Colum-
bia Works. Ellis právě natáčí v exteriérech v Nevadě. Pro-
hlížím si její fotky a něco se mi na ní nezdá. Snad je to 
držení těla, snad hra svalů v obličeji. Těžko říci.

Snažím se dovolat Mikovi, ale není k zastižení. Roz-
hodnu se zajet k němu do Chelsea. Cestou si čtu zprá-
vy, ale nic zajímavého se neděje. Evropa je jako obvykle 
na pokraji kolapsu, na Adamově hoře na Srí Lance staví 
moderní zábavní park přes silný odpor místního obyva-
telstva, Larson s posádkou se vrací z Marsu, Čína hrozí 
Japonsku ekonomickým embargem… Napadne mě na-
pojit se na Mikův peed, ale ukáže se, že si ho nechal u nás 
v bytě. To není normální, říkám si. Poslední status upda-
te má před tím, než ho inspektor z Kastrolu odvedl. Oka-
mžitě volám Sidovi.

„Ellis ho tu už taky hledala,“ řekne Sid. „Nějaký 
trable?“

„Nevím,“ řeknu a zavěsím.
Mike doma není. Podle rozvinutého stádia plísně šun-

kového salámu v ledničce se dá typovat, že již delší dobu. 
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Sebralo ho to asi víc, než jsem čekal. Je zavřený někde 
v bordelu a dokazuje si, že je pořád chlap? Nebo zdrhnul 
do Mexika, kde eugenické zákony nikoho nezajímají?

Dám si jedno pivo a chvíli jen tak civím z okna ven. 
Pak ještě jednou nahlédnu do  Mikovy ložnice, nemo-
torně se otočím a  srazím z  poličky u  dveří krabičku 
s fotografiemi. Rozletí se po podlaze. Sednu si na bobek 
a  pomalu se jimi probírám. Většinou jde o  momentky 
z doby, kdy jsme jako malí kluci jezdili s rodiči na prázd-
niny na Mys Tresky. Pak ale narazím na fotografii Ellis, 
jak se nahá opaluje kdesi na pláži. Tipoval bych to na Flo-
ridu, nikdy jsme tam spolu nebyli…

Mohl se svět za  ten týden, co jsem byl v  nemocnici 
tak dramaticky změnit? Mohla mě Ellis odepsat, nebo už 
v tom s Mikem jedou delší dobu? V hlavě se mi roztočí 
soukolí žárlivosti a podezření, že můj vlastní bratr mi na-
sadil parohy a já za něj ještě platím účty. Užívají si spolu 
teď někde v Hyannis? Obědvají u Tylera v Orleans? Hrají 
black jack v Renu?

Domů se vracím metrem. Přítomnost cizích lidí mě 
uklidňuje. Dav dává světu smysl a  řád. U dveří se baví 
skupinka businessmanů o  akciích nějaké švýcarské fir-
my, na opačné straně vozu se dva mladí lidé líbají. On 
má na triku Larsona, ona jeho raketu.

Doma se vrhnu k lednici, jako by v ní čekala spása, ně-
jaké sérum, které dokáže vyléčit duševní sněť. Lahev mi 
vypadne z ruky. Opřu se o linku a zavřu oči. Kurva! Sly-
ším tlumené cupitání. Kočičí trio si mě se zájmem pro-
hlíží. Hodím po nich sklenici, ale ani se nehnou. Zdá se, 
že jejich geneticky upravené mozečky dokáží velmi dob-
ře odhadnout moje zaměřovací schopnosti.
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Natahám chlast do obýváku, pustím si nahlas retro na-
hrávky černochů naříkajících nad svým osudem a piju.

Když se Ellis před půlnocí vrátí, jen pokývá hlavou 
a vezme si fotku demonstrativně položenou na stolku ve-
dle prázdné lahve tequily do ruky. Mlčíme, ale já vím, že 
to nedokáži, že to neunesu a prasknu jako větev, na které 
se houpe váš stokilový strýček.

Nakonec se posadí do křesla naproti mně, kočky jí vy-
skočí do klína, bez zájmu si je hladí.

„Jsem těhotná,“ řekne. Otevřu pusu, ale nevydám ani 
hlásku. „S Mikem,“ dodá a já mám pocit, že svět přestal 
dávat smysl, že se nějaká bytost z vyšší dimenze probudi-
la ze sna a vysmrkala náš vesmír do kapesníku, který pak 
spláchla do hajzlu.

Zatmí se mi před očima a  nějaká prehistorická část 
mého mozku převezme kontrolu nad událostmi. „Ty 
čubko,“ zavyju a vrhnu se na ni. Kočky jí ležérně seskočí 
z klína, udělají dva rychlé kroky a jako secvičené trio rus-
kých krasobruslařek se odrazí a zaseknou drápy do mé 
zubožené tělesné schránky. Vidím jen šmouhy jejich se-
kajících tlapek a rudé skvrny. Svaly na rukou a v obliče-
ji mi tuhnou, nohy se naopak proměňují v těsto. Sesunu 
se na zem a prohlížím si strop. Ellis se pomalu zvedne, 
chytne mě za nohy a táhne do Mikova pokoje.

„Stihli jsme to na poslední chvíli,“ řekne suše. „Nemáš 
z toho radost?“

Strhne přehoz z Mikovy postele a nešetrně mě na ni 
vytáhne. Snažím se odporovat, ale je to marné. Jed z ko-
čičích drápů mě zpacifikoval dokonale.

„Eschnere,“ řekne Ellis konverzačním tónem, který po-
užívá, když telefonuje s novináři, „měl jsi pravdu. První 
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expozice na  něj neměla vliv… Ne, nevím… Myslíš…? 
Jak to tedy mám nastavit…?“ Vidím, že v ruce drží něco, 
co připomíná velká stereofonní sluchátka. Nasune mi je 
na hlavu, ten sen o predátorech z Frankfurtu se vrací.

„Spi, miláčku,“ řekne Ellis chladně. „Uleví se ti a zítra 
si promluvíme. A žádné hlouposti, moji mazlíčci na tebe 
dají pozor.“

✳ ✳ ✳

Ráno si připadám, jako bych se zvedl hrobníkovi z lopa-
ty. Jen tak tak doběhnu ke dřezu. Zvracím na prázdno, 
žaludek bolestivě protestuje.

Ellis je pryč, ale kočičí stráž je na místě. Chodí za mnou 
potichoučku jako stín a  výhružně syčí. Ať už se mnou 
měl přístroj udělat cokoli, mám pocit, že se to nepovedlo. 
Cítím se stále stejně špatně. Pokud ve mně ale měl zasít 
semínko paranoie a pochybností, tak uspěl. Rád bych si 
ho prohlédl, ale kočky mě do Mikova pokoje již nepustí 
a já z nich začínám mít strach.

Svalím se na svou postel a snažím se urovnat si myš-
lenky. Co se to tu doprdele děje? Je Ellis opravdu těhot-
ná? Volala Eschnerovi do  ETA? Do  Frankfurtu? Proč? 
O jaké expozici mluvila? A kde je ksakru Mike?

Nadzvednu hlavu a  podívám se směrem ke  dveřím. 
Kočky sedí na prahu pokoje, jejich zelené oči se do mě 
vpíjí. Co je to za obludy? Že by odpověď na domácí nási-
lí? Poslušný mazlíček s drápy napuštěnými váliem zklid-
ní vzteklého fotra jako nic…

Je čas jednat. Nemám tušení, o co tu jde a kdy se Ellis 
vrátí, ale nemám v úmyslu u toho být.

Srdce ledu_tisk_up.indd   23 30. 3. 2015   19:19:26



David Šenk: Srdce ledu

24

Kočky nějakým šestým smyslem vycítí, že něco chys-
tám. Snad se začnu potit nebo se mi zrychlí dech, kaž-
dopádně jsou u dveří na balkon jen o chloupek po mně. 
Přeskočím na  požární schodiště, zakopnu a  skutálím se 
o patro níž. Kočky mi proletí nad hlavou, s mojí ekvilibris-
tikou nepočítaly. Vrhnu se přes zábradlí a ztěžka dopadnu 
v boční uličce plné smetí, kterou byste uprostřed Beacon 
Hillu nečekali. Nohy se mi zaplétají do potrhaných hadrů 
a rozpadajících se igelitových pytlů s odpadky, ale daří se 
mi udržet rovnováhu a za chvilku vybíhám na hlavní ulici.

U  zdi před domem stojí opřené kolo mladého Win-
stona. Naskočím na něj a šlapu jako maniak. Slyším jem-
né cupitání svých pronásledovatelů, nebo jsou to jen mé 
zjitřené smysly? Sjíždím z kopce na Walnut street, pro-
smýknu se mezi zdí domu a  právě parkující fordkou. 
Ozve se tlumená rána, bouchnou dveře a pak kdosi kleje. 
Mrknu přes rameno a vidím řidiče, jak si prohlíží pora-
ženou kočku a soucitně se nad ní sklání. Její kolegyně ko-
lem nich prosviští jako blesk.

Otočím se opět dopředu a  šlápnu do  pedálů. Bohu-
žel je přede mnou zábradlí a za ním čtyřproudová ulice. 
Moc daleko si se nedostal, frajere, bleskne mi hlavou. Je 
jen jedna možnost. Zaberu, co to dá, postavím se do pe-
dálů a snažím se rozvlnit nylono-ocelovou kostru Supe-
rioru tak, jak jsem to viděl dělat Johna Winstona, když se 
snažil sbalit Kate Parkerovou.

Vyskočím na nákladovou rampu čínského obchůdku 
na rohu, tělo se mi napne jako při orgasmu, ostatní zařídí 
setrvačnost a  odpružená konstrukce kola. Letím dobré 
čtyři metry nad projíždějícím hadem dopolední doprav-
ní špičky.
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Přistání je překvapivě hladké. Tedy na  poměry: vy-
soký živý plot, který čtyřproudovku odděluje od parku. 
Vymotám se s kolem z křoví. Partička puberťáků na ne-
daleké lavičce celou eskapádu zachytila na peedy a v oka-
mžiku jsem favoritem lokálního nodu sítě. Ze Superior 
mi posílají nabídky na odkoupení videa a angažmá v re-
klamní kampani na příští sezónu.

„To bylo jako dost ultramazácký,“ řekne uznale asi 
dvanáctiletá žába.

„Hodně přísný,“ potvrdí její přítel se skejtem a podá 
mi ruku, abychom si spojili peedy. Reflexivně přijímám, 
není čas na dohady, jeho nik je Bro a vlezl mi mezi ro-
dinné kontakty. Mám nejvýš minutu, než padne autům 
červená a  kočičí komando se přes řeku oceli dostane 
ke mně.

Proletím parkem a mizím v uličkách centra Bostonu.

✳ ✳ ✳

Modrý výklenek je v  tuhle hodinu jen nehostinná ratej-
na se židlemi postavenými na stolech, pod kterými robo-
vysavače leští podlahu. Sid stojí za barem a datluje něco 
na peedu. Když vpadnu dovnitř, jen natáhne ruku, zatočí 
skleničkou, hodí do ní kapsli detoxu a pošle mi ji po pultu.

„Potřebuju čaj, Side, heřmánkovej,“ řeknu, když mě 
šedesátiprocentní dezinfekce zahřeje v krku. „Na uklid-
něnou.“

„Život je pes,“ podotkne Sid, když si všimne mého 
rozdrápaného zevnějšku.

„Pes je nejlepší přítel člověka,“ řeknu, „tohle mi udě-
laly kočky.“
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Sid profesionálně přikývne. Neptá se, u baru obyčejně 
mluví ti na mé straně.

„Včera mě pustili z nemocnice a od té doby mám po-
cit, že je svět naruby,“ řeknu po chvíli.

Sid mi naleje ještě jednoho panáka a uvaří čaj. „Vím, 
o čem mluvíš,“ podotkne.

Skřípnou dveře a na prahu se objeví jedna z Ellisiných 
koček. Tomu říkám vytrvalost. Prskne a vrhne se na mě. 
Vidím její rozšklebenou tlamu, přerostlé zuby a roztažené 
drápy na tlapkách. Výstřel ze Sidovy brokovnice ji roztr-
há na maděru. Robovysavače ten svinčík okamžitě uklidí.

„Fujtajbl,“ zakleje Sid. „Co to bylo?“
„Nevím,“ řeknu, „Svět se posral. Ellis se zbláznila. Řekla 

mi, že je těhotná s Mikem, a já ani nevím, kde ten hajzl je.“
Vyjeveně se na mě podívá. Tenhle pohled jsem ještě 

za těch deset let, co ho znám, neviděl. „Tak to beru jako 
svoje profesionální selhání. Párkrát jsem je tady spolu vi-
děl, ale nedošlo mi to…“ Naleje dva panáky a přiťukne si 
se mnou, což je opět dosti ojedinělé. Naposledy to bylo 
na podzim, ze žalu, když Red Sox po dvaceti letech pod-
lehli New York Yenkees ve finále Světové série.

„To s ní ta popularita pěkně zacvičila. Zítra pošlou tu 
její nahrávku do vesmíru,“ řekne Sid. „Zajímalo by mě, 
jestli je to tam všechno zaznamenaný? Její pocity a tak. 
Myslíš, že to ti mimozemšťané pochopí? Budeš slavnej: 
první mezihvězdnej paroháč.“

Smějeme se jako puberťáci při první masturbaci.
„Hele,“ řeknu později. „V  Evropě už vzniklo nějaké 

hnutí, které hlásá, že jde o podvrh. O manipulaci ilumi-
nátů a CIA. Takže je moje mezihvězdná pověst pravdě-
podobně stále v bezpečí.“
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„Pane Dixone?“ ozve se mi za zády. Překvapeně se oto-
čím a doufám, že to není ta třetí kočka, která se cestou 
naučila mluvit. Koutkem oka zahlédnu, jak se Sid nata-
huje pro brokovnici, ale pak si všimne, kdo že to u dveří 
stojí a pokývá hlavou.

„Jde o  vašeho bratra, pane Dixone,“ řekne policista. 
„Potřebujeme, abyste ho oficiálně identifikoval.“

„Identifikoval?“ zašeptám nechápavě.
„Jeho tělo bylo nalezeno kousek od starého Lederma-

nova parku,“ řekne lakonicky policista. „Vyplavila ho 
řeka, vypadá to na sebevraždu.“

„Vždycky měl rád baseball,“ podotkne soucitně Sid, 
i když se v Parku baseball už dobrých pět let, od posled-
ních záplav, nehraje.

Podám Sidovi ruku, aby mohl odečíst útratu. Na ulici 
stojí policejní vůz se zapnutým majáčkem. Dokud mám 
u sebe peed a pecku telefonu v uchu, jsem vždy moderním 
monitorovacím systémům k dispozici. Policista mě nacpe 
na zadní sedadlo vozu. Čekal jsem všechno, ale sebevraž-
du kvůli sterilizaci ne. Dojde mi, že Mike o  těhotenství 
Ellis pravděpodobně nevěděl. Z očí se mi vyhrnou slzy.

✳ ✳ ✳

Mike je ošklivě odulý a připomíná malby francouzských 
dekadentních umělců. Pokývám hlavou, zřízenec zavře 
mrazák.

Odvedou mě do druhého patra prokuratury a nechají 
sedět v sektretariátu, abych podepsal nějaké dokumenty. 
Roztržitě koukám z okna, neschopen se na cokoli sou-
středit.
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Z letargie mě vytrhne hluk na chodbě. Vykouknu ze 
dveří a zahlédnu dva policisty, jak zápasí s mužem ob-
lečeným v tmavém obleku. Jeden z policistů drží v ruce 
zvláštní sluchátka a  snaží se je muži nasadit na  hlavu. 
Dojde mi, že je to stejný model, který měla Ellis.

„Hej,“ řeknu a nakročím ven z místnosti. Za rameno 
mě však uchopí něčí ruka.

„Prosím,“ řekne sekretář a prostrčí mě dveřmi do kan-
celáře svého nadřízeného. „Pan prokurátor vás čeká.“

„Už delší dobu vás sledujeme,“ řekne postarší muž 
za dubovým stolem. Mosazná tabulka v rohu stolu hlásá: 
John Winthrop. „Posaďte se.“

Winthrop se opře lokty o  stůl, udělá z  prstů stříšku 
a jeho malá očka mě pichlavě oceňují. „Trápíte nás, pane 
Dixone,“ řekne po chvíli tíživého ticha. „Proč nechcete 
spolupracovat?“

„Na čem?“ zeptám se podrážděně a nervózně se zavr-
tím. Chci se vrátit do Výklenku k Sidovi a zmastit se, jak 
zákon káže.

„Vysvětlovali jsme Eschnerovi, že ten jeho plán se nám 
nezamlouvá. Celá operace běžela jako na  drátkách bez 
většího povšimnutí obyvatelstva. Ta medializace kolem 
je nebezpečná.“

„Nechápu, co tím myslíte,“ řeknu otevřeně.
Chraplavě se zasměje. „Slečna Everettová nám potvrdi-

la, že jste byl pod vlivem již dvakrát. Proč se tomu bráníte?“
„Nevím, o čem mluvíte.“
Opře se ve svém křesle a složí si ruce na břicho, jako 

někdo spokojený po  dobrém obědě. „Dobrá, vysvětlím 
vám to. Co je podle vás jediná smysluplná věc, která se 
dá s někým sdílet přes propast světelných roků?“
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Pokrčím rameny.
„Jen mluvte, nestyďte se,“ povzbudí mě bodře 

Winthrop.
„Umění?“
„Irelevantní. Vám se malůvky indiánů nelíbí, indická 

hudba vám leze krkem a  čínskou literaturu nechápete. 
Čím by vás oslovilo umění mimozemšťanů?“

„Tak tedy vědecké poznání?“
„Příliš široké…“
„Technologie,“ řeknu triumfálně.
Winthrop se usměje a nakloní se opět nad stůl. „Při-

hořívá.“
„Informační technologie,“ řeknu v náhlém osvícení.
„Software,“ přikývne a luskne prsty. „Software. A jaké 

je nejvyšší stádium softwaru?“
„Umělá inteligence,“ řeknu.
„Gratuluji.“
Snažím se pochopit co se mi tu snaží naznačit. Zpotí se 

mi dlaně, nervózně si je otřu do kalhot.
Winthrop si mě chladně prohlíží. „Lidské mozky nás 

přijaly nad očekávání snadno. Máte v sobě zabudovanou 
jakousi flexibilitu, která vás bohužel činí velmi zranitel-
nými.“

„Co…?“ hlesnu. Po chvíli: „Ellis…“
„Jistě. Eschner jí přepsal mozek při vaší návště-

vě ve  Frankfurtu. Vyšlo mu to – hvězdy a  hvězdič-
ky šoubyznysu se k němu objednávají jako na běžícím 
pásu a na čekací listině má již i několik vlivných politi-
ků z Evropského parlamentu…“

Mám pocit, že mi praskne hlava, že je moje šedá kůra 
mozková rozbředlá na bláto.
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