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Pdr velkych oc¢i a pusky hlaver
stdle ¢thaji na tebe bdéle,
ruku, co zaZehne smrtici plamen,
pozdvihnes sméle.

OkamZik letmy, mrazivd chvile,
nekonecnd, vécnd prec,
zdali tvd strdz uz dojde svého cile
a tvé kosti pohlti les?
Yrjo Jylhd, velitel 1. roty 21. pésiho pluku
(preklad Michal Svec)



Prvni kapitola
Koteny hiichu

Prezident republiky Urho Kekkonen nastrazil sluch a volnou ru-
kou si upravil bryle. Lovecké napéti ho divérné hiédlo v podbtisku
a silné srdce tlouklo prudéeji nez obvykle.

Pan prezident se citil klidny a ve stfehu. Ukazovakem pravé ruky
se dotkl pojistky, ale jako zkuseny lovec nespéchal. Um¢l si pockat.
byva ptresnych strelcti habadgj, jenze mnozi, kdyz ptijde opravdu na
véc, mivaji zbyte¢né nakvap.

Uz pied lety pan prezident v jedné podobné chvili pochopil, kolik
shodného v sob¢ maji lov a politika. V obém je tfeba umné propojit
trpélivost a nesmlouvavost. Clovék je od piirody obdafeny instinkty
dravce, lidstvo prozilo 99 procent svého byti lovem a sbérem po-
travy. Kofisti se asto nedostavalo a o jeji rozdéleni se vedly boje,
jejichz vitézové zajistovali pokraCovani rodu.

Takovy genotyp neupadne v zapomnéni béhem nékolika stoleti,
kotfeny htichu se zapustily hodn¢ hluboko. To pan prezident dobie
veédel. Na jare 1918 mu to ukazala obCanska valka, do niz se zapo-
jil jako kulometcik na stran¢ bilych. Spole¢nost udrzuji pohromadé
pouze zakony, moralka je oSidny pojem. Ostatn¢ zakony jsou za-
loZzeny na moci ¢i jeji hrozbé¢. Pravo Casto byva sporné, zato sila je
snadno rozpoznatelna a nepiipousti odmluvy.

Nejdulezitéjsim ukolem statu je monopol moci a on, doktor prav
Urho Kaleva Kekkonen, stal v Cele statu. Za sebou mél finskou ar-

Zapraskani, které se pred nim ozvalo, ho pfimélo pfimhoufit oci.
Zhluboka se nadechl. Podzimnim lesem se $ifila studend vlhkost
a opojna viiné. Vzduch byl prizracny a obloha tak vysoka, jak jen
na podzim muize byt. A¢ davno ne mladik, po télesné strance byl
prezident ve vyte¢né kondici. V Zilach mu mocné kypéla silnd krev



a dodévala svalim kyslik. V takovych chvilich ¢lovek citil, Ze sku-
tecné zije.

Vtom se pfimo pted prezidentovu druzinu s praskotem vyfitil mo-
hutny losi byk. Zavéttil nového nepfitele a vahave se zastavil. Vza-
péti se rozstékal pes a upoutal losovu pozornost.

Kekkonen pozvedl zbrai a ptitiskl se tvaii k pazbe. Cvakla pojist-
ka a prst naSel spoust’ na témze misté jako uz bezpoctukrat diiv. Kiiz
zamétovace doputoval za pravou lopatku mohutného zviiete.

Jakmile prezident zadrzel dech, ustal rozkmit hlavné. Kekkoneno-
vi se zdélo, Ze tlukot srdce je nejen citit, ale 1 slySet. Silny ukazovak
klidn¢ stiskl spoust’ a Cas se zastavil. Vystiel vySel presné tak, jak
mél, nevédomky, bez Skubnuti, a ostie profizl podzimni vzduch.

Na zlomek vtefiny pted sebou prezident uvidél, jak kulky poprav-
¢i Cety, jiz velel na hradbach Haminy v roce 1918, zasahuji rudé
zajatce do hrudi.

KdyZz Simo Héayhé o tfi kilometry dal uslySel zndmy zvuk pusky,
zastavil se. Pii lovu lost platila zasada, Ze se stfilelo vyhradné z bez-
pecného mista, prvni vystiel musel byt smrtici. Nicméné v praxi
bylo casto nutné losa dorazit ranou z milosti, ¢i dokonce odstielit
zranéné zvite, které se splasilo. I poté v§ak musel byt lovec piipra-
veny stiilet — co kdyby los znenadani vyskocil na nohy, jak Hiyhi
leckdy na vlastni o¢i zazil.

Zanedlouho tii signalni vystiely ohlasily, Ze skolené zvife je do-
spely los. Hon byl prekvapivé kratky. Coz bylo dobré, nebot’ Kek-
konenova navs$téva znamenala pro mistni myslivecky spolek velkou
udalost.

Hiyhiho s jeho proslulymi psy pozvali do Aitsaari, aby vypomohl
zajistit zdarny prubéh honu. Hayha zdejsi revir neznal, ale ¢ekal tu
na n¢ho chlapik, ktery ho s terénem obeznamil.

Kekkonen Hayhiho pied zacatkem honu sdm od sebe poznal,
a poté co se s nim viele pozdravil, ptatelsky se ho vyptal, jak se mu
vede. Hayha odpovédél struéné, ale Kekkonen byl v dobré nalade
a vyjadfil podiv nad jeho lis¢imi ulovky z poslednich let.

Pi{jemny chlap, pomyslel si Hayhé a pozvedl zrak k obloze.

V jeji modii bylo cosi podobného jako pied vice nez dvaceti lety,
na podzim roku 1939.



Druhad kapitola
Kazdy vystiel mireny

Simo Héayh, syn rolnika, stal na schodech pfed rodnym domem.
Odtrhl zrak od oblohy a rozhlédl se po dvorku. Mrazivy podzim po
nezvykle teplém a suchém létu znamenal pro starsi lidi predzvést
vyjimecné studené zimy.

Psal se rok 1939. V srpnu Sovétsky svaz a Némecko uzavtely pakt
o neutoceni, ktery otiasl celym svétem. Prvniho zafijového dne pro-
nikly némecké tankové kliny pfes polskou hranici. Sovétsky svaz
¢ekal na zhrouceni Polska, a teprve kdyz Némeci udélali svou préci,
dorazil uzmout svuyj dil.

Ackoliv finska armada rovnéz vyhlasila pohotovost a na Karelské
$iji se budoval obranny val podle zésady ,,lopata je mecem kazdého
muze“, valka se zdala byt n¢kde daleko.

Zatimco se Simo Héyha rozhlizel po divérné zndmém okoli dvo-
ra, hlavou mu proudila fada Stastnych vzpominek, jez se vazaly ke
vSem budovam i k pad¢ prinasejici zivobyti lidem, ktefi ji obdé-
lavali. Hranici dvora vymezovaly chlévy, kiilna, skladist¢ mouky
a sypka s dvéma pokojiky pro prenocovani hosta.

Hlavni staveni byl Zlutobile natfeny roubeny dum, celkem
o p¢ti mistnostech. Pivodné byly mistnosti jen Ctyfi, ale kdyz
se rodina rozrostla do po¢tu osmi osob, otec, Juho Hiayhi, dim
rozs§ifil.

Simo m¢l Ctyfi bratry, ale jeden z nich, Antti, padl za osvoboze-
necké, neboli obcanské valky v roce 1918, pfi niz utrpél zranéni
1 bratr Juhana. A dal$i bratr Tuomas zemftel na Gzeh, kdyz tézce pra-
coval na vystavbé silnice z Miettila do Hiitoly.

Ted byl hospodafem na statku Juhana. Statku ve spole¢ném
vlastnictvi sourozenct se mezi lidmi fikalo Mattila a spolu s Ju-
hanou tu kromé& Sima rolnicili jesté nejstarsi bratr Matti a sestra
Katri.



Hospodyni byla pfirozen¢ Juhanova manzelka Hilda. Ta se s dce-
rami Aili, Sanni a Toini starala, aby v¢as nakrmila v§echny obyvate-
le statku, jak lidi, tak domaci zvirata.

Kolem budov se rozkladaly vlastni pozemky, v tthrnu asi 50 hek-
tar( poli a lest. Pole byla z vétsi ¢asti odvodnéna a kromé obili na
nich sourozenci péstovali také cukrovou fepu, jejiz chrast se vyuzi-
val jako kvalitni krmivo. Na statku chovali zhruba desitku dojnic.
K pracim na poli mivali hospodafi dva az tii kong, travu v okoli
budov spasaly ovce. Zbytky jidla z kuchyné koncily v korytku né-
kolika prasat.

Dny na statku uz od détstvi plynuly v pilné praci podle otcovych
pokynti — Panbth, jakkoli byl milostivy, pfece lenochy nezivil. Sta-
tek poskytoval uspokojivé Zivobyti i velké roding, zvlaste kdyz se
obcas v zim¢ prodal kus lesa.

Pfi lesnich pracich klukovska téla silila a nabyvala na houzev-
natosti, a kdyZ se zrovna nekacelo ve velkém, Stipalo se dfevo na
topeni. V 1ét¢, zpravidla v nedéli, se omladina chodivala koupat do
chladivych vod tfi kilometry vzdaleného jezera.

Statek nasStésti zlstal stranou bojl osvobozenecké valky, ale rodi-
na sviij dil za nabyti a udrzeni svobody odevzdala. Zadny z hochti
nemusel dlouho pfemyslet, na kterou stranu se postavi. A tak i Simo
vstoupil do obCanské gardy, jen co dosahl véku sedmnacti let.

Simiv otec byl houzevnaty rolnik a synové po ném podédili jeho
nekdejsi zalibu pro lov a rybateni. Matka Katriina, rozena Vilkko-
va, byla laskava a pticinliva venkovska hospodyn¢. Své dcery Mari,
Katri a Hilju naucila dovednostem, jez nabyla od své vlastni matky
a které viele a s uspokojenim oceniovala i muzska ¢ast rodiny.

Tichy klapot tkalcovského stavu za tmavych zimnich veceri pattil
k Simovym nejmilej§im vzpominkam z détstvi. Vétsinu oblecent,
které hosi rozdirali pti praci ¢i hrach, jim matka usila sama. A stara-
la se také o jejich duchovni potravu, ucila své déti zboznym pisnim,
které v té€zkych dobach dodavaly silu a upevinovaly viru. Na statku
zila jesté Simova stara teta Anna, jejiz mySlenky se uz postupné pre-
stavaly zabyvat drobnymi pozemskymi starostmi a vSednodennimi
nesnazemi.

Laska k rodné hroud¢ byva silna a Simo se uz v raném véku roz-
hodl, Ze se vyda v otcovych §lép¢jich a stane se rolnikem. Na obecné



Skole v Miettild se mu samoziejmé libilo. Vychodil ¢Ctyfi t¥idy a pa-
tfil k nadprimérnym zaktim. Ale nez by pokracoval dal na stiedni
Skole, rad€ji dal prednost otcovu povolani.

Na konci roku 1925 Simo Hayhi nastoupil k vykonu patnactime-
si¢ni vojenské sluzby. Zakladni vycvik prodélal u 2. cyklistického
praporu v Raivole.

Nez se dobudovala kasarna ve Valkjirvi, bydleli branci ve starych,
zchatralych dievénych budovach z dob ruské nadvlady. Novacei
diveérné poznali zdejsi schodisté pii zdanlivé nekonecnych nacvi-
cich nastupl. V nejlepsich casech se do téhoz bardku vtésnaly az
tii Cety.

Simo vSak na ono obdobi nevzpominal ve zIém, jeho télesna kon-
dice ziskand praci na poli mu pochopitelné dovolila snaset drobné
strazn¢ a naramn¢ vhod mu piisly i dovednosti nabyté v obanské
gardé. Nevzpominal si ani na zddné projevy Sikany, ackoliv vycvik
vychazel z tvrdych zasad valecnického umeéni, které si germansti
sousedé vypracovali v priabéhu staleti a jez si v Némecku osvojili
finsti myslivci.

Velitelem poddistojnické Skoly byl svérazny sportovec, kapitan
Kalle Kainuvaara. Na olympijskych hrach ve Stockholmu 1912
reprezentoval Finsko ve skocich do vody a na hrach v Antverpach
1920 ve skocich do vody a modernim pétiboji. Kapitan, rodem
z Kuopia, uplathoval pii vycviku metodu, ktera se prosadila uz
bojisti.

Kdykoliv kapitan ptichazel sledovat vycvik, vodil si s sebou na
fetézu medvideé. Mladé mu bohuzel uhynulo na hemofilii, kdyz
s nim odcestoval na zdvody do Némecka. Patrn€ nevydrzelo obtiz-
nou plavbu ptes mofe, zacalo zvracet a bylo nutné ho utratit.

Cyklisticky prapor patfil k lehce vyzbrojenym jednotkam, ovsem
hlavni diraz se kladl na jeho pohyblivost, v fadach cyklistického
praporu se nikomu nepodafilo ztloustnout. V zemi, kterou zna¢né
vyCerpala obCanska valka a kterd teprve nedavno ziskala nezavis-
lost, disponovala armada jen velmi omezenym vozovym parkem.
A tak v blizkosti statni hranice, v Terijoki, Valkjarvi a Kiviniemi,
vznikly tii cyklistické prapory. Ctvrty byl umistén do Mikkeli. Snad-
na manévrovaci schopnost ¢inila z praporti jakési utvary rychlého



nasazeni, jeZ mély na sebe v piipadé€ vpadu z vychodu vazat nepfite-
le a pozdrzet ho, nez se uskuteéni plna mobilizace.

Oceilovaly se orientacni schopnosti, nebot’ jednim z dilezitych
bojovych ukolt praporu byl prizkum. Z poddistojnické Skoly se
Simo Hayha vratil v hodnosti svobodnika a zbytek vojny odslouzil
u 1. cyklistického praporu.

Po odchodu do zalohy Héyha dal rozvijel branného ducha v ramci
domovské obcanské gardy. Zejména si oblibil palkovanou, v niz se
osvedcil jako hbity chytac.

Palkovanou neboli ,,pesdpallo® vymyslel pro tymy obcanskych
gard kapitan Lauri Pihkala a zkombinoval v ni pravidla amerického
baseballu a finské tradi¢ni palkovaci hry. Herni schéma je vynalé-
zave vojenské. Uplatiiuje se v ném zejména princip palby a pohybu
pri vojenském utoku. Vojak postupujici na bitevnim poli musi bud’
bézet, nebo zemiit. Zranény se vSak nastésti vzdy vraci domut a ne-
zustava lezet na poli, jak k tomu dochazi ve skutecnosti.

Finska armada pozd¢ji vskutku proslula zasadou, Ze zranéného
druha nelze v zadném piipadé ponechat na poli, ale je tfeba ho za
kazdou cenu odnést zpatky ke svym. Vaha micku, s nimz hrali muzi,
odpovidala takika pfesné¢ vaze rucéniho granatu tehdej$i armadni
vyzbroje, takze jeho hazeni bylo dobrym cvi¢enim pro dospivajici
mladez.

»Hod mi¢kem na palkovanou dodava ruce cit a smysl pro balisti-
ku, tvrdil Pihkala.

Nejvétsi obliby si hra ziskala zejména v kraji Pohjanmaa na za-
padnim pobiezi Finska, kde byla spousta volného prostranstvi pro
budovani hracich ploch. Palky se vyuzivaly také mimo htisté, napfi-
klad k potlacovani stavek.

Pilnym nacvikem se da nahradit urcity nedostatek vloh, ale sku-
teCny vysledek se dostavi, az kdyz se do vycviku pusti opravdovy
talent. Postupné a pozvolna se zacalo ukazovat, Ze tou pravou disci-
plinou pro Sima Héyhého je nade v§i pochybnost stielba z pusky.

Hned po vstupu do ob¢anské gardy v Rautjarvi se Simo Hayhi
diikladné obezndmil s ruskou péchotni puSskou Mosin vzor 1891,
kterou finska armada pouzivala od roku 1918. Raze byla tradi¢nich
7,62 mm a do nabojové schranky se veslo pét naboji. Chuda armada
se drzela zasady, ze mnozstvi naboji v zasobniku musi co nejvic



odpovidat poctu zabitych nepftatel, vojaci finské armady proto od
samého pocatku stiileli kazdy vystiel mifené, tedy i za pohybu.

Zbrai zkonstruoval délostielecky dustojnik Sergej Ivanovi¢ Mosin
a Finové na pusce provedli fadu zmén. Pivodni hledi bylo cejchova-
no v arsinech, Finové proto umistili z pravé strany hledi metrickou
Skalu po sto metrech. Opotiebované drazky se opravovaly novym
vybrusem. Navic zbrojovka v Tikkakoski vyrabé¢la pro pusky i zcela
nové hlavné, které oproti plivodnim byly o néco kratsi, ale zaroven
masivnéj$i. Mifeni usnaditoval novy typ musky, u néjz chranitka
méla tvar ousek.

Tak se zrodila puska M 28 urcena pro oddily obcanskych gard
neboli finské domobrany. Ve velkém ji od roku 1928 vyrabély zavo-
dy SAKO (Suojeluskuntain Ase- ja Konepaja OY, Domobranecka
zbrojovka a strojirna, a.s.) v Rithimaki.

Nejvétsi ¢lenskou zakladnou disponovala Vyborskd domobrana.
Na mistrovskych zdvodech, které uspotadala, si Hayhd s puskou M 28
bez jakékoliv predchozi pripravy vystiilel paté misto. Od té doby
zacal stfelbu soustavné cvicit. Kamaradi, ktefi ho sledovali pfi vy-
cviku, mu jednou pfipravili hodné tvrdou zkousku. Dali mu ¢as jed-
nu minutu, vedle ného nasypali hrst naboju a postavili ter¢ ve vzda-
lenosti 150 metrti. Hiyha mél za tikol vysttilet co nejvic naboju.

A Simo se tuzil. Zaveér klouzal a puska Sté€kala. Za jednu minutu
Simo Hayha stihl vystielit Sestnactkrat a stejny pocet otvortl se na-
pocital i v ter¢i. O Simovi se zac¢alo mluvit.

Zvl1ast obratné se Simo Héyhé naucil zachazet s novinkou ve fin-
ské vyzbroji, se samopalem Suomi M 31. Tato palna zbran byla po-
prvé predstavena roku 1930 v Jyviskyld na stieleckych zavodech
domobraneckych oddild. Samopal s bubnovym zasobnikem zkon-
struoval Aimo Lahti, ktery byl ve svém oboru takovy suverén, Ze
mél od samotného polniho marsala Mannerheima dovoleno pit al-
kohol v pracovni dob¢.

Zbran méla razi 9mm a zasobnik pojal 40 naboji. Pivodnim
konstruktérem samopalu byla americky brigadni general Thomp-
son. Samopal mél plnit Glohu jakéhosi zametaciho koStéte v za-
kopovych bojich, kde k pouziti pusek ¢i lehkych kulometl nebyl
¢as ani prostor.

Simo Héyhd zacal vymetat se zbrani stfelecké soutéze Vyborské



oblasti, kdykoliv mu to zeméd¢lské prace dovolily. Otec s matkou
uz zestarli a veskeré prace na statku pfipadly syntim.

Na bojovych stfelbach simulujicich skute¢nou situaci byl Simo
Hiyhé ¢lenem domobraneckého druzstva samopalnikd z Rautjdrvi,
které se stalo n¢kolikanasobnym vitézem oblastniho mistrovstvi,
takze Hayhiho strelecky vycvik rozhodné nebyl jednostranny. Na
zavodech druzstev se kromé samotné stfelby hodnotila i ¢innost ve-
litele druzstva a bojova taktika. Pfi stielbach se zpravidla stiilelo na
terce predstavujici nepfitele, bud’ pfedem rozmisténé v terénu, nebo
necekané vztyCované. Mistni domobrany soutézily nejen ve stielbg,
ale 1 v dalSich brannych dovednostech, jako byl prizkum ¢i posky-
tovani zdravotni pomoci.

Fyzickou zdatnost si domobranci v téch dobach udrzovali prede-
v§im béhem a lyzovanim. Jak fikaval i Lauri Pihkala, realita se skla-
da vyhradné z jednoduchych, zakladnich véci.

A tak Simo Héyhé ziskal domobranecké odznaky zdatnosti a ly-
zafe druhé tfidy a toulaval se v lesich po stopach zvéte. Na statku
Mattila se nikdo nemusel obavat hladu. Na jidelnim stole se casto
objevil peCeny tetfivek ¢i tetfev, které Simo ulovil. Rolniceni piesto
byla tvrda prace, obili by nevyrostlo, kdyby muzi jen polehavali.

Jelikoz Simo od utlého détstvi rad pozoroval svého otce i starsi
bratry pfi jakékoliv ¢innosti, vypracoval se sdm na zru¢ného feme-
sinika. Nabytek v jeho pokojiku nesl otisk nefalSované ru¢ni prace.
Simo si dokonce vyrobil i lyZe, s nimiz se ucastnil domobraneckych
cviceni a soutézi.

Tak roky plynuly, v pilné praci, v kruhu velké rodiny. Plynuti ¢asu
si cloveék spis uvédomoval na doristajicich détech, nasténné hodiny
ve svétnici tikaly naprazdno. Ve venkovském staveni se zilo podle
rytmu ptirody, nikoliv zdejSich obyvatel.

Simo Héyha dosud prozil 33 let. To posledni 1éto bylo nadherné
a suché, vSechny potiebné prace se stihly udélat vcas, zasobarny
byly plné.

Simiv pohled dal spocival na polich, jez odevzdavala kazdoro¢ni
trodu. Jakmile studené zafi¢elo pod limec, zapnul si Simo domobra-
necky kabatec z Sedé viny. Prisla matka a postavila se vedle ného.
Nic nefikala, ale on ji rozumél.

»Nedglej si starosti, brzy budu zpatky.*



Simo Héyhé si hodil batoh na zada a pak si ledabyle pfimackl ce-
pici na hlavu. V pfedsini na ného jako vérna nevésta ¢ekala puska.
Kovové Seda hlavei zatila novotou. Zbrail byla skutecné nejnové;jsi
typ, péchotni puska vzor M 28-30. Délka 1190 mm a vaha Ctyfti a ptl
kilogramu. Na hlavni byla vyrazena pismena SAKO a S.K.Y., Suo-
jeluskuntain Yliesikunta, Hlavni §tdb domobrany.

Héyha zrucné oteviel zavér a letmo se ujistil, Ze ndbojova komora
vojné neustale vtloukali novacktim do hlavy.

Hayhd si pfehodil pusku pfes rameno, kde si pfesné nasla své
misto. Mezi témito zbranémi bylo nékolik obzvlast’ piesnych kusi,
tohle byla jedna z nich. Pivodné ji dostal jeden chlapik ze sousedni
vesnice, ale protoze se odst¢hoval, a tudiz ptesel i do jiného domo-
braneckého oddilu, zbran doputovala k Hayhamu.

Se stejnou zbrani se pied casem soutézilo na mistrovstvi svéta ve
stielbé, které se konalo v Helsinkach. V discipliné velkorazovych
standardnich pusek se sttilelo ze zbrani potfadajici zemé a do kazdé
ucastnické zemé byly v predstihu odeslany dva kusy zminéné pusky
M 28-30. Zbrani se dostalo hojnych slov uznani a na vlastnich zavo-
dech se s ni podarilo piekonat tfi svétové rekordy.

,»Tak ja uz jdu,* fekl Simo Héayha bratrovi, ktery vySel do pfedsiné
ze svétnice.

»Koukej tam byt jako chlap,* pravil Matti a podal mu ruku.

Simo pfikyvl na souhlas a otocil se k odchodu.

,, Tendle kus zemé¢ patii nam a ne Rusakam.*

Simovi na rameno dopadla tézka ruka.

»Dyt j& vim.*

Simo Héyhé poklidné piesel pies dvur, aniz se ohlédl. Musel se
trochu pfemahat. Ale starsi bratr mél pravdu.

»lodle dycky byla naSe zemé, a nasi zemi taky zlistane.*

Svobodnik v zaloze Simo Hayhd odchazel na mimoradné vojen-
ské cviceni, Sovétsky svaz vyslovil pozadavky na finskd uzemi pro
zajisténi obrany Leningradu. Hayhd si s sebou nesl svou opakovaci
pusku se sériovym ¢islem 60974.

Léto bylo pry¢. Brzy bude mit zn¢ smrt.



Treti kapitola
Kormoran

Muz lezel na kabatu, ktery si rozprostiel na jehli¢i, a unavenyma
oc¢ima sledoval, jak mihotavé svétlo svitilny do vétru roztancovava
stiny po stanové celté. Kdyz strazce ohné piilozil nova polinka, ka-
minka se rozpalila doruda.

Zdalo se, ze mlady vojak zamyslen€ hledi do ohné. Jesté Ze tak,
protoze kdyby kaminka vyhasla, mladik by dostal pofadné co proto.
Kromé udrzovani ohné musel také ohlidat, aby se nikdo ve spanku
nespalil a vylétajici jiskry nepodpalily stan véetné vsech nocleznikll
a jejich vystroje. Vybudovat zemni tkryty v tomhle Gseku fronty
jesté nebyl Cas.

Neékdo se silné rozkaslal, mladik z obce Merikarvia, ktery se chys-
tal na hlidku, tiSe zaklel, kdyz se pted nastavajici dvouhodinovou
sluzbou soukal do potiebné vystroje. Vzduch uvnitt stanu byl vihky
a zatuchly, zato venku teplota klesla pod minus tficet. Nastésti ne-
foukal vitr.

V poslednich dnech ptalo Hiyhdmu S$tésti. Pravé pred Vanoci,
21. prosince, si utvoril svlij osobni rekord. Do zapisniku si ptipsal
25 piesnych zasahi. Rusové byli nepochopitelné lehkomyslni. Ulo-
vek za posledni tii dny predstavoval 51 neptatel. Navic k nim bylo
tieba pfipocist bezmala dvacitku téZce zranénych.

Héayhédho $tésti a nepochopitelna lehkomyslnost sovétskych voja-
ki presto nebyly ni¢im vyjimecnym. Proslychalo se, Zze hned v prv-
nich dnech véalky na severnim tseku u Suojirvi odstielil rotmistr
P0Ossi na 44 ran 41 nepratel.

Rotmistr nevéfil svym oc¢im, kdyZz Rusové znovu a znovu vycha-
zeli proti nému ze stejného mista, kde uz se zacala hromadit téla
neboztikl. K dovrSeni vSeho nakonec vysel jesté dustojnik, ktery
pred svou smrti kiicel a huldkal jako pominuty. Nékdo pry dokonce
v jeho fevu zaslechl i n€kolik finskych slov.



Rusové pochodovali po ledu a cestach, dokonce v semknutych
utvarech, ptimo k finskym pozicim. Kulomety a samopaly kosily
rudoarméjce sefazené do Ctyistupu. Bolestny naiek zranénych zji-
tfil n¢kterym nervy tak, Ze uz nedokdzali stfilet. Jinych se naopak
zmocnilo takové bojové vzruSeni, ze nedokazali ptrestat. Dokonce
i lecktery dustojnik vypadal pon¢kud otfesen¢ a duchem nepfiitom-
né.

V té dobé¢ si Hayhéd o svych zasazich jesté nevedl Zadné zaznamy.
Byl rad, kdyz si vzpomnél obcas se najist.

Prvnim skutecné tézkym ukolem u feky Kollaa byla likvidace so-
vétského odstielovace, ktery podle slov veliteli ze Stabu vytrvale
znepiijemnoval ¢innost pfedsunutym pozorovatelim délostielec-
tva.

Snéhu v té dobé bylo jesté poskrovnu. Terén na sovétské strané
byl plny tmavych pahrbkd. V tak rozmanitém terénu se dalo snadno
skryvat, obvykle teprve pohyb n€koho prozradil. Piesto se diistoj-
nikovi predsunutych pozorovateld nakonec podatilo dalekohledem
najit ostrivek bez snéhu, kde se rudoarméjsky odstielovac ukryval.

Dustojnik urc¢il Hiyhdmu smér a pesnou pozici a Hayhd si ji vzal
na musku. Rus se pohnul. Hiyha vypalil s dobrou oporou. Hotovo,
dokonéno. Héyha jesté chvili ztstal na misté. To byla chyba.

Rozstekaly se ruské granatomety a Hiayhé razem zjistil, Ze se ocitl
v samotném pekle. Cloumaly jim tlakové viny, zatimco se snazil
pred vSude svisticimi stiepinami vtisknout do zemé, do bezpeci.
Kdyz ptivalova sprcha pominula, pfi§la pro ného spojka velitele
praporu Aarneho Juutilainena, aby ho odvedla do lepsiho tkrytu.

Simo Hayhi zavtel o€i a zaptemital, jak rychle vSechno probihalo.
Moskevska jednani, jejichz vyvoj vSichni napjaté sledovali v radiu.
Vyslanec Paasikivi se vratil do Helsinek a poté, co obdrzel instruk-
ce, opét odjel.

,»Ja porad jesté¢ doufam, ze vypukne valka,* prohlasil Juutilainen
S vaznou tvari.

Byl to podivin, ale své véci rozumél. P&t let odslouzil ve fran-
couzské cizinecké legii a ptivezl si odtamtud ptrezdivku Postrach
Maroka.

Nalada mezi muZstvem v praporu byla jasna. Neustoupit ani o pid’.



A co kdyby jedinou alternativou byla valka? Naprosta zahuba. Nebo
ponizujici poroba. Nejprve piijdou na fadu vojenské opérné body,
pak okupace. Tak jako v Estonsku.

»Rusaci se sem nepohrnou, ti maji vétsi neptatele,” uklidnovali
mnozi opakované sebe i druhé.

Pravdu méli jen ti nejveétsi cynikové. Svét se zblaznil. Finsko bylo
osamocené.

Pak na zacatku fijna zaCala mimotadna vojenska cviceni. 26. 11.
1939 zasahly sovétskou piihrani¢ni vesnici Mainila vystiely z déla.
Sovétsky svaz tvrdil, Ze vesnici ostfelovalo finské délostrelectvo
a v dusledku toho pry padla fada sovétskych vojaka.

Finové odpovédéli, ze to sice zni pisobive, jenze oni v dané ob-
lasti nemaji Siroko daleko zadné dé€lostielectvo. Nastalo nervézni
vyckavani. Vypuknuti valky v podstaté znamenalo pro mnohé ule-
vu. Najednou uz nebylo tieba premyslet a zvazovat, ale ucinné jed-
nat. OvSem stacilo to?

Kazdopadné prapor byl dobry, duch v ném silny. Rusak ptes néj
rozhodné neptejde slavnostnim pochodem jako na piehlidce.

Héyha si vzpomnél, jak po obdrZeni povolévaciho rozkazu dorazil
do kasaren v Huuhanméki. Tam se v souladu s mobiliza¢nim planem
formoval 34. p&si pluk, jemuz velel nacelnik vojenské spravy v Sor-
tavale podplukovnik Ville Teittinen, zvany téz Ville Vilka.

Ville Valka byl pon¢kud malomluvny kadrovy distojnik, ktery se
v dobach miru zdal byt neustale nervézni a zklidnil se teprve ve
vélce.

Zpocatku panoval jeden velky zmatek. Hiyhdmu, ponévadz byl
star$i nez vétSina ostatnich, pripadal cely ruch ponékud ismévny.
V kasarnach mladsi poddiistojnici vyuzivali veskerou autoritu svych
fréek, ale po ptichodu na frontu se zbytecné povykovani vytratilo
samo od sebe.

Spole¢né strasti, inava a nepfitel vyvolaly silny pocit sounélezi-
tosti. Kromé toho velitele roty néjaké malichernosti vitbec nezajima-
ly. Jemu stacilo, Ze rota je piipravena k boji v nejkrat§im mozném
Case. Na pocatku se vyzbroj i vystroj ziskavala na ukor jinych.

,»Moji muzi musi dostat v§ecko, co vojaci potiebuji.”

Pracovni stil poruc¢ika Juutilainena se rychle zaplnil rozli¢nymi
nacrtky, stvrzenkami, zadostmi, piikazy a pokyny.



»Mate prece pistoli, tak se postarejte, at’ vydej hadrd a dalSich
krama bézi, jak ma,” radil Juutilainen otcovskym hlasem zasobo-
vacimu rotmistrovi roty a jeho pomocnikovi, kdyZ potfad bezmocné
rozhazovali rukama.

Pokud jeho jednani n¢kdo kritizoval, Juutilainen ho odbyl, Ze ve
valce je vSechno dovoleno.

,»Ale pane poruciku, vzdyt jesté nejsme ve valce.*

,» 10 ne, ale brzy budem,” prohlasil Juutilainen a nevinné se usmi-
val.

,» 10 je pak pozdé¢ si st€Zovat, Ze mé¢ trochu zebe, protoze nemam
vinény fusekle, nebo si fikat, $koda, ze jsem nemél helmu, kdyz mé
ta stiepina trefila pfimo do cela.*

Nastésti vétSinu muzstva tvofili ¢lenové obcanskych gard, kteti
tak jako Héayhd méli vlastni vystroj i vyzbroj. Bylo milé vidat se
s krajany a ozivovat spolecné vzpominky uprostied nudného cirku-
su s vystroji a balenim.

Pluk se zformoval béhem tii dnti. Prapory se skladaly z dostatec-
ného poctu rot, roty z et a ety z druzstev. Juutilainen védeél, co
Hayha v minulosti dokazal, a tak mu neptid¢lil vlastni druzstvo, ny-
brz ho vybidl, aby délal to, co umi nejlépe. Odstielovace.

Jakmile se jednotky vystrojily a seSikovaly, zacal vycvik. Pluk
ovSem na kasarenskych cviciStich nevifil prach dlouho. Po vydani
rozkazu napochodoval 34. p&si pluk po jednotlivych praporech na
nadrazi a nastoupil do vlaku, které odsupély na vychod.

V zatemnénych vagonech vladla tizivd nalada, pokud n&kdo za-
vtipkoval, znélo to do jisté miry nucené. Vojakiim bylo doporuceno,
aby co nejvic odpocivali, ¢ekal je tézky pochod. Nervy méli napjaté
k prasknuti, vlak uhanél napti¢ tmou do nezndma.

V jednom vagonu s kulometnym druzstvem praporu doslo k smr-
telné udalosti. Zalozak, jenz uz pred ¢asem pobyval kvili slabsim
nerviim v nemocnici, zacal znenadani kficet, Ze ve vzduchu citi
plyn. Zaroven do temnoty vagonu vyslehl vystiel, ktery ospalé muze
v uzavieném prostoru ohlusil.

Kdosi onoho muze povalil a vyrval mu pusku z rukou, jimz hriiza
dodavala nebyvalou silu. Vystielena kulka si pfesto nasla cil. Prvni
padly hrdina se vratil domi.

Pochod se skute¢né zdal dlouhy a tézky. Hdyhdho cesta nijak



zvlast nevycerpala, kratké prestavky vSak pokazdé vital. Postupné
dorazili do cile. Nahlédli do mapy. Nachazeli se pied takzvanym
Hyrsylskym vybézkem pobliz Verkkojérvi, severné od Ladogy.

Postavili stany. Na spanek nemuseli ¢ekat. Takika okamzité se
ocitli v naru¢i boha Morfea.

V pribéhu celého mimotadného vojenského cviceni se vénovali
pfipravam na valku. Nikdo nemél dlouhou chvili, o to se Juutilainen
osobné postaral. Pokud vojaci zrovna nebéhali po lesich nebo se
neucili zakopavat do raselinist, jeho rota zvana Kormoran 6 vypo-
méhala budovat obranné opevnéni u Piitsjoki.

V Suvilahti, kde se usadil §tab praporu, se Hiyhi podivoval sta-
venim, kde dobytek Zil v patie, kdezto obyvatelé v pfizemi. Spolu
s nékolika dal§imi vojaky ho sem poslali absolvovat protitankovy
kurz.

Pak nadeslo ondrejské rano posledniho listopadového dne roku
1939. Po kratké délostielecké ptipravé piekroCila Ruda armada
v sedm hodin rano finskou hranici. Ugastnici protitankového kurzu
si pfedchozi noci dobie odpocali a po vydatné snidani se vydali za
svymi jednotkami.

Ten den se velmi protahl. Hayhdho rota branila silnici vedouci
pres tzkou §iji, byl to jediny pruduch, jenz spojoval Hyrsylsky vy-
bézek s vlastni stranou. V tylu Sesté roty bojovala pata rota, jiz velel
porucik Toiviainen. Kdyby ustoupila, rota Kormoran 6 by se ocitla
v pasti, v nepratelském obkliceni. Pozice se ptesto dafilo udrzovat,
dokud nepfisel rozkaz k Gstupu na zapad.

Tteti den valky dostala Juutilainenova rota, ktera se mezitim stah-
la k obran¢ vesnice Suvilahti, rozkaz k dalsimu ustupu. V posled-
nich dnech se to uz stdvalo zvykem. Vojaci se jen velmi tézko srov-
navali s nafizenim podpalit pfed odchodem ze vsi vSechna staveni.
Domy vzplaly plamenem, ale Juutilainen se rozhodl, Zze nepfitel za
to zaplati.

Kdyz protivnik vidé€l hofici vesnici, napochodoval ve étytstupech
do Suvilahti, aniz by ptedtim provedl jakykoliv prizkum, v domné-
ni, ze sklidi ovoce snadného vitézstvi. Rusové si uz zvykli, ze Fino-
vé se po zapaleni vesnice vzdycky stahnou.

Rusové pochodovali piimo proti kulomettim roty, které zahdjily
kiizovou palbu z obou stran silnice aZ v tom poslednim mozném



okamziku. Palba pokosila ruské tady jako zraly oves. Nepfitel se
nezmohl k jedinému vystielu, natoz k odporu.

»Palbu stav!“ predavali si fetézové vykiik od jednoho k druhé-
mu.

Nebylo uz na co stfilet. Rozhostilo se naprosté ticho.

Poté se muzi shromézdili na dohodnutém misté. Velitelé Cet za
dohledu bd¢lého Juutilainenova oka piekontrolovali vystroj svych
muzu jako nékde na cvicaku. A pak se pochodem, jako na ptehlidce,
vydali k vlastnim pozicim.

Nedaleko Suvilahti doslo také k jednomu zdrzovacimu boji, ktery
se Hayhamu nezapomenutelné otiskl do paméti. Simo dostal za tikol
podiezat nékolik telefonnich sloupii a pustil se do plnéni rozkazu.
Jakmile sloupy pokdcel, v naprostém klidu jesté prestiihdval dosud
neposkozené draty, pestoze o dvé sté¢ metrt dal stiileli Rusové z ku-
lometu ptimo do mist, kde Hayha pracoval.

Napti¢ vzduchem hvizdaly té€zké projektily, ale on dal neruSené
pokracoval v praci. Jako by valka ani nebyla skute¢nosti. Finové
doposud neutrpéli zadné podstatné ztraty, a tak cely ten ruch bylo
tézkeé brat vazné. Kdyz o tom pozdéji premyslel, doslo mu, Ze ho
nikdo netrefil jen u¢inénym zazrakem.

Po tézkych zdrzovacich bojich byl cely pluk ptevelen do tylu
k odpocinku. Druzstva si jeSté ani nestacila postavit stan, kdyz pfi-
Sla nova zprava. Bylo nutné se ptipravit k pfesunu. Dne 4. prosince
dorazil 34. pé&si pluk do pozic na zapadnim biehu feky Kollaa.

V piili prosince Rusové zufivé uto¢ili. Utoky se podafilo odrazit.
A obcas Finové provedli i1 protiader. Jednou se pfiplazili az do bez-
prostiedni blizkosti nepfitele a ptekvapili Rusy za bilého dne u ctyf
velkych ohiitl.

Zahajeni palby na kratkou vzdalenost mélo skute¢né pisobivy uci-
nek. Protivnik se rozprchl v naprostém zmatku a nebyl viibec schopen
jakkoli vzdorovat. Finové si krom jiného odtahli trofeje v podob¢ ctyt
protitankovych kanonti a bezpoctu automatickych zbrani.

Slaby hluk Hayhdho ptimél, aby se ze vzpominek vratil do sou-
casnosti. Mladik z Merikarvie, ktery se chystal na hlidku, si v§iml,
ze je Hayha vzhiru. Zvedl dva prsty k okraji ¢epice a usmal se.

»Bud’ bez obayv, tatko, tviij synacek je bdely,” pronesl mladicek
chvastave.



,Hlavné moc nevystrkuj hlavu,* odpovédél poklidné Héyha.

Mladik mu to slibil a vystrachal se ze stanu. Simo Hayha se otocil
na bok a znovu zaviel o¢i. Kaminka mu piijemné ohiivala nohy,
ackoliv odkudsi zpod dolniho okraje stanu téhlo.

Ve spanku se unaveny muz propadl do détstvi. Nad zvInénymi
poli se valil proud potrhanych mracen. Otec probiral rukou pSenicné
klasy a usmival se. Syn sed¢l vedle otce a sledoval ho pfi praci. Otec
zatloukal velkou sekyrou sloupek plotu do zemé.

Silna ruka se bez potizi ohanéla sekyrou, kterou synek sotva uzvedl
obéma rukama. Sekyra vylétala do vyse a pak s obrovskou silou
dopadala na sloupek, ktery pred o¢ima zajizdél do mékké pidy.

Muz v objeti snu citil, jak mu je teplo.



Ctvrtd kapitola
Otroctvi bez nadéje

,,Hfi$nici, pozor!*

Zalozni porucik Aarne Juutilainen zaburacel hlasem, ktery se patr-
n¢ donesl ptes ibo¢i a hieben vrchu, pies ficku a ptes izemi nikoho
az na sovétskou stranu.

Byl Stédry veder 24. 12. 1939 a vodni tok se jmenoval Kollaa.

Poruc¢ik mél zvuény hlas, s nimz si v ni¢em nezadalo ani jeho
vngjsi vzezieni. Ze 187 centimetrt urostlé sily vyzatovalo sebeve-
domi a odhodlanost. Piesvéd¢ivy dojem umociiovala tvai oSlehana
saharskymi piseénymi boufemi i slunecnim zarem a Cerstvy Sram,
jenz zdobil o¢ni koutek.

Ptesto to nebyl zadny krasavec.

»Postrach totiz nema obli¢ej, ale mordu, poznamenal trefné osve-
tovy dustojnik Palolampi.

Juutilainen mél na sobé kabat s bilym kozeSinovym limcem, na
opasku mu visela tézka pistole Colt. V pravé ruce drzel hilku s ku-
lovou hlavici.

I poslanec parlamentu, vojensky kaplan Antti J. Rantamaa, si v§iml,
ze se v piitomnosti toho takika stokilového chlapika sim podvédo-
m¢é vic narovnal. Rantamaa byl siln€ vétici ¢lovék a védél, ze jako
duchovni zastupuje jeste vyssi moc nez Postrach Maroka, ale presto
na n¢ho vzezieni toho §tihlého porucika udélalo dojem.

»Hlasim, Ze Sestd rota druhého praporu tiicatého ¢tvrtého pésiho
pluku je nastoupena k vanocni poboznosti, vypalil vzapéti porucik
jako pomalobézny rusky kulomet.

,»Dekuju. Pohov!* odpovédél Rantamaa dustojné.

Témér dvé st€¢ muzl posunulo levou nohu na dvé pésti od praveé,
pusky sjely k noze. Ptes uboci zastékala nepratelska kulometna dav-
ka, svételné Smouhy zmizely do prizracného mrazivého vzduchu.
Na tbo¢i dopadlo také nékolik stfel z granatometu. Rota se vSak



neochvéjné rozhodla zazpivat si vano¢ni chvalozpév, zdalo se, Ze
nikdo o tom odhodlani nepochybuje.

Rantamaa se chvili dival po muzich. Juutilainen své vojaky, vSech-
ny, které mohl uvolnit, nechal shromazdit v prohlubni pod tbo¢im
vrchu Korsukukkula.

Muzi vypadali unavené, zarostle a ukopténé. Plivodné Cisté bilé
maskovaci obleky do sn¢hu se zménily stejné jako okolni terén.
Byly oSoupané, Spinavé, rozedrané.

Ale muzi se drzeli, to bylo nejdulezitéjsi. Nekdo nachazel silu
v Pismu, nékdo v nenavisti, jini zase, protoZze museli. VSechny po-
hromad¢ drzel velitel roty, zalozni porucik Aarne Juutilainen, pie-
zdivany Postrach Maroka nebo jen Postrach ¢i Dédek. Dokud si ten
bude v&dét rady, muzi se nevzdaji.

Jestli by valka nékdy postradala né¢jakého muze, tak tim muzem
by nepochybné byl porucik Juutilainen, pomyslel si Rantamaa.

Juutilainen zaujimal pfesné ten postoj, jaky muzi potiebovali.
Postoj, ktery dokazal obratit iték v houzevnaty odpor. Kdykoli se
smélost stfetne s vahavosti, pravdépodobnost uspéchu je nutné na
jeji strang, protoze vahavost uz znamena ztratu rovnovahy.

Rusové ted’ po prvotnim opojeni zacali vahat. Nezadrzovala je
dva metry Siroka ficka, ale muzi, ktefi nasledovali piikladu svého
velitele.

Rantamaa se s Juutilainenem poprvé vidél pied dvéma dny. Do
sttedniho sektoru fronty u Kollaa, zvaného Cvrcek, se za velké
opatrnosti doslova pfiplizila skupina valecnych dopisovatelti pod
vedenim zalozniho poruc¢ika Erkkiho Palolampiho, ktery si nechal
tikat ,,Politruk*. Ve skupin¢ byl také jeden slavny spisovatel a ten se
takovou mérou staral o svou vlastni bezpec¢nost, az to Rantamaaovi
hybalo Zluéi.

Skupina dosla v tichosti k okraji lesa. Odtud zac¢inal nechranény
prasek, ktery zlstal mezi patou a Sestou rotou. Navstévnici se do-
zvedeli, ze je to nejméné chranény usek na celé fronté, pies tzké
jezero Kollaajarvi v jeho spodni ¢asti bylo vidét na ruskou stranu.

Nebyly tu Zadné zakopy ani jamy, které by poskytly ukryt, natoz né-
jaké predprsné ¢i polni opevnéni. Opeviiovaci prace, které zacaly na
podzim, ztistaly i tady bohuzel nedokoncené, ostatné se nikdy neuvazo-
valo, Ze by tohle misto bylo vhodné pro vedeni zakopové valky.



