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Pokud se cítíte dotčeni popisem osob či událostí 
v knize uvedených, pak jde o podobnost čistě náhodnou.
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Návštěva pána jménem Čas
■ ■ ■

I obyčejná holka z obyčejné rodiny vyroste, dospěje. Projde si pu-
bertou se všemi jejími úskalími, založí rodinu. Snaží se protlouct 
za socialismu, zvládnout převrat i novou dobu. A mezitím zestár-
ne a zmoudří? Nikoli, prostě se snaží dál chápat změny kolem 
a mezilidské vztahy. Ty náhodné i kamarádské.

Řeší vlastní problémy, rodí děti, vychovává je, mění zaměstná-
ní, střídá domovy, podniká, vdává se a rozvádí se. Snaží se dívat 
na své katastrofy s  nadhledem a  s  úsměvem na rtech. Pravda, 
někdy skřípe zubama, ale všechno se dá řešit, jenom najít návod. 
Jenže ten se hledá těžko. Má jen životní zkušenosti, které při-
nesl čas, kdo by jim ale naslouchal…

Dneska za mnou právě takový pan Čas přišel. Čas, který nám 
nekompromisně ukrajuje každou chvilku z  našeho žití, která je 
okamžitě zasunuta do přihrádky „vzpomínky“. Čas, na který si stě-
žujeme, který nám chybí nebo nevíme, jak s ním naložit. Čas, který 
si vlastně neuvědomujeme, ale který jsme se naučili respektovat.

Jen na krátko jsme totiž měli šanci řídit si ho podle svého. 
Hned po narození jsme se sami rozhodovali, kdy je ten správný 
čas na jídlo, kdy se nám chce odpočívat… Tato doba svobody chy-
bí i v šuplíku vzpomínek. Čas ji vymazal. Protože jsme jej tehdy 
nerespektovali, tak tam nemá co dělat.

Ani jsme se ale nestačili rozkoukat a  začalo to… „Vstávej, je 
čas, pojď se nasnídat, honem, nemáme čas, nestačíme…“ Prostě 
přišel čas respektovat povely těch, kteří pokukovali po něčem, 
čemu říkali hodiny. Netrvalo dlouho a ten miniaturní přístroj nám 
přivázali na zápěstí a už jsme byli chyceni do sítě „respektování 
času“. Nastoupily otázky: „V kolik jsi měl být doma? Nevíš, kolik 
je hodin?“
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Na čas zapomínáme jenom večer, před spaním. Jde o malé roz-
loučení se, kdy nás čas pohladí a nechá nás v náručí noci, která 
nám dává sílu do dalšího dne. Tenhle čas jako kdyby nebyl.

Celé dny, týdny, měsíce, roky se neúprosně řítí kupředu. Hodi-
ny nám ukazují, kolik času je již ukrojeno z jednoho dne. Kalen-
dář otáčíme po skončení měsíce; když na něm dojdou listy, uběhl 
rok. Během spousty let se vzpomínky rozdrobily a z příběhu zby-
la okoralá kůrka.

Čas vymaže stíny, zacelí rány a neúprosně plyne dál.

Že si vezmu propisku, opráším historii i vzpomínky a prostě všechno 
sepíšu, o  tom přemýšlím, povídám a  zároveň vyhrožuji už dlouho. 
Nyní ale čas nazrál a ta chvíle je konečně tady.

Je čas prázdnin a  já místo dovolené v  Tunisu sedím na dvorku 
a snažím se zapomenout, že mě bolí ucho, že skoro nic neslyším nebo 
všechno slyším naopak dvakrát… i že se budu nejspíš soudit s pojiš-
ťovnou, která rozhodla, že zánět zvukovodu a  středního ucha není 
důvod neletět do Afriky.

Ó, jak bych ráda letěla, ale přišlo mi, že to není úplně dobrý nápad, 
protože už v letadle by nastaly problémy s přetlakem a mým propích-
nutým bubínkem. Nehledě na to, že já sice beru antibiotika, ale v kli-
matizovaném prostoru letadla bych fungovala jako virový terorista, 
který se rád podělí o své problémy. V Africe je slunce, na které jsem se 
původně hodně těšila, ale i to mi lékařka na ORL nedoporučila. A s tím 
koupáním taky opatrně, ať vám to nenateče do ucha…

Prostě vysněná dovolená byla samá nástraha a šlo by vlastně jen 
o to, jak se vyhnout slunci a moři. Tak tu prostě sedím na dvorku ve 
stínu a píšu.
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Sport a čest jdou ruku v ruce
■ ■ ■

Byli jsme dost divná rodina. Mladší bráška byl astmatik a „samá 
blejskavka“ neboli zalité pupence po celém těle, které si ve vaně 
pravidelně roztrhal. Dneska vím, že to asi zase taková sranda ne-
byla, ale v době, kdy jsem četla Foglara, stavěla bungry, zachra-
ňovala nemocná zvířata, plnila bobříky a  mezi tím vzdychala 
u Rudolfových Kopretin pro zámeckou paní, mi byl můj bratr na 
obtíž. Tak jsem prostě zkoušela, po čem ty blejskavky vyskakují, 
abych z toho aspoň měla nějakou zábavu.

U babičky na zahrádce bylo nepřeberné množství zkušebního 
materiálu, od nezralého angreštu přes nezralé vlastně všechno. 
Blejskavky měl vždycky. Bráška byl od mala dost ambiciózní, 
a protože Kladno bylo známé nejen Zápotockým a továrnou, ale 
hlavně hokejem, tak ho od mala naši vozili na tamní tréninky. 
Na střídačce ho musel každý okamžitě poznat; stále kašlal, byl 
bledý a nohy utahoval do bruslí přes bolest z roztrhaných blejs-
kavek. 

No, a když už se jezdilo na zimák, tak proč nezapojit i mě? Tak 
jsem začala krasobruslit. Myslím, že mě bruslení bavilo, ale na 
rybníku. Tam jsem byla vždycky první a díky tréninkům v oddíle 
krasobruslařek za hvězdu. Ovšem otec se rozhodl, že trénink 
protáhne a rozhodl se pro více fází. Po tréninku jsem proto mu-
sela běžet ještě skoro kilák domů a tam se takzvaně rozhýbat, což 
obnášelo stát u skříně a vyhazovat střídavě nohy, než zabimbaly 
hodiny.

Krasobruslení a bimbací hodiny jsem začala nenávidět. Stejně 
jsem nějak rychle vyrostla, a když je někdo samá noha samá ruka, 
tak žádný krasoskok prostě neskočí. Bráška se nejspíš otužil, 
chrchlal míň a u hokeje zůstal. Já jsem prostřídala ještě hodně 
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sportů a  zakotvila u  volejbalu, kde jsem vydržela nejdéle. Byla 
tam správná parta a spousta legrace.

Hrála jsem ale i  fotbal. Pravda, asi měsíc, ale zážitek to byl. 
Hned po prvním tréninku mě postavili do hry a já věděla o fotba-
le pouze tolik, že jsou dva brankaři a tam se kope.

Trenér mi řekl: „Ničeho se neboj, tady je tvoje místo, braň a to 
je všechno.“

Tak jsem si hlídala svoje místo, které jsem si bránila a to bylo 
všechno. Pravda je, že dodnes nechápu pravidla hry. U  dalších 
sportů jsem vydržela někdy až jeden rok. Při tenisu mě nebavilo 
hrát u zdi, u lyžování chodit pěšky na kopec, prostě vždy se našlo 
nějaké ale. 

Balet a rytmika, to byly sporty v mém věku snad povinné. Také 
jsem toho moc nenabaletila, protože věkem mladá, postavou 
však vzrostlá. Mezi roztomilými malinkatými baletkami jsem vy-
padala trochu jako slon v porcelánu. Další sport, který sice nebyl 
úplně pro mě, ale své výhody přinášel, byl orientační běh. Běhalo 
se s buzolou, mapou a malorážkou ve skupině. Důležité pro mne 
bylo, že cvičné střelby probíhaly na střelnici v době vyučování na 
gymnáziu. Takže úlitba střelbě. 

V  tu dobu se začalo také nacvičovat na spartakiádu. Opět 
v rámci vyučování. To byla další výzva. Sice jsem nacvičovala, leč 
na Strahov jsem nechtěla. Můj odpor k hromadnému vystoupení 
se řešil pomalu na politické rovině. Do školy byli pozváni rodiče 
a ředitel jim vysvětloval, o jakou jde čest; a já odmítám!

Myslím, že zabodoval otec, který vysvětloval, že si ji, tu čest, 
vlastně nezasloužím. Dochází mi, že on mě vlastně hned několi-
krát zachraňoval od hrozících průšvihů.

V té době byla ale i další povinnost – účastnit se prvomájového 
průvodu, kde bylo pro změnu ctí nést transparent. Dostala jsem 
tedy výsadu nést transparent, který jsem třímala do chvíle, než si 
můj třídní profesor všiml, že jsem oblečena v černém ucouraném 
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kabátě. No… a už jsem byla zase v ředitelně, kde jsem byla ozna-
čena za provokatéra.

Pravda je, že kabát nebyl zrovna nejčistší. Trávila jsem v něm 
večer u prvomájového ohně (čarodějnice byly zakázány). Na prů-
vody jsem jinak měla omluvenku od volejbalového oddílu, které-
mu bylo jedno, jestli se zúčastním nebo ne; průvod byl totiž 
v Kladně, kdežto gympl ve Slaném.
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Nevejdu se do škatulky, vybočuji
■ ■ ■

Když si tak postupně vybavuji dobu ještě na základní škole, už 
tam jsem vybočovala. Všichni chodili do jiskřiček a pionýra, já 
chodila na katechismus k panu faráři. Mělo to důvod; moje teta 
byla jeptiška, která sloužila u postižených dětí a moc si přála, 
abychom byli já a můj bráška pokřtěni. K aktu nás připravoval 
pan farář, a tak nám zavřel dveře do přípravky KSČ. Teta i všech-
ny jeptišky byly úžasné, vzdělaní lidé, kteří byli milí, empatič-
tí… Dodnes mám v sobě při vzpomínání na ně jenom klid a slu-
níčko.

Ovšem tento sociální handicap nebyl jediným mým problé-
mem. Nějakým omylem jsem měla založeno na třetí zuby, muse-
la jsem přetrpět resekci a dalších několik let nosit rovnátka na 
obou patrech, takže přibyl handicap fyzický. 

Dnešní rovnátko na zuby je kosmetický doplněk. Moje rov-
nátka byla nevzhledná monstra, ve kterých jsem šišlala česky, 
natož při výuce jazyků, jako byla ruština, francouzština nebo 
němčina. Chodila jsem totiž na jazykovou školu, kam mě moji 
ambiciózní rodiče přihlásili a nějak zapomněli, že jdu v pololetí 
druhé třídy, tzn. v sedmi letech, na zkoušky. Ujala se mě spolu-
žačky maminka a vyvláčela mě sebou, možná ze soucitu, možná, 
aby se její dcera nebála. Zkoušky jsem každopádně složila a do 
školy nastoupila.

Rovnátka byla v dětském kolektivu na začátku zajímavá hrač-
ka. Za kačku jsem je půjčovala, ale brzy se omrzela, a už jsem se 
nezbavila přezdívky Zubejda. U oběda ve školní jídelně se mnou 
nikdo nechtěl sedět, neboť jsem rovnátka před konzumací pliva-
la do krabičky od mýdla. Dokonce jsem se zkoušela rovnátek ně-
kdy zbavit tak, že jsem je prostě hodila do popelnice.
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Tehdy znovu zakročil otec, potupně jsem musela najít popelni-
ci a on je zrovna tak potupně vylovit. Máma je pak vyvařila a už 
jsem byla zase Zubejda.
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Štěstí z Hostouně
■ ■ ■

S rodiči si společně tráveného času moc nepamatuji. Veškerý volný 
čas – víkendy i prázdniny – jsem trávila v Hostouni, kde bydlely obě 
moje babičky, horní a spodní. Bydlela jsem u spodní a horní jsem 
pouze navštěvovala. Můj táta pochází ze šesti dětí od horní babič-
ky, tak se tam bratranci a sestřenice střídali. Máma byla jedináček 
té spodní, tím bylo dáno moje výsadní právo na spodní babičku.

Bráška, který byl zaměstnán svým hokejem, tam moc času ne-
trávil. Byl tam odložen, pouze pokud bylo nutno, obyčejně si při-
vezl kamaráda. Pokud jsme trávili volný čas společně, já a bráška, 
tak obyčejně naše společné hrátky končily katastrofi cky. Zajíma-
vé je, že nikdo nikdy neřešil, čí to byl nápad. Vždycky jsem za to 
mohla já – ta starší má být rozumnější (věkový rozdíl je tři roky). 
Pravda je, že brácha byl na pohotovosti s našima víckrát. Nehledě 
na materiální ztráty. 

U babičky chyběla koupelna i splachovací toaleta. Myli jsme se 
v lavoru a chodili na dvorek na suchý záchod. Nádobí se mylo ve 
škopku a vodou po nádobí se vytřela kuchyň a síň. Vodou se šetřilo 
a  hygienu nikdo neřešil. Ráno babička zatopila, aby byla teplá 
voda, upekla palačinky, nakrmila husy a od rána šukala po sedni-
ci.v kuchyni. Po obědě si vyšla za „holkama“ na drby.

Nebyly telefony, abych dala vědět, kdy přijedu. Přesto jsem 
vždycky byla očekávána. Pokud byla babička zrovna na drbech, 
dala klíč od domu do velkého kapesníku za truhlík s  kytkami 
a nezapomněla napsat na velkou ceduli „klíč máš za oknem“. 

Prázdniny mi většinou kazily povinné dovolené u moře s celou 
rodinou. Nezapomenu na povinné opalování, průjmy v Rumun-
sku a  zaměstnanou mámu, která psala deník z  dovolené; v  tu 
dobu jsme ji nesměli vyrušovat. 
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U babičky sice chybělo moře, ale zato tu panovala volnost, lás-
kyplná náruč a spousta legrace. K babičce jsem byla odložena již 
v předškolním věku. Chodila jsem tu do školky. Šlo o jednotříd-
ku, která byla zřízena v hasičské zbrojnici, ke které patřil dvorek. 
Do školky jsem chodila s červenou taštičkou, do které mi babička 
připravila svačinu

Jednou jsem místo do školky došla k horní babičce, kde jsem 
se zapovídala. Babičce nepřišlo divné, že jsem u ní ve všední den 
dopoledne na návštěvě. Myslím, že den plynul jako každý jiný 
a prostě jí jen nedošlo, že není víkend. Odnesly jsme to obě, já 
i babička. Ze školky se totiž přišli zeptat, co se mnou je, a když 
zjistili, že jsem se ztratila, tak vyhlásili pátrání. Hledala mě celá 
vesnice a veleli tomu dobrovolní hasiči.

Ještě předtím, než začali pátrat v místní hasičské nádrži, vedle 
které bydlela horní babička, napadlo někoho, že by se mohl podí-
vat k  ní. Hasičská nádrž byla plná žabince, kachen a  hus, ale 
v  největších vedrech jsme neodolali a  chodili si tam zaplavat. 
Jedny prázdniny se mi povedlo přinést si z nádrže takovou vy-
rážku, že se mi vyhnula dovolená u moře. 

Prázdniny u babičky byly spojeny i s velkou slávou – posvíce-
ním. Přijely kolotoče, houpačky, maringotky… a  všechna tahle 
paráda stála na náměstíčku, kde jsme bydleli. Lítala tam mrňata, 
kterým babička říkala „ty malý světský“ a cpala je posvícenskými 
koláčky. Zato jsem měla pár jízd na kolotoči zdarma. Byla jsem 
pro změnu „ta zezdola“. Posvícení se připravovalo celý týden.

Atrakce byly sice v provozu, ale Ten Velký Den měl být až v ne-
děli. V kuchyni u babičky panoval voňavý zmatek. Těsto na koláč-
ky, draní hus, vybíjení králíků, krouhání zelí… prostě gastronomic-
ký blázinec. Všechno s  námi absolvovala moje prateta, babičky 
sestra, která nám pomáhala a spala se mnou v prázdném pokoji.

Prateta byla milá stará dáma úplně hluchá. Nosila naslouchát-
ka a  neustále je vypínala, protože šetřila baterku, která se jí 
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