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Červencová sobota byla jako každá jiná. Usadil jsem se 

na prosluněné verandě s širokým oknem. Drala se do něj 

třešeň, která právě odevzdala plody. Jako obvykle jsem 

se začal probírat nashromážděnými týdeníky a novina-

mi. A docela jako obvykle jsem se nad nimi ošíval a co 

chvíli mi proklouzlo mezi zuby pár šťavnatých a nečesa-

ných slov, ba někdy i celých hrubiánských vět. Daniela 

se stáhla do koutku gauče a tiše listovala v dávných de-

nících z dívčích let. Kradí jsem ji pozoroval. Přiznávám, 

že jsem jí její deníky plné dětské a dívčí „literatury“ zá-

viděl. Chápal jsem, proč dává najevo svůj odmítavý po-

stoj k současným tiskovinám, které tvrdošíjně odmítají 

tisknout zasvěcené referáty o knížkách, o krásné literatu-

ře. Často s ní souhlasím. Naše časopisy se dnes vskutku 

nesnaží pěstovat u čtenářů umění zkoumat a třídit nabí-

zenou literaturu. Docela se zapomnělo (kdeže jsou časy 

Černého Kritického měsíčníku), že činnost kritika může 

být stejně tvořivá jako tvorba básníka či prozaika.

Daniela si předsevzala vytrhnout mne z čtenářské roz-

vrněnosti a jeden ze svých dívčích deníků mi přistrčila. 

Ledabyle ho rozevřela. Začal jsem zvědavě číst.

Tak dneska máme prvního juliána. To ty prázdniny utí-
kají. Ještě dva měsíce svobody a pak… Ale kdo by se 
teď otravoval školou. Dneska bylo hezky. Ráno jsem 
s maminkou trhala růže, tatínek je potřebuje do školy. 
Chudáci děti je budou kreslit při přijímačkách na sklář-
skou školu. Dneska mne to v hodině klavíru nebavilo. 
Musela jsem opakovat Vltavu, Poem a Snění. V zahradě 
jsem obhlížela angrešty, ale byly ještě kyselé. Jahody, 
ty jsem už skoro všechny vyzobala. Odpoledne jsme 
seděly s Vlastou na lavičce pod břízami. Na koleně jsem 
měla děsnou ránu. Natloukla jsem si, když jsem honila 
jednoho blbýho psa. Vlasta mi vyprávěla, jak slavný 
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pohřeb měl Peroutka, ten, co se zabil v letadle. K večeru 
se nad Brodem snesla malá bouřka. Moc se mi líbilo, 
když po ní sedl tatínek k pianu a hrál národní písně.

Dočetl jsem a něco mi v hlavě cvrnklo. Jako by na mne 

někdo šplíchl pár kapek živé vody. A zrodil se nápad. Byl 

můj, ale vyvolal ho dávný dívčí deník. Daniela překvape-

ně pozorovala můj neklid a mé vzplanutí.

Ještě si to musím v hlavě srovnat, prohlásil jsem. Ale 

mám najednou chuť vytvořit s tebou takovou – řekl bych 

fi lmařskou – časosběrnou prolínačku. Byl by to prostřih 

událostmi, které se kolem nás za války odehrávaly v růz-

ných koutech naší republiky.

Tobě bude hej, ty máš svůj deníček, do kterého jsi za-

pisovala svá hnutí už jako terciánka turnovského gym-

názia. Já budu válečné události pracně dolovat z paměti. 

Byl jsem tehdy septimán prachatického gymnázia a po-

tom medik, kterému zavřeli vysoké školy. Vznikne rozto-

divná míchanice, které budeme říkat asambláž.

Slova míchanice a asambláž se Daniele zalíbila a ode-

vzdaně poznamenala, Dobrá, půjdeme do toho. Bude to 

méně bolavé než s tebou prohrávat jednu šachovou par-

tii za druhou.
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OSMATŘICÁTÝ

V tercii jsem už do gymnázia v Turnově  nedojížděla. 
Bydlení u babičky a dědečka v Turnově skončilo 
neslavně. Babička byla ženský generál, všechno chtěla 
komandovat, míchala se i do mého oblečení. Je mi 
nanic, když si vzpomenu na pamětihodnou historii se 
sukní starou bezmála padesát let. Babička ji na mne 
navlíkla a založila špendlíky. Stejně ale sahala jeden 
decimetr nad zem. Když se mnou sukně šla, vytažená 
až k bradě, do školy, nemohla jsem se ani nadechnout. 
Stejně potupná byla i patálie s botami. Ke starým křa-
pálům babička dala u ševce přidělat poutka a spou-
tané boty nazula na mé nohy. Tolik jsem se za boty sty-
děla, že jsem se šourala do školy pod chodníkem. Náš 
gympl měl hladké chodby, holky se na nich rády klou-
zaly. Já stála přimražená v koutě, boty přikryté aktovkou, 
s pocitem dalšího nespravedlivého pokoření.

Naše tercie má půl holek a půl kluků. Je to tak dobře, 
máme tu větší psinu.

Všechny předměty mně jdou slušně. Nerozumím 
si jen s matikou, to je často velké trápení. Proto také 
okukuji profesory, kteří ji vyučují. Chtěla bych odhad-
nout, jak jsou přísní a kolik kulí rozdají za den. Jeden 
je elegán, hrozně přísný, ale umí také žertovat. Říká 
mně, že mne jednou vezl v kočárku. Ale já obdivuji 
matikáře, který učí také fyziku. Je to starý úctyhodný 
pán, má krásné vlasy, bílé jako mléko, vždycky si mne 
prohlížel. Jednou mne na chodbě zatahal za rukáv, Tak 
přece jste to vy, já už učil vašeho tatínka… Kéž by mne 
také učil! To, že tatínek maturoval na turnovském 
gymnáziu, pro mne neznamenalo výhodu, je tu na mne 
moc vidět.

Někdy máme skvělý den. Jako dneska, když šla celá 
bouda na pochoďák. Pochodovali jsme do Jenišovic. 
U hrobu historika Josefa Pekaře jsme zazpívali Čechy 
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krásné, Čechy mé a naši národní hymnu. Zpívali jsme 
s chutí a nadšeně.

Všichni cítíme, že se kolem naší republiky stahují 
mračna. Dnes v noci byl poplach, siréna ječela jako 
blázen. Letadla nepřiletěla. I tak jsem si uměla předsta-
vit až do teď nepředstavitelnou válku.

Jsem doma ráda. Hrabu se třeba ve starých roční-
cích předválečných Humoristických listů. Četla jsem 
v nich srdceryvný příběh Kačenky Strnadové, služebné 
v Praze. Pak jsem se hned pustila do knížky Ignáta 
Herrmanna Vdavky Nanynky Kulichovy. Je to prima 
čtení, ale já vyhledávám spíš hrůzné romány. Někdy 
si tu hrůzu zapíši do deníku, byla by škoda, kdybych ji 
zapomněla.

V tělocviku nám už dávali cvičební úbor na středo-
školské předsletové hry. Je to kombinace světle mod-
rých kalhotek, bílého trička a bílých ponožek. K tomu 
ještě černé cvičky. Vypadám v tom strašně tlustá.

Před týdnem mne tatínek vyznamenal a jsem na to 
moc pyšná. Pověřil mne, abych na čtverečkované šablo-
ně obtahovala na skleněné tabuli jeho kresbu. Až bude 
tatínkův výtvor zdobit nějakou spořitelnu, nikoho ani 
nenapadne, že v přípravě uměleckého díla jsem měla 
prsty i já, nepatrná třináctiletá holka. Už teď moc dobře 
vím, že při rytí do skla se umělec nesmí odchýlit ani 
o půl milimetru.

O letošním Dnu matek dal tatínek mamince skleně-
nou vázu s nasazenou rytinou maminky s děťátkem. 
Kdybych napsala, že se mi líbila, bylo by to málo. Byla to 
krása vrytá do skla.

Šimona k nám přišla do tercie. Byla z kantorské rodiny. 

V ní bylo učitelování zakořeněno v několika generacích. 

Otec, ředitel měšťanské školy v malém městě na Bla-

nici, se rozhodl dokázat občanstvu, že měšťanka je pro 

dítě ta pravá studnice vzdělání. Dcera Šimona se proto 

stala žákyní školy, kterou její otec přísně a pyšně spravo-

val. V druhém ročníku se začala ošívat. Vrstevnice, dce-

ry místní honorace, ale i ševců a hokynářů, jezdily den-

ně vlakem do gymnázia v Prachaticích. Pro celý kraj bylo 

Athéneem. Stálo to hořké vyčítání a pláč, než otec pře-

konal ředitelskou pýchu a Šimona se octla mezi námi, 

John-Bylo to tak.indd   8John-Bylo to tak.indd   8 26.6.2013   10:53:0126.6.2013   10:53:01



9

v tercii reformního reálného gymnázia. Přestup z měš-

ťanky nebyl hladký. Terciáni už jsou zkušení mazáci, pře-

devším holky, dcerky úředníků a kantorů v menšinovém 

městě ji braly na vědomí nerady a váhavě. Šimona byla 

neokoukaná, zdatná volejbalistka, která rázem vnesla 

do třídy smysl pro řád a přirozený svět. Brzy po ní po-

kukovali švi háci z vyšších gymnaziálních ročníků. Rych-

le se vžila do středoškolských rituálů a s vkusem a bez 

šprtounství zdolávala úskalí opáček, „kón“ a známková-

ní do pověstných kantorských notesů. Brzy nás udivila 

svým na dáním pro matematiku. Rezervovanost spolužá-

kyň tála a „ta nová“ se zamíchala do študáckého chum-

lu. Býval jsem jedničkář, takový uměřený, nikdy jsem ne-

byl šprt. Zvládal jsem techniku napovídání sousedům 

a při kónách z matiky jsem leckdy podstrčil vypočíta-

ný příklad.

V kvintě si Šimona umanula, že začne mé premiant-

ství ostřelovat. Dařilo se jí to a holky jí fandily. Nezdálo se 

nám, že je jí milé nadbíhání septimánů a oktavánů, kteří 

se o přestávkách nenápadně trousili do naší třídy. Naše 

spolužákyně začaly chodit do tanečních. I kolem Šimony 

nebyla nouze o drobné romantické příběhy. Ona si vedla 

svou. Hodně četla a byla celou třídou uznávaným znal-

cem soudobé české literatury. Stala se spoluzakladatel-

kou čtenářského kroužku, který se o nedělích scházel na 

zámku ve Vlachově Březí – u Fialů. Jako výraz obzvlášt-

ní přízně pozvaly naše literátky občas i múzicky ladě-

ného spolužáka. Sedělo se v rozsáhlé komnatě s krbem 

a dávnou atmosféru dotvářel literární opar starých časů, 

kdy v zámeckých prostorách milostně vzplanul Jan Ne-

ruda ke své vzdálené příbuzné, Aničce Tiché. Čtenářské 

besedy pro vyvolené se stávaly brankou do světa, který 

se lišil od gymnaziální všednosti.

Červen v osmatřicátém zvedl naše národní sebevědo-

mí. Stali jsme se svědky rychlého obsazení naší západ-

ní hranice dobře vyzbrojenou armádou. Mně přinesl pře-

kvapivé setkání v nečekaných kulisách. Zatlačilo mne 

k výhybce a vyzvalo mne k jejímu přehození. Jeli jsme se 

Šimonou motorovým vláčkem z Prachatic. Hovořili jsme 

o dojmech z biologického kroužku, který jsme právě ab-

solvovali. Prázdniny byly v dohledu, poslední předmatu-

ritní. V hovoru došlo i na naši posedlost toulat se na kole 
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