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Cervencova sobota byla jako kazda jina. Usadil jsem se
na proslunéné verandeé s Sirokym oknem. Drala se do néj
tfesen, ktera pravé odevzdala plody. Jako obvykle jsem
se zacal probirat nashromazdénymi tydeniky a novina-
mi. A docela jako obvykle jsem se nad nimi oSival a co
chvili mi proklouzlo mezi zuby par stavnatych a necesa-
nych slov, ba nékdy i celych hrubianskych vét. Daniela
se stahla do koutku gauce a tiSe listovala v davnych de-
nicich z divcich let. Kradi jsem ji pozoroval. Pfiznavam,
ze jsem ji jeji deniky plné détskeé a divéi literatury” za-
vidél. Chapal jsem, pro¢ dava najevo svij odmitavy po-
stoj k sou¢asnym tiskovinam, které tvrdosijné odmitaji
tisknout zasvécené referaty o knizkach, o krasné literatu-
fe. Casto s ni souhlasim. Nase ¢asopisy se dnes vskutku
nesnazi péstovat u ¢tenard uméni zkoumat a tfidit nabi-
zenou literaturu. Docela se zapomnélo (kdeze jsou Casy
Cerného Kritického mési¢nikuy), Ze innost kritika miize
byt stejné tvoriva jako tvorba basnika ¢i prozaika.
Daniela si predsevzala vytrhnout mne z ¢tenarské roz-
vrnénosti a jeden ze svych divcich deniki mi pristréila.
Ledabyle ho rozevrela. Zacal jsem zvédaveé Cist.

Tak dneska mame prvniho juliana. To ty prazdniny uti-
kaji. Jesté dva mésice svobody a pak... Ale kdo by se

ted otravoval $kolou. Dneska bylo hezky. Rano jsem

s maminkou trhala riiZe, tatinek je potfebuje do $koly.
Chudaci déti je budou kreslit pfi pfijimackach na sklar-
skou §kolu. Dneska mne to v hodiné klaviru nebavilo.
Musela jsem opakovat Vltavu, Poem a Snéni. V zahradé
jsem obhliZela angresty, ale byly jesté kyselé. Jahody,

ty jsem uz skoro vSechny vyzobala. Odpoledne jsme
sedély s Vlastou na lavi¢ce pod bfizami. Na kolené jsem
méla désnou ranu. Natloukla jsem si, kdyz jsem honila
jednoho blbyho psa. Vlasta mi vypravéla, jak slavny



pohieb mél Peroutka, ten, co se zabil v letadle. K veceru
se nad Brodem snesla mala bourka. Moc se mi libilo,
kdyzZ po ni sedl tatinek k pianu a hral narodni pisné.

Docetl jsem a néco mi v hlavé cvrnklo. Jako by na mne
nékdo Splichl par kapek zivé vody. A zrodil se napad. Byl
muj, ale vyvolal ho davny div¢i denik. Daniela prekvape-
né pozorovala maj neklid a mé vzplanuti.

Jesté si to musim v hlavé srovnat, prohlasil jsem. Ale
mam najednou chut vytvofit s tebou takovou - fekl bych
filmarskou - ¢asosbérnou prolinacku. Byl by to prostfih
udalostmi, které se kolem nas za valky odehravaly v riz-
nych koutech nasi republiky.

Tobé bude hej, ty mas svij denicek, do kterého jsi za-
pisovala sva hnuti uz jako tercianka turnovského gym-
nazia. Ja budu vale¢né udalosti pracné dolovat z paméti.
Byl jsem tehdy septiman prachatického gymnazia a po-
tom medik, kterému zavreli vysoké Skoly. Vznikne rozto-
divna michanice, které budeme fikat asamblaz.

Slova michanice a asamblaz se Daniele zalibila a ode-
vzdané poznamenala, Dobra, pltjdeme do toho. Bude to
méné bolavé nez s tebou prohravat jednu Sachovou par-
tii za druhou.



OSMATRICATY

V tercii jsem uz do gymnazia v Turnove nedojizdéla.
Bydleni u babicky a dédecka v Turnove skoncilo
neslavné. Babicka byla zensky general, vSechno chtéla
komandovat, michala se i do mého obleceni. Je mi
nanic, kdyz si vzpomenu na pamétihodnou historii se
sukni starou bezmala padesat let. Babicka ji na mne
navlikla a zalozila §pendliky. Stejné ale sahala jeden
decimetr nad zem. Kdyz se mnou sukné sla, vytazena
az k brad¢, do skoly, nemohla jsem se ani nadechnout.
Stejné potupna byla i patalie s botami. Ke starym kra-
palim babicka dala u $evce ptidélat poutka a spou-
tané boty nazula na mé nohy. Tolik jsem se za boty sty-
déla, Ze jsem se Sourala do skoly pod chodnikem. Nas
gympl mél hladké chodby, holky se na nich rady klou-
zaly. Ja stala pfimrazena v kouté, boty prikryté aktovkou,
s pocitem dalsiho nespravedlivého pokofeni.

Nase tercie ma pul holek a pul kluka. Je to tak dobfe,
mame tu vetsi psinu.

Vsechny predméty mné jdou slusné. Nerozumim
sijen s matikou, to je ¢asto velké trapeni. Proto také
okukuji profesory, ktefi ji vyucuji. Chtéla bych odhad-
nout, jak jsou ptisni a kolik kuli rozdaji za den. Jeden
je elegan, hrozné ptisny, ale umi také Zertovat. Rika
mné, ze mne jednou vezl v koc¢arku. Ale ja obdivuji
matikare, ktery udi takeé fyziku. Je to stary uctyhodny
pan, ma krasné vlasy, bilé jako mléko, vzdycky si mne
prohlizel. Jednou mne na chodbé zatahal za rukav, Tak
prece jste to vy, ja uz ucil vaseho tatinka... Kéz by mne
takeé ucil! To, ze tatinek maturoval na turnovském
gymnaziu, pro mne neznamenalo vyhodu, je tu na mne
moc vidét.

Nékdy mame skvély den. Jako dneska, kdyz §la cela
bouda na pochodak. Pochodovali jsme do Jeni$ovic.

U hrobu historika Josefa Pekafte jsme zazpivali Cechy



krasné, Cechy mé a nasi narodni hymnu. Zpivali jsme
s chuti a nadsené.

Vsichni citime, Ze se kolem nasi republiky stahuji
mracna. Dnes v noci byl poplach, siréna jecela jako
blazen. Letadla nepriletéla. I tak jsem si uméla predsta-
vit az do ted nepredstavitelnou valku.

Jsem doma rada. Hrabu se tfeba ve starych ro¢ni-
cich pfedvéle¢nych Humoristickych listti. Cetla jsem
v nich srdceryvny pribéh Kacenky Strnadové, sluzebné
v Praze. Pak jsem se hned pustila do knizky Ignata
Herrmanna Vdavky Nanynky Kulichovy. Je to prima
Cteni, ale ja vyhledavam spi$ hrizné romany. Nékdy
si tu hrtizu zapisi do deniku, byla by $koda, kdybych ji
zapomnéla.

V télocviku nam uz davali cvicebni ubor na sttedo-
Skolske predsletové hry. Je to kombinace svétle mod-
rych kalhotek, bilého tricka a bilych ponozek. K tomu
jesté erné cvicky. Vypadam v tom strasné tlusta.

Pfed tydnem mne tatinek vyznamenal a jsem na to
moc pysSna. Povéril mne, abych na ¢tvereckované sablo-
né obtahovala na sklenéné tabuli jeho kresbu. Az bude
tatinkav vytvor zdobit néjakou spofitelnu, nikoho ani
nenapadne, ze v pripravé uméleckého dila jsem méla
prstyija, nepatrna tfinactileta holka. Uz ted moc dobre
vim, ze priryti do skla se umélec nesmi odchylit ani
o pal milimetru.

O letosnim Dnu matek dal tatinek mamince sklené-
nou vazu s nasazenou rytinou maminky s détatkem.
Kdybych napsala, ze se mi libila, bylo by to malo. Byla to
krasa vryta do skla.

Simona k nam pisla do tercie. Byla z kantorské rodiny.
V ni bylo ucitelovani zakorenéno v nékolika generacich.
Otec, feditel méstanské skoly v malém meésté na Bla-
nici, se rozhod| dokazat obc¢anstvu, Zze méstanka je pro
dité ta prava studnice vzdélani. Dcera Simona se proto
stala zakyni skoly, kterou jeji otec pfisné a pysné spravo-
val. V druhém roc¢niku se zacala osivat. Vrstevnice, dce-
ry mistni honorace, ale i $evcl a hokynard, jezdily den-
né vlakem do gymnazia v Prachaticich. Pro cely kraj bylo
Athéneem. Stalo to horké vycitani a plac¢, nez otec pre-
konal feditelskou pychu a Simona se octla mezi nami,



v tercii reformniho realného gymnazia. Pfestup z més-
tanky nebyl hladky. Terciani uz jsou zkuseni mazaci, pre-
devs$im holky, dcerky tUfedniki a kantort v mensinovém
mésté ji braly na védomi nerady a vahavé. Simona byla
neokoukana, zdatna volejbalistka, ktera razem vnesla
do tridy smysl pro fad a prirozeny svét. Brzy po ni po-
kukovali $vihaci z vyssich gymnazialnich roéniki. Rych-
le se vzila do stfedoskolskych ritualt a s vkusem a bez
Sprtounstvi zdolavala tskali opacek, ,kon” a znamkova-
ni do povéstnych kantorskych notest. Brzy nas udivila
svym nadanim pro matematiku. Rezervovanost spoluza-
kyn tala a ,ta nova” se zamichala do studackého chum-
lu. Byval jsem jednickar, takovy uméreny, nikdy jsem ne-
byl $prt. Zvladal jsem techniku napovidani sousediim
a pri kénach z matiky jsem leckdy podstrcil vypocita-
ny priklad.

V kvinté si Simona umanula, Ze zaéne mé premiant-
stvi ostrelovat. Dafrilo se ji to a holky ji fandily. Nezdalo se
nam, ze je ji milé nadbihani septimant a oktavand, ktefi
se o prestavkach nenapadné trousili do nasi tridy. Nase
spoluzakyné zagaly chodit do tane&nich. | kolem Simony
nebyla nouze o drobné romantické pribéhy. Ona si vedla
svou. Hodné Cetla a byla celou tfidou uznavanym znal-
cem soudobé Ceské literatury. Stala se spoluzakladatel-
kou ctenarského krouzku, ktery se o nedélich schazel na
zamku ve Vlachové Brezi - u Fialu. Jako vyraz obzvlast-
ni pfizné pozvaly nase literatky obcCas i muzicky ladé-
ného spoluzaka. Sedélo se v rozsahlé komnaté s krbem
a davnou atmosféru dotvarel literarni opar starych casu,
kdy v zameckych prostorach milostné vzplanul Jan Ne-
ruda ke své vzdalené pribuzné, Ani¢ce Tiché. Ctenarské
besedy pro vyvolené se stavaly brankou do svéta, ktery
se lisil od gymnazialni vSednosti.

Cerven v osmatficatém zved| nase narodni sebevédo-
mi. Stali jsme se svédky rychlého obsazeni nasi zapad-
ni hranice dobfe vyzbrojenou armadou. Mné pfinesl pre-
kvapivé setkani v necekanych kulisach. Zatlacilo mne
k vyhybce a vyzvalo mne k jejimu prfehozeni. Jeli jsme se
Simonou motorovym vlaékem z Prachatic. Hovofili jsme
o dojmech z biologického krouzku, ktery jsme pravé ab-
solvovali. Prazdniny byly v dohledu, posledni predmatu-
ritni. V hovoru doslo i na nasi posedlost toulat se na kole
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cestami a pésinami kolem feky Blanice a vodianskych
rybnik{. Nejspi$ to byla Simona, kdo fekl prilomovou
vétu: Nechtél by ses potoulat treba hned dneska? Kyvl
jsem, kupodivu neptekvapen. Simona vystoupila v Bavo-
rové, mne vyklopil motoracek ve Vodnanech. Kdyz jsem
sundaval kolo ze stojanu, tvaril jsem se asi jinak nez ob-
vykle. Maminka pfihlizela a kroutila hlavou. Na vecefi pfi-
jedu, utrousil jsem ledabyle.

Oba jsme vyjeli ve smluvenou hodinu a jeli si vstfic.
Potkali jsme se v ,pulce cesty”, coz se stalo i v pozdéj-
Sich letech nasim zaklinadlem. Libeznou lesni pésinou
v Blystici jsme kraceli micky a dlouho jsme prekonavali
rozpaky. Tam neslo o vyrysovani priniku jehlanu plastém
valce, coz jsme bravurné zvladali nad rysovacim prknem.
Citili jsme vsak, Ze to cervnové pozdni odpoledne nesmi-
me rozfouknout. Domu jsem odjizdél s podivhym zmat-
kem v hlavé. Vyucovani druhy den zac¢inalo matematikou.
Rozresit zadanou rovnici jsme uméli oba. O prestavce
jsem si dodal odvahy a vydal se mezi hol&eci lavice. Si-
mono, budeme dal provozovat nasi pretahovanou? Po-
divala se nezvykle mékce, To vis, Ze budeme. Vzdyt by
nam chybéla. Byl bych ji rad pohladil po vlasech. Ale to
pred o¢ima tfidy neslo.

Odpoledne k nam privezl pan Bonhard z Turnova nové
piano - kridlo. Vymeénil nam ho za nase pianino, jen
jesté musime priplacet. Je to velice stary nastroj, je mu
75 let. Klavesy pry jsou ze slonoviny, je celé vyfezavané
a vykladané perleti. Ma slavnou historii. Jeho majite-
lem byl hrabé Spork z Kuksu. Pan Bonhard je velice pti-
jemny ¢loveék, dfive se jmenoval Panchartek.

Poslouchala jsem nejnove;jsi slagry, které se hraly
u kolotoce za Jizerou. Naucila jsem se zazpivat Nad
Granadou slunce nezhasina.

Dnes mame nedéli, odjakziva ji nenavidim. Maminka
mi udélala viny a §la jsem tatinkovi pro podvazky. Méla
jsem na sobé staré namornické Saty. V nedéli! Ale atsi!
Stejné na blbou paradu netrpim. S maminkou jsme Sly
do sklarské skoly pro sklenéné figurky. Prohlédly jsme
si zadarmo vystavu a zvé¢nily se do pamétni knihy. Po
vecerti jsem $la s maminkou pro pivo. Potkaly jsme
brachu Mirka, ktery se vracel ze skautského vyletu cely



postipany od komara. Byl nestastny, Ze mu kluci rozttis-
kali o strom dveé vajicka.

Jela jsem s tatinkem do Turnova a Mirek s maminkou
do Prahy na desaty vsesokolsky slet. Mirek sel jesté
k holi¢i, vratil se ofidlany jako pudlik. V Turnové nas
¢ekal déda s babickou. Odpoledne jsme $li na prochaz-
ku na Podhaj. Prochazky s babickou jsou na draka.
To je porad: Pozdrav! Nos tasticku! Neskared! Dej
ruce z kapes! Rekni rukulibam! No, vratim se vzdyc-
ky hrozné nastvana. Na Podha4ji jsem Cetla Hvézdu
a Pestry tyden. Pak jsme se vratili domG. Mam tu v Tur-
nové vzdycky skvélé ¢teni. Ted ¢tu napinavou majovku
Old Surehand. Hlavnim hrdinou a vypravécem je Old
Shatterhand, kterému désné fandim. Fandim i Dicku
Hammerdulovi, Pittu Holmesovi a hlavné Vinetouo-
vi, slavnému nacelniku Apacii. Vecer jsem se najedla
kyselych okurek.

Musim vzpomenout na vSesokolsky slet. Vryl se mi do
pameéti hluboko a navzdycky.

Ve Vodnanech tésné pred valkou sdruzoval doroste-
necky oddil Sokola studenty dojizdéjici do prachatického
gymnazia, ceskobudéjovické primyslovky, sazece z tis-
karny pana Dvoraka a vyrostky, ktefi se znali z dob, kdy
spolu hravali kopanou na nékterém z plack(. O prazdni-
nach se casto mezi nas zamichali chlapci a dévcata ze

.Sokola prazského”, jednoty se slavnou tradici. V odhod-
laném jaru osmatficatého roku byl nasi vytouzenou me-
tou slet. Prostna pro nas nebyla ,votrava”. Stala se bran-
kou, ktera umoznila vklouznout do Prahy. Jelo se koncem
¢ervna. Pro nasi zupu pfistavili cely nakladni vlak. Jizda
v prostorném vagonu - my fikali v dobytéaku - prispé-
la k vytvorFeni sletové party natésenych sokolikd. | ,bra-
tr cvicitel” se naraz stal chlapcem, jednim z nas. Nasi mi
dali usit nové navrzeny vychazkovy kroj. Sako pfripomi-
nalo distojnickou uniformu. Jak jinak v jaru plném Gz-
kosti i odhodlani. Po 21. kvétnu jsme uz spali ,na prilbi-
cich”, jak napsal basnik.

V Mezibranské nas seradili do osmistupt a kraceli
jsme Zupa za zupou. | ¢elo naseho osmistupu se mélo
pred Myslbekovym pomnikem rozdélit a vytvorit dva po-
chodové proudy. Zadny div, Ze jsme na rozjasaném Vac-
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lavském nameésti ve vyCekané chvili roziadéni popletli
a dorost Husovy zupy objal svatého Vaclava dvéma ne-
stejnymi proudy. Valili jsme se Prahou a bylo nas, urado-
vanych kluku, tficet tisic. Na sletovou plochu se nas vesla
jen polovina. Ja byl v té, ktera cekala na své vystoupe-
ni druhy den. Obsadili jsme ¢lenskou tribunu a zvédavé
prihlizeli. Ve chvili, kdy chlapci vzorné provedli rozestup
na znacky, se vyhoupl na nacéelnicky mustek muz v bi-
|ém - i klobouk mél bily - prezident Benes. Uz nevim, co
fekl. My jsme to tém chlapcim na plo$e stadionu pfa-
li. Ze je pan prezident s nimi, ze ho tam maji. Nase po-
lovina nastoupila druhy den. | my jsme vzorné provedli
dosti, Ze ji bylo i slySet. Pan prezident ptisel znovu a pa-
tril i nam.

Pro mne byly opojné i sletové vecery. Prazané se na nas
usmivali a fandili nam. Navstivil jsem divadla, ktera jsem
mohl milovat jen na dalku a ,literarné”. Osvobozené di-
vadlo se v téch dnech proménilo v pretopeny kotel roze-
smatych kluki a holek. Voskovec a Werich hrali Tézkou
Barboru. V predscénach rozvijeli s velkou chuti zbrusu
nové napady mifici do dusi sokolik(. V ,décku” E. F. Bu-
riana jsem vidél Lidovou suitu. Tehdy jsem netusil, ze ne-
jen pro mne, ale i pro houfek piseckych divadelnich nad-
dencl se za valky stane predstavenim smérotvornym.

Rano jsem zase Cetla a Cetla. Potom jsme $li s dédouna
prochazku. Potkali jsme pana profesora Srpa, naseho
tlustého matikare. Cetl v chiizi noviny a lidi se mu méli
vyhybat. Po obéde¢ jsme zase $li na rodinnou okukovaci
prochazku. Musela jsem drzet babicku pod pazi, slusné
kracet, fikat rukulibam a délat ze sebe pimprle. Mra-

¢ila jsem se jako obloha pred bourkou. V méste jsem se
babicky musela drzet, ale vloukach sama ruku z moji
vytahla. AZ v mésté se zase zavésila. Sla jsem nemluvna
azamracena. Babicka mi fikala radova sestro. Prisli jsme
knéjakému pomniku, kde byly latinské napisy. Marné
jsem se pokouSela rozluétit jejich smysl, abych si tu milou
a duchaplnou latinu trochu zopakla. S babickou jsme

§ly k Cernym na zmrzlinu. Byla dobr4, vanilkov4. Divila
jsem se, jak ji babicka rychle snédla. Vecer jsem Cetla
dalsi majovku. Od knihy se zase nemohu odtrhnout.



V predsletové dobé v tatinkovi ozil davny sokolsky vzdé-
lavatel. Tak se ta funkce skuteéné jmenovala. Ve vsi Cice-
nicich, kde ve dvacatych letech minulého stoleti pisobil
jako ucitel na dvojttidce, priblizoval s velkym zanicenim
vesnickym ,bratrdm” TyrSovy a Flignerovy idealy. Jako
dité skolou jesté nepovinné jsem vynikal velkou zvidavos-
ti. Tatinkovy promluvy o sokolskych cvicenich a slavnos-
tech pronasenych v sadech za usedlostmi na mne velmi
zapusobily. Podle maminéina vypravéni jsem doma vy-
lézal na zidli a nadSené hlasal, Ten Tyrs, ten Fligner, dva
pestfi ptaci... Maminka sdruzila vesnické divky a pani-
mamy do ,sokolského hnizda”, které patronovala sokol-
ska jednota ve Vodnanech.

Slet byl za dvefmi, bylo rozhodnuto. Kluk cvicil jako
dorostenec, rodice si vyjedou do Prahy o hlavnich sleto-
vych dnech. A jelo se. Mné byla svéfena péce o zahrad-
ku, slepice a kocoura Barnabase.

Prvné jsem osamél na nékolik dnli v nasem rodinném
domku na okraji mésta. Uminil jsem si prozit své osamé-
ni co nejprijemnéji. Studoval jsem na gymnaziu v Pra-
chaticich. Denné nas tam jezdila pocetna skupina vla-
kem, méli jsme vyhrazeny cely Skolni vagdn. Za jizdy se
dopisovaly domaci ukoly, Casto se zpivalo. Nejzvidavéj-
§i z nas tam ziskavali prvé zkusenosti s kourenim, vétsi-
nou lacinych zorek, kus za deset haléfd. Nikdy jsem se
nepfipojil. Nenapadlo mé to, i kdyz pokusniceni jsem mél
od mladi kluka z vesnice v krvi. Snad jsem se v sletovém
osameni litoval, snad jsem zCistajasna pocitil bezbfehou
volnost a svobodu. Napadlo mne ochutnat kouzlo a slast
koureni. Trafikantu panu Raisovi, ¢inovniku mistniho So-
kola a sportovniho klubu, muselo byt podezrelé, ze cer-
venajici se student, ktery u ného nikdy nekoupil ani desit-
ku zorek, pozadal o krabicku damesek, cigaret pro damy
pattici k honoraci. Posadil jsem se doma co nejpohodI-
néji do kresla a za asistence Barnabase jsem z krabicky
vynal rizovou damesku a zapalil si. Prokoufil jsem se do
poloviny. Nepfijemna a vtirava nevolnost zpusobila, ze
vznes$ena cigareta se stala moji ,nedokonc¢enou”. A to
na furt, jak jsme fikavali.

Podle smluveného planu jsem po nékolika dnech jel
do Prahy za rodici. Praha stéle jasala, muznéji a drsné-
ji nez pri nasich dnech sokolského dorostu. Vystoupeni
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