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Ve stfedu sedmého srpna 1996 Kurt Wallander malem pfisel o Zi-
vot pfi autonehodé.

Stalo se to brzy rano, kratce po $esté hodiné. Pravé projel Ny-
brostrandem cestou na vychodni obchvat. Najednou se pted jeho
peugeotem objevil nakladak. Jeho troubeni si uvédomil teprve
ve chvili, kdy prudce stocil volant.

Potom vjel do ptikopu. A vtom ho pfepadl strach. Za hrudni
kosti mu busilo srdce. Citil se mizerné, tocila se mu hlava a bylo
mu na omdleni. Rukama pevné sviral volant.

Kdyz se uklidnil, pomalu si zac¢al uvédomovat, co se stalo.

Usnul za volantem. Hlava mu klesla pravé na ten krati¢ky
okamzik, ktery by postacil k tomu, aby jeho staré auto vjelo do
protisméru.

Jesté vtefinu a byl by mrtvy, pfejety tézkym nakladnim vo-
zem.

Kdy?z si to uvédomil, na okamzik pocitil naprostou prazdno-
tu. Dokazal myslet jediné na onu udalost o par let diive, kdy se
u Tingsrydu malem srazil s losem.

Ale tehdy byla tma a mlha. Ted usnul za volantem.

Unava.

Nechapal ji. Pfepadla ho bez varovani, tésné pred odchodem
na dovolenou pocatkem Cervna. Pravé letos si fekl, Ze si vezme
volno brzy. Ale celad dovolena mu proprsela. Teprve kdyZ se po
slunovratu vratil do prace, dorazilo do Skane krasné pocasi.

Unava ho provazela po celou tu dobu. Dokazal usnout tam,
kde zrovna sedél. I po dlouhém a neruSeném spanku se musel
nutit vstat z postele. V auté musel ¢asto zajet ke krajnici, aby si
na chvili schrupl.

Nerozumél tomu. Jeho dcera Linda se ho na tinavu zeptala
béhem tydne, kdy autem spole¢né projeli ostrov Gotland. Bylo
to béhem jednoho z poslednich vecert, ubytovali se tehdy v pen-
zionu v Burgsviku. Byl to moc hezky vecer. Cely den stravili
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bloumanim po jiznim vybézku ostrova. Pak povecefeli v pizzerii
a vratili se do penzionu.

Lindu jeho Unava zarazela. Sledoval jeji tvar na druhé strané
petrolejové lampy. Pochopil, Ze si tu otazku peclivé ptipravila.
Ale piesel ji. Nic mu neni. To, Ze se béhem dovolené snazi do-
hnat ztraceny spanek, lze sotva povazovat za néjakou zvlast-
nost. Linda uz se dal neptala. Ale Wallander pochopil, Ze mu
neveri.

Nyni mu doslo, Ze takhle uz to dal nejde. Ta inava neni pfti-
rozena. Néco je $patné. Snazil se zjistit dalsi pfiznaky, které by
mohly svédc¢it o tom, Ze je nemocny. Ale kromé toho, Ze ho v noci
obcas probudily kiece v lytkach, nemohl nic najit.

Uvédomil si, jak blizko smrti se ocitl. Ted uz to nemuze dal
odkladat. Jesté dnes se musi objednat k lékafi.

Nastartoval a pokracoval v cesté. Stahl okénko. Ackoliv uz byl
srpen, letni horko pofad nepolevovalo.

Wallander mifil do domku svého otce v Loderupu. Nevédél,
kolikrat uz touto cestou jel. Ale dosud se nedokazal smifit s tim,
Ze otec uz nikdy nebude sedét v ateliéru, obklopeny vé¢nym za-
pachem terpentynu, pfed stojanem, na némz maloval své obrazy
se stale se opakujicim a neménnym motivem. Krajinka s tetfe-
vem v popredi. Nebo bez néj. A se sluncem zavé$enym na nevi-
ditelnych provazcich nad vrcholky stromi.

Brzy uplynou dva roky. Dva roky od chvile, kdy Gertrud zavo-
lala na policejni stanici v Ystadu a povédéla mu, Ze jeho otec lezi
v ateliéru mrtvy. Pofad si — jako v ostré a dlouhé scéné — vyba-
voval, jak tehdy cestou do Loderupu odmital pfijmout to, o ¢em
védél, Ze je to pravda. Ale jakmile spatfil Gertrud na zahradé, uz
to nemohl dal potlacovat. Védél, co ho ¢eka.

Ty dva roky uplynuly rychle. Jak jen mohl, ale pfesto ptili§
zfidka, navstévoval Gertrud, ktera stale bydlela v otcové domé.
Ubéhl rok, nez skutec¢né zacali v ateliéru uklizet. Nasli celkem
dvaatfticet hotovych a signovanych obrazii. Jednoho prosincové-
ho dne roku 1995 sedéli s Gertrud u kuchyriského stolu a sepiso-
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vali seznam téch, kdo obrazy dostanou. Dva si Wallander pone-
chal pro sebe. Jeden s tetfevem a jeden bez. Po jednom dostaly
Linda a jeho byvala Zena Mona. Wallanderova sestra Kristina
k jeho prekvapeni a nejspis$ i zklamani zadny nechtéla. Gertrud
meéla obrazii uz nékolik a zadny dal$i nepotiebovala. Méli tedy
na rozdani osmadvacet platen. Wallander jedno s vahanim za-
slal do Kristianstadu kriminalnimu inspektorovi, s nimz se obcas
stykal. Ale kdyz rozdélili tfiadvacet obrazii, na nikoho dalsiho uz
si nemohli vzpomenout. To uz obdarovali vS§echny Gertrudiny
pribuzné. Takze jim zbyvalo pét platen.

Wallander premyslel, co s nimi udéla. Védél, ze by je nikdy
nedokazal spalit.

Vlastné ty obrazy patfily Gertrud. Ale ta tvrdila, Ze by si je
méli nechat Kurt a Kristina. Ne ona, ktera do Zivota jejich otce
vstoupila tak pozdé.

Wallander odboc¢il na Kasebergu. Brzy bude na misté. Premys-
lel o tom, co ho ¢eka. Jednou v kvétnu, kdyZ zajel Gertrud navsti-
vit, §li na dlouhou prochazku po polnich cestach, vinoucich se
mezi fepkovymi poli. Povédéla mu, Ze uZ tu nechce bydlet. Zacalo
to byt pfili§ osamélé misto.

yNechci tu zit tak dlouho, aby mé zacal strasit,” fekla.

Mél pocit, Ze ji jistym zpusobem rozumi. Nejspi$ by se sam
zachoval podobné.

Prochézeli se mezi poli a ona ho poprosila, aby ji pomohl dim
prodat. Nespécha s tim, muze to pockat az do konce léta. Ale nez
pfijde podzim, chtéla by se odstéhovat. Jeji sestra pravé ovdoveé-
la. Bydli u Rynge. Tam se Gertrud usadi.

A ted to prislo. Wallander si na tuto stfedu vzal volno. V de-
vét hodin dorazi realitni maklér z Ystadu a spole¢né si promlu-
vi o tom, jakou cenu bude rozumné za domek pozadovat. Jesté
pfedtim Wallander s Gertrud prohlédnou posledni krabice s otco-
vymi vécmi. Pfed tydnem vSechno vyklizeli a balili. Wallandertv
kolega Martinsson pfijel s vozikem a nékolikrat zajeli na sklad-
ku u Hedeskogy. Wallander si se vzristajici nechuti pomyslel,
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Ze to, co nakonec zlstane z néciho Zivota, skon¢i na nejblizsi
skladce.

Kromé vzpominek nyni po otci zistaly néjaké fotografie. Spo-
le¢né s péti obrazy a nékolika krabicemi se starymi dopisy a do-
kumenty. Nic vic. Zivot byl zii¢tovany a uzavieny.

Wallander odboc¢il k otcovu domu.

Na zahradé zahlédl Gertrud. Vzdycky vstavala brzy.

V kuchyni, kde oteviené dvete od skiinék ukazovaly prazdné
police, si vypili kavu. Odpoledne pro Gertrud ptijede jeji sestra.
Wallander si ponecha jeden kli¢ a druhy pfeda maklétovi.

Gertrud ho pfivitala na zahradé. Ptekvapilo ho, Ze ma na sobé
stejné Saty jako v den, kdy se za otce provdala. Okamzité se
mu stahlo hrdlo. Pro Gertrud je tohle vazny, slavnostni okamzik.
Opusti sviij domov.

Nez usedli ke kavé, prohlédli si obsah téch dvou krabic. Mezi
starymi dopisy Wallander ke svému tdivu objevil boticky, které
si nejspi$ pamatoval z détstvi. Schovaval je snad otec cela taléta?

Vynesl krabice a ulozil je do auta. Kdyz opét zavtel dvefe,
spatfil Gertrud na schodech. Usmivala se.

e tu jesté téch pét obrazi, fekla. ,Nezapomnél jsi na né?“

Wallander zavrtél hlavou. Dosel k zahradnimu domku, kde
byval otcav ateliér. Dvefe byly oteviené. Ackoliv tu uklidili, ve
vzduchu se tam stale vznasela viiné terpentynu. Na starém vatici
stal hrnec, v ném?z otec navafil nekone¢né mnozstvi kavy.

Muze to byt naposledy, co tu jsem, napadlo ho. Ale na rozdil
od Gertrud jsem se tak pékné neoblékl. Dorazil jsem v obycej-
nych Satech. A kdyby pfi mné nestalo $tésti, mohl jsem byt mrt-
vy. Jako tata. Linda by mohla zajet na skladku s tim, co zbude
po mné. A mezi témi vécmi by nasla dva obrazy, z nichz jeden by
mél v popfedi tetfeva.

Wallander se citil $patné. Jeho otec tu porad byl, v tom stin-
ném ateliéru.

Obrazy byly opfené o jednu sténu. Odnesl je do auta. Ulozil
je do kufru a ptikryl dekou. Gertrud porad stala na schodech.
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»A to je vSechno.”
Wallander pfikyvl.
,Viechno,“ odpovédél. ,Uplné vsechno.*

V devét hodin vjelo na zahradu auto realitniho makléte. Kdyz fi-
di¢ vystoupil, Wallander ho s pfekvapenim poznal. Jmenoval se
Robert Akerblom. Pfed nékolika lety byla brutalné zavrazdéna
jeho Zena a poté vhozena do staré studny. Bylo to jedno z nejtéz-
$ich a nejnepfijemnéjsich vySetfovani vrazdy, ktera mél Wallan-
der kdy na starosti. Udivené nakr¢il ¢elo. Rozhodl se, Ze se spoji
s jednou z velkych realitnich spole¢nosti, které maji pobocky po
celém Svédsku. Ta Akerblomova k nim nepatfila. Jestli viibec jes-
té existovala. Wallander si matné vzpominal, Ze ji zavieli kratce
po vrazdé Louisy Akerblomové.

Vysel na schody. Robert Akerblom vypadal ptesné tak, jak si
ho Wallander pamatoval. Pfi prvnim setkani ve Wallanderové
kancelati plakal. Wallander si vzpominal, jak si tehdy fikal, Ze
Robert Akerblom je ten typ ¢lovéka, jehoz vzhled si nikdy nebu-
de umét vybavit. Ale jeho neklid a bolest ze ztraty manzelky byly
nefal$ované. Wallander si vybavoval, Ze patfili k néjaké svobod-
né cirkvi, snad k metodistim.

Pottasli si rukama.

,Takze se opét setkavame,“ fekl Robert Akerblom. Wallander
nyni poznal i jeho hlas. Na okamzik ho ta situace ptivedla do
rozpaku. Co by mél vlastné fict?

Ale Robert Akerblom ho ptedbéhl.

,Chybi mi porad stejné jako tehdy,“ pronesl pomalu. ,,Ale pro
holky je to pochopitelné mnohem horsi“

Wallander si vzpomnél na jejich dvé dcery. Tehdy byly mali¢-
ké. Chapaly, aniz by tomu rozumeély.

»Muselo to byt tézké“ odpovédél.

Na chvilicku se zacal bat, Ze se udalosti z minulosti budou
opakovat. Ze se Robert Akerblom opét rozplace. K tomu viak
nedoslo.
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»onazil jsem se kancelar udrzet,“ vypravél. ,Ale nezvladl jsem
to. KdyZ jsem dostal nabidku na zaméstnani u jednoho z kon-
kurentt, zavtel jsem. Nikdy jsem toho nelitoval. Hlavné jsem
nemusel travit dlouhé vecery nad tc¢etnictvim. Mohl jsem se vic
vénovat dcerkam.“

Na zahradu pfisla Gertrud. Spole¢né si prosli cely dim. Ro-
bert Akerblom si zapisoval poznamky a udélal nékolik snimk.
Potom se posadili v kuchyni ke kavé. Cena, kterou Akerblom
navrhl, Wallanderovi zpoc¢atku ptipadala nizka. Potom si uvédo-
mil, Ze je navzdory v§emu ttikrat vyssi, nez kolik za dam kdysi
zaplatil otec.

O ptil jedenacté Robert Akerblom odjel. Wallandera napadlo,
7e by mozna mobhl zustat, dokud pro Gertrud nepfijede jeji sestra.
Ale ona jeho zamér vytusila a fekla, Ze ji viibec nevadi byt sama.

e krasny den,* povédéla mu. ,Léto nakonec vyslo hezky,
i kdyz uz je skoro po ném. Posedim si v zahradé“

»Zustanu tady s tebou, jestli chces. Mam dneska volno.“

Gertrud zavrtéla hlavou.

»Piijed za mnou nékdy do Rynge,* fekla. ,Ale par tydnut pockej.
Nejdfiv si tam musim trochu zvyknout.“

Wallander usedl do auta a odjel zpatky do Ystadu. Chtél jet
pfimo domt a objednat se k 1ékafi. Potom by se mél zapsat do
poradniku v pradelné a uklidit v byteé.

JelikoZ nespéchal, zvolil delsi cestu. Jizdu v auté mél rad. Di-
val se do krajiny a nechal myslenky volné plynout.

Pravé minul Vallebergu, kdyz mu zazvonil telefon. Volal Mar-
tinsson. Wallander zastavil u krajnice.

yHledal jsem té“ oznamil Martinsson. ,Samoziejmé mi nikdo
nefekl, ze mas$ dneska volno. Mimochodem, vi§, Ze mas porou-
chany zaznamnik?“

Wallander védél, Ze pfistroj nefunguje spravné. Okamzité
vsak také vytusil, Ze se néco stalo. I po vSech téch letech u po-
licie to byl porad stejny pocit. Ucitil napéti v zaludku. Zadrzel
dech.
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»Jsem pravé u Hanssona,“ pokrac¢oval Martinsson. ,U mé sedi
matka Astrid Hillstromové.

,Koho?“

yAstrid Hillstromové. Jedné z téch mladych, co zmizeli. Je tu
jeji matka.“

Wallander uz védél, o koho se jedna.

,.Co chce?“

»Je hrozné rozrusend. Pfisel ji od dcery pohled. S videriskym
razitkem.“

Wallander se zamracil.

»T0 by prece méla byt dobra zprava, ne? Kdyz se dcera ozvala.

»Lvrdi, Ze ten pohled nepsala jeji dcera. Mysli si, Ze je zfalSova-
ny. A je rozéilend, ze nic nedélame.”

,Co mame délat, kdyz to vypada, Ze nedoslo k zadnému zlodi-
nu? Kdyz mame tolik diikazt pro to, Ze nejspis odjeli dobrovolné?“

Chvilku trvalo, nez se Martinsson opét ozval.

»Nevim, ¢im to je,“ fekl. ,Ale mam pocit, Ze by na tom, co tvrdi,
mohlo néco byt. Ale nevim co. Prosté néco. Mozna.“

Wallander najednou zbysttil. Béhem let se naucil brat Mar-
tinssonovy predtuchy vazné. Casto se pozdéji potvrdilo, ze mél
pravdu.

,Chces, abych pitijel?“

»Ne. Ale myslim, Ze bysme si ty, ja a Svedberg méli zitra sed-
nout a promluvit si o tom.”

,Navrhni v kolik.“

,V osm? Promluvim se Svedbergem.*

Rozhovor skon¢il. Wallander sedél v auté. Pozoroval traktor,
ktery projizdél po poli.

Myslel na to, co mu Martinsson vypravél. SAm matku Astrid
Hillstromové nékolikrat potkal.

V myslenkach si znovu prochazel, co se stalo.

Par dni po slunovratu pfislo na policii oznameni, Ze se pohte-
$uje nékolik mladych lidi. Stalo se to pravé tehdy, kdyz se vratil
z propr$ené dovolené. Vrhl se na ten pfipad s nékolika kolegy.
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Od pocatku mél pocit, Ze se nejedna o zloc¢in. Po tfech dnech také
pfisel pohled z Hamburku. Bylo na ném méstské nadrazi. Wallan-
der si doslova pamatoval, co na ném bylo napsano. Cestujeme po
Evropé. Budeme pryc asi do pulky srpna.

Dnes je stieda sedmého srpna. UZ brzy se vrati dom. PfiSel
tedy dalsi pohled, od Astrid Hillstromové. Odeslany z Vidné.

Na prvni pohlednici se podepsali v8ichni tfi. Rodice jejich
podpisy poznali. Jenom matka Astrid Hillstrémové pochybova-
la. Ale nejspis se od ostatnich nechala presvédcit.

Wallander vrhl pohled do zpétného zrcatka a opét vjel na sil-
nici. Martinssonovy pfedtuchy byly ¢asto spravné.

Wallander zaparkoval v ulici Mariagatan a vynesl nahoru krabi-
ce a onéch pét obrazi. Potom usedl k telefonu. U lékate, k né-
muz obvykle dochazel, ho uvital zaznamnik. Pan doktor se vrati
z dovolené dvanactého srpna. Wallander zvazoval, jestli ma do
té doby pockat. Ale myslenka na to, jak blizko smrti se rano ocitl,
ho neopoustéla. Zavolal k jinému lékafi, kde ho objednali na
nasledujici den v jedenact hodin. Poté se zapsal do pradelny
na dalsi vecer a pustil se do tklidu. Kdyz byl hotov s loZnici,
prepadla ho tinava. Ledabyle vyluxoval obyvaci pokoj a pfistroj
uklidil. Krabice a obrazy odnesl do pokoje, kde pobyvala Linda,
kdyz tu a tam pfijela na navstévu.

Potom v kuchyni vypil tfi sklenice vody.

I ta zizen ho udivovala.

Unava. A zizeti. Odkud se berou?

Bylo dvanact hodin. Pocitil hlad. Pohled do lednice mu pro-
zradil, Ze nema sam sobé co nabidnout. Oblékl si bundu a vyrazil
ven. Bylo teplo. Do centra Sel pésky. Zastavil se u vyloh tii realit-
nich kancelafi a prohliZel si nabidku nemovitosti. Zjistil, Ze cena,
kterou jim navrhl Robert Akerblom, je rozumna. Vic ne tfi sta
tisic by za domek v Loderupu dostali jen stézi.

Zastavil se v jednom bufetu a dal si hamburger. A vypil dvé
lahve mineralky. Potom zasel do obchodu s obuvi, s jehoZ majite-
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lem se znal, a pouzil jejich toaletu. Kdyz opét vysel na ulici, najed-
nou se citil nerozhodné. Mél by den volna vyuzit k nakupovani.
Prazdna nebyla jenom lednice. Platilo to i pro spiz. Ale pravé ted
si nedokazal predstavit, Zze by mél dojit pro auto a zajet do né-
kterého z mistnich supermarketti. Sesel ulici Hamngatan, piesel
koleje a potom odbo¢il do ulice Spanienfararegatan. Kdyz dorazil
do pristavisté malych lodi, pomalu se prochazel po mole a pro-
hliZel si kotvici lodé. Zkousel si pfedstavit, jaké by to bylo, kdyby
umél plachtit. To bylo néco, s ¢im nemél viibec Zadnou zkusenost.
Vtom si uvédomil, Ze opét potfebuje na zachod. Odskodil si na
toaletu v obcerstveni, vypil dalsi lahev mineralky a potom usedl
na lavi¢ku u ¢erveného domku pobtezni straze.

Naposledy tu sedél v zimé. Toho vecera, kdy odjela Baiba.

Odvezl ji na leti$té Sturup. Uz byla tma. V zafi reflektort vi-
fily poryvy vétru se snéhovymi vlockami. Oba mlceli. Sledoval,
jak mizi za pasovou kontrolou. Potom se vratil do Ystadu, Sel
ven a posadil se na lavicku. Byla zima. Mrznul. Ale sedél tam.
A myslel na to, Ze ted je po vSem. Baibu uz nikdy neuvidi. Jejich
rozchod je definitivni.

V prosinci 1994 za nim pfijela do Ystadu. Tésné predtim zemiel
Wallandertv otec. A on prozival jedno z nejnaro¢néjsich vysetto-
vani, na kterych se za v§echna ta léta u policie podilel. Ale tehdy
na podzim také, mozna poprvé po mnoha letech, zacal planovat
budoucnost. Rozhodl se odejit z bytu v Mariagatan. Odstéhovat
se na venkov. Opatfit si psa. Dokonce navstivil jednu chovatel-
skou stanici a podival se na $ténata labradora. Chtél ve svém
aby s nim zistala Baiba. Pfijela do Ystadu na Vanoce. Wallan-
der si v8iml, Ze s Lindou od pocatku vychazeji dobie. Tehdy, na
zacatku roku 1995, tésné pred jejim navratem do Rigy, spolu
vazné hovotili o budoucnosti. Mozna by se do Svédska mohla
nadobro prestéhovat uz v 1été. Spolecné se také divali po do-
mech. Nékolikrat navstivili jednu malou usedlost ve Svenstorpu.
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Ale potom, jednoho bfeznového dne, tedy ptesnéji jednoho ve-
Cera, kdyz Wallander usnul, mu zatelefonovala z Rigy a vysvét-
lila, Ze ma pochybnosti. Nechce se vdavat, nechce se odstého-
vat do Svédska. Ur¢ité ne ted. Wallander cely rozruseny odletél
o nékolik dni pozdéji do Rigy. Myslel si, Ze ji pfemluvi. Skoncilo
to hadkou, prvni, dlouhou a tvrdou. Pak spolu déle neZ mésic
nemluvili. Posléze ji Wallander zavolal a rozhodli se, Ze v 1été
pfijede za ni do Lotys$ska. Stravili dva tydny u Rizského zalivu,
v opryskaném domku, ktery si vyptjéila od jednoho kolegy z uni-
verzity. Chodili na dlouhé prochazky po plazi a Wallander vzhle-
dem k predchozi zkuSenosti vyckaval, aZ sama nastoli otazku
budoucnosti. Ale kdyZ to nakonec udélala, mluvila neptimo a vy-
hybavé. Ted ne, zatim ne. Pro¢ by to nemohlo byt dal tak jako
dosud? KdyZz Wallander odlétal domd, citil se porazeny a stéle
nevédél, jak to dopadne. Ubéhl cely podzim bez jediného setkani.
Mluvili o tom, planovali, zvaZovali rtizné moznosti. Nic z toho
ale nebylo. Béhem té doby zacal byt Wallander podeziravy. Ma
snad v Rize jiného muze? Nékoho, o kom on nevi? Nékolikrat
ji ze Zzarlivosti volal uprostied noci a minimalné dvakrat mél
pocit, Ze v jejim byté je jesté nékdo jiny, akoliv tvrdila, Ze to
neni pravda.

Na vanoc¢ni svatky pfijela i tento rok. Linda s nimi stravi-
la pouze Stédry vecer. Potom odcestovala s piateli do Skotska.
A tehdy, nékolik dni po Novém roce, mu Baiba fekla, Ze si vitbec
nedovede predstavit, Ze by se odstéhovala do Svédska. Dlouho
vahala. Ale ted uz to vi. Nechce pfijit o praci na univerzité. Co
by mohla délat ve Svédsku? V Ystadu? Mozna by mohla tlumodit.
Ale co vic? Wallander se ji snazil pfemluvit. Ale nedafilo se mu
to, a tak to brzy vzdal. Ac¢koliv to nevyslovili nahlas, oba védéli,
Ze se jejich vztah blizi ke konci. Po ¢tyfech letech uz neexisto-
vala zadna cesta, ktera by je zavedla dal. Wallander ji odvezl na
Sturup, sledoval, jak mizi za pasovou kontrolou a potom cely
zimni vecer prosedél na zmrzlé lavicce pfed budovou pobiezni

v vev

straze. Byl skliceny a citil se opusténéjsi nez kdy driv. Ale do
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toho vklouzl i jiny pocit. Prozitek ulehceni. Navzdory vSemu uz
nemusel pfemyslet.

Z pristavu vyrazil ¢lun. Wallander se zvedl. Znovu musel na
zachod.

Pak si jeSté obcas zavolali. Ale potom ustalo i tohle. Od po-
sledniho telefonatu nyni uplynulo vic nez pil roku. Kdyz se jed-
nou s Lindou prochazel po Visby, zeptala se ho, jestli to s Baibou
opravdu tplné skoncilo.

»Jo, odpovédél. ,Je po vSem.“

Cekala na pokracovani.

»Bylo to nevyhnutelné,“ dodal. ,Myslim, Ze si to ani jeden z nas
vlastné neptal. Ale prosté to jinak neslo.“

Vesel do obcerstveni.

Kyvl hlavou na servirku a zmizel na toaleté.

Potom $el pésky domt do Mariagatan, nasedl do auta a od-
jel k vypadovce na Malmé. Nez zamifil do supermarketu, kde
obvykle nakupoval, sedél v auté a pokousel si sepsat nakupni
seznam. Ale kdyz s vozikem projizdél mezi regaly, nemohl po-
psany papirek najit. Neobtézoval se pro néj vratit do auta. Kdyz
vyskladal cely nakup do lednice a do spiZe, byly skoro ¢tyfi ho-
diny. Potom si lehl na pohovku, aby si pfecetl noviny. Ale téméf
okamzité usnul. O hodinu pozdéji se s trhnutim probudil a uvé-
domil si, Ze se mu zdal sen.

Byl s otcem v Rimé. Ale byl tam s nimi i Rydberg. A nékolik
malickych, trpaslikiim podobnych lidi, ktefi je vytrvale $tipali
do nohou.

Wallander se posadil.

Zda se mi o mrtvych, pomyslel si. Co to znamend? Tata je po
smrti. O ném se mi zda témét kazdou druhou noc. A ted se mi ve
snu objevil i Rydberg, muyj stary kolega a piitel. Policista, ktery
mé naucil nejvic z toho, co navzdory viemu nejspi$ umim dodnes.
A to tady neni uZ témér pét let.

VysSel na balkon. Porad bylo teplo a bezvétfi. Na obzoru se
zacaly kupit mraky.
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Najednou si s désivou zfejmosti uvédomil, jak je osamély.
Kromé Lindy, ktera Zije ve Stockholmu a s niz se vida jen ziidka,
nema témét zadné kamarady. Ti, s kterymi se styka, jsou jeho
kolegové. Ale s nimi se nikdy nevida ve volném case.

Odesel do koupelny a oplachl si oblicej. Prohlizel se v zrcadle.
Byl opaleny. Ale tinava se projevovala. Levé oko mél zarudlé. Vla-
sy ustoupily jesté o kousek dozadu.

Postavil se na vahu. Mél o par kilo mii nez pied létem. Ale
porad to bylo moc.

Zazvonil telefon. DoSel k nému. Volala Gertrud.

wJen jsem ti chtéla fict, Ze uz jsem v Rynge. Cesta byla dobra.“

»Myslel jsem na tebe. Asi jsem tam mél zistat.“

yPotfebovala jsem byt sama. Se vS§emi vzpominkami. Ale tady to
bude dobré. Se sestrou se nenudime. Nikdy jsme se spolu nenudily.

»Za par tydni ptijedu

Hovor skoncil. Zahy se opét ozvalo zvonéni. Tentokrat to byla
kolegyné Ann-Britt Hoglundova.

»,Jen mé zajima, jak to $lo, fekla.

,Co jak §lo?“

,Nemél ses dnes sejit s realitnim makléfem? Kvuli otcovu
domku?“

Wallander si vzpomnél, Ze s ni véera prohodil par slov.

,Slo to dobie* oznamil. ,Mfize$ ho koupit za tfi sta tisic.*

»Vzdyt jsem ho ani nikdy nevidéla,“ odpovédéla.

wJe to divné“ povédél ji Wallander. ,Ted je tam prazdno. Ger-
trud se odstéhovala. Nékdo ten domek koupi. Nejspi$ z toho
bude mit chatu na léto. Budou tam Zit jini lidé. A o tatovi nebu-
dou viibec nic védét.

»V kazdém domé jsou duchové, poznamenala. ,Kromé novo-
staveb.”

»Porad to tam bude vonét terpentynem,* fekl Wallander. ,Ale
az vyprcha i ta viiné, nezbude nic, co by pfipominalo ty, ktefi
tam kdysi zili.“

»To zni smutné.”
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»Tak to je. Uvidime se zitra. Diky, Zes zavolala.“

Wallander se zasel do kuchyné napit.

Ann-Britt byla starostliva. Zajimala se o druhé. Jeho by v po-
dobné situaci nejspi$ viibec nenapadlo, aby zavolal.

Bylo sedm hodin. Opekl si sekanou a brambory. Najedl se
u televize s talifem na kliné. Pfepinal stanice, ale nenasel Zadny
porad, ktery by ho zaujal. Potom si vzal kavu na balkon. Jakmile
zapadlo slunce, ochladilo se. Opét veSel dovnitt.

Po zbytek vecera se vénoval tomu, co si s sebou ptivezl z Lo-
derupu.

Na dné jedné z krabic lezela hnéda obalka. Kdy?Z ji oteviel, zjis-
til, Ze obsahuje nékolik starych zazloutlych fotografii. Nevzpomi-
nal si, Ze by je nékdy vidél. Na jedné z nich byl on sam, kdyZ mu
bylo asi pét let. Sedél na kapoté velkého amerického auta. Vedle
stal otec a pridrzoval ho, aby nespadl.

Wallander fotku odnesl do kuchyné a v zasuvce nasel lupu.

Sméjeme se, fikal si. Ja se divam pfimo do objektivu a zafim
hrdosti. Dovolili mi sedét na auté jednoho z obchodnikli s umé-
nim. Jednoho z téch, ktefi nakupovali tatovy obrazy hluboko pod
cenou. Tata se taky sméje. Ale diva se na mé.

Wallander si fotku dlouho prohliZel. Hovoftila k nému z davno
minulé, nenavratné skutec¢nosti. Kdysi méli s otcem hezky vztah.
Vsechno se zménilo ve chvili, kdy se rozhodl, Ze se stane policis-
tou. Teprve v poslednich letech otcova Zivota se pomalu zacali
propracovavat k nécemu z toho, co tenkrat ztratili.

Ale takhle daleko jsme nikdy nedosli, pomyslel si Wallander.
K tomu usmévu, jako kdyz jsem sedél na kapoté nablyskaného
buicku. V Rimé jsme se hodné sbliZili. Ale ne Gplné.

Wallander fotku ptipevnil ptipina¢kem na kuchyriské dverte.
Potom opét vySel na balkon. Oblaka se bliZila. Posadil se k tele-
vizi a zhlédl konec néjakého starého filmu.

O pulnoci si $el lehnout.

Nazitfi se sejde se Svedbergem a Martinssonem. Potom za-
jde k lékafi.
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Dlouho lezel ve tmé a nemohl usnout.

Dva roky snil o tom, Ze se z Mariagatan odstéhuje. Ze si potidi
psa. Ze bude Zit s Baibou.

Ale nic z toho nebylo. Zadna Baiba. Zadny dim. Zadny pes.
Vsechno zistalo pfi starém.

Néco se musi stat, fekl si. Néco, co mé povzbudi, abych se
nebal budoucnosti.

Kdyz konec¢né usnul, bylo uz po tfeti hodiné v noci.
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