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ON

Vlak si s netinavnou pravidelnosti brouka svou pisnicku
a veze mé na zapad. Opét. Jako kazdy tyden po téch nékolik
malo mésict, kdy jsem prestala Zit sama pro sebe. Nebroukam
si s nim. Nemohu v sobé nalézt noty, které by dokazaly zahrat
melodii mého rozpoloZeni. Mezi veselé, jasavé takty by
nekontrolovatelné vklouzavaly takty plné nejistoty, hledani,
otazek a obav. Jedu, kam jedu, délam, co délam, presvédceni
ani pro jedno z toho vSak v sobé nenachazim. Za nékolik malo
palhodin se sejdu s JonaSem. Stravime spolu dalsi vikend
vdomé sjeho rodi¢i abratrem. Budeme s vyjimkou
nezbytnych hygienickych tkond nepfetrzité vedle sebe.
Budeme téZ vsobé, nikoliv jiZz nepretrZité. Budeme si
pripominat Stésti spoleCné pritomnosti ajen s velikou
opatrnosti se zminovat o priStich pracovnich dnech, které nas
zase rozdéli. Mam se téSit? Méla bych. Vidyt jsou to dva
a cely zbytek dneSniho dne, kdy nebudu sama. Ale je pravda,
Ze byt sama mi nesvédci?

Nedavno mi bylo pétadvacet. O troSinku davnéji jsem
promovala astala se ucCitelkou jazykii na vice neZz plny
uvazek. Dost davno jsem opustila spoleCnou domacnost mych

rodici a zabydlela se ve stafickém, prosté vybaveném domku



po mé prababi¢ce. UZ hodné davno se Zivim s velkou
pravdépodobnosti poctivou praci rozlicného druhu sama. Od
Sestnacti se miij Zivot podobal spiSe béhu pres prekazky, nez
bezstarostnému mladi. Ted, kdy jsem naSla poklidnou,
rovinatou trat’ na lesni péSiné, najednou béZim po asfaltu
sttedem velkomésta. Chtéla bych poznat komponistu, ktery by
moje pocity dokazal vepsat do notovych linek. Nebylo by mi

ve vonavém lese 1épe?

,Konecné!“ vydechne Jonas s neskryvanou nedockavosti
kdesi za mym pravym uchem. Chvili mu trva, neZ presvédci
ruce, aby tésné objeti sménily za pomoc se zavazadly. Sama si
domysSlim obsah nedorecené JonaSovy myslenky: ,, Konecné
jsi tady!*

,Ano, jsem tu. A co se mnou udélas?“ nevyrknu zase pro
zménu mySlenku ja. Néjak se nedokazu spontanné radovat.
Nejsem presvédcena o tom, Ze jsem vystoupila z vlaku na tom
spravném miste.

Dokud jsem slySela jeho rytmus, byla jsem nékde mezi.
Ani sama ani s pritelem. Ve spolecnosti anonymnich
spolucestujicich mi bylo fajn. Stojim na perénu ponékud

zaSlého nadrazi. UZ nejsem sama. V tésné blizkosti mého téla,



kde béZné nikdo nebyva, je télo Clovéka, se kterym zamysSlim
stravit Zivot. Nohy se mi podlamuji nejistotou, zdéSenim sama
nad sebou, nikoliv vSak laskou.

, 1€Sil jsem se na tebe. Pojd, mam tu auto. Dame do né€j
tasky a miizeme se jit jeSté projit. Tedy jestli chces. Je krasné,
vid, na to Ze je uZ konec zari,”“ upresiiuje mé misto urceni
Jona$ abez prestani se usmiva. Nereaguji na stav pocasi
odpovidajicimu, ¢i neodpovidajicimu dané roc¢ni dobé.

Nemohu se ubranit tivaze nad zvlaStnim obsahem véty:
»2MizZeme se jit jeSté projit.“ Pdjdeme-li se projit, kdy
poznam, Ze uZ se prochazime, nebo zda jsme jeSté stale na
cesté za naSim prochazenim? Jazykarky by nemély chodit na
rande!

Odpovédét ale musim. ,,Jo, jasné, klidné.*

A zacind se dit to, na ¢em se dva mladi lidé na pocatku

svého vztahu pravé dohodli.

ON

,Mami, nezapomneéla jsi, Ze dnes prijede Katefina, Ze ne?*
ujistuji se hned pfi vstupu do kuchyné, kde uz mam prostreno
k obédu. Jako kaZzdy den, vSedni nebo vikendovy, maminka je

zlatd. Na maminku je spolehnuti. Vim, Ze pro Katefinku uz



postel davno cisté povlékla a do koupelny prichystala o jeden
rucnik navic. Jde vlastné jen o feCnickou otazku. Sedam si ke
stolu po posledni Sichté tohoto pracovniho tydne a jsem nabity
pozitivismem. Nic nemtze byt lepsi. UZ tfi mésice mam
novou pritelkyni a mam ji moc rad. Moji rodicCe ji koncem
kazdého tydne prijimaji mezi sebe. Jako by jeji pravidelné
navstévy byly tou nejsamoziejméjsi samoziejmosti. Mtj bratr
ochotné vyklizi nas spolecny pokoj a stéhuje se na volné dny
do obyvadku v pfizemi. Nikdo ani sliivkem nezapochybuje
otom, Ze ke mné Katefinka patfi. Mam rad svoji rodinu
a mam rad Katefinku. Za par hodin si ji vyzvednu na nadrazi
a dotknu se jejiho svetru. Ten mam také rad. Pozd€ji se budu
dotykat ijeji pokoZky pod svetrem a budeme spolu. Je mi
jedno, ¢im cas naplnime. MoZna pojedeme na néjaky zamek
v okoli, protoZze zamky ma Katefina moc rada. MoZna se
podivame na film z dyvidycka, nebo si budeme vedle sebe cist
asem tam prohodime néjaké slovo. Nemam Zadné plany,
Zadné predstavy. Chci prosté byt s Katefinkou.

,»A mami, prosim té, nenut’ Katefinu zase do vSech tvych
buchet a Stridlti a domaci sekany. Ani do zitfejSiho kralika.
Prosté nech jidlo na ni. ViS, ona se tu pak neciti dplné

v pohodé.“



JeSté jsem nikomu nefekl o problémech s jidlem, které
Katefinku trapi. Slovo ,,anorexie“ jsem uZ slySel vicekrat, ale
stejné jsem si o té nemoci jeSté néjaké podrobnéjsi informace
vyhledal. Je to docela dés, jak nékteré ty holky vypadaji a co
prozivaji. Katefinka na tom ale nastésti neni viibec tak Spatné.
Je pravda, Ze je trochu vice hubend, ale to se prece miizZe
zménit. Ji docela malo, nékteré potraviny neji viibec. Ale
hlady snad netrpi. KdyZ si spolu zajdeme do restaurace,
vzdycky si néco vybere. Spis bych fekl, Ze se hlida. A to déla
asi vétSina holek, hlavné téch mladSich. Mam ji rad takovou,
jaka je, at’ se tfeba vyhyba masu a sladkému. Sportuje, takze
silu ma a je urcité zdrava.

,Jonasku, ja ji prece nikdy do jidla nenutim. Ja ji to jenom
nabizim. To snad mfiZu, ne? Stejné si myslim, Ze by ji
neskodilo, kdyby troSku pribrala. Urcité by nemusela tak
urputné premyslet nad vSim, co sni, jako to déla. Ale to je jeji
véc. A tvoje. Ja vam do ni¢eho mluvit nebudu.*

»,Tak fajn. A plij¢im si na vecer auto. Jenom abys to
védéla. S tatinkem jsem se uz dohodl.“

Jsem rad, Ze maminka béZi se zbytky ke slepicim. Nemam

v umyslu pred ni vyslovit to nevabné slovo ,,anorexie®“. Moje,



vlastné naSe laska nebude mit jedinou skvinku. Oto se

postaram.

ONA

Lazenisky park nam doprava uhlazené cesticky s Castou
moznosti zmény sméru. Dostatek klidu i soukromi. Sem tam
ho prerusuji korzujici pary i jednotlivci povétSinou starSiho
véku. Ma to byt predobraz nasi spolecné cesty Zivotem?
Stojim o tu uhlazenost azakaz vstupu mimo vyznacené
stezky? A co ty kfiZovatky? Bude jich také takova spousta?
A budu na kaZzdé z nich také tak nerozhodné nahliZet do vSech
stran a prosit v duchu o radu? Nebo budu rozhodnuti s chuti
nechavat na Jonasovi, tak jak to délam v tuto chvili? A co ti
protijdouci? Pohlédnu na né? Zastavim se u nich, nebo snad
dokonce ptijdeme kousek spolu? Ve vSem hleddm znameni,
ve vSem hledam napovédu. Pomalu otacim stranku husté
popsanou svobodou samoty. Vahavé se poustim do prvniho
odstavce Zivota s nékym a pro nékoho.

,Katefinko, uZ se tolik téSim, aZ bude hotovy ten nas
bytecek. Ja vim, je to vlastné tvoje bydleni. Ty ses postarala,
ty se rozhodnes, jak a s kym tam chces bydlet. Ale miiZu se

tésit, Ze jo? Pijdu za tebou, i kdyZ to pro maminku s tatinkem



nebude jednoduché. Byla ses podivat, jak to se stavbou
vypada?“ pousti se JonaS do tématu, které je pro nas oba to
nejaktudlnéjsi. AktualnéjSi neZ predpovéd pocasi pro dalsi
dny. I kdyZ pro kazdého z nas jinak. Ja spécham na nové
bydleni ze zcela praktickych divod. Ve starém domku po
babic¢ce je vzimé zima. UZ nechci spat ve dvou spacacich
nastrojena jako eskymdk a rano se bat uklouznuti na namrzlé
podlaze v chodbé. Jonas ocCekava své naplnéni v zaloZeni
vlastni rodiny. Proto také hned dodava:

,Hned, jak se nastéhuju k tobé, zaridim svatbu. Takovou,
jakou si budes prat. A pak uZ ndm nebude nic branit. Budeme
mit holcicku, nebo kluka. Co rikas?“

Chvili nic nefikam. Je to n€jak pfili§ naplanované. V plnéni
plant nejsem priliS dobrd. Snazim se predstavit si nékolik
pristich mésici a ttéchu nachazim v case k dobru, ktery je mi
diky liknavosti staviteli jesté dopran. Slovo holCicka mi ale
v uSich zni prekvapivé radostné, jako by tisic zvoneckl
rozehralo svou zvonivou pisnicku. Kromé toho je to mnohem

N 24

kterym se bude styskat po ztraceném synackovi.



,HolCicku,”“ pritakavam bez sebemenSich pochybnosti.
,»A bude se jmenovat Rozarka.“ Ani si nepfipoustim, Ze by
Jonas proti tak jasné vyhranéné predstavé mohl protestovat.

,2Rozarka. No jasné! To je to nejkrasn€jsi jméno pro nasi
holc¢icku.”“ NadSeni JonaSe nebere konce. Mymi ttrobami se
vSak provrtava hodné nepfijemny Cervik. Kazi mi radostné
rozjimani nad planovanym rodicovstvim.

,Jonasi, ty ale vis, jak na tom jsem, vid? Napsala a rekla
jsem ti uz vSechnu pravdu. Moje trable s jidlem mi poSkodily
télo. Ja si ted’ nejsem jistd, jestli se nékdy doopravdy budu
moci stat mamou. Je mi to vSechno strasné moc lito. Vér mi,
Ze se budu snaZit udélat pro naSe dét'atko vSechno, co bude
tfeba. V jidle jsem ale stale straSné moc nejista. Nemam nad
sebou moc. Nedokazu jist ode vSeho a uz vlibec asi nedokazu
jist tak, abych pribrala. Bez toho moje télo dat Zivot nejspis
nedokaze. Vis, nemam ted pravidelné meésicky sama od sebe.
A trva to uz nékolik let. Chodim ale na injekce, které mé
organy udrZuji v chodu umeéle. Nic pred tebou netajim. Jsem
anorekticka a nevim, jestli to nékdy mtze byt jinak. Je mi to
opravdu moc lito. Chci, abys védél, Ze to se mnou nebudes
mit jednoduché. Chéapu, Ze se miizes rozhodnout vselijak. Je

mi jasné, Ze Zivot s tolika komplikacemi uz od zacatku muzes
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odmitnout...“ Najednou se mi nedafi zastavit ten prival
mysSlenek vyvolanych ldkavou predstavou matefstvi. Nebojim
se pritom, Ze mi Jona$ fekne ne. Mam strach sama o sebe.
Potrebuji kousicek nad€je, Ze jednou budu mamou vlastniho
ditéte. Jsem jak pétileté dévcatko, které se svou vymluvnosti
snaZzi zmirnit pocit viny za roztrZené puncosky.

, Vim to o tobé a nebojim se ni¢eho.“

Je vibec pfirozené mozné vSechno, co mi Jonas fika?
Hledam pomyslné madlo, kterého bych se mohla pridrZet,
abych jeho slova dokazala brat vazné. Pro¢ mi jenom
vSechno, co fekne, zni tak priSerné nepresvédcive?

,INéco jsem si otvém problému precetl. Podle vSeho
nemusi byt vSechno ztracené. Existuji zptisoby, jak tvému télu
pomoci. My to dokaZeme! A kdyby tfeba ne, mtizeme si prece
néjaké dité adoptovat. Ja bych proti takovému FeSeni nebyl.
Naopak, pomohli bychom tak néjakému drobeckovi bez
maminky i sami sobé. Co ty na to? Vadilo by ti vychovavat
dité, které neni tvoje?*

Tyjo, JonaS mé dostava na kolena. Néco takového v sobé
nosim jako krabicku posledni zachrany uZ néjaky cas. Jenom
jesté nikdo nevolal o pomoc tak hlasité, abych ji vytahla na

svétlo. Tim ,,nikdo“ myslim samoziejmé sebe nebo Jonase.
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~evs

zestarnout, aniZ by mi nékdo tikal ,,mami*.

,Fakt? To bys pro mé udélal? Vzal by sis cizi dité a staral
se 0 néj?*

,»INe, ja bych to neudélal pro tebe. Ja bych to udélal pro
nas.”

Neda mi, abych pohledem nezkontrolovala, zda se nad
JonaSem nevznasi svatozaf. Neni to sice muZ, ktery by mi
zajel pod kizi, ale srdce ma veliky. Moje touha byt nékomu
maminkou mi veli, abych ho nespoustéla z oc¢i. No, opustit ho
v nedélni podvecer bohuzZel jesté musim. Ale uz ted’ je mi
jasné, Ze mé tu pristi patek bude mit znovu. Zivoci$né prosta

potreba materské lasky mé snad nauci i lasce partnerské.
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ON

Proc jen si je Katefinka stale tak nejista? Copak ji nedavam
dostatecné najevo, Ze s ni chci byt naporad? MoZna s ni malo
mluvim. Zeny pry potfebuji neustdle vSechno probirat
a planovat. M€l bych se to naucit, aby ve mné citila vétsi
oporu. JenomZe ja jsem spiSe nemluva. Jsem rad, Ze ji mam
usebe. Ato mi sta¢i. Snad mi ale pred chvili porozuméla
a uverila. Ja fakt chci déti a nevadi, Ze nebudou nase vlastni.
I tak budeme rodina.

,JKatefinko, zistaneme dnes na vecefi doma. Maminka uz
néco pripravila. Nevadi?“ vezu si Katefinku po kratké, ale
krasné vychazce do naSeho domu a dost se téSim na spolecny
vecer v soukromi.

,INo, ale dam si opravdu jenom néco malého. Vid, Ze to
zatidis, abych nemusela snist vSechno, co mi tvoje maminka
predloZi?“ strachuje se uZ zase Katefinka. Jsem odhodlany za
ni bojovat. Neni a nesmi byt jen pohubla anorekticka. Je to
moje holka, ktera mi piSe hodné dlouhé a uptfimné dopisy. Je
to také ucitelka, kterou maji déti rady. Je to béZkyné
a plavkyné ataky sleCna ze zamku, na které visi oCi
zvédavych turisti. A bude moje. Co kdybychom se

zasnoubili?
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Neni vSak uZ dostatek casu k tak zavaZznému rozhovoru.
Parkuji na dvorku pred boudou naSeho psiho kamoSe Alana
a vznasim se genidlnosti mého posledniho napadu. Jesté chvili

si ho ale necham pro sebe.

ONA

Divam se z obrovské vysky na tisice svétylek pod sebou.
Neuvazuji pritom nad seskokem z Eiffelovy véZe. Ani se
nenechavdm unasSet letadlem do mist s pfihodnéjSim
podnebim. Stojim u nezvykle Sirokého okna mého prvniho,
samostatného bydleni. LeZ. NaSeho bydleni. Jonas se zitra
postéhuje spolu se mnou. Budeme se sestéhovavat, abychom
byli od zitfka nepretrZité spolu. Libi se mi tu, i kdyZ tu kromé
kreativni zmenSeniny kuchyniské linky a nejobycejnéjsSiho
typu elektrického spordku viibec nic neni. DalSi nepravda. Je
tu teplo, ato bez mého pricinéni. Jsem vice nadSena
z predstavy okamZitého tepla pfi vstupu do dvefi, nez ze
spolecného sdileni s JonaSem. Ze sdileni prostoru, casu,
tohohle UZasného vyhledu, ité jediné, nepfiliS objemné
vestavéné Satni skiiné v predsifice. Ze sdileni spanku i bdéni.
Nakonec itoho vytouZeného tepla salajiciho z ustfednich

radiatori. Budu ale sdilet, abychom byli rodina. I kdyZ mé
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z dosud neprobadanych pri¢in minul stav zamilovanosti a na
lasku zmé strany se odvaZuji pomyslet jen s nejvétsi
opatrnosti. Zvyknu si. Copak si nemuseli zvykat vSichni, kdoZ
Zili své jezevCi Zivoty v dosluhujicich domcich po

prababickach?

,Tak co, jak to tam vypada? Uz se nemizu dockat, aZ ten
nas bytecek uvidim. Asi dnes viibec neusnu. Rano za tebou
vyrazim co nejdiive. VSechno uZ mam sbalené. Tak to jen
nahazim na privés a kolem sedmé budu u tebe.” Jonastiv dech
ohfaty jeho horlivou nervozitou na netnosnou teplotu mi
spaluje ucho prilepené k telefonnimu sluchatku. Nepretrzity
vodopad jeho slov mi nedava priliS Sance vyli¢it mu moje
prvni dojmy po prevzeti prvnich vlastnich kli¢i. Od prvniho
vlastniho bydleni.
mezi Slehajici plameny a uZ mi zase rudne ucho.

,Cekej mé tam, prosim. Az vyloZime moje véci, odvozime
hned tvoje. Ja se snad zblaznim radosti. Dockali jsme se.
Koupime tu rozkladaci pohovku, ktera se ti libila. Lednicku,
néjaké nadobi, prosté budeme bydlet. Moc se na tebe téSim.*

Z Jonase tryska nadSeni jako svétlo z Zarovky. Pred ocima
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nemam jeho, ale mého dvouletého synovce vyskajiciho nad
plySovym krteckem objevenym pod darkovym papirem. Sama
sebe ale nedokaZu presvédcit otom, Ze je vSechno, co se
pravé déje a bude dit, tak bajecné, skvélé, chténé a jediné

spravné.

ON

Davam si budik na patou, i kdyZ zitra nejdu do prace.
Neptijdu ted’ do prace nékolik tydnt, protoZe v té staré jsem
dnes skoncil a v té nové zacnu aZ v novém roce. Chci byt
u Kamilky co nejdfive. S naloZenim mého harampadi na
priveés a s hodinovou cestou mi to akorat tak vyjde na
dohodnutou sedmou. Stejné dnes nejspiS nebudu moct usnout.
Strasné se téSim. UZ nic nefeSim. I kdyZ mi nebylo zrovna
lehko, kdyZ jsem o mém definitivnim odchodu z domova
debatoval s rodici. Bylo mi lito hlavné maminky. Asi ji budu
dost chybét. Tatinek je prece jenom chlap, ale mamince bude
smutno a bude se ji styskat. A mé také. NaSel jsem si vSak
Katefinku a nikdo uZ nemtze za to, Ze bydli ve vzdalenéjSim
mésté. Sice jsme spolu mluvili i o moZnosti postavit si domek
unaSich na zahradé, ale Kamilka na vesnici Zit nechce.

Dojizdéni za praci by bylo slozité. A viibec. Je zvykld na

16



pestiejsi Zivot. Chodi plavat do bazénu. Sem tam zajde do
kina, do divadla a ma také vice znamych a kamaradd, o které
nechce pfijit. Rozhodl jsem se dobte. Piijdu za ni. Katefinka si
koupila byt jesté dfive, neZ jsme se poznali. Ted tam budeme
spolu. Nejradéji bych vystartoval hned. Tak strasSné jsem
zvédavy, jak to tam bude vypadat. Pry mame prekrasny
vyhled na celé mésto. Dvandacté patro, to je néco. Nikdy jsem
snad v tak vysokém domé jeSté nebyl. Konecné se nebudu
muset podilet na vSech téch zahradnickych a hospodarskych
pracich kolem naseho domu. To mé fakt nikdy nebavilo. Budu
tak mit o dost vice ¢asu na kniZky a na vSechno s Katefinkou.
Budu délat vSechno, co ona. Prosté to tak chci. UZ se nechci
zabyvat ni¢im z minulosti. KaSlu na hudbu, shanéni desek,
utraceni za koncerty. Ani Sachy nebudu potfebovat, kdyz
budu mit KatefFinku.

A na kole budu jezdit, jenom kdyZ ji to nebude vadit.
protoZe mé to bude od zacatku tahnout zpatky za ni. Od zitfka

budu Zit novy Zivot. Konecné.
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ONA

Zmeénila jsem prijmeni. UZ nejsem slecna. BoZe, viibec si
tak nepfipadam. To mé budou ode dneSka vSichni oslovovat
,»pani“? Nezni to priliS parodicky pri pohledu na mé kostnaté
divci télo a naivni, ustraSené stydlivy pohled o¢i mezi zbytky
pubertalnich pupinkt akné? J& mam byt pani? Neklade to na
mé novou zodpovédnost za chovani? A neméla bych také vice
dospélacky vypadat? Stale se totiZ nemam v umyslu zabyvat
barvy mé pobledlosti. M{ij Satnik se sklada ze dvou kusti
obnoSenych rifli, nékolika malo tricek stfihu ,halabala“
a svetri podobného stylu. V koupelné jen velmi neznatelné
voni obycejné mydlo a kopfivovy Sampon. Mé-li nékdo chut’
prohodit se mnou par slov, rozlije se mi Cerveni po tvarich
jako svétlo na semaforu jasné davajici povel ,STOP“. Jsem
nejisté, nedovyvinuté kizle, které ustraSené prcha pred
projevy okolniho svéta do bezpeci své skrySe. Role manzelky
a Zeny je mi stejné vzdalena jako kratery na mésici. Pfes svoji
zdanlivou blizkost zlistavaji nedosaZitelné.

Neéco se presto zménit ma a musi. Uzavienim manZelstvi je
tu muz, ktery touzi byt otcem naSich déti. A to neptijde bez

jedné zasadni véci. Musim se zbavit antikoncepce, kterou
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neberu jen z diivodli ochrany pred pocetim, ale i jako 1é¢bu
mé domnélé neplodnosti. Zatim stile pouze domnélé.
Nastésti. Mdj cyklus sice neprobiha spontanné, ale dokud se
o pocCeti nezacneme skutecné pokouSet, nemtze nikdo
prohlasit, Ze pocit nemohu. Berlicka pro mou kulhavou chtizi

Zivotem. Nékdy ma ale i obycejna berle cenu zlata.

,2Dobry den, posadte se. Co Vas knam privadi?
Potfebujete predepsat dalSi fadu pilulek? Nejsme my ale
teprve nékde uprostied cyklu? Nebo mate néjaké jiné potiZe?*
vyslovuje své jisté jiz dlouhou praxi omSelé véty starnouci
lékar, ktery sviij zivot zasvétil Zenam. Nevlastni harém. I kdyz
v jistétm smyslu vlastné ano. Harém Stastnych maminek,
kterym dopomohl k vytouZzenym potomkim, a vylécenych
pacientek, které jejich Zenskost méla v umyslu zradit.
Tomuhle ¢lovéku se nebude umirat nesnadno, je-li pravdou,
Ze nas do raje doprovodi vdécné a milujici duSe, pomyslim si.
Byva pro mé tézké zastavit feku nejrozmanitéjSich uvah.

Dostat svou mysl tam, kde se pravé nachazi i moje télo. Moje

duSe nesouzni s mym télem. Ale jsem uZ takova.
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Chvili mi trv4, neZ se podafi zkoncentrovat mySlenky do
jednoho bodu. Ten bod je miminko. Usedam tedy velmi
pomalu, aby ma promluva mohla byt jeSté pomalejsi.

,Pane doktore, chci Vam nahlasit zménu jména a adresy.
Vdala jsem se.“

Oc¢i sympatického padesatnika v bilém se zvednou od
mnou predloZeného, s peclivosti vypliiovaného menstruacniho
kalendare. Mé udivi jejich cista modr, ktera tak tiplné neladi
se stafim jejich vlastnika. NaSe pohledy se stfetnou. V tu
chvili neviditelna poklicka priklopi klokotajici nadobu mych
pripravovanych slov. Stejné najednou oba citime, Ze asi vime.
Nékdy je kupodivu slov netfeba. Mame prece i jiné smysly
neZ pouhy sluch.

»Aha. No to je krasné. Gratuluji a dékuji za dobré zpravy.
TuSim asi spravné, s ¢im za mnou prichazite.”

Radéji se nezabyvam vyrazy krdsné a dobré. Probudila
bych tak pouze dfimajici pochybnosti o svych vlastnich
citech. Schopnosti milovat, mit rad a radovat se. Radéji hned
prikyvuji na souhlas s nevyf¢enou domnénkou.

,Vy jisté budete chtit miminko. Je to tak?“ a nasleduje
kratka odmlka pro mé dalsi prikyvnuti. ,,Tak se na to

podivame, co pro to miizeme udélat. S trochou dopomoci by
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to nemél byt problém. Pokusime se VaSe té€lo pfipravit tak,
aby dochazelo k uzravani vajicek, ktera by pak mohla byt
Vasi délohou néleZité prijata. ZaleZi samoziejmé na Vasi
spolupraci i na troSe Stésti. Ale neni diivod nevéfrit.“

Moje oci uZ se nepousti téch modrych studnic naproti. Do
duSe mi zacina proudit naprosto nova emoce. Nevyslovitelné
hebkd, vomnava, povznaSejici, rozpinava a mocna. Laska
k ditéti.

,»Ano, ano, ano...“ Septdm do rytmu mych pohybt hlavou
a nic si v tuto chvili nepfeji vice, neZ abychom uZ zacali. Chci
mit pocit, Ze jsem vykrocila smérem k maminkovstvi.

,S antikoncepci samoziejmé miiZete prestat hned ode
dneSka. Dame télu tyden na to, aby si stacilo zvyknout na
zménu. Potom prijdete, abychom zacali pomoci injekci
stimulovat VaSe vajecniky k poradné praci. Nemusite mit
zadny strach. Cely proces obnasi pouze jednu injekci
uprostfed cyklu a potom tyden medikace pred ovulaci pro
nartst délozni sliznice. Pfi priSti navStévé Vas podrobnéji
poucime, jak se sledovat ajak si spravné naplanovat styk
s partnerem, abychom VasSe Sance pokud mozno znasobili.*

Se zdravotni sestrou, ktera je mimochodem skute¢nou

Zenou tohoto jedinecného ¢lovéka, si jeSté domlouvam termin
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pristiho setkani a uz se ocitam na ulici. JeSté Ze je leden
a mrazivy vzduch mi tak pomaha vnimat okolni svét, ktery si
dal bézi ruchem mé tak dobfe zndmého mésta. Presto si tu
dnes pripadam jako zbloudily cizinec. VSechno je najednou
nové. Jinak barevné. Auta jedou jinou rychlosti, vitr fouka
jinym smérem. Objevila jsem v sobé novy prostor, ktery
béhem nékolika okamziki zménil mé vnimani. Prostor pro
lasku. Sice jenom pro lasku k ditéti, ale je snad nékde dano, Ze
laska musi prichazet v predepsaném poradi? Treba se diky

dét'atku nauc¢im milovat i svého muze. TTeba...
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ON

Katefinka je moje Zena! UZ nas nic nerozdéli! Byl to dobry
napad slibit si vérnost v kapli. Pfed skute¢nym oltafem. I kdyZ
nejsme veérici, mélo kazdé slovo pri naSem svatebnim obradu
mnohem vétSi vahu, nez kdyby bylo vyslovené nékde na
uradé. Pri tredni svatbé se snad takové sliby ani nepronaseji.
Pokud vim. Jsem si naprosto jisty, Ze i Katefinka si je jista.
Nas dva nikdy nic nemtZe rozdélit. Ani na vtefinku
nezavaham, kdyZ mam vyslovit, Ze mezi nami dvéma je ta
nejcistsi laska, Ze si oba budeme do smrti vérni. Jsem rad, Ze
jsem Zenaty pravé s Katefinkou.

,Katefinko, byla jsi uz utoho svého doktora? Vis, co
myslim. Kvili tém Zenskym vécem, abychom mohli mit
miminko.“ Jestli si spravné vzpominam, méla dnes rano
v planu tam zajit.

,J0, byla a dobry,” na to ona a ja zrovna nevim, co si pod
tim mam predstavit. NasStésti neni pomlka v jeji feCi zas tak
dlouhd, abych musel klast otazky na téma, o kterém toho vim
hodné malo.

,2Mam hned vysadit antikoncepci. Za dva tydny zacneme

s pripravou.“
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Neni mi jasné, co nebo kdo a jak se bude pfipravovat, ale
uz se snad ani nemusim ptat dal. Co ja mizu védét vic
o Zenach, nez Ze je tfeba je milovat, aby mohly otéhotnét. A to

ja zase jo. To ja Katefinku miluji.

ONA

,Co se stalo, Katefinko?“ patra po pri¢iné mych slz Jonas.
JeSté jsem si nezvykla, Ze o mné potiebuje neustale védét
vSechno. Proc se usmivam, nebo pravé neusmivam. Proc jim
méné, nebo piji vice neZ jindy. ProC se chvili divam do
daleka, nebo pro€ se mi oci kliZi dfive nezZ obvykle... A to uz
jsme spolu druhé rocni obdobi.

,lentokrat jsem tomu doopravdy hodné véfila, vis? UZ
jsem se zacinala téSit. Chtéla jsem té straSné moc prekvapit.
Jsem Uplné k ni¢emu,” a bre¢im dal jako Zelva, kterd kdovi
jestli breCet viibec umi.

,Pockej, ocem to mluvis? Ty jsi to dostala?“ Slovo
menstruace jakoby muZzi nedokazali vyslovit. Jejich slovnik se
pokazdé zmiZe jen na néjaké mnohoznacné ,,to“. A ono ,to“
ve mné vzbuzuje jeSté hlubsi pocit litosti.

,Hm, zase. Kazdy mésic je to stejné. NekonecCné cekani,

které konci zklamanim. UZ prestavam veérit. Je to vSechno
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k nicemu. Ty injekce a léky a méfeni teplot a milovani podle
kalendare v predpisovych polohach. Copak tobé to nevadi?
Jak se mnou mizeS vydrZet? Stejné si nakonec najde$ jinou
Zenu, ktera ti bude rodit déti bez problémd,*“ zacinam docela
jednodusSe hystercit.

Jona$ mi dava tolik lasky a podpory, kolik se sam Btih
zdraha dat, ale ja se mu nedokazu odvdécit. Nijak. NasSel si ve
mné misto Zivotniho partnera. Nikoliv vSak milence nebo
milovaného manzela. Moje srdce se navic nezmiize. A jako
dezert k neopétované lasce mu dost cCasto serviruji
zodpovédnost za mé vlastni nezdary. Ze mi neni hanba.

JonaS vSak dosud nikdy neselhal. Ited je okamZité
pripraven hodit mi zachranny kruh, abych se neutopila ve
vlastni, nevabné zapachajici sebelitosti.

,Klid. Katefinko. No tak, uklidni se a nebre¢ tolik. VZdyt
je to teprve paty meésic. NeCekali jsme prece ani jeden, Ze to
ptjde snadno a hned. J& s tebou budu, i kdybys neotéhotnéla
nikdy. Slibil jsem ti to prece. Porad je tu ta druha moZnost.
Détské domovy jsou plné déti, které by byly Stastné za
maminku, jako jsi ty.“

,Jonasi, zadrz! Ja jeSté Zadna mama nejsem. Nevérim, Ze

nékdy budu. Ja tomu prosté nevéfim,” melu si svoji mantru,
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ktera ma ve mné koreny stoleté lipy. Nedafi se mi Vvéfrit
pouhym nadéjim. Potiebuji jistoty, fakta, diivody a jasné vize.

Jsem uz takova.

ON

,Pojd sem. Pojd ke mné. To prece neni divod k tolika
slzam. Nezadarilo se ted’, zadafi se pristé. J4 tomu prosté
vérim. Co bys ted chtéla? Mas na néco chut? Nebo piijdeme
radéji ven? Rekni,“ vybizim moji milou, uslzenou Zenusku.
Opravdu bych pro ni ted” snesl modré z nebe, nebo natrhal
lucni kviti. Nebo vylovil prstynek ze dna oceanu. Tedy udélal
bych vSechno, kromé toho posledniho. Ani na dno bazénu
bych se nedokazal potopit. PFi takové véci totiZ hrozi vniknuti
vody do uSi a k tomu ja jsem jeSté nikdy, fakt nikdy nenaSel
odvahu. Jinak bych ale doopravdy splnil kazdé prani. Jen
kdyby Katefinka néjaké wvyslovila. Jen kdyby uZ prestala
plakat.

,Jonasi, ja chci dité. Nic jinyho. Chci dité,” opakuje mezi
vzlyky Katefinka a to je praveé to, co ji spolu s onim utopenym
prstynkem nejsem schopen dat. Co mé to za¢ina napadat? Ze
by mohla byt chyba ve mné? Zatim se po kvalité mého

muzstvi nikdo nepidil. Ale co kdyZ to jesté prijde? Chlapi si
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o vySetfenich toho druhu vypravéji vSelijaky historky. No,
snad se tomu néjak vyhnu.

,Katefinko, kdybych mohl, udélam pro to vSechno na
svété. Sama viS, Ze vtuhle chvili jsme zase na par dni
vyfazeni ze hry,“ utéSuji, ale nemam zrovna nejlepSi pocit
z prehnané liceného hrdinstvi. VSechno na svété bych
neudélal. Na ty moje spermie asi stejné budu muset néjaky

doktorsky oko pustit.
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ONA

Devaty neuspésny cyklus. Mij trpélivy doktor navrhuje
zasadni obrat v dosavadni taktice za miminkem. Presvédcuje
mé, abychom se na tfi mésice vrétili k ptivodni tabletkové
antikoncepci, coZ mi déla velkou potiZz jenom poslouchat.
NatoZ pochopit a souhlasit. Pry se tak pokusime pro jakousi
lécku na mé télo. Zmateme ho zdanim, Ze po ném vlastné
viibec nic nezadame. A aZ onen nenavidény preparat necekané
vysadime, zareaguji pak mé rozmnoZovaci organy z nastalého
Soku okamZitou aktivitou. Tedy moZna. Snad? Budeme-li
VErit, stava se to. Neni to vyloucené. Je to mozné, nikoliv vSak
jisté. Vcelku presna nahravka na bezvérce, jako jsem ja.

Sdélit néco takového JonaSovi, to neni jako bavit se
o neplechach mych Zzakd. Abych zvladla mé rozbourené
emoce, pomahdm si neutrdlnim prostfedim s pFitomnosti
verejnosti. Beztak nejsou spolecné obédy s JonaSem v néjaké
z mistnich restauraci Zadnou extra udalosti. Ja se snad udrZzim
hlasité nevzlykat a neoponovat chlacholivym feCem JonaSe
neprimérené zvySenym hlasem.

,INo co, tak si poCkame a uvidime. Tti mésice jsou jenom

drobek Zivota, ktery mam s tebou pred sebou. Zkusime na

28



naSe dét'atko nemyslet a uZijeme si je jinak. Za pokus to prece
stoji. Nebude$ smutnit aZ do vanoc, Ze ne?“

To se mu to mluvi, kdyZ se ho to netyka. Tedy tyka, ale
jeho téla se to netyka. VySetfeni jeho spermatu metodou
popularniho spermiogramu totiZ dopadlo na vybornou. Zato ja
uZ jsem ze VvSi té viry aneviry pribrala nemalo kil, proti
kterym se moje anorexie vehementné brani. Co ja ted’ s tim?
VSechno se ve mné vzpira dalSimu jidlu. Za kazdé sousto
sklizim vycitky zahadného podvédomi, proti kterym ztracim
mij jediny argument. Moje vlastni matefstvi. Nevim, jak dal.
Co bude zitra? Co budu mit na talifi? Ani ¢im budu Zit. Ta
vysnéna malinkata holcCicka se totiZ uZ dokazala stat smyslem

celé mé poSramocené existence.

ON

, VIS co? OdpocCineme si od toho neustalého sledovani
a hlidani se. Budeme chvili myslet na jiné véci. Ono to utece,
uvidiS. Mohli bychom si tfeba vyjet na hory, jako jsme byli
pred rokem touhle dobou. Pocasi uZ asi sice nebude nic moc,
ale nemusime prece chodit po turach,” navrhuji docela
spontanné nejcerstvéjsi myslenku, ktera mi probéhla hlavou.

Uz se mi fakt nechce oplakavat naSe rozmnoZovaci
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netspéchy. Je to mésic co mésic stejny ritual za ztratu vajicka.
Pfitom jich pry Zeny maji na tisice. Ted’ jeSté ke vSemu tohle!
Katefince vzali jeji modlitebni kniZzku, menstruacni kalendar.
My tu smutnime jak nad ztratou kreditni karty.

»,INikam nepojedeme. Nechce se mi. Stejné bude vSude
jenom blato a nevlidno. NesnaSim zimu na horach. A nebudu
dnes obédvat. Nema to cenu. Cpu se, tloustnu a podivej, kam
to vede. UZ nevéfim tém bachorkam o tom, jak potfebuji kviili
ditéti pribrat. Nefunguje to. Nebudu jist. Nemam proc.“
Katefinka ma jednu ze svych Spatnych chvilek a Stve mé. Jako
by nestacila iplné marna debata o téhotenstvi. My se budeme
prit jesSté navic o jidle. Jestli pFestane jist, prestanu také. Jen at’
vidi, co to sdruhym udéla, kdyZ ma takového partnera.
Nebavi mé sedét nad talifem sam. Divat se, jak Katefinka
napichuje po kulickach samotny hrasek. MoZna si ty kulicky
dokonce odpocitava. Za ten rok, co jsme spolu, se u ni v jidle
vibec nic nezménilo. Trosku pribrala, to jo, ale hlida si stejné
kaZdé sousto a pocita kalorie snad i u vypité mineralky. Jeji
krize mé dost vytaceji.

,»Jak chceS. Tak odchazime,”“ a zvedam se, abych ttratu za

vypité dZusy zaplatil pfimo u baru.

30



,Co je? Ty nebudeS obédvat?“ divi se docela pochopitelné
moje nenapravitelna anorekticka.

,»INe. Dokud nebudes jist ty,” a na odpovéd’ uz necekam.

ONA

UZ je to tu zase. Snih zatim stihl nékolikrat napadnout,
zmizet a znovu napadnout, ale stdle del$i dny mu pomalu
prestavaji projevovat svou prizen. Jsou to uZ jen nahodilé
ostrivky umounénych zbytki té bilé hmoty, které az napadné
pripominaji smetiSté mé viry anadéji. Druhy cyklus po
oddychové fazi, kdy jsem se pomoci barevnych pilulek
nesmyslné branila tomu, co je mym nejvétSim pranim. Druhy
mésic se snazim naladit na mollovou toninu v rytmu legata,
abych vytvorila zdani absolutni pohody a spravného
rozpoloZeni pro uhnizdéni oplodnéného vajicka. Zustavam
vSak v nejhlubSich ténech durového staccatta. Nedokazu se
naucit byti optimistkou.

,Zitra rano bys uZ mohla vyzkouSet ten test, ne?“
pripomind mi Jonas jesté pred usnutim. Nemysli tim zrovna
test znalosti dopravnich pravidel pro ziskani Fidi¢ského

opravneni.
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,Hm, nevim. Bojim se. Neni jeSté brzy?“ vyhybam se
z nepochopitelnych divodi tématu, o kterém jediném jsem
v poslednich mésicich schopna premyslet i konverzovat.

,INefikal ti doktor, Ze pokud to nedostaneS do patku, Ze se
mas prijit ukazat?“ spravné utkvéla v JonaSové paméti véta,
kterou jsem mu pred dvéma tydny sdélila. Tenkrat se mi
zdélo, Ze se zitfejSiho patku nikdy nedockam. Ted si s nim
najednou nevim rady.

,Jo, mas pravdu. Méla bych tam rano zajit. U¢im ale od
osmi. Moc se mi to nehodi.“ Tak strasné se bojim verdiktu
lékate, Ze bych zacatek vyuCovani posunula nejradéji uz na
sedmou. Méla bych tak padny diivod nemit na doktora Cas.
Tento cyklus byl totiz posledni, ktery se se mnou rozhodl
podstoupit. V pfipadé neuspéchu dostanu doporuceni do
centra asistované reprodukce a soukoli naSich Zivotd bude
muset zménit Smer.

,onad to nechce§ nechat byt? Mame pfed sebou
vikend. Byl by zase plny nejistoty. Kromé toho jsme prece
chtéli odjet na par dnt k rodi¢tim, kdyZz mas pristi tyden ty
jarni prazdniny. Tak si tedy test nedélej, kdyZ nechceS. Ale
nech se, prosim, alespon prohlédnout. Stale jsi tak nedockava

a ted’ té najednou nic nezajima? Nékdy té fakt nechapu.
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M4 pravdu, muz mij. Jenom kdyby mi také dokazal
povédét, jak prelézt tu bariéru strachu z dalStho moZného

zklamani.

,Jonasi, jesté spis? Podivej. Rikala jsem ti, Ze je vSechno
zbyteCné. Na testu nic neni. Negativni. Jedna carka. Nema
cenu nikam chodit. Jdu normdlné do prace a hotovo.“ Ani
nevim, jestli mé uz posloucha.

Posloucha a hned ma potiebu prekontrolovat situaci: ,,Ukaz
mi to! Udélala jsi vSechno podle navodu? A jak je to uz
dlouho? Tteba musis jesté chvili pockat!*

Znam JonaSe. Jeho usilovné snazeni vidét vSe razovymi
brylemi mé uZ neprekvapuje. Mlcky vstavam ajdu do
kuchyné pro ten proklety prouZek cehosi, co v sobé skryva
celou Skalu emoci.

,INO jo, asi nic. Asi tam doopravdy nic neni. Ale k tomu
doktorovi musis tak jako tak. Pidjdu tam s tebou, jestli ti to
nevadi. Pockam v Cekarné, abys na to nebyla sama.“

NedokaZzu si JonaSe predstavit v cekarné mezi samymi
Zenami. NatoZpak ndasledné uslzené vysvétlovani udalosti

v ordinaci. Ale nemam naladu se prit. Je pro mne jednodussi
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nechat se vést. I kdyby to dnes mélo byt tfeba do samotného

pekla.

ON

Nevim, co si otom mam myslet. Ale Katefinku v tom
samotnou nenecham. Jestli pro ni dnes maji skoncit nadéje na
otéhotnéni prirozen€, tedy diky mé pritomnosti v jejim téle,
chci byt u toho. A co je na tom, Ze budu v Cekarné u Zenského
doktora? Doprovazim snad svoji Zenu. Nemadm se za co
stydét. Cestou se stavim v praci a dojednam si na dneSek
volno. At uZ to dopadne jakkoliv, neméla by dnes byt

Katefinka sama. Mam ji rad.

ONA

Jakymsi zazrakem je jindy preplnéna cCekarna naprosto
prazdna. Jsem tedy uSetfena neprijemného Cekani se straSidly
v zddech. V momenté vchazim do znamé mistnosti
s vySetfovacim lizkem urcenym jen Zenam. Pfi pohledu na
néj mé poléva studeny pot. DalSi prekvapeni z tst hodného
¢lovéka v bilém na sebe vSak také nenechava dlouho cekat.

,2Dnes Vas prohlizet nebudu. V tomto casném stadiu

bychom beztak nebyli o nic moudrejSi. Sestficka provede
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téhotensky test z Vasi ranni moci a uvidime. Za chvili Vam
dame védét.”

Jsem vykazana tam, odkud jsem pred par minutami prisla.
Jonas vyzvida oCima. Nedozvi se vSak vic, nez: ,,Musime
chvili pockat.*

A tohle dnesni jediné cekani se nakonec naramné vyplati.

Klika cvakne, dvere leti. Nespatiime vSak rozzlobenou
polednici, nybrz rozzarenou tvar sympatické sestricky.

,Tak vidite, dockali jste se. Trvalo to o malinko déle,
protoZe jste jeSté na uplném zacatku, ale nakonec se nam to
potvrdilo. VZdyt pan doktor také hodné drZel palce. Pojdte si
dal.«

Vyzyva nas oba, protoZe ted uZz v tom Jona$ zacina hrat
svou rovnocennou rodicovskou roli.

,»Ale pane doktore, ja jsem si test zkouSela uZ rano, nez
jsem Sla k Vam, a byl negativni. Je to tedy moZné? Je to jisté,
Ze budeme mit miminko?“ Jedna véta sestficky mé jeSté
presvédcit nedokaze.

,Ano. Skutecné si myslim, Ze si mlizeme byt jisti. Jenom
se v pripadech tak Casného téhotenstvi musi dat testu vice

casu. Kolikrat odecitame vysledek az po hodinach. U Vas to
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ale nastésti tak dlouho netrvalo. Ode dneSka byste tedy méla
myslet na své nenarozené dit€ apodle toho se chovat.
Predpokladam, Ze asi vite, co to obnasi. Pfesto Vam dame par
letackt, ze kterych vycCtete doporucenou stravu a zakladni
pravidla Zivotospravy. K nam pfrijdete za dva tydny, kdy uz se
na VaSeho drobecka budeme moci podivat. Vystavime Vam
pak téhotenskou priikazku a domluvime se na pravidelnych
kontrolach. Samozrejmé prijdte kdykoliv, kdyZ budete citit,
Ze se déje néco neobvyklého. Jsem moc rad, Ze nemusime

Posloucham véty, o kterych jsem snila vice neZ rok. Ted se
tu vznaSeji v prostoru a patii jenom mneé. Zatim se ale
nedokazu radovat. Potfebuji asi ¢as a soukromi, abych si sviij
sen mohla prevést ve skuteCnost. PreloZit zasilku z mista na
misto. Aklimatizovat se na nové podminky. Pfijmout novou
roli. UCinit zmény v jizdnim Fadu. Pfidat par ingredienci.
Nékolik poloZek ubrat. Vytvorit seznamy a ucinit souhrn.
Prepnout na jiny kanal. Nékde posilit, jinde ubrat. Tu prisvitit,
tam zase zhasnout. Pfesednout na jiny vlak. Nebo snad tiplné
zménit trat? Hlavné se dostat do cilové stanice. Zvladnout
ulohu. Dobrat se vysledku. Najednou mi pfipada neskutecné

téZké to, co pravé zacina. V mém bfriSe roste dité. Obstojim?
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Jonastv tsmév se priSpendlil v blizkosti usi a jeho oblicej
jakoby vypadl z obrazku v détské kniZce. Jak se mésicek na
svét usmival. Tak by se ona pohadka pro batolatka mohla
jmenovat. JonaS by byl stejné oblibenym hrdinou jako
dobracky Maxipes Fik.

,Katefinko, méla jsi mi véfit, Ze vSechno dobfe dopadne.
Co tomu 1ikas? Je to zazrak, vid?«

Tak méla jsem vérit na zazraky nebo vérit JonaSovi. Nebo
je oboji totéZ? Jsem dezorientovana zase o néco Vvice.
Odpovédi se mi nedostava. Jsem rada, Ze se dostanu do
bundy.

,INO tak, copak ty nemas radost? Tak Fekni néco?*

A pak Ze muZi nejsou upovidani. JonasSovi se to dafi. Jeho
mésickovsky dokonaly tusmév tim pranic netrpi. Ve mné
probublavaji tak roztodivné emoce, Ze kdybych uvolnila
zaklopku v krku, vySel by mi z pusy namisto slov ohfostroj.
Ja najednou nejsem ja. Pripadam si jak planeta, ktera
v jediném okamZiku zmeénila svoji dobfe zajetou obéZnou
drahu. Zatim se necitim St'astnd. Zatim se citim zmatena.

Z chodniku pred domem s ordinaci Ize dohlédnout
k nedalekému obchodu Baby-svét na druhé strané ulice. Aniz

by ma mysl vyprodukovala jedinou sporadanou myslenku,
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zastavim se u vylohy oCima. Nedafi se mi vykrocit smérem,
odkud jsem sem priSla. Chci tam. Obrovsky, neskutecné chci
mé malilinkaté holc¢icce v mém biisku dokazat, Ze o ni vim.
Ze sni pocitim. A Ze jsem tu pro ni. Je to nezbytné nutné.
Nebo nutné nezbytné? Musim ji koupit jeji prvni vécicku.
Naprosto prvni a zatim jedinou vécicku, ktera bude na tomhle
celickém svété patfit jenom ji. Zavésim se do JonaSe
a primérenym natlakem ho prinutim pfejit se mnou silnici.
Kracime spolu poprvé do Baby-svéta, abychom se postarali
o blaho naSeho détatka.

A tak uZ to budeme od této chvile délat porad.

ON

Skvély! Budu tata! To je neuvéfitelny! Ja to védél, ja to
védél od samyho zacatku, Ze to musi dopadnout dobfe. Mam
pfece Katefinku hrozné rad!!! Budu mit prcka. Uplné
mriavyho prcka, kterej na mé bude zavislej jak alkoholik na
sklenicce! Tata! Vlastné uZ jsem tata. Zbyva par mésica
a porodime si naSe dité!

,No tak, Katefinko, fekni uz konec¢né néco! To je prece
nadhera! Vyslo to!!“ nechapu, pro¢ Katefinka tak zaryté mlci.

Tolik to chtéla a ted’ jenom mlci. Nékdy mam pocit, Ze se v ni
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viibec nevyznam. ,PocCkej, kam mé vedeS? Neptijdeme to
radéji nékam oslavit? Dame si néco moc dobrého.
Vyjimecného a drahého, at’ to stoji za to!“ Ale Katefinka na
moje placani z radosti nereaguje a vede mé pres ulici. Aha, asi
uZ zacinam rozumét. Tady se prodavaji miminkovsky
vécicky. Ale neni prece jenom jeSté troSku brzy? Vzdyt jsme
se to teprve dozvédéli! To uz budeme kupovat vybavicku?

, 1y tady chceS doopravdy néco koupit? UZ ted? Dnes?*
a zirdm na svoji Zenu, ktera ma naprosto necitelny vyraz ve
tvari. Takovy, jaky jsem u ni jeSté nikdy nevidél. Co si s tim
mam pocit?

,Hm, ted’. Ja musim Rozarce koupit néco, co bude jenom
jeji. Aby uZ unas jako bydlela. Musi tam mit néco svého.
Vadi ti to?“ Septa mi Katefinka poblizZ mého ucha, aby si jeji
pomatenosti nevSimla prodavacka. Hleddam pohledem jeji oci.
Neni to pomatenost, co v nich nachazim. Je to nadSeni, pycha,
hrdost a jakasi nova, hluboka, néZzna laska, kterou nechala
Katefinka vyznit ve jménu Rozarka. Nemizu si pomoci.

Musim Katefinku polibit. I pfed prodavackou.
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cast prvni

Rozarka
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ONA

UZ nékolikaty den se probouzim se stejnym pocitem: Néco
je jinak. Potfebuji k tomu minuty, abych pfisla na to, co je
jinak. Kromé toho, Ze mam pravé diky jarnim prazdninam
jako ucitelka volno, nedéje se viibec nic. Tedy nic, co by bylo
vidét. TroSku déle vyspavam. To je pravda. Jinak, ale jim
stejné mizerna jidla, jako pred tydnem, nosim stejné kalhoty,
denné plavu stejny pocCet bazénd. Se stejné nevyhranénymi
pocity konverzuji a libam se s JonaSem. Po delSim uvaZovani
musim priznat jeSté jednu ne nepodstatnou zménu.
Nemilujeme se. Tedy nemilujeme se télem. V duSich se snad
nic nezménilo. Jsem prece téhotna! To je to svétylko, které
meé po probuzeni tak jasné sviti do oci, Ze nevstanu diiv, nez
bych si to uvédomila. A v ten okamZik se moje duSe zavrti
blahem. Zavrni, zacne prist jako spokojena kocka, vydavat
teplo jako plaminek svicky. Vysilat signaly néZnych obav.

A obavy mé spolehlivé doprovazi od prvnich pohybi do
vzpiimenéjsi polohy az do vecerniho navratu pod pefinu. Ten
nepretrzZity a vSudypfitomny strach o Zivou tecku v mém
brisku. To je to, co je jinak. Sepnul se ve mné vystraZny

systém, ktery mi hlasi itu nejnepatrnéjsi bolistku, pichnuti
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nebo jenom zaSkvrkani v mém 1Gné. Neobvykle Ccasto
nahliZim do kalhotek, jestli nenesou stopy hroziciho selhani.
Jestli se viibec da fici, Ze mtize byt sledovani stavu vlastniho
spodniho pradla nékdy obvyklé. Nesmim moje klicici ryZové
zrnicko ztratit. Nejen Ze ho mam rada. J& za néj citim
obrovsky velkou zodpovédnost. Jsem prece jedina, kdo za

vSechno, co se s ryZickou stane, miiZze. Jsem vyvolena.

Také v prvni pracovni pondéli po tydennim prazdninovém
volnu probihd vSe podle nového, téhotenského scénare.
Odchazim do Skoly v pohodé, ale jinak. Jako kdybych
konecné dospéla. UZ nejsem nejisté mladé mezi zkuSenymi
kolegy. Kyne ve mné dileZitost. Mam tikol, mam poslani. Uz
nejsem o nic mensi neZ kdokoliv, koho potkdavam na ulici, na
chodbach ive sborovné. Nikdo o mém sladkém tajemstvi
jeSté nevi, ale pripadam si jako zretelné popsany list papiru.
Staci snad jen troSku detailnéjSi pohled, aby se kdokoliv
dovtipil. Tak moc si pripadam Ccitelnd. Snad proto zatim
nikomu nic nefikam.

Prvni hodinu u¢im ve tfidé ve tfetim patfe. Téch nemalo
schodii vybihdm ve stejném tempu a se stejnou chuti jako

jindy. Presto mé napada, co se s mym schodobéhem stane za

42



par mésici, az bude z mého ryZového zrnicka fotbalovy mic
nebo poradna pohadkova fepa. Najednou se nemohu dockat,
az bude do mé vloZena divéra neprehlédnutelnd. AZ se mi
zacnou Cisi rukou pridrZzovat dvere ¢i odnaset hromady sesit.
A7 v tom budou vSichni se mnou. I kdyZ v jindc¢i budu jenom
ja.

Zaciname slovni rozcvickou. Hazime si mezi sebou micem
a pri kazdém odhozeni vymyslime slovicka na zadané téma.
Kdo nevi, ten se postavi. Kdo nevi podruhé, postavi se na
zidli. Kdo snad nevi potfeti, stoji uZ na stole. Na odiv viem,
aby si pro priSté pamatoval, Ze nenaucit se nova slovicka
miZe byt i ostuda. Existuje vSak i zptisob smyti hanby. Staci
jen znovu uspésné zaplout do hry a uZ je hanba o stupinek niz.
Nejsem si jistd, zda jsou nastolena pravidla procvicovani
slovni zasoby v souladu s témi vychovnymi, ale déti to bavi.
Jsem ve Ctvrté tfidé a tady jsou Zaci jeSté ve vdécné hravém
véku. Za chvili je ale tfeba utiSit ponékud rozdovadéné hlasky
a zadavam pisemné cviceni do seSiti. TuSim snad, co bude
nasledovat? Nemohla jsem se rozhodnout 1épe, neZ zadat
samostatnou praci ve chvili, kdy se mi roztaci svét. Kolem
mne se mihaji rizné barevné a rizné klikaté blesky, huc¢i mi

v uSich a Zaludek mi hlasi pocinajici rebelii. Utikam ze tridy,
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do které se uz nikdy nevratim. To mi ale zatim zlstava skryto
ve strankach Zivotniho ptibéhu, které si prectu, az jak ptjde
Cas. Ted béZim na toaletu asoustiedim se na to

N 24

nejpodstatnéjsi. Neupadnout.

UZ nema cenu setrvavat. Nic ze mé nevychazi, kolotoc
kolem mne uZ také pribrzd'uje. Do konce vyucovaci hodiny je
jesté pomérné daleko. Moje kroky ale mifi do Feditelny
namisto zpét pred lavice.

,Pane fediteli, promiiite, Ze ruSim. Potfebuji s Vami mluvit
a myslim, Ze hned,”“ nijak neotalim a sypu to ze sebe uZ ve
dvefich. ,,Ud€lalo se mi dost Spatné a do tfidy se uZ vratit
nemuzu. Nezvladla bych to. Hodné se mi toci hlava. Chci Vas
poprosit, jestli by za mé nékdo mohl vzit dneSni hodiny.*

Sympaticky, ¢ernovlasy muz snédé pleti zvedne oci plné
prekvapeni od psaciho stolu. Chvili zadumané nasloucha
a pak se zepta: ,,A tuSite, co by s Vami mohlo byt?“

Pfiznavam se a vibec ne nerada: ,,Jsem téhotna. Vim to
teprve tyden. Doted’ bylo vSechno v poradku. Proto jsem
o tom jeSté s nikym nemluvila.“

, 10 je dobrd zprava. Budete mit dét'atko. Z dét'dtka bude

jednou Zacek aty my prece potfebujeme. Upfimné gratuluji.

44



No, ceka Vas asi nelehké obdobi. Méla byste jit asi rovnou
k 1ékafi, aby Vam napsal na néjaky cas neschopenku. Zdravi
nedélejte. Néjak se zafidime, aby tu némcina neskomirala.
BéZte a dejte nam védeét, jak se Vam dari.“

Zlaty clovék na misté, kde mu to nejen slusi. Umi byt mily,
tenhle pan feditel. Méla jsem ale Stésti, Ze kancelaf jeho
zastupkyné byla zrovna prazdna. Té to ujejiho stolu tolik
neslusi. Ona se na nas totiz neusmiva. Ona vidi potiZe i tam,
kde nejsou. Ona by mne sjela pohledem a nejspiS by pronesla:
,INO, to snad ne! DalSi téhotna ucitelka? VZdyt uZ mame na
prvnim stupni dve!*

Diky. Nevim komu, ale diky, Ze jsem sméla vstoupit

rovnou do Feditelny.

V rukou sviram moji prvni neschopenku aty ruce se mi
tresou. Nevim si rady nejen s tim prapodivnym formularem.
Nevim najednou, jakym smérem se vydat. Co mam délat. Na
co myslet, abych nezeSilela z pocitu, Ze je moje matefstvi
prozatim tak kruté krehka zaleZitost. Nevolnosti se pry
v prvnim trimestru a obzvlasté u prvniho téhotenstvi daly

oCekavat. Par zkuSenych rad pro snadnéjsi start do kazdého
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dne by mélo pomoci. A hodny pan doktor umi poradit. I kdyz
z vlastnich zkuSenosti jisté necerpa. Vstavat pozvolna.
Zakousnout néco malého jeSté v posteli, dfive neZ se spusti
nohy na podlahu. Jist Castéji v menSich davkach. Nenutit se
do jidla a piti, které mi na prvni dojem takzvané nevoni.
A Setfit se. Proto také ta neschopenka. Jo, nic z toho prece
neni naprostad novinka. JenomzZe to vSechno jeSté nemusi byt
zaruka, Ze touhle ulici budu v listopadu kracet s nacancanym
koCarkem. V ordinaci padla ijakasi vystraha. Néco
podobného, jako kdyZ slychavam v radiu, aby fidici dbali na
moznost tvorby ledovky. Nebo aby se lidé v zaplavovych
oblastech pripravili na bliZici se privalové srazky. Ja, jako
Cekajici maminka po ne tplné spontannim otéhotnéni mam
ostraZité sledovat vSechny projevy mého téla a v pripadé
jakychkoliv pochybnosti nevahat a prispéchat. V tom nejméné
nebo dokonce krvaceni. To jako, Ze by mi moje rybizova
kulicka méla utéct? NIKDY! To se nikdy nesmi stat.
I kdybych méla samotného Boha prosit o pomoc. Moje jediné
srdce uZz se za téch nékolik dni dokazalo rozdélit na dvé
mensi. O nic méné vykonnd. Ta prvni piilka ma rada Jonase,

ta druha miluje Rozarku. Ztrata by pro mne znamenala
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smrtelné zranéni pravé v tom prostoru, kde se moje dvé srdce
pravé snazi uzaviit dohodu o vzajemné toleranci, pratelstvi

a spolupraci.

,Dobry den, zavolala byste mi JonaSe z dilny?“ prosim
postarsi pani vratnou, se kterou se nevidim poprvé. Nemohla
jsem jit jednoduSe domt. Musim se svéfit a nebyt v tom i i
v tom sama.

»Zavolam, zavolam. Pockejte si. MtiZe to chvilku trvat. To
vite, nékdy je tfeba rychle sehnat zaskok, aby pece neziistaly
bez dozoru,”“ vysvétluje mi ta mild pani v kukani néco, co
prece dobfe vim. Ned€la mi ale problém uposlechnout jejich
pokyni. Ma tak néjak prirozenou autoritu, tekla bych.
Poslusné si sedam k nevelkému stolku se spoustou reklamnich
letaki. Preju si, aby pece tentokrat smély zistat na par minut
bez dozoru.

Moje prani bylo ziejmé vyslySeno, protoZe Jonas sbiha
schody jeSté neZ si sta¢im pripravit vhodnou vétu, ktera by
obsahovala vSechny nové informace tohoto dne.

,Jé, co tu délas? Jak to, Ze nejsi ve Skole? Déje se néco?*
Je fajn, Ze prvni promlouvd on. Ted mé sta¢i jenom

zformulovat odpovéd’ ato je vidycky snaz$i nez vlastni
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vypovéd. V duchu dékuji. Nadech a: ,JonaSi, byla jsem
u doktora. Udélalo se mi v praci trochu Spatné.*

Zamérné se snazim o mirn€jsi vyraz trochu, i kdyZ mam na
jazyku dost. Nechci Jonase priliS vylekat. Neni to snad diikaz,
Ze ho mam rada? Tak pro¢ nad tim proboha stale tak
pochybuji? ,No, amam ziistat doma. Zatim nevim, jak
dlouho. To se uvidi aZ pfi pristi kontrole. Jonasi, nevis, co
stémi papiry mam délat? Néjakou Cast mam asi dat do
kancelare Skoly, ne? A to musim jeSté dneska? Ja jsem jeSté
nikdy neschopenku neméla.

Zatim TeSim jenom vécné problémy. K tém citovym,
k tomu sZiravému strachu se tady na té studené, nevlidné
chodbé jaksi nemohu odhodlat.

, 10 je moc dobre, Ze budeS doma. Jsem rad. Ten zmatek
a stres ve Skole, to by pro Tebe ted nebylo dobré. Moji
mamince pry bylo také dost Spatné, kdyZ mé cekala. To je asi
normalni. BéZ v pohodé domt a ja ti do Skoly s témi papiry
klidné skocim, az tu skonc¢im. Zvladnes cestu sama?“

TroSku mé rozhodi zminka o mamince, ale jinak jsem rada
za kaZzdé slovo. Kyvam hlavou na souhlas a oima plnyma
ustrasenych dikid se divam do oc¢i Jonasovych. Roste ve mné

dalsi bublina obav. Vidim jeho starostlivost a nadSeni
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z nastavajiciho otcovstvi. Bojim se, abych ho nezklamala.
Mij strach nabira na objemu jako kase v pohadkovém hrnci.
J& neznam to spravné zaklinadlo, kterym bych mohla jeho

drzou rozpinavost zastavit.

ON

To je prima, Ze bude Katefinka doma. Na zacatku je to
urcité to nejlepsi. Byla v poslednich dnech takova jina. MoZna
unavena, ale zvlada pritom vSechno jako diiv. SpiSe nejista.
Poznam to. I kdyZ nic nefika. Pofad odbiha na zachod aja
mam pokazdé strach, Ze se vrati uslzend, jako tomu byvalo
cely minuly rok. Urcité se také boji, Ze se jesté néco stane. Ze
to dostane, nebo tak néco a Sance na miminko zmizi. Porad si
nemuzu zvyknout, Ze je tu s nami uz doopravdy novy Zivot.
Nic neni vidét. Je to takové moc abstraktni. Katefinka tomu
uz ale fika normalné jménem a dokonce koupila prvni
oblecek. Takové miniaturni pyZamko s medvidky. M€ se to
zda jesté priliS brzy. Co kdyby ndhodou jeSté prece jenom
vSechno nedopadlo? Nechci ji brat nadéje aradost, tak nic
nerikam. Nelibi se mi ale, Ze viibec nic nezménila. Dal chodi
do bazénu aplave svych Sedesat. Pfitom ji jenom samou

zeleninu a ovoce. Misto aby vic myslela na to, Ze krmi uz
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inaSe dité. No, snad se to ted zméni, kdyZ ji nevolnosti
nedovoli takové tempo. Mél bych si sni otom jidle
promluvit. Nesmi se stat, Ze by ta jeji anorexie ohrozila naSe

miminko. To pfece musi pochopit i ona.

,Katefinko, uZ jsem doma. Jak je tobé? UzZ ti neni tak
Spatné jako rano? Ve Skole jsem ti to zafidil a pani zastupkyné
té pozdravuje.“ Diky naSemu skromnému bydleni vidim
Katefinku hned od vstupnich dvefi. LeZi na pohovce a Cte
néjakou hodné tlustou knizku.

,Ahoj, dobry. UzZ je to dobry. Diky moc. Po zastupkyni se
mi fakt nestyska. Ale kdyZ mé pozdravuje, tak snad nebyla
tak kysela jako byva.“

,Ne. Nebyla. Treba to bylo spiSe tim, Ze ja jsem muZ.
Nezda se mi totiZ tak sebevédomad, aby byla ostrd na kazdého,
koho potka. Dovoluje si urcité jenom na Zensky, které ma pod
sebou ve sborovné. Co ty? Jedla jsi néco?“ opatrné zacinam
téma, na které se dnes hodlam s Katefinkou pobavit.

,No, moc ne. Cekdm s jidlem na tebe. Zna$ mé prece.
Nevim, co bych méla jist. Méla jsem ale pomeranc¢ a jablko,“

popisuje Katefinka sviij obvykly jidelnicek a mé se svira
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srdce. Takhle to prece dal jit nemuze. Takova strava nestaci
ani samotné Katefiné, natoZ pak dvéma v jednom téle.

,led si udélame Spagety aty zacneS poradné jist. Vidyt
tohle je hrozné malo. To musiS uznat sama. KaZzdy den
budeme spolu obédvat. Nékdy si nékam zajdeme za naSe
obédové listky z prace, nékdy mizZeS uvarit ty doma. Ale
budeme jist spolu. A k snidani bychom mohli nakoupit riizné
druhy miisli, které mas rada, abys to mohla stfidat. Ovoce si
klidné jez dal, ale ne jako hlavni jidlo.“ Jsem moZna trochu
vice prisnej, ale musim. Katefina se prosté musi vzpamatovat
a prestat se vymlouvat na ty svoje vycitky v hlavé, které ji
nedovoluji jist jako jedi ostatni.

,Pockej, neprehanéj! Ja nevim, jak to zvladnu. Nedokazu
snist vSechno, co mi das na talif. Je mi jasny, Ze musim néco
pridat. Rozhodné ale nepocitej stim, Ze si stebou dam
kdejakou omacku nebo Fizek. Jdu udélat ty Spagety, kdyz
chces. Ja je mit nemusim.“

Neuvéfitelny. Ona snad nic nepochopila!

,Katefino, nejde uZ jenom o tebe! Ty jsi ted zodpovédna
i za to, jak poroste naSe dité. Snaz se se sebou néco délat. Ja ti
muzu pomoct akorat tak, Ze budu jist a nakupovat s tebou. Ty

ale musiS sama pochopit, proc¢ je to tak dilezité. Mas v sobé
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i moje dité, jestli neviS. Tak se podle toho chovej.“ Musim
odejit avnaSem malém byté neni kam jinam, neZ do
koupelny. Je mi vSech slov lito, ale bylo to nutné. Nestojim
vSak o dalsi hadky. Také mi nedéla zrovna dobre, kdyZ vidim

Katefinu tak znicenou. Jdu se oholit.

ONA

Pani, chutna mi! Bez vycitek si pochutnavam i na tom, co
byvalo dfive na listiné zakazanych potravin, kterou pro mne
s peclivosti sobé vlastni kdysi vystavil mlij nezkrotny vnitfni
nasSeptavaC. Anorexie ma totiz svlij hlas. Naprosto jasny
a zfetelny hlas, ktery neumi nic jiného, neZ zakazovat
a vycitat. Neda se preslechnout. Neda se vypnout. Je neustale
ve stiehu a kontroluje kaZzdé sousto své obéti. Ve mné se
zabydlel, bude tomu uZ dobrych deset let. Ve své vytrvalé
pricinlivosti za tu dobu nikdy nepolevil. AZ ted. Ted se mi
daii jej neslySet. Vim, Ze tam je, ale dokaZu se postavit jeho
tyranii a hdjit tak pravo na dobroty pro moji Rozarku. Proto se
mi to dafi. To ona je ta, ktera smi plnit své nenasytné brisko
vSemi laskominami svéta. Ja zlistdvam jen prostiednikem. Ale

je to fajn.
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Moje brisko stale vice napliiuje pravé ona. Rozinka moje
malinkata. S laskou, ktera svou hloubkou a moci predcila
vSechny moje predstavy o matefské lasce, ji posilam hned dvé
sladké snidané. Ta prvni neodpovida zrovna zasadam zdravé
vyZivy, ale Réza si nestéZuje. Tak co ma byt? JeSté v pefinach
spolu sporadame slusnou porci babovek, kolaci nebo pernikd,
abychom si pro jejich tfadné traveni vzapéti dopraly dalsi
hodinku sladkého lenoSeni. JeSté pred odchodem na slunicko
si nasypeme misku cerealii, které nejlépe chutnaji s jogurtem.
tfeba pripravit svacinu, protoZe suché pecivo poshanéné kdesi
cestou by naSe potieby jenom oSidilo. NeSetfime Suncickou,
tu pastickou, jindy zase syrem. V duchu predstavujeme né€jaké
klidné mistecko, kde se do pripravené dobriitky zakousneme.
VSak do obéda s JonaSem je jeSté daleko! Ten si dame aZ po
jeho pracovni sméné. Nasledovat bude horka cokolada, na
kterou v posledni dobé nedame dopustit. NaSe nestoudné
obZerstvi dozna konce aZ s vecefi. Takova pizza nebo Cerstvy
chléb stunidkem! To byva ta spravna teCka. Dopravam
Rozarce vSeho, co jsem sama sobé nedoprala spoustu let.

A s laskou. S obrovskou laskou.
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Rozarka mi to také naleZité vraci. Roste jako z vody.
I kdyZ tohle zabéhnuté réeni mi moje hlava nebere. Rozarka
prece neroste z vody! To moje vitézstvi nad anorexii ji dava
silu rist. Kdyby byla pravda, co si kdejaké porekadlo fika,
nemusela bych v sobé krotit ten Zivel ciziho hlasu. I kdyZ on
néjak podezrele snadno zalezl do kouta a jenom sem tam nam
z uctivé vzdalenosti nahlizi do talife. Vim, Ze tam je, ale
starosti si onéj nedélam. NepremySlim o tom, zda jednou
z kouta vyleze, aby se posadil na trin a opét kraloval. Ted
mam v sobé Rozarku. Co je vic! Jsme spolu uZ Sesty mésic!
UZ neodbihdm na zachod kaZdou hodinu, abych zkontrolovala
barvu mého spodniho pradla po kazdickém pichnuti tam, kde
predpokladam pribytek mé malické. UZ se nebojim, Ze mi
v okamZiku uteCe. UZ si jenom uZivam hojnosti dobrého jidla,
hrdosti z mého kulatého briSka, radosti z ¢astého vrténi mého
kot'dtka, obcasnych bolesti v zadech, ale ivelmi, velmi
nézného milovani s mym muZem. UZ nechodim do prace,
nebéham ani neplavu. Migj Zivot plni laska a vSechno, co
délam, délam zlasky kJonaSovi azjeSté vétSi lasky

k Rozérce.
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ON

Katefina je skvéla! Obdivuji ji, jak zvlada nosit tak veliké
bficho. A to jeSté zbyvaji celé tfi mésice! Uz ted’ ale vypada,
jako by meéla zitra rodit. Slusi ji to! Miluji ji porad vic. Za
vSechno. Opravdu si dala fict a dala se do jidla. Klidné si se
mnou da izmrzlinu atu difive nikdy nejedla! Asi ma ty
téhotenské chuté, jak se fika. Anebo to prosté potfebuje. Ji
0 hodné vice neZ dfive a skoro niCemu se nevyhyba. Teda
snad jenom knedlikim. Ty fakt jeSté neméla. Pfitom nijak
neztloustla. Teda, jestli se to da pres to rostouci bficho viibec
poznat. Myslim, Ze Katefince hodné pomohla také kniZka,
kterou jsem ji koupil hned, jak ztistala kvili téhotenstvi doma.
PrecCetla ji snad uz tfikrat a porad do ni nahliZi. Ukazuje mi
v ni na obrazcich, jak je naSe miminko zrovna velké. Co se
mu v kterém tydnu vyviji, jestli uZ slysi, nebo jestli ma uz
oteviené oCi. Neni to jeSté zdaleka hotové dité, jak bych si
predstavoval, ale je to zajimavé. Taky jsme si v tyhle chytry
kniZce pro budouci rodice hned na zacatku precetli vSechno
o potiZich, které by nas mohly potkat. Tedy Katefinku. Ja
bych zase jenom prihliZel. Nic z toho se ale naStésti nekonalo.
Katefinka tak mohla byt klidnéjsi, kdyZ zrovna néco divnyho

citila a nevédéla si s tim rady. Byl to dobry napad, Ze jsem
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poridil tuhle knizZku. Urcité to ji nastartovalo ivtom jidle.
Podle popsaného doporuceného jidelnicku pro téhotné totiz
zjistila, Ze niceho uni neni moc, a Ze miize s klidem svoje
porce minimalné ztrojnasobit. Alesponl néco jsem pro naSe
dité udélal, kdyZ mi jinak nezbyva nic jiného, nez prihliZet.
Tteba kdyZ nemtiZe v noci spat, protoZe se Réza v jejim brise
moc vrti. Vazné je to nékdy uplné vlnobiti, co ta mala
Rozarka dokaze. Nékdy se mi zda, Ze ji uklidni moje ruka,
kterou rozbourené bficho hladim. Ale tfeba je to jenom
nahoda.

Préal bych si, aby to rychleji utikalo. Kviilli Katefince, to
hlavné, ale trochu i kviili sobé. Chybi mi sex. Poradny sex.
My se obcas s Katefinkou pomilujeme, to jo, ale porad je to
takové opatrné. Ija mam strach, abych néco neprovedl.
A beztak je to divnej pocit. Pfipadd mi, Ze jsem moc blizko
u miminka a nedokazu se tuplné uvolnit. Do Katefiny se udélat
nedokazu. To musim ven. Ja vim, Ze Zensky to maji tézky, ale
pro chlapy to téhotenstvi taky neni zrovna jednoduchy. TéSim
se na Katefinku po porodu. MimcCo bude pékné vrnét

v postylce a my si to spolu poradné uZijeme. UZ aby to bylo.
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ONA

,Co myslis, v jakém okné bude moje kytka?*“ neskromné
doufam, Ze darovat kvétinu po porodu je jakasi nepsana
povinnost pro vSechny novopeCené tatinky. Bloumame
s JonaSem kolem porodnice. Ja troSku zavistivé nahlizZim do
oken, jestli za nimi nespatfim alespon kousicek toho vzacného
déni kolem novorozenatek. Vecerni prochazka do téchto mist
se uz stala naSim ritualem. Za nékolik dni bych také méla byt
za zdi. Té&Sit se z vonavych kvitek a konejSit naSi jeSté
vonaveéjsi Rozarku.

,2Hadam, tak tfeti zprava. Tam to ted” vypada na témér
prazdny pokoj. Dokonce se tam ani nesviti. Chtéla bys byt na
pokoji sama?“ pta se mé Jonas na néco, o cem se mi nelehko
povida. Jasné, Ze bych vedle sebe nechtéla mit cizi uplakana
miminka. Ani jejich maminky, které se urcité budou
predhanét v liceni svych porodnich zazitk. Mit tak pokojicek
jenom pro sebe a moje miminecko. Je to tak sméla predstava,
Ze se ji pred JonaSem bojim wvyslovit. Nadstandard si
nemiZzeme dovolit. Tedy asi. Jonas totiZ s Zadnym podobnym
navrhem dosud nepfiSel. Urcité by nam to soukromi, do
kterého by i on mohl vstupovat v kteroukoliv dobu, dopral,

kdyby mohl. Je to také moje hloupost, Ze se nezajimam o stav
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naSeho uctu. TroSku se stydim, Ze jsem po splaceni naSeho
bytecku prisla do manZelstvi snulou. Tak se o penézich
nezminuji. DGvéruji Jonasovi, Ze on ma potrebny prehled. Tak
rada bych ale zpivala Rozarce pisnicky od jejiho prvniho
probuzeni a Spitala ji ta nejnéznéjsi slovicka, ktera se ve mné
hromadi jako spadané listi pod stromy. Je totiZ listopad.

Moje odpovéd’ na JonaSovu otazku proto musi byt Sikovné
vyhybava, abych jej svymi nepfiméfenymi poZadavky
neprivedla do zbytecnych rozpaki: ,,To se uvidi. Tfeba budu
mit Stésti a porodnice bude zrovinka prazdna, aZz se naSe
sleCna rozhodne juknout na mamu a tatu. Kéz by se ji uz
zachtélo. Néjak ji nemizu unést. Pojd’, sedneme si tamhle
chvili na lavicku.“ Oddechuji po par metrech pomalé chtize
jako jeSté pred necelym rokem po deseti ubéhnutych
kilometrech. A kupodivu mi to nevadi. PfestoZe jsem vZdycky
tolik dbala o mou kondici. Jsem prepnuta na totalné jiny
reZim. Chvilemi se divim sama sobé, ale pro Rozarku bych
udélala mnohem vic, neZ se jen vzdala své vypocené fyzicky
a drZela naSeptavace anorexie v Sachu. Maminkovska laska
nezna 7adna NE aja tento fakt pouStim zcela pfirozené do

svého Zivota.
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Ze by? Je patek vecer. Micham tésto na babovku k zitfejsi
snidani a uZ ponékolikaté mé poradné dloubne v zadech. Jesté
nic nefikam, ale zmociiuje se mé podivné vzruseni. Jako kdyz
jsem kdysi jako pétileta holCicka védéla, Ze do prichodu
oCekavaného JeZiSka zbyva uZ jen par hodin. MozZna jsou to
uZ také jenom hodiny aja se konecné dozvim, jaké oci
a vlasky a pusinku a prsticky a... ma ta naSe holcicka. Je to
holcicka. Tvrdila bych to, i kdyby mi to neprozradil ultrazvuk.
Prosté to vim a basta.

Tohle uZ je ale divné. Nesleduji cas, ale bficho se mi svira
uz ponékolikaté. Jak dlouho se pece babovka? Ze uZ bych ji
méla vytahnout z trouby? Potom to miiZe byt slaba hodinka
a za tu dobu se mi vicekrat podlomily nohy necekanou bolesti.

, Tomasi, zda se mi, Ze se néco déje.“ Sedam si k Tomasovi
na pohovku, poté co jsem vysvobodila naSi sladkou snidani
z pekelného zajeti.

,CoZe? Fakt? Mas bolesti? Jak dlouho? A jak casto?“ chrli
Jonas otazky jak sopka lavu, zatimco mé se hlavou honi rej
neusporadanych myslenek o vSem, co se asi stane. Co se ma
stat. Co se musi stat! Ikdybych ted" strachy nedokézala
premyslet viibec, naSe détatko se musi narodit. Ze mé narodit.

Tak proc tu véSim hlavu a hledam ukryt pod Jonasovou pazi?
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,INO, UZ to asi neprestava. Ale ja nevim. Nepoznam, kdy uz
je to doopravdy akdy jsou to jenom posli¢ci. Promin,
omlouvam se, protoZe citim zodpovédnost za vSechno, co
prijde. Pritom jen velmi matné tusim, co by mélo nasledovat.
Z kniZky se rodit naucit nedovedu.

,Pripravim ti vanu. PiSou pfece, Ze tepld voda nepravé
bolesti rozeZene. Uvidime tak, jestli uZ opravdu zacina
porod.”

Ach, ten JonaS. Ma to nastudované lépe, neZz kdejaka
téhule. JenomzZe mé vlibec neuklidiiuje predstava, Ze budu
rodit podle manuélu napsaného v knihach. Naopak. SpiSe mé
to znervoziuje. Co kdyZ si se mnou Rozarka udéla, co se ji
zachce? Néjak ztracim viru ve vrozené Zenské instinkty. Kdyz
ale budu poslouchat toho klidnéjSiho znas, atim Jonas
bezesporu je, vidyt sjeho télem se také nic nedéje, mohla
bych snad dostat pod kontrolu tu vzristajici paniku ve mné.

,J0, udélej mi vanu, prosim. Ale ne moc horkou, bojim se
o Rozu.”

A za chvili uz rozhanim s pomoci mého oblibeného Zivlu
to, co se rozehnat neda.

K ranu sjizdim vytahem naSich dvanact pater, abych se jim

pfi navratu nechala vyvézt o par kil leh¢i a o milovaného
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Clovicka bohatSi. Na to myslim, kdyZ mackam knoflik

suterén.

Ztracim sily. Tolik bych chtéla byt vice napomocna
a pokusit se urychlit ten Sileny proces rodiciho se Zivota.
Nedokazu ale viibec nic. Moje odhodlani a euforickd nalada
ze dne se s vecCerem vytratily. Dosla mi viile. Mé télo trpi
nedostatkem. Mam hlad a Zizeni. NevyStouram v sobé uzZ ani
zbyteCek energie, abych se udrZela na nohou, nebo abych
doSla do sprchy. NatoZ abych si od bolesti ulevovala
pohupovanim na mici. To vSechno jsem odpoledne zkusila,
ale vysledek mé zradil. Bolesti silily dal. Jak jsem si mohla
blahové myslet, Ze se jich podobnymi praktikami zbavim?
Nerodim snad? Copak porod neboli? Vzdala jsem tedy
jakékoliv pokusy o zdanlivou tulevu aulehla na ltzko, ze
kterého uz nehodlam vstat. Od chvile, kdy mi byl otfesné
neurvalym zptsobem propichnut plodovy vak a napichnuta
Zila pro nepretrzity prisun oxytocinu, si pfipadam jako téZce
poranéné zviratko. Jsem na tdrovni té nejprostSi ZivociSné
existence. Miij mozek nevykazuje Zadnou rozumovou ¢innost.
Ve chvilich vrcholicich kontrakci kvikam, sténam, chroptim

anasledné upadam do vtefinového, ale milosrdného
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bezvédomi. Nevnimam c¢as. Ztracim iluzi o prostoru a déni
kolem mne. Propaddam se do nejhlubsi podstaty mé bytosti,
kde jsem jen ajen ja azoufald touha prestat. Zapominam
dokonce ina Rozarku. Chci jenom preZit. Chci z toho ven.
Chci, aby to prestalo. Dva neviditelni obfi se usadili na mé
panvi a pretahuji se o priléhajici kycle. Trhaji mé vejptl.
Nemam Sanci uniknout. Drti mi kosti takovou silou, Ze sami
potfebuji mezicas pro vydechnuti. Ten je vSak zatracené
kratkej. A jsou tu zas a stale nemaji dost. Neni to moje laska
Rozérka, kdo mi pisobi nepfredstavitelnd muka. Tu pred nimi
uspésné schovavam v mékkém polStafi mého obrovského
bricha ajsem presvédcena o jejim pohodli. Snazim se ji
chranit, misto abych ji chtéla uvolnit cestu ven z mého téla.
VSechno Spatné. Délam vSechno Spatné. Ale kdyzZ to tak boli
amé se chce tolik spat. NedokdZu si porucit. Odevzdané
leZim a moje zmatena mysl se soustfedi na jediné — uniknout
ve vzacnych minutach mezi kontrakcemi do vysvobozujiciho
spanku. Jeji snaZeni je ale marné. Obfi jsou tu porad.

BoZe, ne, co je to? Jeden z obri mi vklouzl do bficha a ted’
se dere ven! Trha mé tam dole! Jsem bezmocna. Nemohu to
zastavit. Co ze mé zbude? Volam o pomoc. Najednou je ve

mné zpatky muj hlas a kiici: ,,UZ to nejde vydrzet!*
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Sestra mé sjede pohledem na mistech, za ktera bych se
normalné k smrti stydéla. Pak spokojené, bez znamky
vzruSeni pronese: ,,Zacinate rodit. Pfesuneme se na sal.“

Jak presuneme? To jako, Ze mam vstat a dat se do pohybu?
Nesmysl. ,,Uaaaaaa! Uz zas!“ A vic uZ Fici nestiham.

,Dychej. Rychle akratce prodychavej,” mluvi na mé
Jonas. On tu jesté je? Vibec jsem ho dosud nevnimala. Ale
dycham. Prodychavam. Jinak to ani nejde. Jinak by mé vlezly
obr roztrhal na tisice kouskd.

Jsem na nohou aobchazim porodni sttl. JeSté pry dvé
kolecka, abych se vice oteviela. Nechapu. Mam pocit, Ze je ve
mneé krater jako po dopadu meteoritu. Ale chodim a Jonas za
mnou oddané poSupuje stojan s kapackou. Vtom dés! Vyjelo
ze mé néco, co ze mé vyjet nemélo. Jsem zoufala, neStastna.
Hanbou bych se propadla.

,,Jonasi, asi jsem se pokakala.“

Chovaji se snad vSechny rodicky jako tfileta batolata, kdyZz
tu sestry s naprostou samoziejmosti uklizeji podobné spousté?

,T0 nic. To je normalni. Za to nemuzes,“ zachovava klid

Jonas a pode mnou uz je opét Cisto.
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,»Lak si vylezte nahoru a dame se do toho,“ povzbuzuje mé
ona hodna sestficka, kterou jsem pred chvili degradovala do
role zdchodbdby. ,,A budeme tlacit, aZ to prijde. Ano?“

Jsem tam, kde mam byt, a panikafim: ,,A jak mam tlacit?
Kde?*“ Odpovédi uz se ale nedockam. Tsunami dorazilo do
mého bficha atla¢i pred sebou moje dité. Délam néco, co
jsem nikdy nedélala. Pry mi to jde skvéle. Vim jenom, Ze
bojuji za nase détatko. Za Rozarku. Ze musim. Tak pfi druhé
vIné tsunami pritla¢im vicka jeSté tésnéji k sobé a silu vSech
molekul mého téla soustfedim do toho nestydatého bodu mezi
nohama. Zaviené oci vidi ten proud energie jako proud
bésniciho vodopadu. Jako vichfici, ktera bere vSechno
s sebou. Bere s sebou i mé dité. Rozarka vyklouzla z mého
téla aja se ztracim v mlze neskutecné lasky anéhy. Obri

prohréli. Ale diky za pomoc.

Probouzi mé sestra, ktera roznasSi teploméry. Pokud si
vzpominam, dochazi ktomuto nepochopitelné casnému
ritualu v nemocnicich kolem Sesté. To by znamenalo, Ze jsem
mohla spat pribliZné dvé hodiny. Nezlobim se na pracovitou

sestficku. Stejné to nebylo nijak valné spani.
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Neustale se mi zjevoval obrazek pripominajici Marii
s Jezulatkem. Nebyla to vSak Marie. Byl to Jonas, kdo drZel
v naru¢i nahé novorozenatko ana rtech mél uUsmév jak
z bozich obrazki. Zacinaji se mi bystfit smysly. VZdyt je to
pravda! Nejsem v obyCejné nemocnici, na kterou jsem z mého
dlouhého pobytu po dopravni nehodé celkem zvykla. Jsem
v porodnici a to novorozenatko byla naSe Rozarka. No jasné.
Ten obrdzek ze sna je fotokopii skutecnosti, ktera se udala
pred par hodinami.

RozhliZim se po pokoji a napocitam tfi miniaturni détské
postylky. Zadna z nich vSak nestoji umé postele. Je tu také
odpovidajici pocet jeSté podfimujicich maminek. Kde je moje
dité? Vraci se mi silny, naprosto novy, nicim nenapodobitelny
pocit znoci, kdy mi Rozarku poloZili na holé bficho
a hlavicku ji pristrcili k blizkosti mé odhalené bradavky. Jak
kotatku cumdacek do misky s mlékem. Byla tak piijemné
teploucka. TroSinku vlhka od prvniho myti, prikryta bilou
plenou. Vonéla témi nejkrasnéjSimi viinémi svéta. Najednou
jsem nevédéla, co si mam pocit. Jak ji sdélit celou moji
obrovskou lasku kni anevynechat ani kousicek. Jak ji
vyjadrit obdiv apychu nad jeji drobounkou dokonalosti.

Hladila jsem ji po mokrych Cernych vlaskach a Septala ji
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jenom jeji jméno. Navic jsem se nezmohla. Byla jsem prilis
dojata.

A ted tu neni. Jak mtzZe byt najednou tak daleko ode mne,
kdyZ jeSté vCera byla ve mné? Moje jedinecné vzpominky na
naSe prvni setkani mi kali strach. Jdu ji hledat.

Dlouha chodba mi nabizi jen dvé moZnosti. Mohu se dat
vpravo, ale tam bych brzy narazila na vchodové dvere
oddélujici toto oddéleni od zbytku svéta, nebo vlevo, kde
miZe byt cokoliv. Vydavam se vlevo a byla to spravna volba.
O nékolik metrti dal nachazim otevienou mistnost s nékolika
postylkami, nad kterymi bdi dva bili andélé. Nékteré sestticky
tu maji bilé oblecky. Hned mi vénuji naleZitou pozornost.

,Copak pani Horova? BéZte si prece odpocivat a Vasi
holc¢icku nechte dospat. Je jeSté cela omamena z Vasi nocni
medikace. Ta se nam jeSté o mlicko hlasit nebude.

»Ale ja chci mit Rozarku u sebe,” namitam a nehodlam
odejit bez postylky. Nesetkavam se vSak s porozuménim.

,Nebojte, my vam Rozarku prfivezeme hned, jak se
probudi.”

,Ne, vezmu si ji ksobé,“ auzZ mam madlo v rukou.
Couvam se svym pokladem a kupodivu se mé nikdo nesnaZzi

zadrZet. Jsem prece mama. Kdo je vic!?
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Nemohu odtrhnout o¢i od zazraku! Rozarka je prekrasné,
Cistounké miminko. Ani naznak, Ze by se den a noc jakkoliv
trapila. To ja na rozdil od ni jisté znamky poSkozeni
neschovam. Ale nefeSim to. Jen se divam a srdce mi pretéka.
Mam ukrutné nutkani néco udélat, néjak tu lasku pustit ven.
Nejradéji bych Rozinku pfiloZila k prsu a nabidla ji tak to
nejcennéjsi, nejlahodnéjsi a nejpotiebn€jsi, co by ted mohla
potfebovat. Moje prsy jsou pripravené a primo Skemraji
o okamZité pouZiti. Sem tam jim unikne kapicka. Méla bych
ale pockat, aZ se Rozarka dospi. Divam se. A premyslim.

Jsem mama. Jsme rodina. UZ to nikdy nebude jinak.
Tenhle clovicek uZ bude naporad se mnou. UZ nikdy nebudu
sama. UZ nikdy nebudu myslet jen sama na sebe. Nedostala
jsem panenku pro potéSeni. Porodila jsem dité, abych tu pro
néj byla. Zvladnu to? Rozarka je jako prekrasny malovany
obrazek, ptes ktery kdosi na¢maral jedinou, vahavou Smouhu.
To napordd. Dési mé to napordd. Uz ani jediny den nebude
jako dfiv. O samoté nebo s JonaSem. Je tu Rozarka a bude si
zadat své. TéSim se na to a zaroven mi naskakuje husi kiize.

Je to neCekané nahla azasadni proména. UZ zase jsem
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zmatend, uz zase jsem nékde mezi. Dokazu ja byt viibec
Stastna?

Jedna emoce se preléva pres druhou a dohromady tvori
koktejl nedefinovatelnych chuti. Laska a obavy. Jedno bez

druhého asi existovat nemuze.

ON

,Dobry den, chtél bych uvazat vétsi kytku, prosim,“ stojim
pred pultem se vSim, co kvete. Nevim si rady. Postarsi pani
prodavacka asi chape mé rozpaky a s prehledem se chopi své
role.

,Pro jakou prilezitost by méla kytice byt, jestli se mohu
zeptat? A mate alespon pribliZnou predstavu, kolik jste za ni
ochoten utratit? To abychom védéli, po ¢em se tak miZeme
porozhlédnout,” dodava na vysvétlenou a ja poprvé citim tu
pravou otcovskou pychu. I[kdyZz mivam s komunikaci
s neznamymi lidmi dost problém, ted” se chlubim beze studu
a moc rad.

,Pro Zenu. Do porodnice. Vnoci se nam narodila
holc¢icka.”“ To je parada, tohle fikat. Citim se jako Fidic¢
Formule po tspésné odjetém zavodu. Viibec nepremyslim nad

mirou zasluh. Prestdl jsem skoro Cctyfiadvacetihodinovou
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Sichtu Katefince po boku. Po slabych dvou hodinach spanku
jsem uZ zase na nohou. Mam pocit hrdinstvi, i kdyby si nékdo
jiny chtél myslet néco jiného.

»,INo, to gratuluji. Prvni dcerka?“ wvyzvida dal pani
prodavacka, ale mé to nevadi. Prosté se mi chce sdélovat moji
radost. Na tom snad neni nic Spatného!

,Hm, prvni. Rozarka se jmenuje. Ale ted co s tou kytkou?
Hlavné Zadné karafiaty, ty moje Zena nemusi.*

Vybirame, prikladame, nahliZime ze vSech stran,
konzultujeme vhodnost barev. Znovu vybirame, prikladame,
dopliiujeme potfebnou zeleni a volime tu nejspravnéjsi stuhu.
Jsem nadSeny! Po dobré ptilhodiné uz zbyva jen vykalkulovat
celkovou sumu a odnaSim si pugét, jaky jsem jeSté nikdy

v rukou nemeél. Katefinka si ho bez debat zaslouZzi.

Na zpateCni cesté do porodnice se mi znovu vSechno
v mySlenkach vraci. Bylo to dlouhé atnavné. Ja ale jako
zazrakem Zadnou unavu necitim. Jsem nabuzeny euforii.
Kdyby bylo tfeba, odtahl bych tfebas i naklad'ak. Ty privaly
energie mé Zenou stale rychleji. Nic uz na svété nemtze byt
lepsi, neZ je. Katefinka to dokazala! Nebylo pro mé snadné,

divat se na jeji bolest, kdyZ jsem nemohl pomoci. Byl jsem
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nejdiiv dost bezradny. K veceru uZ jsem pochopil, Ze mne
stejné asi priliS nevnimd, atak jsem si chvilemi i troSku
zdfiml. Nemohl jsem prece porad Katefince radit a nutit ji do
pohybu, kdyZ jsem vidé€l, jak ji to zmaha. Taky byla unavena
a tak vétSinu Casu proleZela v té jejich ,,vzdycharné®“, jak se
tomu fika. JeSté, Ze jsme tam byli sami. Normalné tam mohou
spolu byt idva pary, ale to si vaZné neumim dost dobrie
predstavit. Je to vSechno takové intimni. Chvilemi i nechutné
Spinavé. Nemusel bych pfi tom vSem vidét cizi Zenskou. Ale
my jsme méli Stésti. A jak Katefinka nakonec Rozarku
vytlacila, to koukal isam doktor. Na druhé zatlaCeni byla
Réza venku. To bylo fantasticky. Paneboze, ja se na obé tak

tésSim.

,»Tak co, otCe, jaky to bylo? Nesesypal ses jim tam?“ vitaji
mé moji kamosSi v praci. Mohlo mi byt predem jasné, co je
bude asi zajimat nejvic. Jsme tu na Satné sami chlapi, takZe si
neberou Zadné servitky a jdou na véc pékné zostra: ,,Co ta
tvoje? BudeS zni jeSté vibec néco mit, kdyz jsi ji vidél
takhle? Prej je to dost drsny a bere to chlapim chut’ na sex.*

Ach jo, co jim mam povidat? Je pravda, Ze to drsny je

a dost, a Ze bych se Katefiny asi hned neodvaZzil dotknout. Ale
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tohle ja zatim viibec nefeSim. VSechno snad pfijde samo. I ten
Sex.

Atak se nepoustim do Zzadnych dlouhych proslovi.
Doufam, Ze se kamaradi spokoji s par holymi vétami: ,,Bylo
to dost dlouhy. StrasSné se mi chtélo spat, to bylo asi to
nejhor$i. Ze jsem nesmél usnout. To by bylo trapny. Sestry
totiz chodily Katefinu potfad kontrolovat. A krev je u toho
taky, ale ztoho ja se hned tak nesloZim. Na konci, kdyz
Katefina rodila, tak to jsem stal u hlavy. TakZe tu devastaci
mé Zeny jsem nevidél. Oni k tomu chlapa ani nepustéj. Pletl
bych se sestrdm a doktorovi p¥i praci. Ale ten doktor, ten mé
Stval. Sahal mi na Zenu ajeSté se furt tvafil, Ze ho
obtéZujeme.“

Odml¢im se vnevalném liceni zazitk(, které se stejné
vylicit nedaji, ale kAmosi mi jeSté pokoj nedaji. Hlavné Fanda.
Nejvétsi fanda do vSeho, co se tyka Zenskych: ,Hele, a uz je
mas doma? MusiS bejt uZ celej nadrZenej po tom dlouhym
pustu, ne? Prej kozy nality mlikem, ty prej stojej obzvlast
zato. UZ jsi ochutnal?“

Nemam Fandu rad. Jeho fe¢i mi jdou na nervy. Odseknu

mu jen, Ze jsem jeSté asi tfi dny sam, atak si chci nadélat
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