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Úvodem
„Na nějaké propuštění se ani nepokoušejte pomyslet . Odtud je pro vás 
jediná cesta – komínem krematoria,“ říkali vězňům, které přiváželi 
do Osvětimi, a jeden z autorů této knihy to slyšel na vlastní uši .

Je třeba přiznat, že v mnoha případech říkali pravdu .
Statisíce, miliony jich stačili v koncentračních táborech zabít .
Ale všechny ne – a  i v tomhle směru tedy nacisté svou válku proti 

světu a lidské pospolitosti prohráli . Mnoho vězňů, předurčenců smrti, 
osvobodily vítězící armády, postupující z východu i ze západu .

A v řadě případů se statečným jednotlivcům zdařil i útěk .
„Žiji hlavně proto, abych dosvědčil, že nás všechny chtěli zabít,“ 

řekl nedlouho před smrtí muž, který jako jeden z  mála přežil vězeň-
skou vzpouru v nacistickém vyhlazovacím táboře Treblinka a následný 
útěk napříč Evropou . Nebyl jediný . Za skoro až neskutečných okolnos-
tí, tedy s pomocí mladého esesmana, utekl přímo od plynových komor 
v Osvětimi-Birkenau muž, jenž si položil za úkol informovat svět o dě-
sivém průběhu holocaustu . Jiní prchali z německého zajateckého tábora 
po dlouhé měsíce kopanou podzemní šachtou, protože se chtěli vrátit 
ke svým bojovým jednotkám .

A byli i další…
Šest takových dramatických, dějem nabitých příběhů předkládáme 

čtenářům . Jako svědectví o tom, že člověka lze ponížit, vzít mu v 
podmínkách, které se opravdu podobaly peklu, skoro vše, co potřebuje 
k životu, ale nelze ho zbavit hluboce zakořeněné touhy po svobodě .
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Kapitola první

„Svět se o tom musí dozvědět…!“
Hú, hú, hú, hú…

Siréna umístěná nad vchodem do  koncentračního tábora Osvětim 
se zlověstně rozječela . Její silný, pravidelně přerušovaný tón, který kaž-
dou nuceně zde pobývající lidskou bytost naplňoval strachem, bylo sly-
šet až do vzdálenosti dvaceti kilometrů . Siréna totiž oznamovala zvěst 
ve svých důsledcích nejzávažnější: opět se někdo z desítek tisíc osvětim-
ských vězňů Osvětimi pokusil o útěk .

Následkem vždy bylo cosi jako kolektivní potrestání .
Ani nyní tomu nebylo jinak .
Apelplac, kde se vždy k  večeru konalo hromadné sčítání vězňů, 

ovládlo dusné hlučno jako v úle podrážděných včel . Esesáci, kteří měli 
na  starosti jednotlivé bloky, se stále nemohli dopočítat . Poblíž brány 
u malého stolku přijímal hlášení velitel tábora SS-obersturmbannführer 
Hans Schwarzhuber . Když se sčítání protahovalo a skoro už bylo jisté, že 
nejde jen o početní chybu, ale o útěk, začal zuřit a vyhrožovat všem, kte-
ří se na apelplacu nacházeli: tedy vězňům i příslušníkům SS . Měl k tomu 
dost osobních důvodů, protože každá mimořádná událost, kterou musel 
hlásit nadřízeným, představovala pro něho riziko, že může přijít o zdejší 
pohodlné místo a odpochodovat kamsi na frontu . I proto tedy nechal 
z kasáren okamžitě povolat dalších tři sta mužů, jimž nařídil, že budou 
s využitím cvičených psů prohledávat členitý prostor tábora a přilehlých 
prostranství tak dlouho, dokud se uprchlíky nepodaří dopadnout .

Pak Schwarzhuber – pln rozčilení – vyřkl první verdikty .
Blokový, který měl na starosti barák se slovenskými vězni, musel oka-

mžitě podstoupit pětadvacet ran bičem, načež komandant nespokojeně 
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vykřikl: „A hned mu přidejte navrch dalších deset!“ Předstoupit museli 
i dva příslušníci SS, kteří sloužili u vchodu, když se vracela komanda 
vězňů z práce . I ti byli za údajně nedbalý výkon služby potrestáni: „Tři 
týdny v temnici bez jídla!“

Apel se stále protahoval .
Zhruba dvacet tisíc prochladlých vězňů stálo již několik hodin, mnozí 

se hladem a vysílením zhroutili . Teprve před půlnocí je esesáci nahna-
li zpět do baráků, ale osazenstvo jednoho z bloků muselo stát dál a dál . 
A nebylo náhodou, že se jednalo o blok vězňů ze Slovenska . Protože právě 
z jeho osazenstva chyběli dva muži – a brzy také vyjdou najevo jejich jmé-
na a věk: dvacetiletý Walter Rosenberg a o šest let starší Alfred Wetzler .

První z nich původem z Topoĺčan, druhý z Trnavy .
„Musíte je za  každou cenu najít!“ řval SS-obersturmbannführer 

Schwarzhuber .
Křičel však marně .
Útěk se těm dvěma zdařil – a to ještě Schwarzhuber sebeméně netu-

šil, jak dalekosáhlé, doslova historické to bude mít důsledky .
Byl tehdy duben čtyřiačtyřicátého roku .
Sedmý den onoho jarního měsíce v předposledním roce války .

• • •

Prapočátek těchto událostí se odehrál také v dubnu .
Jen o dva roky dřív .
Z příkazu nejvyšších úřadů Tisova vazalského režimu, které poslušně 

plnily hitlerovské představy o „očistných krocích rasové politiky“, bylo 
židovské obyvatelstvo ze středního Slovenska nuceně shromážděno 
do přísně střeženého tábora v Seredi, kde k nim vemlouvavým způso-
bem promluvil slovenský gardista:

„Jakákoliv panika je naprosto zbytečná . Odcházíte na  práci, vše je 
pro vás zařízeno a každý bude dělat především to, co umí . Za vaši práci 
vám bude poskytnuto nejen ubytování a strava, ale i přiměřená finanční 
odměna . Až si odpracujete půlrok, nejdéle to bude rok, zase se v klidu 
vrátíte domů . A tak se odjezdu ze svých domovů nebojte, občas se ně-
kdo z nás přijede podívat, jak se vám tam daří .“
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Kapitola první „Svět se o tom musí dozvědět…!“

V příštích dnech byli uvěznění rozděleni .
Někteří z nich, mezi nimi též Rudolf Rosenberg, který však při svém 

vzpomínání důsledně používá po válce přijaté jméno Rudolf Vrba, a tak 
se toho i my budeme držet, byli odvezeni do Majdanku u Lublina . Jiní, 
mezi nimi i Alfred Wetzler, se rovnou dostali do míst, o němž ještě ni-
kdo nic konkrétního nevěděl – do Osvětimi . Po čase však i Rudolf Vrba 
z důvodů, o nichž se nikdy nic nedozvěděl, doputoval do děsivého pro-
středí vyhlazovacího tábora Osvětim-Birkenau (Březinka) .

Vše tam bylo jiné, než gardisté lživě slibovali .
Každý z přijíždějících brzy pochopil, musel pochopit, reálnou pod-

statu těchto míst: byla to továrna na  smrt a vedla odtud jediná cesta: 
komínem krematoria . Jen hrstku vězňů, většinou mužů, esesáci z  jed-
notlivých transportů vybírali pro výkon prací, souvisejících s běžným 
chodem tábora a zejména s rychlým rozšiřováním jeho smrtící kapacity . 
K takto vyvoleným šťastlivcům, dá-li se to tak vůbec říci, patřili i Vrba 
a Wetzler .

Brzy se ti dva spřátelili .
Kromě všeho jiného, třeba vzpomínek na společné známé v předvá-

lečné Trnavě, kde byl skvělý šachista Alfred Wetzler zejména mezi mla-
dými lidmi populární osobností, je spojovala skoro až posedlá, doslova 
je pronásledující myšlenka na útěk – a postupně se shodli i na tom, že 
jim nejde jen o  lidsky přirozenou touhu po  záchraně života, ale ještě 
o cosi navíc . O cosi, co jeden z nich, nezáleží na tom, který z nich to byl, 
vyjádřil větou, v níž je obsaženo to podstatné:

„Svět se o tom musí dozvědět!“
Čím dál víc to sami v sobě vnímali jako povinnost .
Anebo přímo, nechť to, prosíme, nezní příliš pateticky – jako po-

slání?
Nejen den co den, ale doslova hodinu po hodině byli přece z nejbliž-

ší blízkosti svědky dění, které přesahovalo všechny krajní hranice lid-
ských představ o zhmotnělé podobě zla . Na vlastní oči viděli nepopsa-
telné hrůzy, prožívali v Osvětimi dny a noci, kdy lidé byli z transportů 
hnáni přímo do plynových komor . Ještě naléhavěji toto vše pociťovali 
v  době, kdy už přestali být zcela řadovými vězni a  Němci jim svěřili 
práci takzvaných zapisovatelů, což jim kromě všeho jiného umožňovalo 
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volnější pohyb po táboře . Bývalý student gymnázia a  talent na  jazyky 
Rudolf Vrba se také časem napojil na tajnou táborovou organizaci a zís-
kal možnost nahlížet do přísně střežené knihy, v níž byly zaznamenává-
ny příjezdy transportů a počty usmrcených . Po celé měsíce – vědom si 
samozřejmě útrpných rizik, které by vyplynuly z prozrazení této činnos-
ti – přepisoval získané údaje na pečlivě skrývané papírky, jež hodlal při 
zamýšleném útěku vzít s sebou a jakoukoli možnou formou se postarat 
o jejich rozeslání na odpovědná místa ve světě .

• • •

Útěk, útěk, útěk…!
Touha, jejíž naléhavost se stupňovala .
Rudolf Vrba se o  tom později svěří: „Vzpomínám si zcela přesně, 

kdy jsme s Fredem Wetzlerem pocítili tísnivý dotek nových, ještě roz-
sáhlejších hrůz . Bylo to zkraje roku 1944, kdy k děsivému tempu pohá-
něná stavební komanda vězňů v  třísměnném provozu začala směrem 
do Birkenau II . klást železniční koleje . Dalo se velmi snadno usoudit, 
co to ve svých důsledcích znamenalo . Tedy už žádné selekce, žádné od-
dělování mladých a zdravých od ostatních, napříště všichni, které sem 
přivezou, a to včetně dětí, půjdou přímou cestou k smrti, k plynovým 
komorám a krematoriím . Začínalo být tudíž krajně nezbytné, aby se ně-
kdo dostal ven a poskytl hodnověrné a čísly i fakty doložené svědectví 
o této obludné mašinérii smrti . Tížilo mě, že mnohé z těchto údajů mám 
shromážděny, sepsány či v podobě plánků zakresleny na papírcích, ale 
pokud jsem tohle informační bohatství zatím jen držel ve svém osvě-
timském úkrytu, nebylo nikomu nic platné .“

Jenomže úmysl stále zůstává jen úmyslem .
Bylo třeba pokročit k přípravám .
Vrba i Wetzler si během výkonu své služby ukládali do paměti ka-

ždou zdánlivě bezvýznamnou maličkost o  rozložení a  funkci tábora, 
o každém jeho zákoutí . Snažili se také poučit z příčin toho, proč byly 
některé z předešlých pokusů o útěk prozrazeny a tvrdě potrestány . Pro-
mýšleli si rovněž své chování poté, co by se jim opravdu podařilo z osvě-
timského areálu tak či onak uniknout .
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Kapitola první „Svět se o tom musí dozvědět…!“

V tom směru jim poskytl cenné zkušenosti Dmitrij Volkov ze Zápo-
roží na Donu, bývalý příslušník elitní jednotky Rudé armády a nyní vá-
lečný zajatec, který už měl leccos za sebou . Především tedy útěk z kon-
centračního tábora Sachsenhausen poblíž Berlína, při němž urazil přes 
nepřátelské území tisíce kilometrů a dostal se až k tehdy ještě okupova-
nému Kyjevu . Poté, co přeplaval Dněpr, zaplavila ho zrádná vlna uspo-
kojení . „Dokázal jsem to!“ pomyslel si prý a dokonce si snad i radost-
ně poskočil . Štěstí, které ho až dosud provázelo, se však k němu právě 
v tom okamžiku obrátilo zády . Volkov s hrůzou zjistil, že přímo do ob-
ličeje mu míří ústí německého armádního revolveru . „Smůla,“ dodával 
k tomu nyní už i s úsměvem . „Ten zatracený chlap dokonce ani nebyl 
ve službě . Ležel tam na břehu v křoví s holkou a myslel si, že je šmíruji .“

Jindy však rozhovory s Dmitrijem měly vážnější podobu . Zdůrazňo-
val: „Je třeba si už předem nacvičit překonávání strachu . Strach svazuje 
nohy i myšlení . Venku se snažte být neviditelní, nikdy neutíkejte ve dne, 
raději u sebe nemějte žádné peníze, každý nákup vás může prozradit . 
Jedině pach z ruské machorky může uchránit před slídícími psy . Je tře-
ba mít pořád na mysli, že když se dostanete ven z tábora, teprve začíná 
hlavní část vašeho boje . Stále musíte být ve střehu . Nikdy se nenechte 
opít pocitem svobody jako já tenkrát poblíž Kyjeva . Nikdy nevíte, kdo 
leží vedle v křoví .“

Zhruba v téže době oslovil Vrbu esesman Viktor Pestek .
Nabídku pomoci při útěku však Rudolf Vrba po krátkém váhání od-

mítl . Nedokázal prostě uvěřit člověku, byť i byl velmi mladý, který měl 
na sobě tolik nenáviděnou uniformu SS – a těžko dnes v odstupu času 
posoudit, zda to bylo moudré rozhodnutí, protože Pestek se poté, jak 
do podrobností poznáme v jiné kapitole této knihy, obrátil na českého 
vězně Vítězslava Lederera a útěk se jim zdařil .

• • •

Vrba a Wetzler se rozhodli jít svou vlastní cestou .
A napomohla jim, byť dočasně, náhoda .
Když jednou přenášel Rudolf Vrba dvě těžká zavazadla po  rampě, 

spojující hlavní tábor s Birkenau, přihodil se mu úraz: upadl na kolena, 
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protože se mu pod nohama uvolnilo jedno z prken . Sehnul se ještě níž 
a škvírou mezi fošnami uviděl kus země . Okamžitě ho napadlo, že tudy 
by mohla vést cesta za kýženým cílem . Znamenalo by to ovšem dostat se 
pod rampu a proplazit se tímto prostorem až do míst, kde stával na ko-
lejích konec prázdného vlaku, který se po vyložení k smrti odsouzeného 
lidského nákladu vracíval zpět do světa mimo Osvětim . Tady by pro oba 
byla šance, malá sice, ale přece jen šance, uchytit se někde na podvozku . 
Vrba se nemínil této myšlenky vzdát a po dohodě s Wetzlerem při každé 
vhodné příležitosti zkoumal jednotlivá prkna a vyhledával ta, která by 
se dala odsunout a potom zespodu zase vrátit na původní místo .

Naděje…?
Zmařilo ji náhlé rozhodnutí hlavního velitele Osvětimi, který – mož-

ná čirou náhodou, anebo jako kdyby cosi tušil – nařídil, že rampu je 
třeba v celé její délce zpevnit betonem .

Smůla .
Inspirující úvaha o  prknech je však neopustila . Věděli o  tom, že 

na ohromné a tudíž značně nepřehledné planině v okrajové části lágru, 
již tedy poněkud stranou od hlavního střeženého prostoru a běžné ob-
chůzkové trasy hlídek, se nachází sklad mnoha tisíc prken, určených pro 
výstavbu baráků k dočasnému umístění dalších desítek tisíc vězňů, kon-
krétně se proslýchalo, že tam mají být před zplynováním umístěni Židé 
z Maďarska .

Tady by mohl být výchozí bod naší akce, uvažovali .
Rozhodli se: Mohl by být a bude!
Právě zvažovali vhodný termín, když se ke konci zimy 1944 přihodila 

událost, která by leckoho odradila, ale na jiné působila jako ona příslo-
večná kapka v téměř již přetékajícím poháru . Příslušníci SS dopadli sku-
pinku vězňů, která se pokusila o špatně připravený útěk, načež se vede-
ní koncentračního tábora rozhodlo uspořádat zastrašující představení . 
Před nastoupenými řadami vězňů byli uprchlíci ještě před usmrcením 
podrobeni neskutečně surovému týrání .

A dost! řekli si Rudolf Vrba a Alfred Wetzler .
Už jsme v tomhle pekle ztratili příliš mnoho času!
Nadešlo pro ně období, které se nedalo podcenit . „Promyšlené pří-

pravy jsou často nejen složitější a  v  mnohém důležitější, než vlastní 
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Kapitola první „Svět se o tom musí dozvědět…!“

průběh útěku, kdy ohromnou roli sehrává člověkem těžko předvídatel-
ná a  tudíž i neovlivnitelná náhoda,“ dle vlastní zkušenosti o  tom říká 
Rudolf Vrba .

Oba muži začali plně využívat svého poněkud výlučnějšího posta-
vení v osvětimské vězeňské hierarchii, kdy se jako zapisovatelé mohli 
volněji pohybovat a mnoho řadových esesáků je od vidění znalo . Krok 
za krokem začali tedy naplňovat svůj záměr, jehož podstata spočívala 
v tím, že si v nepřehledných haldách prken a stavebních dílců zbudují 
úkryt, kde přečkají – vlastně tedy uvnitř, byť na úplném okraji mamutí-
ho osvětimského areálu – čas největšího pátracího náporu po odhalení 
jejich útěku . Pak k další cestě využijí doby večerního stažení vnějšího 
okruhu esesáckých hlídek, které až do návratu venkovských pracovních 
komand tvořily kordon v délce zhruba šesti kilometrů . Snažili se, aby 
do jejich příprav bylo zapojeno co nejméně lidí, ale bez pomoci několika 
spolehlivých jednotlivců se přece jen neobešli . Potřebovali si ze skladů 
předmětů po zavražděných obstarat civilní oblečení, vojenskou tornu, 
trochu jídla a pití, hodinky, ostře nabroušenou břitvu – a to jako zbraň, 
či v horším případě nástroj k sebevraždě, dále hrubý ruský tabák na-
močený v benzinu a poté usušený, což jim Dmitrij Volkov poradil jako 
účinný prostředek k odvrácení pozornosti slídících psů, a mnoho dal-
ších maličkostí . Vše postupně ukládali do vyhlédnutého úkrytu, kam si 
připravili i mapku trasy ve směru ke slovenským hranicím . A také tam 
museli dopravit to nejcennější: kovové trubičky, do nichž byly vloženy 
papírky se všemi přísně tajnými údaji o vražedné mašinérii v Osvětimi-
Birkenau, tedy faktografický základ toho, čím chtěli vyburcovat trpně 
přihlížející svět . Pečlivě museli zvážit výběr a spolehlivost dvou polských 
vězňů, kteří ve zdejším skladu stavebního materiálu pracovali – a budou 
muset poté, co se Vrba a Wetzler vsunou do své skrýše, zarovnat nad je-
jich těly prkna tak, aby vše nabylo běžné, nijak nápadné podoby .

Nezapomněli jsme na něco? ptali se Vrba a Wetzler sami sebe .
Snad ne .
Pak už zbývalo jen jediné: určení data .
Zvolili si pátek 7 . dubna 1944 .
„Až mnohem později, snad po  celých desetiletích, jsem si plnou 

měrou uvědomil, že to byl den sederu, tedy obřadné večeře velkého 
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