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ÚVOD

Most špionů

Ze dvou tmavomodrých dodávek, které před jedenáctou dopo-
ledne přijely na liduprázdný most, vystoupilo několik mužů. 
Mezi šedivými postavami agentů FBI vynikal kníratý pade-
sátník s obrovským hnědým kožešinovým límcem a tmavým 
kloboukem na hlavě. Následovala ho drobná a navzdory ne-
dávno oslaveným dvaačtyřicátinám velmi atraktivní plavovlás-
ka, v černém norkovém kožichu a bílé kožešinové čepici. Byli 
to Karel a hana Köcherovi.

První únorové úterý roku 1986 foukal nepříliš ostrý, ale 
vlezlý vítr. Mrzlo tak, že tenký led pokryl i řeku havolu. Glie-
nický most, spojující Západní Berlín s Postupimí, byl zasypán 
sněhem. Východoněmečtí pohraničníci jej před chvílí přičinli-
vě odmetli, aby byla dobře vidět bílá čára namalovaná napříč 
silnicí uprostřed mostu, oddělující dva znepřátelené světy.

Víc než dvacet let předtím dostal Köcher v Praze na první 
pohled neuskutečnitelný úkol. a ten se mu s pomocí jeho 
krásné ženy podařilo splnit. Jenže špion brzy pocítí pode-
zření svých soudruhů, ke kterým se nyní vrací. Je skutečně 
stále tím, koho jsme kdysi vyslali za hranice?

Teď se však vrací domů. Cesta se trochu zkomplikovala, 
ale je zpátky. Není si úplně jistý, jestli je rád, že to dopadlo 
právě takhle, ale usmívá se. 

Stejně sebevědomě se usmíval do televizních kamer po 
svém zatčení před čtrnácti měsíci v listopadu 1984 před 
newyorskou budovou FBI. Tehdy se tam fotoreportéři sjeli 
během několika minut, tentokrát tábořili v mraze za zátara-
sy u Glienického mostu několik dní, protože nikdo nevěděl 
dopředu, kdy ta chvíle přijde. a je to velká chvíle. Pro svět, 
a hlavně Karla Köchera. Vždyť ho právě vyměňují za nikoho 
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menšího, než je světoznámý sovětský disident anatolij Šča-
ranskij, který se za několik let stane ministrem izraelské 
vlády. Ten po mostě sloužícím k výměně špionů a vězňů od 
roku 1962, kdy tu byl američanům vydán pilot Francis Po-
wers a Sovětům agent Rudolf abel, přešel před půlhodinou 
opačným směrem než československý zvěd. „Chtěl jsem mu 
říct šalom, ale nevyšlo to,“ lituje Köcher. 

Jeho život byl plný neuvěřitelných zvratů. Před pouhými 
osmi dny byl Karel Köcher odsouzen k doživotnímu tres-
tu v americkém vězení a nyní, po necelých dvě stě hodi-
nách, kráčí se vztyčenou hlavou po boku své zářící manžel-
ky vstříc svobodě. alespoň tedy očekává, že Československo, 
byť svázané normalizací, bude svobodnější než Metropolitan 
Correctional Center na jižním Manhattanu, kde trávil před-
chozí více než rok.

Köcher se za mřížemi ocitl jako odhalený „první krtek, kte-
rý pronikl do CIa“, jak ho titulovaly americké noviny. Jeho 
zatčení bylo 27. listopadu 1984 hlavní zprávou zámořských 
televizních stanic. „Pro Čechoslováky je to hrdina,“ prohlá-
sil právník Steven Westby, který později dojednával agento-
vo propuštění.

Jenže Köcher netušil, že v československých médiích o je-
ho činu, jenž ve světě špionáže dodnes nemá obdoby, ne-
padlo ani slovo. Soudruzi, kteří ho teď u mostu objímají 
a dávají mu karafiáty, si nejsou jisti, koho mají vlastně před 
sebou. Nehraje tady s námi někdo nějakou hru? Nechápali 
ani agentovu první otázku: „Kde je honza? Jak to, že tady 
není honza?“

Jediný špion východního bloku, který přelstil CIa i její 
detektory lži, se stal záporným hrdinou. Nevěřili mu ani do-
ma. Köcherův příběh je natolik nejednoznačný a plný záhad, 
že jej dodnes – kromě dílčích článků – nezpracoval nikdo 
z historiků. „Proč se dnes ještě zajímáte o toho chlápka?“ 
zeptal se mě ve Washingtonu David Major, bývalý kádr FBI 
a poté šéf bezpečnosti Bílého domu, který v USa patří k li-
dem nejlépe obeznámeným s kauzou Malkasian, jak znělo 
Köcherovo krycí jméno v americké tajné službě. „ano, byl to 
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jediný zahraniční agent vyslaný s cílem proniknout do CIa, 
kterému se to podařilo,“ připouští po chvíli Major. Pak se 
ale rozmluví o temném rozměru jeho úspěchu.

Jinak to viděl Vladimir Krjučkov. „Za Köchera bychom vy-
měnili ne tři, ale pět Ščaranských,“ prohlásil nedlouho před 
svou smrtí Krjučkov, v době „Malkasianovy“ výměny šéf KGB. 

Kontaktoval jsem Köcherova někdejšího řídícího důstojní-
ka KGB alexandra Sokolova, který žije na dače u Moskvy, 
aby mi prozradil víc. Jenže původně slibná komunikace se 
později zadrhla. Proč?

Kdo byl Karel Köcher a proč se absolvent pražské ma-
tematicko-fyzikální fakulty a několika semestrů FaMU stal 
dodnes jediným zahraničním špionem, kterému se podařilo 
vetřít se do americké tajné služby a rovnou do té nejmoc-
nější, CIa? Jediným? Možná ještě nějací takoví jsou, ale za-
tím o nich nevíme…

„Karluša, ten chtěl bejt vždycky hlavně slavnej. Slavnej 
profesor, slavnej špion, prostě slavnej Köcher,“ říká o svém 
kamarádovi z dětství jeho pozdější kolega z Rádia Svobodná 
Evropa Petr Přibík.

Na tu věc se nebudete ptát

Zbigniew Brzeziński, zřejmě nejvlivnější poradce amerických 
prezidentů ve 20. století, navštívil v roce 1994 Prahu. Poslední 
červnový den měl schůzku s premiérem Václavem Klausem. 
V redakci Mladé fronty Dnes, kde jsem tehdy začínal s novi-
nařinou, mě požádal kolega Jaroslav Kmenta, jestli bych se 
nepokusil udělat s Brzezińským krátký rozhovor. 

Před Strakovou akademií čekala na Velkého Zbiga sku-
pinka reportérů. Dával si na čas, asi si měli s Klausem co 
říct. Najednou se otevřou dveře a ostatní kolegové zabraní 
do hovoru si vůbec nevšimnou, že vychází mladistvě vyhlí-
žející pětašedesátník Brzeziński v doprovodu jednoho muže 
ochranky. Svižným krokem si to rázují přímo k místu, kde 
stojíme my. Vstoupíme jim do cesty. Jarda řekl: „Zeptej se 
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ho nejdřív na Köchera.“ Jeho zdroje mu prý říkaly, že Brze-
ziński o něm s Klausem určitě bude mluvit.

 Nejsem si jist, jestli jsem pár hodin předtím to jméno 
vůbec znal. ale v té chvíli jsem zhruba věděl, kdo Karel 
Köcher byl. a že s Klausem ještě docela nedávno pracoval 
v Prognostickém ústavu a lidé si je kvůli jejich podobě pletli. 
Že byl žákem Brzezińského na Kolumbijské univerzitě, poté 
pracoval v jeho institutu a že se proslýchá, že na doporu-
čení Poláka s dlouhými prsty vzali Čecha Köchera do CIa. 
Zřejmě jeden z mála omylů v prozíravosti mocného rodáka 
z Varšavy. ale docela pořádný.

„Pane Brzeziński, pamatujete si na Karla Köchera a jak 
na něj vzpomínáte?“ vyhrkl jsem.

„Koho? Připomeňte mi, o koho jde,“ podívá se na mě os-
tře řezaná Brzezińského tvář úkosem. Tak jsem to ve třech 
větách udělal. 

„Ne. Nevzpomínám si.“ Doběhnou kolegové z jiných novin 
a ptají se na profesorův názor na vyjednávání o vstupu Čes-
ka do NaTO. To hosta z ameriky baví mnohem víc. Pak se 
Brzeziński ještě otočí ke mně a řekne: „Pamatuji si na ten 
případ, ale na něj ne.“ a mizí, překvapivě pěšky, směrem ke 
Klárovu, s bodyguardem v patách.

V redakci nás učili nepromarnit příležitost. Tak jdeme ta-
ky, a když na rohu ulice čeká před přechodem, ještě se ho 
zeptám: „a o čem jste tedy mluvili s premiérem Klausem?“ 

„OK. ale už se mě nebudete ptát na tu záležitost,“ vy-
míní si Brzeziński. a na chodníku nám dá krátké interview 
k programu Partnerství pro mír.

Pak jsem Köchera pustil na hodně dlouho z hlavy. až 
zhruba před pěti lety mě napadlo udělat se špionem, kte-
rý pronikl do CIa, rozhovor pro časopis Týden. Téměř žád-
né s ním totiž nevycházely. „Proč s ním? Je to ten největší 
lump,“ divil se kolega. 

hlas tehdy šestasedmdesátiletého Karla Köchera zněl po 
telefonu mladě a energicky. hned si ovšem začal stěžovat na 
„pomluvy“, které o něm novináři šíří. Nemám to brát osob-
ně, ale o rozhovor nemá zájem. Zkusil jsem to znovu za půl 
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roku. „Svoje rozhodnutí ohledně rozhovoru do médií jsem 
nezměnil, ale jestli chcete, přijďte na kafe, můžeme dát řeč.“

Má na svědomí lidské životy. Tajné informace získával díky 
sexuálním orgiím. Před odchodem do zahraničí udával své 
známé. Tak vyzněla rešerše příspěvků v českých médiích a na 
internetu, které o něm vyšly. V Česku ho snad každý nená-
vidí. „ať chcípne,“ řekl jedné kolegyni jistý historik, který 
s ní odmítl mluvit, když o Köcherovi chtěla napsat článek. 
Výběr z amerického tisku dopadl lépe: Přestože ho odsoudi-
li na doživotí (ale za týden pustili), za oceánem ho uznávají 
jako jednoho z nejúspěšnějších špionů 20. století. Nebo nej-
drzejších? Když ho po letech zatkla FBI, jeho přátelé v USa 
žasli: Jak tenhle výstřední chlapík, který se vždycky choval 
přesně opačně, než by se nenápadný agent měl chovat, mo-
hl být komunistický špion? Pořád jim ale není jasné, jak to 
dokázal. a proč to všechno dělal.

Když se CIa a FBI na podzim 1984 společně rozhodly, že 
Köchera zadrží a nabídnou mu budoucnost dvojitého agen-
ta, přičemž se z něj zároveň pokusí dostat, jaké informace 
se mu podařilo propašovat za železnou oponu, připravova-
ly se na první rozhovor celé týdny. Zvažovaly každou větu. 
Znaly Köcherovo vysoké IQ a i nadměrné ego. a také sklony 
k cholerickým výbuchům, když je s něčím nespokojen. Měly 
k tomu tým psychologů.

Přiznám se, že jsem od prvního telefonátu Karlu Köcherovi 
myslel na něco většího než časopisecký rozhovor. Příběh noč-
ního hlídače se znalostí čtyř jazyků a diplomem z matfyzu, 
který podepsal smlouvu s čertem a myslel si, že ho přechyt-
račí, mě fascinoval. Můžete ale přelstít ďábla, s kterým jste 
podepsali krvavý kontrakt? Jakou cenu je za to třeba zaplatit?

Dolní Břežany u Prahy, předposlední dům v tiché uličce, 
pak už jen pole. Vilka z osmdesátých let. Dveře otevírá hube-
ný, ale šlachovitý chlapík s tenkým mechem na lebce a bílým 
knírkem. Na zahradu se u jeho nohou prosmýknou dvě mou-
rovaté kočky. Zkoumavé, skenující, bystré hnědé oči. Zvlášt-
ně špičaté, téměř upíří uši. Svižně se pohybuje, ale napadá 
na jednu nohu. I tři roky před osmdesátkou prý denně běhá 
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pět kilometrů. Teď tedy ne, pochroumal si koleno. Nepříliš 
útulná hala s krbem, černými koženými sedačkami a do stě-
ny zabudovaným akváriem, které je ale prázdné. Pár obrazů, 
na stolku literární příloha deníku Právo. 

Sedíme u lahve vína a bývalý špion se rozmluví. hájí se, 
jako kdybych snad byl nějaký vyšetřovatel nebo soudce. Pak 
vypráví o neuvěřitelných peripetiích svého života. „Nechci 
ale, abyste to někde použil,“ podívá se na mě. K technice 
špionáže, mrtvým schránkám nebo k tomu, jak to vypada-
lo v oddělení CIa, kde pracoval, jsme se ale ani po čtyřech 
hodinách nedostali.

asi za měsíc přijdu znovu. Začínám se ptát. Že jsem si 
z archivu bezpečnostních složek vytáhl jeho nedávno odtaj-
něný svazek čítající několik tisíc stránek, si zatím raději ne-
chávám pro sebe. Ukazuje se totiž, že některé věci se možná 
udály jinak, než říká.

Jeho žena hana se během našich dalších četných setká-
ní v domě objevila jen jednou. Prohodili jsme pár zdvoři-
lostních vět, a zmizela. Přesvědčit ji, aby mluvila, se mi ni-
kdy nepodařilo. Stejně tak nepochodili operativci CIa, FBI 
a newyorský soud.

Při další schůzce ze mě vypadne, že jsem se setkal s prv-
ním člověkem z řady několika desítek pamětníků „případu 
Köcher“, které chci oslovit. „Takže píšete knížku?“ zeptá se 
špion na penzi.

Hana, the game is over

hana Köcherová opustila svou kancelář v sedmém patře Dia-
mond Club Building na 47. ulici o hodinu později než je-
jí manžel. Mířila na schůzku se zákazníkem, kterému měla 
ukázat diamanty, o něž projevil zájem. Před vchodem k ní 
přistoupili dva mladí muži v oblecích a jeden pronesl: „ha-
na, the game is over.“ Představení skončilo.

Když mladíci viděli, že Češka na ně nechápavě vytřeštila 
oči, vytáhli odznaky FBI a řekli, že se jí chtějí zeptat na pár 
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věcí a měla by jít s nimi. „Nebyla jsem příliš znepokojená. 
Myslela jsem si, že se mnou chtějí mluvit o něčem týkají-
cím se diamantového obchodu, jsou tam každou chvíli ban-
kroty, přepady a někdy i vražda,“ vyprávěla hana později li-
dem z rozvědky. 

Dohodla se tedy s agenty FBI, že odnese diamanty naho-
ru do kanceláře. „Měly hodnotu asi sto tisíc dolarů, a kdy-
bych k zákazníkovi bez vysvětlení nedošla, šéf by si myslel, 
že mě přepadli,“ řekla Köcherová.

Když poté v autě FBI dorazila k hotelu Barbizon Plaza 
a u vchodu a na chodbách viděla další agenty se sluchátky 
v uších, bylo jí jasné, že o diamanty nejspíš nepůjde. 

„Proč jsem tady?“ zeptala se, když ji dovedli do pokoje, 
kde nebyla žádná postel a který byl zařízen jako konferen-
ční místnost. Proti křeslům a gauči mířila neobvykle velká 
obrazovka televize. „V té chvíli mě napadlo, že je to celé fil-
mováno,“ vyprávěla hana. FBI pochopitelně pořizovala video 
i audiozáznamy celé akce.

„hano, my víme, že jste česká špionka. Měla byste se při-
znat,“ pronesl agent, který se představil jako Ralph. hana se 
dala do nuceného smíchu. „To jste si mě s někým spletli.“

Druhý agent, který si říkal Dick, vytáhl z hromady listin 
připravených na stole zvětšenou fotografii. Byli na ní nějací 
lidé v letním oblečení stojící před Lincolnovým střediskem. 
Nic víc. hanu trochu uklidnilo, že na fotce není ani ona, ani 
nikdo, koho by znala – nikdo z mužů, jimž předávala zprávy. 
„Máte nějaké špatné informace,“ trvala na svém. 

„Nás už to ale nebaví, hano,“ zvýšil hlas Ralph. „Jistě ví-
te, že nás nejvíc zajímá doba, kdy váš manžel pracoval pro 
CIa a vy jste předávala tajné informace. Na to si určitě pa-
matujete, ne?“

V té chvíli hana požádala o právníka. agenti tvrdili, že 
žádný advokát není potřeba. „Karel je v tomhle hotelu taky. 
Pochopil situaci a rozhodl se s námi spolupracovat,“ podíval 
se Ralph haně do očí a dodal, že když ona bude také sou-
hlasit, čeká oba skvělá budoucnost.
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Svatba v den atentátu na Kennedyho

hanu někdo přivedl na večírek, který Karel Köcher v létě 
roku 1963 pořádal ve skladišti, kde pracoval jako noční hlí-
dač. Nenuceně se chovající malá dívka s obrovskýma šedo-
modrýma očima ho hned zaujala. Není divu, byla opravdu 
hezká a nepůsobila nepřístupně, nýbrž přátelsky. Bylo jí de-
vatenáct, o deset let méně než jemu. Společenská, průboj-
ná, až neomaleně přímá, napsal o ní později vnitrácký psy-
cholog. Právě když Karel s novou hvězdou večírku trávil už 
pěkných pár minut v zaujatém rozhovoru, vstoupila Milica, 
která s Karlem přednedávnem začala po pauze opět chodit. 
Karel si ale s hanou ani po jejím příchodu nepřestával po-
vídat. Působili vedle sebe dost důvěrně, jako by se už znali, 
a Milica k němu po chvíli přistoupila, beze slova mu svou 
drobnou dlaní vlepila facku a rozbrečela se.

„Věděla v té chvíli mnohem víc než já,“ říká Köcher. hana 
vzápětí odešla, náhlé dusno jí bylo pochopitelně nepříjemné.

Sama nedávno prožila nešťastnou lásku, zamilovala se do 
egyptského inženýra, který přijel s delegací z jejich země do 
malešického podniku, v němž pracovala. arab, jenž do Pra-
hy přijížděl opakovaně, dokonce zjišťoval na egyptské am-
basádě, jestli bude moci uzavřít sňatek s cizinkou. Když se 
hanini rodiče o románku dozvěděli, padlo i pár facek. Par-
damcovi se pokoušeli na dceru uvalit domácí vězení a zadr-
žovali jí dopisy. Své přítelkyni, která byla zároveň práskač-
kou StB, se mladá překladatelka z ruštiny hana svěřila, že 
před Egypťanem, s nímž ale prý „nic neměla“, jejím životem 
prošuměly jen povrchní známosti s několika vysokoškoláky. 
Kvůli tomu, že nemá zážitky, o nichž by mohla kamarádkám 
vyprávět, se prý stydí. 

haně na Karlovi imponovala výřečnost, rozhled, to, že je 
absolventem fyziky a studoval i FaMU, že znal lidi z „kultu-
ry“, s kterými ji později seznámil. a taky že se, ačkoli byl jen 
nočním hlídačem, byť dočasně, jak zdůrazňoval, uměl dobře 
oblékat. Švihácké svršky si prý pořídil v době, kdy se mu 
dařilo lépe, nyní měl poněkud hluboko do kapsy. „Plat jsem 
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měl šest set korun, tak jsem haničku nemohl nikam moc 
zvát, maximálně na kafe. Chodili jsme spíš ven, do parků… 
a jednou v Divoké Šárce jsem ji požádal o ruku.“ Bylo to 
asi jen měsíc po večírku ve skladišti. Tehdy jí také přiznal, 
že spolupracuje s StB, má krycí jméno Pedro a chystá se na 
výjezd do zahraničí.

Po tříměsíční známosti se na Staroměstské radnici vzali. 
Pro Karlovy kamarády to velké překvapení nebylo. hana byla 
po mnoha stránkách jistě nejatraktivnější žena, s níž si za-
čal. Navíc odvážná, toužící po velkém světě a velkých zážit-
cích podobně jako on. „Už jsem měl těch přelétavých vztahů 
dost, chtěl jsem se – alespoň v tomhle – konečně usadit,“ 
říká dnes Köcher. Divily se spíš některé ženy z hanina oko-
lí. Podle již zmíněné udavačky StB byla pro hanu hlavním 
důvodem svatby snaha stát se nezávislou na rodičích, kte-
ří jí znepříjemňovali život, a Karla prý ani „neměla ráda“.

Později se spekulovalo o tom, že známost a svatbu, která 
se shodou okolností konala v den atentátu na Johna Kenne-
dyho, 22. listopadu 1963, zinscenovala sama StB, aby získala 
ideální špionský pár. Köcher něco takového odmítá a obsah 
dostupných dokumentů vyvrací.

Nicméně týden před svatbou podepsal náčelník 1. odbo-
ru rozvědky kapitán Miroslav Čech alias Čada důležitý doku-
ment. „Souhlasíme s přípravou perspektivního vyslání agenta 
Pedra do USa… Cíl vyslání spatřujeme v jeho dlouhodobém 
pobytu v USa, kde by se usadil a vytvořil si zde nový domov 
a předpoklady pro proniknutí do některého objektu našeho 
zájmu.“ Köchera měl nadále jako dosud řídit podplukovník 
Miloslav Gvozdek z kontrarozvědky, rozvědka se ho ujme až 
ve fázi, kdy budou okolnosti jeho vysazení jasnější. Uvažo-
valo se o tom, že tajného agenta vypustí do zahraničí pod 
smyšlenou legendou už v druhém pololetí následujícího roku, 
tedy v roce 1964. Tohle usnesení znamenalo raketový posun 
v kariéře nočního vrátného, který byl spolupracovníkem StB 
teprve jedenáct měsíců.
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Skaut a dvojitý agent

Prvního špiona v životě Karel Köcher potkal při své první 
cestě do ciziny. 

Bylo mu necelých dvanáct, když v červenci 1946 coby žák 
anglického gymnázia ve Vladislavově ulici nasedl plný očeká-
vání do vlaku směr Velká Británie. S několika dalšími skauty 
z Čech byl totiž vybrán na dvoutýdenní mezinárodní jamboree 
ve Skotsku. Po jeho skončení strávil ještě další měsíc v místní 
rodině na předměstí Glasgowa. V tomhle městě bylo hodně 
československých emigrantů, scházeli se ve spolkovém domě 
The Czechoslovak Scottish house a někteří si vzali patronát 
nad malými skautíky. Karel měl štěstí, protože se ho ujala 
mladá, krásná a příjemná žena jménem Marie Plačková. Její 
přítel, český letec, zahynul za války. Skauta Karla brala do 
kina nebo do místního zábavního parku. 

„To má matka nikdy neudělala. Poprvé jsem byl vystaven ma-
teřský a laskavý ženský, navíc velmi hezký,“ vypravuje Köcher.

Na fotografii z té doby stojí hoch se šťastným úsměvem 
v poněkud oplácané tváři (prý důsledek častého pití mléka 
z poválečné potravinové pomoci UNRRa) ve skautském kroji 
komicky doplněném kostkovaným kiltem. Vedle tmavovláska 
v kloboučku. Jednoho dne se Marie permanentně nadšeného 
hocha zeptala: „a byls někdy u moře?“ Karel zavrtěl hlavou.

Na výlet ke skotskému pobřeží jeli v autě značky Minor ve 
třech. Řídil rotterdamský rodák s britským pasem Bill ho-
oper, Mariin milenec. Když se procházeli po pláži, Karel se 
chlapíka, který byl spíše skoupý na slovo, odvážil zeptat, co 
dělá. Odpověděl, že obchod. Vstoupila do toho Marie: „Bill 
byl špion. Moc důležitý. Riskoval život.“ 

„Já se na něj otočil a zeptal se: Opravdu? a on mě po-
padl, přehodil chvatem přes sebe, až jsem žuchl jak žok do 
písku, a zasmál se: No jasně,“ vypráví Köcher.

Köcher říká, že kdyby knihu o svém životě psal sám, což 
měl kdysi v plánu, ale rozmyslel si to, protože by mu prý 
„nikdo nevěřil“, začal by ji právě tady. Ten záhadný muž, 
pracující pro britskou rozvědku, mu imponoval a v té chvíli 
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mu prý už neměl tolik za zlé, že je pro tu voňavou Marii 
očividně důležitější než on.

V knize The Second Oldest Profession (Druhá nejstarší pro-
fese), kterou vydal britský specialista na tajné služby Phillip 
Knightley o čtyřicet let později, je hooper líčen jako pro-
hnaný dvojitý agent, který za okupace Nizozemska těžil ze 
spolupráce s německým abwehrem, jiné zdroje uvádějí i so-
větskou NKVD. Podle Knightleyho Bill hooper, zaměstnanec 
britského konzulátu v haagu, například vydíral svého kolegu, 
který vydával víza holandským Židům a zároveň část peněz 
za víza zpronevěřoval. Diplomat kvůli tlaku spáchal sebevraž-
du. V posledních letech se ale začaly objevovat informace, 
že zpráva o hooperově selhání a výpovědi z konzulátu byly 
důmyslnou krycí kamufláží MI6, pro niž jedinou špion ve 
skutečnosti celý život věrně pracoval a v padesátých letech 
ještě působil například v africe. Obsáhlou studii zabývají-
cí se touto verzí vydala asociace nizozemských expertů na 
špio náž Netherlands Intelligence Studies association (NISa). 

Dvojití či trojití agenti mohou těžko počítat s vděkem. 
„S tímhle člověkem jsem se v jedenácti seznámil, abych je-
ho příběh pochopil v padesáti,“ poznamenává dnes Köcher. 
„Kdyby dělal špinavosti, z nichž ho obvinil Knightley klasic-
kou dezinformací historika špionáže, který píše od stolu, jak 
by ho mohla MI6 po válce nechat běhat po Glasgowě a dě-
lat obchody?“ zlobí se.

Tehdy na skotské pláži o zákrutech hooperova příběhu sa-
mozřejmě nevěděl zhola nic. Přečetl si o nich až v době, kdy 
byl sám vyzrazen jako agent československé rozvědky v New 
Yorku, ale zároveň se spekulovalo, že to hrál na více stran.

Domů ze Skotska se tehdy vůbec netěšil. Na gymnáziu 
se měl řešit jeho předprázdninový průšvih, hrozilo mu pře-
řazení na jinou školu a měl pocit, že vlastní rodiče si říkají: 
Dobře mu tak.

Pozdější Köcherův blízký přítel, příslušník kontrarozvěd-
ky Jan Liška, který stál na začátku jeho špionské kariéry 
a emigroval v roce 1968 do Švédska, napsal do jeho posud-
ku: „Karlovo dětství bylo zřejmě velmi osamělé.“
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I. JAK V PATNÁCTI SVRHNOUT BOLŠEVIKY

Kluk v uniformě SA

Na Bratislavu, kde 21. září 1934 přišel na svět v rodině čes-
kého poštovního úředníka, má jen několik rozostřených vzpo-
mínek. „Pod okny řvali luďáci: Česi von! Otec zhasínal světlo 
a zatahoval rolety, byl podělanej strachy,“ vybavuje si Karel 
Köcher jednu z nejsilnějších. „hulákali tam kvůli nám? Ne-
vím, ale bydleli jsme v slepé ulici, která končila zdí. Proč by 
tam jinak chodili?“ přemítá.

Tahle scéna se odehrála v jejich bytě v Dobrovského ulici 
poblíž hlavního bratislavského náměstí nejspíš v roce 1938, 
krátce před jejich odjezdem do Prahy, v čase kolem podepsá-
ní mnichovské dohody. Naznačuje, co se ve vyšinutém kous-
ku střední Evropy tehdy dělo, ale také jaký vztah si Karel 
vytvořil k otci.

houstnoucí atmosféra na Slovensku, které dělilo jen pár 
měsíců od vyhlášení fašizujícího samostatného státu, byla 
zřejmá i malému chlapci. „Dětem, s nimiž jsem si dřív hrál, 
ušili rodiče uniformičky. Jeden kluk měl dokonce stejnokroj 
Sa,“ vzpomíná Köcher. Byl jedináček a jeho matka Židovka. 
O tom ale tehdy ještě neměl ani potuchy.

Matka Irena, dívčím jménem Brülleová, pocházela z osmi 
dětí, z rodiny chudého cukrovarnického dělníka. Její otec si 
v Trnavě, kde bydleli, přivydělával hraním šachů, v nichž 
prý byl mistr. Pořádal exhibice, při nichž porážel každého, 
kdo přišel. S Jaroslavem Köcherem se Irena seznámila rok 
po skončení první světové války, když rodák z Vídně sloužil 
jako styčný důstojník mezi československým štábem a fran-
couzskými jednotkami, které potlačovaly tehdejší pokus usku-
tečnit na Slovensku bolševickou „republiku rad“.

Irenin otec i její bratři byli příznivci radikální levice, jeden 
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z bratrů dokonce odešel do sovětského Ruska a padl v Ru-
dé armádě. Zato Jaroslav Köcher se projevoval jako oddaný 
katolík, podle svého syna až fanatický. Malého Karla vodil 
pravidelně do kostela. Jaroslava jeho rodiče, vídeňský Čech, 
úředník c. a k. dvorní tiskárny, a bavorská Němka, poslali ve 
dvanácti, tedy v roce 1906, do vyhlášené Vojenské akademie 
v hranicích na Moravě. Tam se naučil mimo jiné francouzsky.

„Byl tam outsider, prarodiče nebyli majetní a do hranic 
přicházeli synové elit a gráfů. Otec se mnou ale o svých zá-
žitcích nikdy nemluvil, byl těžký introvert. To, že od dětství 
byl vychováván k tomu, jak poslouchat rozkazy a jak zabí-
jet, ho muselo nějak formovat. Občas měl záblesky surovosti. 
Žádná intimita mezi námi nebyla,“ tvrdí Köcher. Podle něj se 
největší životní zážitek jeho otce odehrál na jaře 1914, když 
se jako čerstvý poručík právě vyřazený z hranické akademie 
procházel po vídeňském hofburgu a stráž před ním „srazi-
la kramfleky“. ale bezstarostnému životu byl brzy konec. 
Začala válka a Jaroslav musel narukovat na frontu. Bojoval 
v albánii. a v roce 1918 vstoupil jako voják do služeb nově 
vzniklého Československa.

Nejoblíbenější písnička Jaroslava Köchera se jmenovala 
Ich hatte einen Kameraden. hrají ji v Rakousku a Německu 
dodnes na vojenských pohřbech. Důstojník v záloze Köcher 
chtěl, aby jeho syn také držel krok, jak se v té písni zpívá. 
„Jenže já už od dětství s nikým krok držet nechtěl,“ zdůraz-
ňuje dnes Karel Köcher.

armáda prý jeho otce postavila před jasnou volbu. Buď 
se rozloučí s „komunistkou“ Brülleovou (matka pozdějšího 
špiona ale do KSČ nikdy nevstoupila), nebo s důstojnickou 
kariérou. Po roce 1920 se poručík Köcher rozhodl: pro civil. 
Dostal místo na bratislavské poště a oženil se. Držet před-
pisově krok možná tedy pro něj přece jen nebylo to nejdů-
ležitější, jak si myslí jeho syn. V dokumentech měl vyřazený 
důstojník poznámku „Nepovyšovat“ – zřejmě proto, že si vzal 
rudou Irenu. Po více než desetiletém manželství se narodilo 
jejich první a poslední dítě – Karel František Köcher. Jeho 
matce bylo třicet čtyři let, otci už čtyřicet.
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Okupace: v strýčkově černém mercedesu

Jako útěk do bezpečí ten přesun do Čech vypadat brzy pře-
stal. Krátce poté, co se Köcherovi přestěhovali do Prahy, 
napochodovali na její kočičí hlavy nacisté a vyhlásili pro-
tektorát. Irena Köcherová se nikdy k židovskému původu 
ani náboženství nehlásila, byla zapřísáhlou ateistkou. V rod-
ném listě Karla Köchera se ovšem u kolonky „matka“ vy-
jímala v nové době velmi nebezpečná poznámka: „vyznání 
izraelitského“. O tom, že se nad jeho matkou a tím pádem 
i nad ním začínají stahovat černá mračna, malý Karel, kte-
rý začal v roce 1940 chodit do obecné školy v Perunově 
ulici, nic netušil. 

„Byl to takový neduživý kluk v brejličkách,“ vzpomíná na 
něj vrstevník a pozdější kolega ze Svobodné Evropy Petr Při-
bík. Karel býval dost často nemocný, protrpěl tři zápaly plic.

Kamarádi se scházeli u Köcherů, v dvoupokojovém bytě 
u kina Flora na tehdejší Schwerinově, dnes Vinohradské tří-
dě. anebo v bytě spolužáka, pozdějšího sociologa Michala 
Illnera. „Byl fyzicky slabý. Měl velké důlky za ušima, asi po 
chirurgickém zákroku kvůli operaci středního ucha. Tím byl 
výrazný, děti se mu posmívaly,“ vybavuje si Karla Illner. Je-
ho o tři roky mladšímu bratru Pavlovi, dnes lékaři žijícímu 
v USa, imponoval elektrický vláček, v té době velká vzác-
nost, který měl přistěhovalec z Bratislavy doma. S pomocí 
Karlova otce prý tahle parta kamarádů „vydávala“ časopis 
Tři mastná oka v polévce. 

Pan Köcher pracoval v Praze opět na poště, ale jen urči-
tou dobu, protože pak byl kvůli tomu, že má za manželku 
„míšenku prvního stupně“, předčasně penzionován. Jeho syn 
připouští, že se ho tehdy snažil vychovávat hlavně on. Už 
v předškolním věku ho učil třeba anglicky. Köcher starší, po-
dobně jako později jeho potomek, ovládal dobře několik jazyků.

Na Karlovu matku si nikdo z tehdejších návštěvníků bytu 
u kina Flora nepamatuje. Přitom za války téměř nevycháze-
la z bytu. Jak to bylo u manželek příslušníků střední třídy 
obvyklé, byla ženou v domácnosti, a když do bytu někdo 
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z venku kromě příbuzných či nejbližších známých přišel, vět-
šinou se zdržovala v jiné místnosti.

Paní Köcherová měla oba rodiče Židy, ale před úřady vy-
stupovala jako poloviční Židovka. Proto – i díky tomu, že její 
manžel byl „árijec“ – nemusela od září 1941 nosit na oble-
čení našitou šesticípou hvězdu.

Köcher podle svých známých po válce vyprávěl, že mat-
ku ukrývali po celou okupaci ve skříni, on ale dnes tvrdí, 
že nikomu nic takového neříkal. Vzpomíná si ale na sbalený 
kufr, který stál po celou válku připravený u stěny. Rodačka 
z Trnavy holokaustu každopádně unikla.

„Musela mít nějaké falešné papíry, ale o tom nic konkrét-
ního nevím,“ říká její syn. Případné oklamání úřadů mohla 
usnadnit skutečnost, že rodina jeho matky stále bydlela na 
Slovensku, a pro pražské byrokraty tedy nebylo jednoduché 
dohledat, jak to bylo doopravdy. Vybavování dokumentů, kte-
ré pečliví nacisté potřebovali k verdiktu nad jejím osudem, 
totiž Jaroslav Köcher – možná ve spolupráci s příbuznými 
ve slovenském státě – umně zdržoval. Úřadům tvrdil, že Slo-
váci pořád nic neposílají. „U Němců měl respekt bývalého 
rakouského důstojníka, fungovala i jeho bezvadná němčina,“ 
myslí si Köcher a dodává: „Za protektorátu zkrátka přišly nej-
zářnější chvíle mého otce.“ Zásadní bylo to, že se jeho otec 
se svou židovskou ženou nerozvedl, jak to udělalo v té době 
mnoho „árijců“. „Když si ji vzal, nemohl ji přece nechat za-
bít. Tak si to asi řekl.“

Nápomocný byl prý i bratr jeho matky Imre, který žil 
v Plzni. Imre si ještě před válkou vzal dceru západočeského 
velkostatkáře Mikulu a převzal jeho příjmení. Měl továrnu na 
prádlo, kterou mu koupil tchán. Na začátku protektorátu si 
opatřil padělané dokumenty (a zřejmě i své sestře) a byl dál 
panem továrníkem. Paní Köcherová po válce tvrdila, že její-
ho bratra chránil sám šéf plzeňského gestapa, kterého Imre 
uplácel. Karel Köcher vzpomíná, že strýček Imre měl celou 
válku černý mercedes a on s ním s očima navrch hlavy jel 
několikrát do Plzně. 

Pozdější účastník mnoha tajných schůzek vzpomíná na 
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první, kterou zažil a byl jí přítomen jako možná ani ne de-
setiletý kluk. Jeho otec ho jednou vzal na Václavské náměstí, 
kde se setkal s mužem v německé uniformě a o něčem dů-
ležitém spolu mimo doslech chlapce mluvili. Köcher se do-
mnívá, že mohlo jít o dojednávání úplatku, který zachránil 
jeho matku před zařazením na seznam lidí určených k trans-
portu nebo před internací v táboře pro židovské míšence. 
Pokud to tak bylo, ke schůzce zřejmě došlo ke konci války, 
kdy občany protektorátu židovského původu přestávalo chrá-
nit manželství s árijcem.

Svou kladnou roli podle Köchera mohl sehrát i domovník 
domu, v němž bydleli, rakouský inženýr, jenž zřejmě Irenu 
Köcherovou kryl. Co se děje, ale rodiče před svým synem ta-
jili. O tom, že je po matce podle židovského práva mnohem 
víc než „čtvrtinový“ Žid, což měl tehdy v dokumentech, se 
Karel dozvěděl až po válce. Kvůli ne zcela árijskému původu 
ale nemohl v roce 1944 nastoupit na gymnázium. Do léta 
1945 tedy Karel chodil na takzvanou měšťanku.

„Po válce jsem Karla potkal s jeho matkou v jedné kavárně. 
Choval se k ní velmi nóbl,“ říká Petr Přibík. Vztah Köchera 
s matkou byl ale ve skutečnosti možná ještě napjatější než 
s otcem. „Byla zlý, hysterický člověk. Inteligentnější než otec, 
ale zaměřená hlavně na sebe. Mě nenáviděla. Otec mě někdy 
třískal, ale ona mě týrala psychicky. Měl jsem hlad, a zamy-
kala přede mnou jídlo. Spal jsem v nevytopené místnosti, 
a otevírala na mě v zimě okno,“ soukal ze sebe její syn při 
jednom z našich prvních setkání patnáct let po matčině smr-
ti. Zemřela jako sedmadevadesátiletá v roce 1997. Její manžel 
už v roce 1970, kdy mu bylo sedmdesát šest.

Matčina averze se prý vystupňovala těsně ke konci války 
a po něm, když nejdříve tušila a pak se i s jistotou dozvě-
děla, že její rodiče a většina jejích slovenských příbuzných 
zahynuli v plynových komorách (do transportu šli v roce 
1944). Někteří její blízcí prý byli zavražděni přímo na Slo-
vensku a Irena Köcherová o tom dostala zprávy už během 
okupace. Neustálé nervové vypětí a strach z odhalení po-
znamenaly i soužití s manželem. hádky, v nichž prý útočila 
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téměř výhradně ona, byly na denním pořádku. Matka podle 
svého syna těžce nesla dlouholetou izolaci i pocit „viny“, že 
ona ty hrůzy přežila: „Možná to měla za zlé i mně. Psycho-
log by k tomu měl co říct. Stejně tak asi i o tom, jak se to 
projevilo na mně a proč o tom dnes takhle mluvím.“

Navíc bylo v dvoupokojovém bytě u Köcherů docela těsno. 
V jejich kuchyni totiž bydlela služebná Genoveva Mastelová, 
která přišla v roce 1943 do Prahy z Polska coby čtyřiadva-
cetiletá, od té doby se živila jako pomocnice v domácnosti 
u Köcherů a zůstala tam až do začátku šedesátých let… „To 
jsem dodnes nepochopil. Matka si nemohla sama vyprat ne-
bo vyžehlit. Musela mít služku, myslela, že to z ní udělá dá-
mu. ale aby se to zase moc nerozkřiklo, nemohl jsem si do-
mů vodit kamarády. Takže oni mě k sobě taky moc nezvali.“

V květnu 1945, když se tvořily Revoluční gardy, se stal 
Jaroslav Köcher coby záložní důstojník gardistou a později 
i velitelem místního štábu gard, jenž sídlil v hotelu Flora. 
„Mimochodem, stavěli jsme také barikádu, na rohu dnešní 
Vinohradské a Kolínské ulice, zúčastnil jsem se i já,“ vyprá-
ví Karel Köcher. Jeho otec chodil, jako řada dalších gardis-
tů, v pískově žluté uniformě afrikakorpsu s československou 
důstojnickou brigadýrkou, na rameni měl pásku s písmeny 
RG a nosil pistoli.

Stalinův obraz a vyloučení ze školy

Do anglického gymnázia ve Vladislavově ulici chodila po vál-
ce spousta dětí z „lepších“ rodin, ratolesti vyšších státních 
úředníků, generálů, podnikatelů. Karel, i když jeho otec zís-
kal na poště lepší místo než dřív (vedl novinovou a pak fi-
latelistickou službu na hlavní poště v Jindřišské ulici), patřil 
k těm ze skromnějších poměrů.

„Karel se mi nikdy nesvěřoval, že by se ve škole cítil méně-
cenný. Myslím, že si tam nikdo na nějaké rozdíly nehrál. Škola 
byla založená na britské výchově, vtloukli nám do hlavy civi-
lizované chování,“ vypráví Köcherův tehdejší kamarád a v té 
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době syn vedoucího manažera ve farmaceutické firmě Spofa 
Pavel Zafouk. Syn známých zlatníků Tomanů, který si o pře-
stávkách zapaloval cigarety padesátikorunou, prý byl výjimkou.

Köcherova matka nepracovala ani dlouhé roky po válce, až 
v padesátých letech si našla místo prodavačky v obchodě s cuk-
rovinkami a pak se stala vedoucí cukrárny na Karlově náměs-
tí. „Pokud si vzpomínám, chudí jsme nebyli. Později jsem si 
říkal, že to bylo i díky tomu, že matka prodala nějaké šperky, 
které si u ní nechali lidi, kteří šli do transportu a nevrátili 
se. ale o tom jsem s ní nikdy nemluvil, takže to nevím jistě.“

Irena Köcherová se po osvobození začala scházet s bulhar-
ským novinářem Popovem, který byl dopisovatelem sofijského 
stranického plátku. Zřejmě byli i milenci, jak připouští její 
syn. Její muž předstíral, že o tom neví. Tolerovala mu man-
želka vztah se služebnou Genovevou, jak naznačoval jakýsi 
spolupracovník StB v jednom pozdějším posudku na Karla 
Köchera a jeho rodinu? Köcher ale považuje nevěru svého 
katolického otce za vyloučenou.

Na „angličáku“, jak se škole přezdívalo, vyučovali Češi 
i Britové. Učitelé byli přísní a podle pamětníků spravedliví, 
i když metody měli někdy docela svérázné. Jednou třeba žáci 
hráli při vyučování tajně hru Kdo první vykřikne – pod lavicí 
si do nohou navzájem píchali entomologické špendlíky, aby 
otestovali, kdo víc vydrží. „Učitel Cooper nás vyhmátl, zů-
stal ovšem úplně klidný a pronesl: Můžete pokračovat, boys, 
ale pojedete až do konce hodiny,“ vybavuje si Pavel Zafouk.

Spolužáci se Karla jednou rozhodli podrobit zkoušce odvahy. 
„Byl trochu nesportovní typ. Tak jsme si řekli, že ho vyhecu-
jeme,“ vzpomíná andrej Štybnar. hoši nastoupili u rozhlasu 
na Vinohradské třídě do tramvaje, a když ta při stoupání do 
svahu u Paláce Maceška nabrala největší rychlost, někdo za-
křičel: Teď! a čtyři kluci vyskákali za jízdy z otevřeného vozu 
ven. Mezi nimi i mírně pobledlý Karel Köcher. „Myslím, že při 
seskoku upadl, ale bobříka odvahy složil,“ dokončuje Štybnar.

Jejich spolužák Karel prý v žádném předmětu výrazně ne-
vynikal, i když třeba syna velkouzenáře Macešky doučoval 
fyziku. „Po letech mě ale stejně překvapilo, že vystudoval 
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matfyz. anebo když v rádiu hlásili, že autorem rozhlasové 
hry je Karel Köcher,“ říká spolužák z gymnázia Ivan Palla.

„Karel byl srandista, ale jen pro lidi, kteří jeho humoru 
rozuměli. Někomu neseděl, mně ano,“ vypráví Zafouk. Když 
jeho spolužák přišel na návštěvu k Zafoukům domů, vedl 
s jeho otcem, tehdy zakladatelem Společnosti přátel USa, 
politické diskuse. „Táta říkal: Na takhle malýho kluka má 
prvotřídní analytické schopnosti,“ vzpomíná přítel Zafouk, 
který to později za normalizace dotáhl na post na minister-
stvu paliv a energetiky.

Köcherova skautská přezdívka zněla Pedro, kvůli jeho zánov-
ním skautským punčochám mu ale začali říkat „Punčoška“. 
„Byla to taková malá inteligentní bestie,“ říká o Köcherovi 
Karel Friedrich, který je o čtyři roky starší a byl vedoucím 
skautské družiny, do níž pozdější špion chodil. „Jenže byl 
mezi ostatními ve skautu totální outsider. Byl takové to dítě, 
které uvolňují z tělocviku, protože padá z kladiny. On se ale 
furt snažil dostat se dopředu, mezi těmi skautskými suveré-
ny byl schopen udělat všechny ty bobříky nejlépe, pokud te-
dy nebyly tělesné. Jenže později se k tomu přidaly ty kádro-
vé problémy… No, to byla skutečně miska žrádla pro KGB!“ 
glosuje Friedrich. ale to poněkud předbíháme… 

Köcher dnes prý na léta na anglickém gymnáziu vzpomí-
ná rád, ale v životopise k přihlášce na FaMU v roce 1956 
napsal: „Velmi mně vadili mí způsobní a ulízaní spolužáci, 
ale to jsem jim ještě chtěl imponovat. Přesto se u mě tehdy 
poprvé objevuje nechuť a odpor k maloměšťáctví.“ Köcher, 
jak vidno, možná už tehdy začínal ovládat mimikry a učit se 
zastírat, co si doopravdy myslí.

Byla to zvláštní doba a věstila, že onačejší časy teprve při-
jdou. Jednoho dne roku 1946 se na chodbě anglického gym-
názia vedle obrazu prezidenta Edvarda Beneše objevil portrét 
Josifa Stalina. Ředitel školy tak zareagoval na výsledky právě 
skončených parlamentních voleb, v nichž komunisté výrazně 
vyhráli. Tehdy došlo k incidentu, na který si spolužáci dnes 
vzpomínají trochu odlišně, ale jisté je, že skončil vyloučením 
ani ne dvanáctiletého Karla Köchera ze školy.
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„Za války visel ve školách hácha s hitlerem. a teď vedle 
Beneše Stalin. Proč tam nedali taky Churchilla nebo Truma-
na? říkal jsem si. a tak jsem jednou se spolužákem Joe Kra-
tochvilem toho Stalina ze zdi sundal,“ vypráví Köcher. Ukazuje 
zažloutlý tiskopis z 19. srpna 1946, na němž vedení gymnázia 
zdůvodňuje dva měsíce po události jeho vyloučení: „… protože 
se dopustil nemístné poznámky před zpěvem sovětské hymny, 
choval se při jejím zpěvu nedůstojně, vyjadřoval se nepříznivě 
o SSSR.“ Na údajné nedůstojné chování při hymně si Köcher 
dnes nevzpomíná, podle něj šlo spíš o záminku – o obrazu se 
prý v dokumentu ředitel školy nezmínil proto, že „věděl, že 
Stalin v anglickém gymnáziu nemá co dělat“. Něco na tom 
určitě bylo, škola byla tehdy ještě provozována Britskou radou. 

Podle verze některých spolužáků ale zřejmě nedošlo ani 
k sejmutí portrétu sovětského vůdce. „Joe Kratochvil o pře-
stávce plival na fotku Stalina na chodbě a Karel, který stál 
vedle, se tomu smál. Jenže k jejich smůle šel kolem ředitel. 
Byl jsem blízko, když se to semlelo,“ tvrdí Ivan Palla. Kra-
tochvila, kterého bývalí gymnazisté označují za „sígra a roz-
mazleného amerického fracka“, však nevyloučili. Jeho otec 
byl v Praze zástupcem vzývané organizace UNRRa, která ve 
východní Evropě organizovala potravinovou pomoc. Za oba 
to tedy prý odnesl „Punčoška“.

ať už to bylo jakkoli, Köcher strávil další rok na reálném 
gymnáziu Na Smetance. Postavil se však za něj jeho otec – 
možná cítil odpovědnost za čin svého syna. V obdivu k zá-
padním Spojencům mu byl totiž ještě nedávno sám příkladem. 
Těsně po osvobození Prahy přišel na velitelství Revolučních 
gard na Floře, jemuž Jaroslav Köcher velel, americký desát-
ník Robert McLaughlin. „Chodil k nám jíst. Robert se pak 
otce jednou zeptal, kde bylo americké velvyslanectví. Otec 
ho dovedl na Tržiště. Budova byla celou válku prázdná a za-
mčená, Němci ji k ničemu nepoužili. Otec a Bob se dozvonili 
na vrátného, který tam celou válku bydlel. Zeptali se, jestli 
má americkou vlajku. Měl, byla ve sklepě, přinesl ji a Bob 
s mým otcem na domě tu vlajku vyvěsili,“ vypráví Köcher.

Jeho otec si s vojákem psal i po únoru 1948, američan 
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posílal různé pamlsky a v padesátých letech se McLaughli-
novi dokonce podařilo Köcherovy v Praze navštívit. „Jinak 
ale otec amerikanofil nebyl, byl fanatický anglofil a amerika 
mu nebyla dost noblesní,“ vybavuje si Köcher.

Otec po vyloučení svého syna z anglického gymnázia do-
jednal schůzku u britského konzula, kterého kauza zajímala. 
O případu se dozvědělo i ministerstvo školství, jemuž tehdy 
vládl národní socialista Stránský, a po zásahu jeho úřadu pu-
toval údajný znesvětitel sovětské hymny zpátky do původní 
školy. Jenže odtud stejně nakonec musel dva roky před ma-
turitou nuceně odejít znovu.

Ozbrojení teenageři

V ten mrazivý den 25. února 1948, když předseda komunis-
tů a premiér Klement Gottwald oznamoval temně hučícímu 
davu na Staroměstském náměstí své vítězství, se gymnazisté 
z Vladislavovy ulice vraceli autobusem z lyžařského výcviku. 
„Nevzpomínám si, jestli jsme věděli, co se děje. O politiku 
jsme se v té době moc nezajímali,“ říká Ivan Palla.

Karel Köcher byl ale jiný. O den později se šel podívat, 
jak Lidové milice na Václavském náměstí obsazují Melantrich. 
V dalších týdnech pronikl ze zvědavosti i na komunistické 
schůze na Žofíně, kde mluvil třeba Zdeněk Nejedlý. Zvědavý 
student chtěl zjistit, co ti komunisté vlastně chtějí.

a komunisté byli teď mnohem víc vidět a slyšet i na ang-
lickém gymnáziu. a to nejen komunističtí učitelé, ale i stu-
denti, kteří se hlásili ke stejné víře. Vznikla takzvaná „akční 
trojka“, výbor nejagresivnějších starších studentů, v němž po-
dle Köchera i dalších spolužáků hrála prim Rita Budínová, 
dcera předválečného šéfredaktora Rudého práva Stanislava 
Budína a pozdější signatářka Charty 77 Rita Klímová. „Troj-
ka“ psala například na své spolužáky posudky.

„Byl v nich zapsán třídní původ studentů nebo jaký mají 
vztah k Sovětskému svazu,“ říká Jiří hovorka, který na pře-
lomu čtyřicátých a padesátých let na anglickém gymnáziu 
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studoval. hovorka tvrdí, že Budínová proti němu později svěd-
čila u soudu, když se po prozrazení skupiny, s kterou tiskl 
letáky, pokusil emigrovat do Německa a byl chycen. Dostal 
deset měsíců vězení.

Posudky sehrály důležitou roli v životě Karla Köchera už 
na jaře 1949. Vedení školy, která zpod křídel Britské rady 
přešla pod československý stát, se rozhodlo počet žáků silně 
zredukovat a ze dvou tříd v Köcherově ročníku udělat jed-
nu. Selekce postihla právě jeho či třeba kamaráda Zafouka. 
Karlovi vyběhal otec místo na francouzském lyceu, takže si 
příliš nepohoršil. Problém byl, že francouzsky uměl maxi-
málně tak pět slov. Köcher i Zafouk brali odtržení od svých 
kamarádů jako velkou křivdu.

Ještě před odchodem z anglického gymnázia Zafouk s Kö-
cherem jednou večer tajně pronikli do kabinetu, kde kádro-
vací spisky sestavené „Rudou Ritou“ a spol. byly schované 
ve skříni, a pokusili se je ofotografovat. Zafouk ale nedoká-
zal zprovoznit blesk a z fotek nic nebylo. „Ty, o kterých psa-
la, jsme varovali. Samozřejmě že jsme tu holku nenáviděli 
a přáli jí to nejhorší,“ říká Köcher.

Do Köcherovy nové třídy na LaGuardiově gymnáziu v Truh-
lářské ulici, které bylo do „vítězného února“ zaměřené možná 
ještě víc na přijímání dětí z vyšších vrstev než gymnázium 
anglické, přišlo z různých škol celkem devět dětí. Většina 
z nich neuměla francouzsky ani slovo. Köcher si sedl do la-
vice s jiným nováčkem, Vladivojem Tomkem. Tomkovi, který 
později kvůli latině na této škole neprolezl k maturitě a nad-
průměrně mu šlo jen kreslení, v té době zbývalo jen jedenáct 
let života. V roce 1960 byl popraven, protože při nezdařeném 
pokusu o odboj proti komunistům zastřelil v roce 1952 v Pra-
ze u Olšanských hřbitovů vojáka, kterému chtěl vzít samopal. 
Byl odhalen až o sedm let později.

Dva spolužáci v jedné lavici, jeden končí na šibenici s ozna-
čením „poslední popravený politický vězeň“, druhý jako špion 
ve službách režimu, proti němuž ten první chtěl bojovat. Kdy-
by s takovým příběhem někdo přišel v románu, kritici by ho 
ztrhali za zápletku přitaženou za vlasy.
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Tomkův osud Karla Köchera bezpochyby ovlivnil. ale nej-
spíš jinak, než by si šikovný kreslíř a nešťastný odbojář To-
mek přál.

Tomek byl nemanželské dítě, žil jen s chudou matkou, 
byl obézní, nosil staré oblečení, a jak tvrdí Köcher, „dokon-
ce trochu páchnul“. Nikdo z třídy s ním prý nechtěl sedět 
v lavici, tak se mu ho prý zželelo a posadil se k němu. Mezi 
– z Köcherova pohledu poněkud nafoukané studenty gymná-
zia v Truhlářské ulici – ale zřejmě nezapadl ani jeden z nich.

„Köcher byl sólista. S nikým se nekamarádil. Toužil vynik-
nout,“ vzpomíná spolužačka Jana Dvořáková, tehdy Kozlová. 
„Köcher a Tomek diskutovali jako jediní s učitelkou občan-
ské nauky. a ona je dávala za vzor, jak se o politiku zajíma-
jí, a říkala, že my ostatní jsme političtí ignoranti,“ vybavuje 
si další spolužačka hana Fousová.

V posudku, který na Köchera v roce 1960 vytvořila StB, 
se uvádí, že již coby šestnáctiletý „měl předstih před ostat-
ními chlapci“, „což se odráželo v tom, že se … pouštěl do 
filozofických rozhovorů s lidmi, kteří už ukončili studium na 
vysoké škole, a mnohdy se prokázalo v hovorech to, že má 
větší znalosti například z historie“.

Přesto na francouzském gymnáziu nemíval vyznamenání. 
„Z francouzštiny jsem měl trojku, matikář mě nenáviděl. 
a moje matka chodila do školy, aby mi prý nedávali příliš 
dobré známky, třeba z češtiny. abych pak zřejmě neměl nos 
nahoru,“ tvrdí Köcher. 

ale vraťme se do prvních měsíců jeho studií na LaGuar-
diově gymnáziu. To, co se tehdy stalo, bylo pro jeho další 
směřování téměř zásadní. Vyděděnec z „angličáku“ Köcher 
se začal scházet s některými dalšími stejného osudu. „Dala 
nás dohromady ta křivda,“ prohlašuje Zafouk. Dostávaly se 
k nim první zprávy o komunistických represích a justičních 
vraždách. V červnu 1949 byl popraven generál heliodor Píka, 
v listopadu šest mužů za přípravu údajného protikomunistic-
kého povstání. „Tehdy se čekalo, že komunisti vydrží u moci 
tak půl roku, a ne čtyřicet let,“ vzpomíná Zafouk. Zahraniční 
rozhlas dodával Čechům optimismus. V Zafoukově rodině se 
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mluvilo o možném ozbrojeném povstání, které povedou dů-
stojníci propuštění z armády. Mezi lidmi bylo hodně zbraní. 

Tuhle atmosféru nasávali jako houby i patnáctiletí kluci a ve 
svých představách neohroženě svrhávali právě nastolený režim. 
„Strýc mě učil v lese tajně střílet z pistole, kterou schovával 
od květnové revoluce. a učili jsme se to i u skautů. Někteří 
vedoucí byli za války u jednotek v Británii. Ukazovali nám 
taky, jak zacházet s nožem, to se nám samozřejmě líbilo,“ vy-
práví Köcherův spolužák Zafouk. Skautská organizace ale by-
la po únoru 1948 začleněna pod komunistický Svaz českoslo-
venské mládeže a v lednu 1950 rozpuštěna. Řada skautských 
vedoucích byla zatčena a souzena. Pár bojovně naladěných 
kamarádů se ovšem scházelo dál a někteří přinesli dokonce 
zbraně, které ukradli doma. Zafouk začal brzy v tajné skrý-
ši přechovávat kolt Smith&Wesson a pistoli značky Praga.

Zafouk k tomu říká: „Dnes si někdo může říct, že takoví 
mladíčci měli velké oči, ale my jsme byli postižená generace. 
Naše rodiny většinou někoho ztratily ve válce. Můj strýc byl 
popraven, bratranec byl v Osvětimi a po únoru šel do Jáchy-
mova. V květnu 1945 jsme viděli hromady mrtvých, skopčác-
ké snajpry pověšené za nohy a polité benzinem.“

S Köcherem snili o akci proti komunistům a s podobně 
naladěnými kluky se scházeli v Kinského sadech nebo na 
Střeleckém ostrově. „Ten únor nešel kolem mě, vývoj jsem 
sledoval velice pečlivě. Rodiny spolužáků mizely do zahra-
ničí, zatýkalo se, člověk měl pocit, že se zase dívá do tvá-
ře fašismu,“ říká Köcher. Vůdčí postavení ve skupině získal 
Josef Urban, který byl „pouhým“ učněm (elektrotechniky), 
ale o dva roky starší než většina ostatních. Urban tvrdil, že 
je ve spojení s podzemním odbojem, a dokonce s jakýmisi 
partyzány v Jeseníkách. Jak se později při soudním líčení 
ukázalo, vše si vymyslel nebo možná částečně uvěřil zvlášt-
ní postavě, třicátníkovi jménem Jaroslav Kolátor, který se 
s Urbanem seznámil během lyžování v horním Polubném. 
Kolátor vyzval sedmnáctiletého mladíka k založení ilegální 
skupiny. Köcher si dnes myslí, že Kolátor byl policejním 
provokatérem.
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Urban dával kamarádům různé úkoly: třeba počítat esen-
báky a vojáky v ulicích, shánět zbraně či zjišťovat politickou 
orientaci majitelů obchodů se zbraněmi v okolí. Rozvášněný 
Köcher dokonce navrhoval zavraždit Ritu Budínovou, která 
prý na gymnáziu dál psala posudky na nepřátele lidu z řad 
studentů a možná i učitelů. „ale pak jsme si řekli, nechme 
ji být, je to jenom zlá šestnáctiletá holka,“ říká Köcher. „Ru-
dá Rita“ mu ale nedala spát ani čtyřicet let poté, když se 
stala československou velvyslankyní v USa. Po roce 1989 se 
podle svých slov na gymnáziu pídil po záznamech z té doby. 
Školní kronika se zachovala, ale stránky z inkriminovaných 
let někdo vytrhl, tvrdí Köcher.

„Protistátní skupina“ převážně patnáctiletých a šestnáctile-
tých mladíků, do níž patřil Zafouk, Köcher a třeba pozdější 
docent elektrotechniky na ČVUT Jiří Kodeš, potají trénovala 
střelbu v kanálech v Seminářské zahradě nebo ve svahu na 
Jarově. Představovali si, že jestli vypukne ozbrojené povstá-
ní, nezůstanou stát stranou.

Jednou dostal Köcher s Kodešem od Urbana úkol jít na 
americké velvyslanectví a spojit se tam s jakýmsi úředníkem 
jménem Bach, který údajně má zajistit podporu jejich sku-
pině. Když hoši dorazili na ambasádu, zaměstnankyně in-
formační služby se podívala do seznamu personálu a žádné 
takové jméno tam nenašla. Chlapci tedy odešli zase domů.

Jindy Urban Karlovi a jednomu kamarádovi řekl, že je tře-
ba večer jít do vinárny Romania v Rybné ulici, kde mají na 
baru čekat tři mladíci, kteří jim předají velmi důležitý dopis. 
Köcher je měl oslovit smluveným heslem – požádat je o zá-
palky, načež oni měli odpovědět, že nekouří, nabídnout mu 
něco k pití a přitom předat dopis. Vyslaná dvojice čekala asi 
hodinu, ale žádní mladíci se neobjevili.

K odboji odhodlaní studenti ale mezi sebou měli práska-
če. Když se jednoho březnového podvečera roku 1950 sešli 
na Petříně, vtrhli mezi ně příslušníci Státní bezpečnosti. Oči-
vidně šli najisto a odvezli mladíky na vyšetřovnu v Bartolo-
mějské ulici. Jak později mladíci vypověděli při vyšetřování, 
jejich schůzek se v jisté fázi účastnil jakýsi Emil s dívkou. 
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V záznamech výslechů je u této dvojice rukou opakovaně 
připsána poznámka pro vyšetřovatele: „Neptat se na ně.“ 

Při zatčení měl patnáctiletý Köcher na sobě černý oblek 
a motýlka – po konspirační schůzce chtěl jít do tanečních. Byl 
to jeho první přímý střet s temnou mašinerií. Od té chvíle si 
prý začal uvědomovat, že tu sílu je nemožné porazit, když se 
jí člověk sám postaví čelem. Byla to jeho první drsná zkuše-
nost, která ho možná už tehdy navedla k myšlence, nemé-
ně bláhové, že tygra by mohlo jít osedlat. anebo ho ošálit.

Ve strohých kancelářích v Bartolomějské je jednoho po dru-
hém vyslýchali. Podle dochovaných protokolů Köcher jmeno-
val všechny členy „nelegální skupiny“ a vypověděl třeba, že 
Urban na schůzku přinesl pistoli, střílel z ní a jednou pro-
hlásil, že možná bude nutné „někoho odstranit“. Mezi osmi 
zatčenými hochy podle protokolů evidentně nepatřil k nej-
větším hrdinům a nejspíš prozradil, co věděl.

Köcher se dnes hájí, že z otázek vyšetřovatelů bylo jasné, 
že už všechno věděli. „Odzbrojilo mě jejich přátelské jedná-
ní. Měl jsem pocit, že nám chtějí pomoct. Oni nám ta slova 
vlastně diktovali, aby to znělo kajícně,“ tvrdí Köcher. Někteří 
z jeho „spolubojovníků“ se snažili zachránit svou kůži ještě 
usilovněji, jeden třeba nabízel, že bude „podávat informace 
o trestných činech“. Výpověď o svém zapojení do „protistátní 
skupiny“ uzavřel Köcher vyjádřením lítosti a prohlášením, že 
„vůbec celou věc nebral nijak vážně“, neboť vše „považoval 
za jakési romantické dobrodružství“.

Lze ale jemu a ostatním klukům vytýkat nedostatek sta-
tečnosti v době, kdy jim bylo patnáct šestnáct, kolem zuřil 
komunistický teror a na šibenicích se houpaly první oběti? 
Co se jim asi honilo hlavou, když je po výsleších v noci vezli 
do pankrácké věznice, kde je odděleně rozmístili do cel? Jak 
by na jejich místě obstáli dospělí muži? „Dali mě do jedné 
z těch cel pod úrovní dvora. Byli tam nacpáni čtyři bývalí 
letci z RaF. asi jsem se bál, ale být ve společnosti těch mu-
žů byl tak silný zážitek, že to asi přehlušovalo i ten strach,“ 
tvrdí Köcher. Jeden ze spoluvězňů ho ráno zvedl na ramena, 
aby se z okýnka pod stropem mohl podívat na dvůr. Stála 
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tam čerstvě natřená šibenice. „Řekli mi, že tam brzy někoho 
pověsí a abych na to nikdy nezapomněl.“ a Köcher si ten 
obrázek navždy vtiskl do paměti.

Pak se s hrozivým rachocením zámku otevřely dveře cely 
a bachař vyvolal Köcherovo jméno. Posadili ho s ostatními, 
jako stěna bledými mladíky do auta a odvezli zpátky do Barto-
lomějské. Tam k smrti vyděšené mladíky čekali rodiče. K údi-
vu a obrovské úlevě všech si je mohli odvézt domů. „Skupina 
byla zlikvidována, poučena a propuštěna,“ píše se v dokumen-
tu ke kauze bez dalších detailů k překvapivému rozuzlení.

Jen „vůdce“ Urban strávil ve vazbě ještě několik měsíců 
a organizátor Kolátor byl později odsouzen na čtyři roky do 
vězení. K překvapení Köchera či Zafouka je ani v jejich gym-
náziích nečekalo vyloučení ani žádný jiný trest. Informaci 
o tom, co se stalo, dostali zřejmě jen ředitelé škol a ti si ji, 
možná po dohodě s StB, nechali pro sebe.

Na zkušenost a názor dalších členů skupiny nebylo možné 
se zeptat. Jejich „spolubojovník“ Kodeš byl v době přípravy 
knihy v mnohaměsíčním kómatu v nemocnici, další se ne-
podařilo sehnat, mnozí už zřejmě nežili.

Ze strany bezpečnosti a úřadů šlo o nezvyklou shovíva-
vost. Chlapce od přísnějších postihů zachránil určitě hlavně 
jejich věk a skutečnost, že shromážděné zbraně byly zčásti 
nefunkční, a především to, že žádný skutečný odboj nepřipra-
vovali, v patnácti sotva mohli, a stali se obětí provokace či 
podivné hry zmíněného Kolátora. Podle Köchera hrálo zřej-
mě roli také to, že jeden z hlavních vyšetřovatelů byl údajně 
známým a snad i ctitelem Zafoukovy matky a pravděpodob-
ně nad výrostky držel ochrannou ruku.

„Rodiče mě samozřejmě těžce kárali a zakázali mi se s tě-
mi ostatními dál stýkat. ale myslím, že v podstatě nevěděli, 
co mi mají na to říct,“ říká Köcher.

V jeho posudcích, například při pozdějších marných žádos-
tech o vycestování do zahraničí, se však záznam o členství 
v „nelegální skupině“ pravidelně vynořoval a ještě na gym-
náziu zřejmě ovlivnil i to, že nedostal doporučení ke studiu 
na vysoké škole.
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Byly to ponuré roky. V rozhlase vysílali děsivá představení 
z hrdelních procesů s Miladou horákovou, která byla poprave-
na na šibenici, již Köcher před třemi měsíci viděl z pouhých 
několika metrů. Nebo se „spikleneckým centrem“ Rudolfa 
Slánského. „Poslouchal jsem to a byl podělanej,“ vybavuje 
si Köcher. Přesto se prý někdy v době mezi oběma monstr- 
procesy přichomýtl k další protirežimní aktivitě. Učitelka 
z francouzského gymnázia Marie Strádalová, někdejší skaut-
ská vedoucí, již znal z různých akcí od roku 1946, ho požá-
dala, aby do angličtiny překládal zprávy, které tehdy činov-
níci ilegálního skautingu posílali o situaci v Československu 
do Londýna. Strádalová mladíka kvůli tomu zavedla do dej-
vického bytu jednoho z předúnorových vůdců Junáka Karla 
Průchy. Köcher přikývl a nějakou dobu depeše tajně překlá-
dal. „Styděl jsem se říct ne, přestože jsem měl strach. ale 
nechtěl jsem vypadat jako srab,“ vypráví. Zanedlouho si pro 
Strádalovou přišli estébáci přímo do třídy během výuky, za-
tkli i Průchu, kterého zradil agent StB v řadách skautů Karel 
Bureš. Průcha dostal patnáct let, Strádalová dva roky vězení. 
Oba jsou dnes po smrti, takže Köcherovo angažmá se nedá 
doložit. Ve výpovědích zatčených se o něm nikdo nezmínil.

„Všem nesympatický“ a poprvé šťastný

Jednodenní politický vězeň Köcher už před svým zatčením 
začal vést ještě jeden život, o kterém většina lidí kolem něj 
neměla tušení.

Ivan Palla jednou potkal svého bývalého spolužáka z ang-
lického gymnázia Köchera na Malé Straně, jak provádí turis-
ty. Palla s nimi prošel několik tamních paláců a žasl, o ja-
kých podrobnostech a historických souvislostech tehdy asi 
šestnáctiletý student dokáže spatra vyprávět: „Ohromilo mě, 
jakou měl paměť.“ 

Praha připomínala těsně po roce 1948 město duchů. V té 
době tam nejezdili prakticky žádní zahraniční turisté. ale po-
znat, že nyní tu panují komunisté, zatím tolik nebylo. 
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„Ve městě vládla zvláštní atmosféra, ticho, velmi málo li-
dí na ulicích, ještě nasvícené a otevřené kostely. To mě fas-
cinovalo. Řešil jsem těmi vycházkami svou osamělost. Zažral 
jsem se do staré Prahy a jejích kronik,“ vypráví Köcher. To 
bylo v době, kdy začal studovat na francouzském gymnáziu, 
kde se mu mezi spolužáky nepodařilo zapadnout. Chodil do 
klubu přátel historické Prahy, zvaného podle jeho vedoucího 
„Ježkova skupina historická“. Byli tam téměř samí staří lidé. 
Brzy dostal hnědou knížečku se svou fotkou, průvodcovskou 
legitimaci, a stal se tak oficiálně průvodcem Pražské infor-
mační služby. Rodičům se ale nelíbilo, že se rozptyluje od 
studia. Otec z něj chtěl mít pokud možno lékaře.

Do PIS byli po únoru uklizeni někteří zajímaví lidé. Köcher 
tam obdivoval třeba starokatolického kněze Pulce. Tehdy se 
do stoupy házely ideologicky „závadné“ knihy včetně třeba 
prvorepublikových průvodcovských textů a PIS dostala objed-
návku na nové. Jejich přípravy se ujal právě Pulec a Köcher 
jej obdivoval, že je dokázal napsat velmi zasvěceně, poutavě 
a takřka bez ideologických nánosů. „Byly výborné. Tehdy mě 
poprvé napadlo, že takhle je možné klást odpor. Vzít na se-
be úkol, který ti dají, a neudělat ho. Tedy ne tak, jak si to 
oni přejí. Zabránit tomu, co oni chtějí, a tak zachovat kon-
tinuitu,“ vypráví zaníceně Köcher. „Třeba při průvodcování 
na hradě jsem mluvil tak, že jsem si koledoval o zavření, 
nezatajoval Masaryka a první republiku,“ tvrdí.

Tehdy prožil první lásku. Zamiloval se do své blonďaté spo-
lužačky, náklonnost ale nebyla opětována. „Jmenovala se Jana 
a byla to – jak se říká – nešťastná láska, která trvala tři roky 
a zatlačila mne hluboko do mého vnitřního světa,“ napsal poz-
ději ve svém velmi květnatém životopise k přihlášce na FaMU. 

„Všem nám byl nesympatický svou povahou,“ vzpomíná 
dnes jeho tehdejší idol Jana Dvořáková, tehdy Kozlová, a po-
kračuje: „Negativní osoba, ale nesmírně inteligentní, jak Ži-
dé někdy bývají. Nikdo k němu neměl vřelý vztah. ani jsme 
ho po letech nezvali na srazy třídy. a přesto se o tom po-
sledním, který jsme měli před pár lety, nějak dozvěděl, a ač 
nezván, přišel.“ Jana Dvořáková ale přiznává, že dodnes má 
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schované Köcherovy zamilované dopisy. O jeho zatčení z břez-
na roku 1950 stejně jako ostatní spolužáci nevěděla, Köcher 
se s tím nikomu nesvěřil.

Köchera zmínka o jeho tehdejší nepopularitě trápí i po le-
tech: „Žil jsem v jiném světě, to je muselo štvát. Makal jsem 
jako šroub.“ Zatímco jeho spolužáci hráli tenis či se prochá-
zeli v parku, on spěchal, aby byl včas na přednášce v Ži-
dovském muzeu nebo v Loretě, kde delší dobu sloužil jako 
jediný průvodce. Později prováděl po Praze i různé zahranič-
ní hosty a přivydělával si také jako příležitostný tlumočník. 

„Čtu všechno možné, především dekadenty, a jsem krajním 
individualistou. Snažím se stále vybřednout ze společnosti, 
ve které žiji, a nedaří se mi to,“ uvádí ve svém zmíněném 
originálním životopise.

Jako na solitéra na něj vzpomíná jeho někdejší skautský 
vedoucí Friedrich, který ho občas potkával i později: „Vlast-
ně nikdo s ním nekamarádil. Měl uhry poďobaný ksichtíček. 
Prostě chcípáček, žádná holka ho nechtěla, takovej puclík. 
Jenže když přišel do společnosti, kde se o něčem mluvilo, 
všechny je utřel, protože věděl víc.“

Druhá velká láska přišla v maturitním ročníku. a byla 
mnohem šťastnější. „To byla Dana, vydrželi jsme spolu rok. 
Dá se o ní mluvit jen pěkně a jsem jí vděčen za mnoho. 
Ukázala mi, že svět je také kolem mne, a vůbec, že je hroz-
ně hezký a že žít v něm stojí za to,“ píše Köcher v živo-
topise a dodává: „Tehdy jsem byl poprvé šťastný.“ Byla to 
první holka, s kterou se miloval, stalo se to v noci v parku 
na Kampě. „Sbalila mě ona, byla taky jako já pária třídy, 
z těch, co tam přistrčili z jiných škol. Vytáhla mě nahoru.“ 
Brzy po maturitě se ale rozešli. Dana se chtěla vdávat a mít 
děti, Karel měl jiné plány. Později jeho první „opravdová“ 
láska emigrovala do USa. Napsal jsem jí, ale o vzpomínky 
na Karla se se mnou podělit nechtěla. Možná jí stačilo, když 
jí ho připomněli agenti FBI, kteří ji v roce 1984 těsně před 
Köcherovým zatčením navštívili a zpovídali ji. Tvrdí to ales-
poň její bývalý milenec Karel Köcher, který se od ní později 
tuhle epizodu dozvěděl.
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Studenou sprchou pro Köchera bylo, když před maturitou 
nedostal doporučení ke studiu na vysoké škole. Chyběl mu 
totiž kladný posudek od třídní organizace Československého 
svazu mládeže – a ta, pod vedením Köcherova nedobytné-
ho dívčího idolu a předsedkyně třídní buňky ČSM Kozlové, 
pozitivní hodnocení pro jednoho z nejambicióznějších a jis-
tě i nejinteligentnějších žáků třídy odmítla napsat. „Do toho 
posudku dali, že nejsem hoden vysokoškolského studia kvů-
li nezdravému individualismu a že nejsem vhodný pro práci 
v kolektivu,“ vzpomíná Köcher. Dvořáková-Kozlová tvrdí, že 
si na žádný posudek nepamatuje.

Ke své neutuchající smůle byl Karel ještě v oktávě podmí-
nečně vyloučen. Před třídou si dovolil kritizovat franštináře, 
že podle něj pozdě vypracoval maturitní otázky, a pak napadl 
i rozdělení žáků do skupin k maturitám. „Neseřadili totiž kan-
didáty k maturitě podle abecedy, ale tak, že žáci protežovaní 
byli umístěni mezi nejméně nadané studenty (aby přece jen 
trochu vynikli), ti neoblíbení naopak mezi nejnadanější. To 
bylo pane gymnázium,“ psal ve svém životopise pro FaMU. 
„Bylo mi odporné lichotit profesorům a za zády je pomlou-
vat, všemu poslušně přikyvovat a neříkat, co si myslím, ani 
svým spolužákům, a tak jsem byl každou chvíli v potyčce se 
školním řádem,“ vzpomínal na jiném místě.

Maturoval tři měsíce po Stalinově smrti. „Tehdy přišla 
hláška, že se k maturitě musí jít ve svazáckém. Nám se ne-
chtělo, ve svatém týdnu jsme si volali, jestli v tom máme jít, 
nebo ne,“ vzpomíná studentka tehdejší oktávy Jana Jonášo-
vá, tehdy Perlíková. „Nakonec jsem se dohodla s kamarád-
kou, že si vezmeme modrou košili do tašky, a když tak se 
převlíkneme. Jenže nakonec jsme si ji na sebe nevzaly. Da-
na a Karel ve svazáckém ale přišli a odmaturovali v tom,“ 
podotýká Jonášová.

„Byl jsem přesvědčený, že v tom půjdou oblečení všichni, 
tak jsem v tom přišel,“ říká Köcher, „dostat se dál na stu-
dia pro mě bylo životně důležité.“

V pozdějším životopise k přihlášce na FaMU o spolužá-
cích na francouzském gymnáziu napsal: „Rozhodně to nebyla 
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příjemná společnost a neměli jsme se navzájem příliš rádi. 
Oni však mezi sebou také ne. V té třídě neexistovalo vůbec 
kamarádství, upřímnost a všechno, proč člověk rád vzpomí-
ná na svá gymnaziální léta.“

Sečtělý mladík s mimořádným přehledem toužil po studiu 
na filozofické fakultě, nejvíc ho v té době zajímala francouz-
ská literatura. Snil o kariéře umělce nebo novináře. Publikoval 
své první texty ve Večerní Praze – v rubrice Kam na víkend. 
Snažil se o humoristické povídky. Svoje šance ale posoudil 
s chladnou hlavou. Protože mu vůbec nedělala potíže fyzika 
a matematika (jenom někteří její učitelé), podal si přihlášku 
na matematicko-fyzikální fakultu. „Proč právě tam? … Proto, 
že jsem nevěděl, co chci, proto, že mi chyběl pořádný a jas-
ný názor na tento svět, proto, že veškerá politika a filozofie 
se mně hnusily a chtěl jsem dělat něco, co s nimi souvisí 
nejmíň,“ píše v roce 1956 docela nebojácně. „a konečně i pro 
neustálé domácí scény, ve kterých mi rodiče předhazovali, 
že jsou staří a nemocní, že jim to nemohu udělat, že budu 
– jaká hrůza! – pisálkem atd., atd.“

Přes úspěšně složené zkoušky ho na matfyz nevzali kvů-
li nedoporučení z gymnázia hned, proklouzl až na odvolání. 
Obor vybraný z nouze ho ale brzy nadchl: „Především ma-
tematika. Fascinovala mě možnost vytvořit nekontroverzní 
matematický systém.“ Nebyl jedničkářem, ale jeho zápalu si 
všimli učitelé a navrhli mu, aby v druhém ročníku pokračo-
val na Lomonosově univerzitě v Moskvě. To jim ale Köcher 
rozmluvil. Lákaly ho jiné obzory, které vyznávali také někteří 
kantoři. Chodili společně na jazzové večery do kavárny Má-
nes na břehu Vltavy. hrát a poslouchat potlačovaný jazz ne-
dlouho po Stalinově smrti, a ještě dost let potom, se téměř 
rovnalo aktu vzpoury. „Scházela se tam protikomunistická 
elita, večírky organizoval mladý Lobkowicz, tehdy řidič ná-
klaďáku, medici hráli divadlo, já tam byl vlastně outsider,“ 
vypravuje Köcher. 

Přátelil se i s lidmi z humanitních oborů. „Poprvé jsem ho 
potkal v univerzitní knihovně, když se o něco hádal s tam-
ními zřízenci. Vyžádal si knihu přání a stížností a napsal 
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tam jednu větu: ‚Kape vám ze střechy! Karel Köcher.‘ To 
byl přesně on se svým extravagantním chováním. Normální 
kluk by to nechal být. a za nějaký čas dostal dlouhou od-
pověď od ředitele knihovny, který vysvětloval, proč střecha 
není opravená,“ vzpomíná tehdejší student hudební vědy Ja-
roslav Mihule. Köcherovi věnoval několik odstavců i ve svých 
pamětech, které by rád vydal. „Vyzařovala z něj na dálku in-
teligence i vzdělání, měl humor i společenské kouzlo, foto-
grafickou paměť, a usiloval o naprostou nonkonformnost se 
společností, do níž jsme byli uvrženi,“ píše tam o Köcherovi 
a pokračuje: „Po Praze tenkrát visely plakáty mířící proti al-
koholismu s nápisem ‚Měli bychom ho rádi, ale pije!‘. Karel 
trpce a nahlas litoval, že na nich není právě jeho fotografie, 
jak sedí zmožen alkoholem na chodníku. hlásil se tak pod-
vědomě k jistému vykořenění, které ho mělo provázet celým 
životem.“ Prý si tehdy společně zamilovali povídku adelber-
ta von Chamisso Podivuhodný příběh Petra Schlemihla, o chu-
dém, ale výjimečně talentovaném mladíkovi, který neodolá 
lákání ďábla, prodá mu za bezedný měšec svůj stín, upad-
ne v opovržení ostatních a pak se snaží napravit svůj omyl. 
„hlubinná psychologie by tu našla stopy společných jmeno-
vatelů generačních postojů,“ podotýká Mihule. 

Svým původním snům vstříc se rozhodl jít student matfy-
zu Köcher ve třetím ročníku, kdy si podal přihlášku k para-
lelnímu studiu na pražské filmové fakultě.

V přiloženém životopise nezamlčí podmínečné vyloučení za 
kritiku učitelů na francouzském gymnáziu, ale pochopitelně 
vynechá své členství v „nelegální skupině“ a následné zatče-
ní. Toto období jednadvacetiletý student popisuje následov-
ně: „Pak přišel únor 1948. Příliš jsem nerozuměl tomu, co 
se dělo, protože mně to nikdo pořádně nevysvětlil a okolo 
sebe jsem slyšel vesměs zamítavé názory. Tak jsem tedy ne-
souhlasil s režimem.“

To bylo i na rok tání 1956 smělé přiznání v oficiálním 
životopise, ale na jiném místě už pisatel líčí jistý názorový 
obrat, hodný červené či spíše rudé knihovny. Zvláště fyzi-
ka mu prý pomohla postupně se přesvědčovat o „správnosti 
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marxismu“. „Nakonec jsem si uvědomil, že vlastně souhla-
sím s marxismem a že si myslím, že je tím nejlepším, co si 
zatím lidé vymysleli. V té době už jsem nebyl dávno ztrace-
nec, existencialista. Otevíral se mi už dost dlouho předtím 
svět mnoha krásných věcí, totiž tento svět, a dostával jsem 
ohromnou chuť do života.“ Životopis uzavírá ujištěním, že by 
nyní i ostatním lidem chtěl „něco dávat“ a pomoci v tom by 
mu mohlo i studium na filmové škole.

„To, co jsem tehdy psal o marxismu, jsem si těžko mohl 
doopravdy myslet, protože jsem byl pozitivista. Jeden kan-
tor na matfyzu mi půjčoval spoustu pozitivistické literatury 
a mě to velmi zaujalo. Do toho životopisu jsem to takhle na-
psal hlavně asi proto, abych zabodoval,“ říká Köcher dnes.

O deset let později píše v USa, už coby agent rozvědky, 
v dopise jednomu americkému známému, že uvažuje o post-
graduálním studiu na harvardu a má už vymyšlené i téma 
disertační práce: „Chtěl bych ukázat, jak a proč dialektický 
materialismus selhává v odpovědích pokládaných moderní 
vědou a jak to ovlivňuje směr vědeckého výzkumu v komu-
nistických zemích.“

Vraťme se ale k přijímačkám na FaMU v roce 1956. Tehdy 
přišla další z mnoha ran, které Karel Köcher obdržel přímo 
na solar. Tentokrát nečekaně od vlastního otce. Ten se rozhodl 
synovi ve studiu na FaMU zabránit stůj co stůj a napsal na 
fakultu protestní, nebo spíš udavačský dopis. Vadilo mu, že 
Karel začal po složení předběžné zkoušky na filmovou fakultu 
v únoru 1956 zanedbávat studium na matfyzu a u zkoušek, 
které dosud skládal lehce, začal propadávat. V dosti neob-
vyklém dopise otec líčí svého syna jako člověka, který „má 
průměrné nadání ke všemu možnému, aniž by v něčem vy-
nikl. … Jakmile jen poněkud látku zvládne, ztrácí další zájem. 
Jde mu především o povrchní, laciný úspěch, obdiv okolí za 
každou cenu. K vyniknutí mu také brání naprostý nedostatek 
jakýchkoli schopností tvořivých. Kdyby měl např. nadání spi-
sovatelské, byl by se v letech svého dospívání pokusil tak či 
onak literárně tvořit. Nic takového se nikdy neukázalo. Má 
velmi dobrou paměť, to ale ještě není talent.“ Köcher starší 
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dodává, že jeho syn na rodičích žádá stále víc peněz, aby se 
od nich mohl odstěhovat, a dochází k „ošklivým scénám“. 
Nápad studovat FaMU prý vznikl tehdy, když se nezdárný 
syn seznámil s jedním posluchačem filmové školy, který „měl 
v jistých osobních stycích větší úspěch než on (Karel), z to-
ho se pak zrodila myšlenka, že jim ukáže, že to umí také“. 
a nyní prý jeho syn má skutečně „plno dívčích známostí“.

Karel Köcher se i po téměř šedesáti letech zlobí. „Napsal 
také, že můj jediný zájem je přijít lacino k penězům. Jak ‚la-
cino k penězům‘?! Vydělával málo, to ho asi štvalo. Já cho-
dil do školy a pak dřel, abych mohl přednášet o Praze. Mu-
síte hodiny studovat, abyste o tom mohl souvisle mluvit.“

Onen společensky úspěšný student FaMU, na nějž jeho 
otec narážel, mohl podle Köchera být Ivan Passer, později 
známý režisér, v té době jediný posluchač této školy, s nímž 
se znal. „Byl to hezký kluk, ale že by měl spoustu holek? 
To se spíš otec domýšlel, že všichni umělci jsou děvkaři a já 
chci být jako oni.“

Student matfyzu byl přes otcův protest na FaMU přijat 
k mimořádnému studiu oboru dramaturgie a filmová věda. 
„Měl jsem pocit, jako kdybych překročil hranice, jako kdy-
bych byl na západní vysoké škole, připadal jsem si, jako bych 
se ocitl v Paříži,“ líčí Köcher nadšeně prostředí, v němž se 
na tehdejší dobu svobodně tříbily názory a umělecké posto-
je, v němž začala vznikat později světoznámá nová vlna čes-
kého filmu. 

Rektorem v té době byl antonín Martin Brousil, akademik 
s dobrými vztahy v ústředním výboru ÚV KSČ a v první po-
lovině padesátých let propagátor socialistického realismu. ale 
byl to právě on, kdo dokázal relativně svobodné poměry na 
své škole udržet. Byl však zároveň spolupracovníkem Státní 
bezpečnosti s krycími jmény Kant a antonín.

Na FaMU se promítaly západní filmy předtím, než se 
dostaly do československé distribuce, a občas i ty, které se 
tam nedostaly nikdy. Škola jejich kopie většinou získávala 
na ambasádách dotyčných zemí. a pověření jezdit tam pro 
ně udělilo vedení fakulty právě Köcherovi. Děkan Brousil si 
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studenta, na němž bylo nadšení z průniku do nové dimenze 
nejspíš velmi zřetelně poznat, prý oblíbil.

„Spřátelili jsme se, vozil mě autem domů, chodil jsem k ně-
mu na víno. Byl to gay, a dokonce se o nás začalo mluvit, ale 
nebyla to pravda, já nebyl gay ani náhodou,“ vypráví Köcher. 
„On mě okouzlil a inspiroval především tím, jak daleko se 
dá jít, když si v establishmentu vybudujete ‚nish‘, jak říkají 
američané,“ tvrdí Köcher a pokračuje: „Politický vězeň by 
mi tohle pojetí odporu omlátil o hlavu. Jenže političtí věz-
ni řekli, co si myslí, a dostali patnáct let. a čeho dosáhli? 
Možná morální integrity, to ano. ale důsledky těchto činů 
byly takové, že už jste nikdy nemohli žádný odpor klást.“

Köcher říká, že krátký zážitek z pankráckého vězení a po-
hled na šibenici ze své hlavy nedokázal úplně vymazat. „Silně 
mě poznamenal. a já si z něj vyvodil, že tato cesta je nesmy-
slná. Že tento způsob odporu nemá cenu. Sbírat zbraně? Ten 
režim byl příliš silný. Nakonec vás stejně někdo udá. Uda-
vačů bylo příliš mnoho a ti by vás navždy vyřadili z boje.“

Řada lidí, kteří se s Köcherem později setkali, ale s odka-
zem na jeho další kariéru oponuje, že o boj za spravedlnost 
mu nikdy nešlo. Že mu záleželo na vlastním zviditelnění, slá-
vě, na penězích, v nejlepším případě mu šlo o dobrodružný 
život, adrenalinový zážitek. Kdo ale je schopen po letech re-
konstruovat hnutí mysli mladíka kolem dvaceti ve zvláštním 
čase postalinovské éry?

„Padesátá léta skončila v roce 1956. Chruščov pronesl svůj 
projev, otevřely se gulagy, ven vyšel Solženicyn a to všechno 
jsem prožíval velmi intenzivně. Najednou jsem viděl světlo na 
konci tunelu. Měli jsme pocit, že čas oponou trhnul. abyste 
něco změnil, nemusel jste se stát Mašínem.“

Fyzik v texaskách

Vedle televizoru ve vilce Karla Köchera v Dolních Břežanech 
visí na stěně velký obraz. Štíhlá dívka v barevných šatech 
u stolku kavárny Slavie. V rohu, jakoby vystupující z plátna, 
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sedí hubený mladík v brýlích. To je Karel Köcher. Mladá že-
na se jmenuje Marie Nováková, je o tři roky mladší a stu-
duje loutkářství na divadelní fakultě. Tehdy v polovině pa-
desátých let spolu chodili. Obraz Oty Slavíka reprezentoval 
československé výtvarné umění na výstavě v Sovětském sva-
zu v roce 1958.

Student dvou vysokých škol prožíval šťastné období. Za 
peníze z průvodcování a překládání si kupoval moderní ob-
lečení. Nechal si ušít módní oblek s klopami a třemi knof-
líky a košile ve vyhlášeném krejčovském salonu Kníže, kde 
v té době šili i pro prezidenta republiky. Jinde mu zase na 
zakázku upletli parádní rolák. „Lidi na oblečení tehdy moc 
nedbali a já vyčníval,“ prohodí. „Byl to první Pražák, který 
nosil texasky,“ vzpomíná na Köchera jeho spolužák z mat-
fyzu Jiří hora.

Své neduživé tělo začal posilovat v jednom tělovýchovném 
oddíle („Měl jsem do té doby ručičky jako hůlčičky“) a v no-
ci chodil běhat do parku. „Tehdy něco takového nikdo ne-
dělal, a kdyby mě někdo viděl běhat přes den, myslel by si, 
že jsem se zbláznil,“ vysvětluje. Večer v kavárnách a barech 
zapáleně diskutoval o nové době a o nových filmech, domů 
se vracel po půlnoci. Což vadilo zřejmě nejen rodičům. Kdosi 
na něj v pozdějším a již citovaném posudku StB sestaveném 
podle výpovědí sousedů uvádí, že „působí dojmem chuligá-
na“ a „občas se také zúčastnil nějaké rvačky“.

Ještě nedávno uhrovatý, vůči ženám nesmělý a podle ně-
kterých pamětníků až zakomplexovaný mladík už neměl pro-
blém sbalit holku. Marii Novákovou poprvé spatřil v menze, 
když po obědě vycházel z jídelny. Seděla sama u stolu, a tak 
si k ní přisedl a probodl ji očima: „Jéžiši, ty seš krásná!“ 
Devatenáctiletá dívka mu dala pokynem ruky jasně najevo, 
aby odprejsknul. Karel vstal, něco si opodál pošeptal se spo-
lužákem a oba se k studentčinu stolku vrátili. Mladíci Marii 
popadli i se židlí a vynesli ji tak až na ulici. „To už zabralo, 
tím jsem jí zlomil srdce,“ usmívá se Köcher.

V té době skončil jeho nedlouhý a spíše příležitostný vztah 
s o šest let starší Janou Černou, dcerou známé prvorepublikové 
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novinářky Mileny Jesenské. Černá byla pravým opakem uhla-
zené Marie. Bohémka s literárními sklony bez stálého zaměst-
nání bydlela ve sklepním bytě se svými třemi dětmi, každé 
měla s jiným mužem. Jedním z otců byl zřejmě básník Egon 
Bondy. „On byl rád, že jsem se jí ujal, protože na sex moc 
nebyl. Chlastali jsme ve třech a já s Bondym se staral o dě-
ti, protože Jana to nezvládala. Myli jsme je a kupovali jim 
sunar,“ vypráví Köcher. Intelekt, černý humor a umělecké vní-
mání Jany Černé jej prý navždy poznamenaly: „Díky ní jsem 
se mohl dotýkat světa, jenž v padesátých letech už zanikal.“

Chodil do premiérového kina Olympic ve Spálené a psal 
recenze, které mu tiskli v novinách Zář Pardubicka. Seznámil 
se se Zdeňkem Štáblou z filmového archivu a ten ho při-
bral do party lidí, kteří se rozhodli zakládat filmové kluby. 
„Mladý a zapálený, jako všichni tehdy,“ vybavuje si Köchera 
Doris Grozdanovičová, která tehdy ve Společnosti pro šíření 
politických a vědeckých znalostí měla filmové kluby pod pal-
cem. Köcher se rád ujímal úvodního slova ke klubovým fil-
mům. „Třeba při promítání Griffithovy Intolerance jsem řekl, 
jak je nespravedlivé pronásledovat pro politické přesvědčení. 
Šel jsem do hotelu a říkal jsem si, jestli mě zatknou. a nic 
se nestalo. Ono to šlo!“ vypravuje Köcher.

Tehdejší student fyziky navíc tvrdí, že se postavil na obra-
nu tří spolužáků, kterým hrozil vyhazov z vojenské přípravy, 
takže by místo půlroku na vojně jako většina tehdejších vy-
sokoškoláků museli trávit v zeleném dva roky. „Před jednou 
přednáškou jsem vystoupil, že žádám svazáckou organizaci, 
aby se za ně postavila. Měl jsem hrozný strach, že vyhodí 
spíš mě, ale prošlo to a ti kluci vyloučeni z vojenské kated-
ry nebyli,“ vypráví Köcher. Nikoho, kdo by byl ještě naživu 
a tu scénu si pamatoval, se mi ale nepodařilo najít.

Na e-maily nereagoval ani Mojmír Mazur, žijící dnes v USa, 
který měl být jedním z těch tří zachráněných. „Jednou ke 
konci šedesátých let sedím v newyorské redakci Svobodné 
Evropy a napochoduje tam Mojmír. Večer jsme se ožrali a já 
se zmínil o tom, jak jsem se tehdy za něj postavil. Mojmír 
si na to nepamatoval! Někteří lidi prostě asi nechtějí být 
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zavázaní. Později jsem mluvil ještě s druhým z té trojice a ten 
si to prý taky nepamatoval,“ tvrdí Köcher.

historka o obraně tří spolužáků na matfyzu nemusí být 
nutně vymyšlená. Strašpytlem rozhodně nebyl, vzpomínají 
zároveň spolužáci. „Provokoval důstojníky, dával jim najevo, 
co si o nich myslí. Byl takový péro,“ vypráví Bedřich Mol-
dan, který s Köcherem trávil závěrečné soustředění vojen-
ské katedry ve slovenském Kežmarku (po roce 1990 se stal 
ministrem životního prostředí). Skamarádili se a scházeli se 
na půdě kasáren, kde debatovali o životě. „Byla tam cihlová 
podlaha. Ukradli jsme v kuchyni maso, založili tam oheň, 
opékali a pili víno. Kdyby na to přišli, tak by po nás jistě 
šel vojenský prokurátor,“ směje se Moldan. Oba pak neudě-
lali zkoušku z vojenské přípravy. Moldanovi se to podařilo 
v náhradním termínu, jenže jeho kumpánovi z půdy opako-
vání zkoušky nepovolili.

„Svým chováním při závěrečných zkouškách, dřívějšími ká-
zeňskými přestupky, jakož i celým svým poměrem k vojenské 
přípravě jste prokázal, že nemáte předpoklady státi se dobrým 
záložním důstojníkem čs. lidové armády,“ stojí v rozhodnutí 
děkanátu matematicko-fyzikální fakulty z konce roku 1957.

Köcher dostal předvolánku k odvodu a hrozily mu dva 
roky na vojně. Měl ale naštěstí známého mladého psychiat-
ra, účastníka několika společných večerních tahů, a ten mu 
vypracoval posudek na hraně diagnózy „nervové poruchy“. 
„Dokonce tam napsal, že nesnáším uniformy,“ vybavuje si 
Köcher. K získání modré knížky mu ale pomohlo také chro-
nické onemocnění středního ucha.

V témže roce však Köchera dostal civilní prokurátor. Stu-
dent vracející se z jakési párty slovně napadl příslušníka 
Veřejné bezpečnosti, který jej a jeho přítelkyni Marii – po-
dle jeho názoru – šmíroval, když se v noci líbali ve výklen-
ku domu. To rozvášněného mladíka rozčílilo a do esenbáka 
se slovně pustil, až jej – podle pozdějšího protokolu z výsle-
chu – musel mírnit náhodný kolemjdoucí. Köcher byl před-
veden na stanici, obviněn z trestného činu urážky veřejného 
činitele a za několik týdnů odsouzen k tříměsíčnímu vězení 
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s podmíněným odkladem. Na adresu policajta prý padaly vý-
roky jako „Takovej lazar“ či „Děláte ostudu uniformě“.

Následující rok po tomto rozsudku byl zatčen někdejší 
Köcherův soused z lavice francouzského gymnázia Vladivoj 
Tomek a obviněn z nesrovnatelně závažnějšího činu: zastřelení 
vojáka strážní služby. Došlo k němu už o sedm let dříve, ale 
pachatel vyšetřovatelům stále unikal. a nebyl by to smolař 
Köcher, kdyby při výslechu Tomka (který proběhl 20. ledna 
1960) nepadlo jeho jméno. 

Tomek vypověděl, že nápad přepadnout strašnickou hlíd-
ku dostal asi dva týdny před činem a zrovna tehdy, když jel 
tramvají z návštěvy Karla Köchera. U spolužáka si byl prý 
půjčit nějakou učební pomůcku. O přepadení ani o čemkoli 
dalším souvisejícím s Tomkovou skupinou ale Köcher nevě-
děl vůbec nic, zdůraznil vyslýchaný. StB však přesto začala 
Köchera prověřovat. Zvláště když o deset měsíců později po-
pravený Tomek vyprávěl například o tom, že pro svého spo-
lužáka falšoval někdy mezi lety 1950 a 1952 cestovní pas, 
který prý byl určen „nějaké osobě z Köcherova okruhu“, jež 
prý díky tomuto pasu uprchla do Rakouska. Köcher byl po-
dle Tomka členem skupiny „propagující jugoslávský interna-
cionalismus“, jeho „činnost nějak souvisela s cizinou a nit-
ky šly až do Rakouska“. Vyšetřovatel v protokolu z Tomkovy 
výpovědi poznamenal: „Ostatně je věcí Státní bezpečnosti, 
aby si (…) sama vyčmuchala, o co Köcherovi a jeho sedmi 
spolupracovníkům šlo.“

Složka StB na kandidáta strany

a StB začala čmuchat. Zjistila, že onen Köcher má už pěk-
ných pár vroubků: angažmá v „protistátní skupině“ nezletil-
ců z roku 1950, podmínečné odsouzení za urážku strážníka 
a podle posudků „ve svém bydlišti nepožívá dobré pověsti 
pro svoje drzé vystupování“. 

StB jistě zaujalo, že jeho rodiče si ještě v roce, kdy se chys-
talo oficiální ohlášení vítězství socialismu (podzim 1960), ve 



50

svém nevelkém bytě vydržují služebnou. Jaroslav Köcher byl 
už více let důchodcem a jeho žena pracovala jako vedoucí 
prodejny cukrovinek. 

S tajnými se setkává spolupracovník StB s krycím jménem 
Bystrý a tvrdí, že Köcher, s nímž chodil kdysi do skautu, jej 
v roce 1955 nebo 1956 navštívil a vyprávěl, že je členem sku-
piny, která plánuje „protistátní činnost“, prý rozbíjení „stra-
nických skříněk“. „To byl také totální výmysl. Taková blbost 
by mě tedy nenapadla. Jakých skříněk? Do těch svazků si 
prostě připisovali smyšlené věci, aby člověka poškodili,“ mí-
ní Köcher. Domnívá se, že podobně to mohlo být i s údaj-
ným Tomkovým obviněním, že od něj převzal falšovaný pas. 
Köcher se dušuje, že s žádnou projugoslávskou skupinou ne-
měl nikdy nic společného.

Jedna věc je ale zvláštní. V Tomkově ani Köcherově svaz-
ku není protokol ani žádná jiná informace o výslechu Karla 
Köchera v případu Vladivoje Tomka. Köcher tvrdí, že ho ni-
kdo nevyslechl. „Rozhodli se mě nevyplašit, jednak aby mě 
eventuelně mohli při něčem přistihnout, a když zjistili, že 
není při čem, řekli si, že si to se mnou vyřídí jinak,“ do-
mnívá se Köcher. 

Podle historika Petra Blažka z Ústavu pro studium tota-
litních režimů, který se Tomkovým případem zabýval, je ale 
takřka nemyslitelné, aby Köchera StB nevyslechla. „Vyslechli 
úplně každého, o kom se Tomek jen zmínil. a že by se na 
nic nezeptali Köchera, když Tomek řekl tak závažnou věc, 
že nápad na přepadení hlídky dostal po návštěvě u něj?“ 
Blažek spekuluje, že záznam Köcherova výslechu StB pro-
stě úmyslně po letech ze svazků vytáhla a zřejmě zničila. 
Nemusí to ale znamenat, že by to bylo proto, že Köcher 
přispěl k usvědčení Tomka. To asi těžko mohl. „Třeba se 
vedení rozvědky později nehodilo, že její agent je nějak 
spojován s případem člověka, který byl odsouzen k trestu 
smrti,“ míní Blažek.

Dobře, ale proč by Köcher existenci výslechu popíral? „My-
slím si, že ta otázka je na hranici urážky, protože mě nepří-
mo obviňuje ze lži, jako bych něco chtěl skrývat,“ reagoval 


