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Tato kniha je věnována 

mým drahým, milovaným přátelům

Nicku Hubbardovi

a jeho oddané manželce Jean

i jejich báječné rodině, která mě mezi sebe tak vřele přijala,

Philippě, Daveovi a Alici,

Lizzii, Scottovi a Sebastianovi.
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Když jsem bývala mladá a krásná a přálo mi štěstí, 

mnozí o mne usilovali, abych se stala jejich paní.

Já jsem ale všemi zhrdla, takto odpovídajíc:

„Běžte, běžte, běžte, někde jinde hledejte si!

Na mne nenaléhejte již!“

Alžběta I.
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1558

Oblékla se do černého smutečního šatu. Třebaže její srdce plesalo

radostí, musela vypadat důstojně jako ta, jež truchlí pro sestru, které se

bála a již se naučila nenávidět. Takto oděna – s korálky z černého jan-

taru lesknoucími se na jejím těsném černém živůtku, na dlouhé vlečce,

v uších i v rusých vlasech stočených pod francouzským čepcem – vydala

se toho mrazivého listopadového odpoledne v den svého nástupu na

trůn skrze davy dychtivých dvořanů, kteří se ve velkém sjížděli do hat-

fieldského zámku, na triumfální a radostnou cestu do slavnostně

vyzdobeného velkého sálu. Ten měl, narychlo ověšen damaškem,

posloužit jako poradní síň. Na stupínku pod majestátním baldachýnem

ze zlatohlavu a s vyšitým královským znakem Anglie stálo bohatě vyře-

závané křeslo. Páni shromáždění kolem dlouhé, leštěné dubové tabule

se hluboce uklonili, když rázně vešla a zaujala své místo – své právo-

platné místo, říkala si – na trůnu. Vladařský stolec, blesklo jí hlavou

a usmála se na vyčkávající muže. Teď už vím, jaké to je, být pověřena

posvátným úkolem pečovat o svůj lid.

Jakmile ji v zámeckém parku dostihli s čerstvou zprávou, že se z mi-

losti Boží stala anglickou královnou, spěchala Alžběta chuchvalci listo-

padové mlhy zpět do paláce, aby za to nezměrné požehnání vzdala díky

Bohu. Všemohoucí nebude mít důvod litovat, přísahala si v duchu.

Svým povinnostem svědomitě dostojí a udělá ještě mnohem víc. Skon-

cuje s násilnostmi a krveproléváním kvůli víře i nástupnictví. Bude las-

kavou matkou všem poddaným, bude je milovat a chránit, jako by byli

jejími vlastními dětmi, a povede je po správné cestě. Získá a udrží si

jejich lásku i úctu a oni jí budou štítem proti nepřátelům, kteří ji budou

bezpochyby ohrožovat.
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Přelétla zrakem muže, kteří budou jejími rádci a služebníky – pouhá

žena s bystrýma, zářivýma a tančícíma očima, v jejíž úzké a špičaté tváři

se zračil triumf. Dokázala to! Přežila! A teď bude vládnout. Na oka-

mžik v duchu zatoužila, aby se toho dne dožil její otec, veliký král Jind-

řich VIII. Celý život prahla po otcově uznání, a jeho přesto nikdy ani

ve snu nenapadlo, že by v Anglii jednou mohly vládnout jeho dcery. Po

většinu svého dlouhého panování chtěl pouze jediné – syna, jenž by se

stal jeho nástupcem. Proto se šestkrát oženil. Naplňovalo by jej pýchou,

kdyby viděl Alžbětu sedět na trůnu, na němž kdysi sedával on? Dou-

fala v to. 

Že právě ona, dítě zapuzené Anny Boleynové, jež prohlásili za nele-

gitimní, přestojí tolikerá nebezpečí a nakonec zdědí i korunu, je jistě

znamením Boží vůle. Její matka je konečně ospravedlněna. Lze-li se

v nebi radovat, pak toto je bezesporu ta nejvhodnější příležitost. Anna

teď už možná ví, že svou krev neprolila pod krutým mečem kata

nadarmo. 

Alžběta se zachvěla, a nejen proto, že v rozlehlé síni vládl chlad.

Cítila, jak ji zaplavuje pocit nesmírného vděku vůči Bohu, který ji spo-

lehlivě dovedl až na toto místo. Bylo jí pětadvacet a s výjimkou prvních

dvou let byla po všechny roky svého života na tomto světě vystavována

nesčetným zkouškám. Přežila svůj nemanželský původ, nepříjemný

skandál, spory ohledně víry i obvinění ze zrady a kacířství. Již v dětství

přestoupila na pravou protestantskou víru a s pevností sobě vlastní

později proplula bouřlivými vodami, jež rozvířila její katolická sestra,

zesnulá královna Marie, aby nakonec dospěla do bezpečného přístavu.

Kdo by si byl pomyslel, že právě ona, nejposlednější z dětí krále Jind-

řicha, bude jednou nosit korunu?

Po její pravici stanul sir William Cecil, po všechna ta léta zkoušek

a soužení věrný a prozíravý přítel, a položil před ni prohlášení

o nástupu na trůn, aby je schválila. V každém městě i městečku v celé

zemi bude provolána královnou a na královské i knížecí dvory v celém

křesťanstvu budou rozeslány diplomatické nóty.

„Děkuji vám, Williame,“ pronesla a po očku na něho mrkla. Po jeho

dlouhé, vážné tváři přelétl nechtěný úsměv a on sklonil hlavu a přihla-
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dil si vous. Tento pevný, osmatřicetiletý protestant a ostřílený právník

zaujal s nenucenou samozřejmostí místo jejího hlavního rádce. Věděla,

že na jeho moudrost, schopnosti i loajalitu se může spolehnout. Byl to

muž, který měl rád prosté radosti, nesmírně pracovitý, diskrétní a nade

vše důvěryhodný. V temných dobách vlády její sestry jí skýtal tichou,

nicméně neochvějnou podporu.

„Paní, je zde věc oficiálního smutku za zesnulou královnu.“

„Tři dny postačí,“ řekla. Pochybovala, že by se v Anglii našlo příliš

mnoho lidí, kteří by pro Marii chtěli truchlit déle, zvlášť když tak

sveřepě pronásledovala kacíře. Tři sta protestantských duší poslala na

hranici. To musí přestat. Alžběta již vydala rozkazy, aby byli všichni

nešťastníci, kteří ještě čekají v žalářích na smrt v plamenech, toho straš-

livého údělu ušetřeni. Své poddané nikdy nenechá upalovat pro víru,

dokonce ani katolíky. Pokud budou lidé věrní a poslušní, nebude jim

nahlížet do duší.

„Dál.“

„Veličenstvo, musíme se co nejrychleji přestěhovat do Londýna.

Dorazilo sem už tolik lidí, že se tu pro ně nenajde ubytování.“ Lidé při-

cházeli den za dnem už nějaký čas – nepolevující proud dvořanů, kteří

opouštěli umírající Marii a odcházeli usilovat o přízeň její nástupkyně.

Alžběta se zachvěla. Chraň Bůh, aby se to jednou stalo jí, až uvidí při-

cházet smrt.

Cecil procházel vládní agendu. „Je třeba naplánovat korunovaci Va-

šeho Veličenstva, ale tenhle bod můžeme probrat později. Pokud jde

o stěhování dvora, domácnosti Vašeho Veličenstva i veškerého služeb-

nictva, radil bych urychleně jmenovat nejvyššího štolbu.“

Alžběta přelétla pátravým zrakem čekající pány usazené okolo stolu.

Ač ve smutku, všichni byli stejně jako ona skvostně oděni. Tito tvrdo-

hlaví a ctižádostiví muži ze vznešených rodů patřili k nejvýznamnějším

a nejvýše postaveným velmožům království. Uvědomila si, že jako žena

bude muset vynaložit všechno své umění lichotek a manipulace, aby je

přiměla plnit její vůli; však existují způsoby, jak to udělat, usmála se

v duchu. Svou přízeň bude pečlivě odměřovat, takže všichni její slu-

žebníci budou nakonec oceněni více, ale zároveň je tím přiměje, aby si
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své odměny tvrdou prací zasloužili, a bude je udržovat v naději. Dělala

to její matka – dokonce i s jejím hrůzu nahánějícím otcem – a ona

v tom bude pokračovat. Někteří z těchto pánů sloužili i královně Marii,

byť občas zdráhavě, věděla o tom. Seděli tu hrabě z Winchesteru

a hrabě ze Sussexu, kteří ji v temných dnech roku 1554 odváděli do

Toweru, očividně proti své vůli a nejlepšímu svědomí. Neměla jim to

za zlé, neboť se k ní chovali nanejvýš laskavě a ohleduplně. Byli tu rov-

něž Throckomorton a Knollys, oba zarytí protestanti, kteří nyní

konečně mohli beze strachu vyznávat svou víru. A Shrewsburry, Arun-

del, Pembroke a Derby – protřelí a zkušení mužové, co už vícekrát pře-

vlékli kabáty podle toho, kam vanul vítr. Dále tu seděli obratný práv-

ník Nicholas Bacon a William Parr – bratr zesnulé královny Kateřiny

Parrové, kterou Alžběta tolik milovala, a přesto jí ublížila, připomněla

si s hořkostí v srdci. A lord Robert Dudley.

Robert. Když s vítězoslavným pocitem v srdci vcházela na hatfield-

ské nádvoří, čekal tam na ni v nádherném a poněkud výstředním oble-

čení na svém bílém hřebci, aby ji pozdravil. Navždy ho už bude mít

spojeného s tímto slavnostním okamžikem. Znali se od dětství a v téže

době byli i uvězněni v Toweru, neboť Robert jako syn a vnuk zrádců

rovněž upadl v podezření. Jeho otce, vévodu z Northumberlandu, dala

královna Marie setnout za to, že místo ní dosadil na trůn uchvatitelku,

mladičkou Janu Greyovou, a celá rodina Dudleyů se poté ocitla

v nemilosti. Robert si však po svém propuštění proklestil cestu zpět na

výsluní a osvědčil věrnost i statečnost na bitevním poli. 

Byl tvrdohlavý, rád se holedbal a mnohým připadal nesnesitelný, ale

Alžběta ho měla odjakživa ráda, protože věděla, že pod maskou chvas-

touna se skrývá laskavý, věrný a opravdový člověk. V jádru byl mužem,

kterého znal jen málokdo – odhodlaným stoupencem protestantismu,

jehož fascinovaly přírodní vědy, geometrie, matematika, astronomie,

mapy a mořeplavba, který byl zběhlý v klasické literatuře a zároveň

plynně hovořil francouzsky a italsky. Vyznamenal se také jako hrdina

ve válce i na kolbišti. Přesto v něm většina lidí viděla spíše jen okázale

nastrojeného mladého muže, skvělého jezdce a účastníka rytířských

klání, který božsky tančí i zpívá a je mistrem v tenisu a lukostřelbě.
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Avšak Alžběta považovala za nejdůležitější, že jí byl v temných dobách

Mariiny vlády vždy oddaným přítelem, na něhož se mohla spolehnout,

a to do té míry, že dokonce prodal část svých statků, jen aby jí finančně

vypomohl. Právě za tuto jeho laskavost se ho nyní chystala odměnit.

Měla by ho ještě raději, kdyby nebyl ženatý. Ten sňatek uzavřel

z tělesné žádostivosti, sdělil jí jednou Cecil s lehkým náznakem nesou-

hlasu v hlase, a jeho vztah s manželkou je založený spíše na chtíči než

na zdravém rozumu. Alžběta však pochybovala, že touha vydržela

dlouho. Amy Robsartová byla hezká a půvabná osůbka, ale Alžběta

měla důvod věřit, že postrádá schopnost podmanit si muže natrvalo.

V duchu si vybavila jeden letmý okamžik, kdy se jí v Toweru podařilo

s Robertem na chviličku promluvit a intuitivně vycítila, že ji chce. Neměli

se vůbec setkat, ale ona tenkrát dostala povolení projít se trochu na čer-

stvém vzduchu, a právě tehdy ho uviděla, jak ze svého vyvýšeného

místa na hradebním ochozu hledí dolů do zahrady, kde se procházela.

Tiše na sebe volali a společně prožívaná úzkost dodala tomu okamžiku

na intimitě. Po dvou nebo třech zinscenovaných setkáních už Alžběta

nepochybovala, že v ní Robert našel zalíbení, a s jistotou věděla, že i on

ji přitahuje. Pak si ale jejich žalářníci uvědomili, co se děje, a schůzky

zarazili. Když byli oba později propuštěni – on z Toweru a ona z něko-

likaměsíčního domácího vězení ve Woodstocku, vídali se už jen zřídka,

protože on byl neustále někde s vojskem a ona se zase co možná nejvíc

zdržovala mimo dvůr, aby se vyhnula nevraživosti své nevlastní sestry,

královny Marie. Za daných okolností to tak bylo lepší, pomyslela si…

Nyní spočinula pohledem na Robertových temných, saturnských

rysech, které mu vynesly přezdívku „Cikán“, ač jen kvůli jeho tváři to

určitě nebylo. Vzdor všem svým pochybnostem se přistihla, že jen dívat

se na něj jí přináší nevídané potěšení. Jeho vysoká, štíhlá a svalnatá

postava, nazrzlé hnědé vlasy i pečlivě upravený vous – to vše se jí na

něm líbilo. Připomínal jí… Ne, na něho myslet nesmí. Právě dnes!

Takové myšlenky v ní pokaždé vyvolávaly hrůzu a děs.

„Mým nejvyšším štolbou bude lord Robert,“ oznámila věcně. „Není

člověka, který by to uměl lépe s koňmi, a já nepochybuji, že bude skvělý

i jako organizátor mého korunovačního průvodu a dvorských zábav.“
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Ozvalo se nespokojené reptání. Podle všech očekávání měl nejvyšší

štolba z titulu své funkce velmi často pobývat v královnině blízkosti,

takže šlo o mimořádně vlivný úřad. Robert se zeširoka usmíval a nedbal

projevů zklamání ani nepokryté závisti, které ho obklopovaly. Ani Alž-

běta jich nedbala. Byla královna, odhodlaná mít po svém boku muže,

který je jí příjemný.

Později, když se už všichni páni rozešli a ona seděla ve své komnatě

nad hromadou státních listin, které jednu po druhé podepisovala, při-

šel za ní Cecil. 

„Vaše Veličenstvo, odpusťte, ale bylo to moudré? U dvora je mnoho

vážených a zasloužilých mužů. Lidé ještě nezapomněli, jak ctižádostiví

byli Dudleyové a kam to vedlo. Pomyslete jen na tu žeň uťatých hlav,

která následovala po Northumberlandově pádu.“

„Robert je věrný a pro svůj úřad má náležité předpoklady,“ stála si na

svém Alžběta. „Ti, kdo jej kritizují, mu jednoduše závidí.“

„Madam, snažně vás prosím, nechte si radit ode mne nebo nějaké

jiné zkušené osoby. Ve vší úctě, jste žena a potřebujete mužské vedení.“

Alžběta se v duchu usmála. Cecilův názor na ženskou křehkost dobře

znala. „A proč by tomu tak mělo být, Williame?“ zeptala se sladce.

Cecilovu úzkou tvář zalil lehký ruměnec. „Bůh dal mužům sílu a roz-

vahu, aby vládli lidstvu. Vaše Veličenstvo plným právem nastoupilo na

trůn po svém otci a praotcích, ale – odpusťte, že mluvím tak otevřeně –

slabost vašeho pohlaví vás předurčuje k tomu, abyste spoléhala na rady

a vedení svých pokorných služebníků, kteří je dokáží udílet díky svým

zkušenostem a… ehm… nadřazenému rozumu. Knižní vědomosti,

v nichž Vaše Veličenstvo pozoruhodně vyniká, nestačí. Žijeme v ne-

klidném a nebezpečném světě.“

Alžběta se zamračila, ale oprávněnost Cecilových posledních slov

uznala. Starý řád zanikal, křesťanský svět byl rozpolcen a veškerá moc

katolické Evropy se nyní šikovala proti protestantským státům, které si

dovolily odtrhnout se od Říma. Anglie, jíž teď Alžběta vládla, se stane

jedním z nich. Ona sama měla už nyní mnoho nepřátel, z nichž někteří

se ale z různých důvodů tvářili přátelsky. Uvědomovala si, že většina

křesťanstva ji považuje za nemanželskou dceru královy děvky a za
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kacířku, která nemá právo na trůn, na nějž dosedla. A brzy, jen co ustaví

svou novou anglikánskou církev, kterou hodlala podporovat, budou

ona i její ostrovní království čelit ještě mnohem vážnějším hrozbám.

„Navzdory mým ženským slabostem a omezenému rozumu mi mé

pohlaví nijak neubírá na významu,“ opáčila Alžběta sebevědomě, ale

vzápětí už pokračovala o poznání smířlivěji: „Myslíte to dobře, starý

příteli. Vím, že na mě na mé cestě číhají mnohá nebezpečí, ale mám

v úmyslu vládnout sama – samozřejmě s dobrodiním vaší moudrosti.

A když už mluvíme o otcích,“ dodala, otočila se a pohlédla na portrét

Jindřicha VIII. zpodobeného ve vší jeho velkoleposti, který visel přímo

za ní, „mluvil byste takto s tím mým?“

„Hm, ne, paní.“ Cecil se musel usmát. Věděl, že ho právě přechytra-

čila. „Jeho zesnulé Veličenstvo ovšem nebylo žena!“ 

Alžběta jen pohodila hlavou a zasmála se, nicméně byla již pevně

rozhodnutá dát každému jasně na srozuměnou, že není jen tak z něja-

kého ženského těsta. 

O tři dny později seděla opět na trůnu ve velké síni hatfieldského

zámku pod královským baldachýnem s velkým státním znakem, který

s sebou přinesly krysy prchající ze Svatojakubského paláce v Londýně.

Páni jí právě formálně složili hold jako své panovnici a ona měla nyní

oznámit jména těch, kdo se stanou jejími rádci a členy kabinetu. Při-

pravila si projev. Věděla, že se může spolehnout na svou skvělou výřeč-

nost a má i jisté stylistické nadání. Na své první královské řeči tvrdě

pracovala, a když si ji nakonec znovu přečetla, byla na tento plod svého

úsilí náležitě pyšná.

Usmála se a pokynula Cecilovi, aby přistoupil blíž.

„Williame, můj dobrý služebníku, jmenuji vás svým státním tajemní-

kem a svěřuji vám nejvyšší úřad, jaký mohu udělit,“ řekla. „Svěřuji vám

jej proto, abyste stál v čele mé tajné rady a usiloval o blaho mé i celého

mého království. Neboť mám o vás toto mínění: že se nikdy nedáte

podplatit dary, budete loajální státu a…“ na zlomek okamžiku se odml-

čela, „bez ohledu na to, co si myslím já, mi vždy dáte radu, jakou

budete považovat za nejlepší.“ Cecil se uklonil a v jeho jinak nehybné

tváři se objevil náznak vzrušení.
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Muži přistupovali jeden po druhém a přijímali od ní své úřady:

obtloustlý a vychytralý Bacon s plnými rty se měl stát Lordem strážcem

velké pečeti a vážený Throckmorton s huňatým obočím měl spravovat

státní pokladnu. Ostatní byli jmenováni členy tajné rady. Parr, který za

královny Marie upadl v nemilost, s pokorou a radostně kvitoval, že mu

Alžběta vrátila hodnost paira. Podobně vděčný byl jistě i Knollys, nový

podkomoří královniny domácnosti. Jeho ženu, jemnou a skromnou

Katherine Careyovou, Alžběta milovala v neposlední řadě proto, že to

byla její sestřenice – a možná dokonce nevlastní sestra, ačkoli to mělo

zůstat tajemstvím. Přesto nikdo nepochyboval, že se lady Knollysová

velmi podobá zesnulému králi, a mnozí o ní soudili, že je dítětem lásky

Jindřicha VIII. a Alžbětiny tety Mary Boleynové. Za královny Marie

museli Knollysové kvůli své protestantské víře uprchnout do exilu

a nyní se radovali, že jsou zase doma a těší se královnině přízni. 

Pro Roberta Dudleyho se místo v radě nenašlo, a když ceremoniář

dočetl jména všech pánů obdařených tímto úřadem, vypadal poněkud

zplihle. Třebaže to byl věrný poddaný, pevný protestant a inteligentní

mladý muž, Alžběta si vzala k srdci Cecilovu výstrahu. Nu, pomyslela

si, nechme Roberta, ať ukáže, co umí, a já potom třeba věc přehodnotím.

Když byly pocty i úřady rozděleny, pronesla svou trůnní řeč. „Dobří

lidé, břímě, jež na mě dolehlo, je zdrcující. Jako boží stvoření jsem však

zavázána poslušností Všemohoucímu, a skláním se tudíž před Jeho vůlí

a modlím se, abych mu s vaším přispěním složila dobrý účet. Nežádám

od vás nic než věrná srdce. Potom nebudete pochybovat o mé dobré

vůli a budete mi milujícími poddanými.“

S potleskem doznívajícím jí v uších vyšla ze sálu, následována průvo-

dem svých dvorních dam, a soukromými komnatami – týmiž, jež obý-

vala už od dětství – zamířila do své ložnice. Tam našla Kat Astleyovou,

svou bývalou vychovatelku, jak se dme pýchou, neboť ji jmenovala

první dámou královské ložnice i první dámou královniny garderoby.

Drahá Kat! Dávala jí její první lekce, každý večer s ní odříkávala mod-

litby, prožívala s ní všechny strasti i trýzně posledních několika let

a seděla kvůli ní i v Toweru. Kat jí nahrazovala matku, o kterou ji zlý

osud tak krutě připravil. A teď se jí mělo dostat odměny. Bylo uklid-
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ňujícím způsobem zvláštní, vidět domáckou Kat tak nádherně oděnou,

celou v hedvábí. Pro Alžbětu to znamenalo jistotu, že léta plná nebez-

pečí jsou definitivně za ní.

„Ke svým povinnostem, dámy! Její královské Veličenstvo čeká!“ zvo-

lala Kat a s šustěním svých hedvábných sukní vykročila. Dvorní dámy

i všechny komorné jí ihned přispěchaly pomoci s převlékáním jejich

paní na dnešní večeři, která se samozřejmě odehraje pouze v úzkém

kruhu, neboť dvůr drží smutek. Bude to tedy další černý šat, tentokrát

sametový s vysokým límcem – a rovněž velmi slušivý. Kate Knollysová

začala rozvazovat tkanice, jež Alžbětě přidržovaly rukávy na živůtku.

Když tato žena přijela na Hatfield a objaly se, Alžběta se rozplakala. Se

svou druhou nevlastní sestrou, královnou Marií, tak blízký vztah nikdy

neměla – přinejmenším od té doby, co odrostla dětským střevíčkům.

Marie ji milovala, dokud byla ještě maličká, protože zbožňovala děti

a vždycky se vroucně modlila – nadarmo –, aby měla svoje vlastní. Poz-

ději však už k ní necítila nic než odpor a žárlivost. Bylo tedy skvělé mít

ve své blízkosti někoho tak úzce spřízněného a sobě milého. Alžbětu

rovněž těšilo, že jí bude sloužit i její neteř Lettice, Katherinina okouz-

lující rusovlasá dcera, a stejně tak lady Mary Sidneyová, krásná sestra

Roberta Dudleyho. Obou těch dívek si velmi cenila.

Chyběla jen jedna významnější osoba, kterou Alžběta ráda ponechala

v předpokojích: její bledá, zasmušilá sestřenice, lady Katherine Greyo-

vá, jejíž starší sestra Jana skončila jako uchvatitelka trůnu královny

Marie na popravišti. Vzpomínka na Janu a její osud Alžbětu vždycky

přiměla k hlubokému zamyšlení. Sdílely spolu nadšení pro novou víru,

ale Jana byla svým založením fanatička a za své přesvědčení i zemřela.

Když dostala příležitost zachránit si život přestoupením ke katoli-

cismu, řekla ne a ještě jednou ne – a nesla důsledky. Alžběta se až

zachvěla při pomyšlení na svou sedmnáctiletou sestřenici, jak leží zne-

tvořená v krvi na popravčím lešení. Tehdy se jí o tom dokonce zdály

děsivé sny a bála se – nikoli bezdůvodně –, že bude další na řadě.  

Alžběta nevěděla, zda by měla tolik odvahy jako Jana, a ten pocit jí

byl nepříjemný. Zato Katherine, Janina mladší sestra, bez mrknutí oka

konvertovala ke staré víře – žádné „ne a ještě jednou ne“ od ní nikdo
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nikdy neslyšel –, a získala si za to vřelou náklonnost královny Marie,

která z ní udělala dvorní dámu královniny ložnice. Teď by Katherine

klidně mohla přestoupit zpátky k víře, v níž byla vychována. Očekávala

bych to od ní, soptila v duchu Alžběta, rozezlená tím, že dívka zůstává

jako naschvál katoličkou. Alžběta dobře věděla, že dokud sama nepo-

rodí dědice, zůstane Katherine druhá v pořadí nástupnictví – fakt, který

neměla v úmyslu uznat –, a proto by se podle jejího mínění měla opět

veřejně přihlásit k protestantské víře.

Alžbětě bylo samozřejmě jasné, proč se ta drzá holka drží staré víry.

Viděla ji, jak si špitá se španělským vyslancem. Nepochybně ho slad-

kými slovy ujišťovala, jaká je věrná katolička, a bylo by tudíž dobře,

kdyby král Filip hájil její zájmy; anebo to byl jen fígl, jímž chtěla Alžbětu

přimět, aby ji uznala za svou dědičku. Ať to bylo cokoli, Alžběta tušila

nějakou nekalost a měla vztek, že se Katherine opovažuje plést do nebez-

pečných záležitostí, do nichž by jí nemělo nic být. A co hůř, musela si

přiznat, že ji Katherinino chování děsí. Na rozdíl od ní byla Katherine

nezpochybnitelně legitimní a narodila se v hranicích království, což se

už nedalo říct o jejich společné sestřenici, skotské královně Marii, kte-

rou parlament vyloučil z nástupnictví proto, že se nenarodila v Anglii.

Katherine se proto pro Alžbětu mohla stát smrtící hrozbou. Právě

z toho důvodu ji Alžběta suspendovala do postavení dvorní dámy audi-

enční síně. Doufala, že tím učiní ambicím své troufalé sestřenice přítrž.

Zatímco jí dámy rozvazovaly tkanice šatu a rozepínaly spony, Alž-

běta láskyplně stiskla ruku Kate Knollysové.

„Moje drahá sestřenko, už vás nechci ztratit z očí,“ prohlásila. „Jako

ta, kterou velmi miluji, mi musíte být co nejčastěji k službám.“

„Bude mi ctí, paní,“ odpověděla Kate, ale vypadala maličko sklíčeně. 

„A co její děti, Bětuško?“ vložila se do hovoru Blanche Parryová, Alž-

bětina stará chůva, která měla odedávna tu výsadu, že s ní mohla mlu-

vit upřímně a od srdce. „Kdo se o ně postará, když se jejich matka bude

točit kolem tebe? A ten její pohledný muž na tebe bude žárlit, když ji

budeš držet pryč od rodiny.“

Kate se začervenala.

„Ale jdi, Blanche!“ zvolala Alžběta. „Kate to určitě nevadí. Svoje děti
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bude samozřejmě moci navštěvovat a občas je brát přímo ke dvoru.

A pokud jde o tebe, příliš tě miluji, než abych tě poslala do Toweru,

a tak ti raději dám na starost svoje knihy, abys byla zticha. Vím, že se

ráda vzděláváš.“

Blanche zmlkla a v její staré tváři se objevil šťastný výraz. Kate se však

do úsměvu nutila. Milovala svého muže i malé děti a nesnesla pomyšlení,

že od nich bude na dlouhá období odloučena. Alžbětu však měla nato-

lik ráda, že by ji nikdy neopustila. Právě ona, která své nevlastní sestře

stála po boku v jejích nejtěžších chvílích, věděla, jak moc ji Alžběta

potřebuje, neboť nemá žádného jiného blízkého příbuzného a nyní z ní

její vysoké postavení, oddělující ji od obyčejných smrtelníků, učinilo

osamocenou, nedotknutelnou osobu. Jak by jí Kate mohla něco odepřít?

Následujícího jitra se Alžběta probudila velmi brzy a po všech těch

dnech, kdy seděla zavřená se svými ministry uvnitř, zatoužila vyrazit si

na chladný, čerstvý vzduch. Robert Dudley, horlivě plnící své nové

povinnosti, měl již osedlané dva pěkné koně, jednoho pro ni a jednoho

pro sebe, neboť ji měl jako její štolba doprovázet, kdykoli si bude chtít

jen tak vyjet nebo někam cestovat. Odložil dvorský smutek a v šatech

barvy lesní zeleni a s pláštěm vlajícím mu rozverně ve větru vypadal

naprosto božsky. Alžběta znovu spočinula pohledem na jeho sličných

rysech – jeho rovný nos a výrazné lícní kosti byly nepřekonatelně při-

tažlivé – i na pěkně tvarovaných nohách, jež vězely v úzkých bílých

nohavicích. Nebylo pochyb, že je to široko daleko ten nejhezčí muž.

Když ji uviděl přicházet, uklonil se a vzletně smekl čapku s péry. Ona

se na něho laskavě usmála a vtom si uvědomila, že se jí rozbušilo srdce.

Na ženu byla vysoká, ale když se Robert narovnal, doslova se nad ní

tyčil. Docela se jí to líbilo. Co se jí ale nelíbilo, byla tato nová formál-

nost mezi nimi. Od dětství byli přátelé a odnedávna jistě i něco víc.

Teď však byla královnou a Robert si od ní musel udržovat jistý odstup

a prokazovat jí náležitou úctu. Stará dávná důvěrnost, která mezi nimi

dříve vládla, jí teď chyběla.

„Dovolte, má paní,“ řekl Robert. Stál sice vedle nasedacího bloku, ale

sepnul ruce tak, aby do nich mohla vložit nožku, a on ji vyzvedl do sedla.
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„Neříkej mi paní, Roberte,“ pokárala ho rozverně. „Jsme přece staří

přátelé, ne?“

„Doufal jsem, že si Vaše Veličenstvo vzpomene,“ usmál se.

„Copak bych mohla zapomenout?“ škádlila ho. „Když jsme byli ještě

děti, říkával jsi mi Bess. Neříkej mi teď paní, Roberte. Na to se známe

moc dobře.“

„Bylo by divné, kdybych Vašemu královskému Veličenstvu říkal Bess

jako kdysi,“ namítl.

„Jak se jen mezi přátele může vloudit takové odcizení? Doufám, že

jsme přátelé jako dřív,“ opáčila Alžběta a napadlo ji, jak šarmantně

Robert vypadá s vlasy povlávajícími mu ve větru.

„I já v to doufám… a nejen v to,“ pronesl směle jako medvěd v jeho

rodovém znaku.

„Doufat můžeš!“ prohodila lehce a srdce jí plesalo radostí.

Robertovy tmavé oči se rozzářily. „Doufal bych v mnohé, kdybych

směl.“

Pohlédla na něho z výše koňského hřbetu. „Mám ráda smělé muže,“

prohlásila.

Robert nasedl na svého hřebce a vyrazili. Nechali koně volně cválat

parkem. Vzduch byl jiskřivě chladný a vycházelo slunce. Dělal se

krásný zimní den. Alžběta milovala, když jí vítr šlehal do tváří, a fasci-

novalo ji závratné vzrušení z rychlé jízdy po Robertově boku. Oba byli

skvělí jezdci. Na míle daleko nebyl nikdo v dohledu. A víc než to.

Vychutnávala si úžasný pocit svobody, že může odpočívat a být přitom

s někým, koho zná od dětství. 

Po chvíli přitáhli koním otěže a zvolnili, protože projížděli pásem

lesa. Nad hlavami se jim klenuly holé větve stromů.

„Jak se ti líbí život v Norfolku, Roberte?“ zeptala se Alžběta.

„Je tam moc velký klid, paní,“ odpověděl s úsměvem. „Jsem raději

u dvora.“

„Cože? Chceš žít uprostřed té nablýskané bídy, plné zloby a zášti?“

dobírala si ho.

„Takové to přece být nemůže, když je tam Vaše Veličenstvo,“ namítl

zdvořile.
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„Bess,“ opravila ho pevně.

„Bess,“ opakoval a hlas mu zněžněl.

„A co tvá dobrá žena? Té se na severu líbí?“ Samotnou ji překvapilo,

že při pomyšlení na Amy Dudleyovou pocítila osten žárlivosti.

„Docela ano.“ Podle všeho se mu moc o jeho ženě mluvit nechtělo.

Ostatně ani Alžbětě ne. Už se o ní nebude zmiňovat, pokud o ní ne-

promluví sám. Vlastně se rozhodla, že mu dá na srozuměnou, že o lady

Dudleyové nechce vůbec slyšet.

„Doufám, že příbytek pro nejvyššího štolbu je pohodlný,“ pozname-

nala, aby odvedla hovor jinam.

„Skvělý, paní – tedy Bess –, děkuji. Je mi opravdu ctí, že mohu být

u dvora ubytován tak blízko vás.“ Vášeň v Robertových očích svědčila

o tom, že svá slova nemíní jako pouhou zdvořilost. „Za to bych klidně

spal i ve skříni.“

„Jsi příliš smělý, Roberte!“ napomenula ho se smíchem Alžběta.

„A hodlám být ještě smělejší,“ přisadil si.

„Nepovídej!“ Opravdu se bavila. Nic nemilovala víc než flirtování,

kterého si ale ve svém životě dosud příliš neužila. „Teď ale vážně,

Roberte! Chtěla jsem s tebou probrat svoji korunovaci. Je toho třeba

tolik naplánovat.“

„Jsem Vašemu Veličenstvu plně k službám.“ Upíral na ni vroucí po-

hled. Věděla, že svými slovy nemínil korunovaci, ale obratně stočila

hovor zpět na toto téma. Měla pocit, že starý, nenucený vztah mezi

nimi nahradilo cosi jiného. Nebyli už děti, ani spoluvězni v Toweru.

Ona byla královna a on její oddaný služebník. Setkávali se teď v těchto

nových rolích a jemná rovnováha nadřízenosti a podřízenosti mezi nimi

se vychýlila. Toužil-li po ní ve zlých časech, oč žádoucnější mu musela

připadat teď! Moc vábí muže jako magnet a Robert po ní očividně

prahl. Uvědomovala si však, že i přesto mezi nimi stále existuje dlouho

potlačovaná přitažlivost, která nyní znovu vyšlehla na povrch, o tom

nemohlo být pochyb. Musí být opatrná, protože jí hrozí, že ztratí srdce

a podlehne jeho kouzlu i jeho ctižádosti. A královna se nikdy nesmí

nechat ovládat srdcem.

Po návratu na zámecké nádvoří Robert hbitě seskočil ze sedla
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a odvedl Alžbětina koně k nástupnímu bloku. Když sklouzávala dolů,

chytil ji v pase a otočil ji čelem k sobě. Sevření jeho silných rukou ji

i přes pevnou látku jezdeckého úboru a korzet doslova elektrizovalo.

Stáli těsně u sebe a hleděli si do očí – snad až příliš dlouho –, dokud ji

Robert nepustil. Nenapomenula ho.

Černovlasý a pohledný španělský vyslanec hrabě Feria stál před králov-

nou, ve tváři oslnivý úsměv. Jeho pán, král Filip, ho poslal do Londýna

už v době, kdy umírala královna Marie. Marie byla Filipovou ženou,

ale když vyšlo najevo, že je neplodná, král odjel navždy z Anglie a to jí

zlomilo srdce. Ještě před svým odjezdem se však stal Alžbětiným

ochráncem a dokonce dal i nenápadně najevo, že jeho zájem o ni není

jen ryze bratrský, což ovšem Marii přimělo žárlit na sestru ještě víc.

Filip byl ovšem zarytý katolík, kdežto Alžběta osvícená protestantka: ti

dva nikdy nemohli najít společnou řeč.

Feria s vřelým výrazem v modrých očích poblahopřál královně

k nástupu na trůn. „Vaše Veličenstvo zajisté pociťuje vděk vůči králi

Filipovi, jehož vliv vám zajistil korunu,“ předl.

„Můj vděk patří výhradně mému lidu,“ odvětila Alžběta rezolutně,

„nicméně svému dobrému švagrovi děkuji za laskavá slova.“ Filipa si

nesmí pohněvat, protože bude potřebovat jeho přátelství. Hrozí jí

nebezpečí, kam se podívá – od Francie, Skotska, Španělska i Říma,

zkrátka ode všech katolických zemí v křesťanském světě. Francouzský

král již prohlásil za právoplatnou královnu Anglie svou snachu, skot-

skou královnu Marii. Marie byla provdána za dauphina, dědice fran-

couzského trůnu, a se vší vojenskou mocí Francie v zádech znamenala

pro Alžbětu nejvážnější hrozbu. Alžběta si však byla skálopevně jista,

že svou loď, anglický stát, dokáže bezpečně kormidlovat a provede ji

i bouřlivými vodami evropské diplomacie. Věděla, že na palubu musí

vzít všechny potenciální přátele a sladkými přísliby si musí udržet jejich

přízeň. Může začít hned teď a projevit ochotu k jednáním se Španěl-

skem, velkým nepřítelem Francie!

„Vaše Veličenstvo,“ začal opatrně Feria, „přišel jsem s vámi probrat

velmi delikátní záležitost – sňatek Vašeho Veličenstva.“
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Alžběta se zamračila. Tohle byla nevítaná komplikace. Úvahami

o manželství se nehodlala zatěžovat. Mimoděk se jí vybavila vzpo-

mínka na pár temných, chlípných očí, jejichž žár už dávno uhasila

smrt… „Mluvte, prosím,“ vyzvala vyslance trochu příkře.

Feria si odkašlal a v duchu usilovně přemýšlel, proč je tváří v tvář této

mladé ženě najednou tak nervózní. „Vaše Veličenstvo přirozeně ani ne-

mohlo uvažovat o tom, že by vládlo samo, bez manžela, který by vás vedl

a podporoval a jenž by byl otcem vašich dětí. Možná už nějaký čas pře-

mýšlíte o vhodné volbě. Můj pán, král Filip, vám ochotně a rád poradí.“

Ne, pomyslela si Alžběta. Ne a ještě jednou ne. Nepotřebuji, aby mi

někdo radil, a nestanu se Filipovou loutkou. „V této chvíli o manžel-

ství neuvažuji,“ pronesla nahlas, jak nejpříjemněji uměla. „Možná bude

vhodnější, když prozatím zůstanu neprovdaná. Mám v tomto králov-

ství příliš mnoho práce, než abych teď pomýšlela na sňatek.“ A aniž se

pozastavila nad úžasem ve Feriově obličeji, otevřela rychle téma nepří-

jemných Francouzů, jejich společných nepřátel. 

Jakmile osaměla s Kat ve své komnatě, dala průchod zlosti. „Ve světě

očividně vládne silně zakořeněná představa, že žena nemá nárok ani žít,

pokud není vdaná!“

Kat, která věděla lépe než kdo jiný, proč se Alžběta nechce vdát, pro-

nesla konejšivě: „Nikdo vás k sňatku nemůže přimět.“ Ví Bůh, že se

o to za dnů královny Marie pokoušeli. Nutili ji vzít si napřed jednoho

katolického prince, pak jiného a vzápětí zase dalšího a Alžběta si tehdy

připadala jako zaživa pohřbená. 

„Nikdy se nevdám!“ prohlásila. Tvrdila to už od svých osmi let,

a když jednou Cecil navrhl, že otázku nástupnictví vznese v radě, zopa-

kovala to znovu. „Vaše Veličenstvo musí mít na zřeteli budoucí bez-

pečnost svou i celého království,“ připomněl jí poněkud přísně, jako by

si myslel, že je příliš lehkovážná.

„Musím?“ opakovala. „Říkáte, že já něco musím, Williame?“

„Paní, manželství je vaší jedinou jistotou. Chtít zůstat svobodná je

nepřirozené.“

„Já jsem nepřirozená,“ odsekla. „Vím to.“
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„Manžel by s vámi sdílel starost o stát i strasti vládnutí,“ naléhal

Cecil, aniž dbal toho, co řekla. „Stal by se otcem dědiců, kteří budou

pokračovateli rodu Vašeho Veličenstva.“

„Jistě. A vykázal by mě do dětských komnat!“ opáčila Alžběta s trp-

kostí. „Ne, nepřipustím, aby mi vládl muž a uzurpoval mou moc.“

Cecil si povzdechl. „Král Filip vás možná požádá o ruku. Feria trousí

různé narážky.“

„Taky jsem slyšela. Nu, nechme Filipa doufat.“ V duchu pomyslela

na ty kalkulující, a přece smyslné oči, na tu ledově chladnou povahu,

plné rty sevřené v opovržlivém úsměšku, a v hloubi duše se zachvěla.

Upřímně řečeno, chtěl ji. Ji ale nikdy ani nenapadne o něčem takovém

uvažovat… Navíc tu byla nepřekonatelná překážka v podobě víry.

„Budeme ho udržovat v naději, Williame. Musíte se ale smířit s tím, že

jsem odhodlaná nenechat se nikým ovládat.“

„Jsem si jist, že dospějeme k nějakému řešení, které by bylo pro Vaše

Veličenstvo přijatelné,“ pronesl Cecil uhlazeně. Alžběta to ponechala

bez komentáře. Však on uvidí, že svá slova myslela vážně.

Její nový canterburský arcibiskup – laskavý Matthew Parker, který

býval kaplanem její matky –, ji požádal o slyšení. Podezírala Cecila, že

ho za ní poslal, ale ukázalo se, že se mýlila.

„Paní, mám svaté poslání,“ pověděl jí kněz. „Vaše matka blahé

paměti, naše mučednická královna Anna, mě tři dny před svým zatče-

ním vyhledala a prosila mě, abych se postaral o vaše blaho, kdyby ji

mělo potkat neštěstí.“

Alžběta chvíli mlčela. „Tak to tedy věděla,“ zašeptala. „Tušila, co se

chystá.“ Dovedla si představit, co její matka musela cítit. Sama to

zažila. Byla uvězněná v Toweru a očekávala smrt. V Annině případě se

tušení naplnilo.

Parkerova dobrácká tvář se stáhla úzkostí. „Věděla, že se děje něco

hodně zlého a že se její nepřátelé proti ní spojují v nebezpečném kom-

plotu. Bála se, že něco kují. Pochybuji ale, že si dokázala představit to,

co se nakonec opravdu stalo. Ubohá paní, byla statečnější než lev.“

„A můj otec?“ Alžběta nikdy nemohla uvěřit, že by její otec, kterého
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tak ctila, dokázal podepsat rozsudek smrti nad její matkou jenom

proto, aby se mohl oženit s Janou Seymourovou. 

„Byl oklamán a sveden na scestí,“ pronesl Parker pevně.

„Tak jsem to chápala i já,“ přikývla Alžběta, uklidněna. „Byl to velký

král, ale někdy měl špatné služebníky.“

„Ano, paní, byl to velký král.“ Arcibiskup se odmlčel. „Přišel jsem si

s vámi nicméně promluvit spíše o poslání, kterým mě pověřila vaše paní

matka. Madam, s ohledem na vaše blaho a jako otec, abych tak řekl, vás

musím požádat, abyste vzala na vědomí, že vaší bezpečnosti i pohodlí

by nejvíc prospělo, kdybyste vstoupila do posvátného svazku manželství.“

Tak přece ho poslal Cecil! „Drahý otče Parkere, já vím dobře, jak

velké máte zásluhy, ale vy nevíte, o čem mluvíte,“ odsekla Alžběta.

„Snad si nemyslíte, že mě příklady mé matky i macech mohly dovést

k přesvědčení, že mám v manželství spatřovat bezpečný a pohodlný

přístav! Nemám sebemenší důvod něčemu takovému věřit!“ Mluvila

s hořkostí. „Jen si vzpomeňte na manželské patálie mého otce. Někteří

říkali, že jedno jeho manželství bylo nezákonné, druzí, že jiné nebylo

vůbec uzavřeno a dítě, které z něho vzešlo, je panchart, a další zase tvr-

dili něco úplně jiného. A tak to šlo pořád dál podle toho, co se komu

líbilo nebo nelíbilo. Mou vlastní matku falešně obvinili z cizoložství,

jak sám dobře víte. Ohledně mého původu vládne mnoho pochybností

a já se vstupem do manželství váhám i proto, že se obávám sporů, které

by z toho mohly vzejít. Jak by potom manželský svazek mohl být nazý-

ván posvátným?“ 

Parker se tvářil zaraženě, ale Alžběta mu nedala čas promluvit. „Kdy-

bych se vdala,“ pokračovala, „můj manžel by se mnou mohl mít velmi

nekalé úmysly. Můžete mluvit o štěstí, pane, že jste nikdy neseděl

v Toweru – ale já jsem tam byla vězněna a ujišťuji vás, že vyhlídka na

to, jak se vám do šíje zatíná sekyra, byla pro mě v těch dnech plných

úzkosti tak strašlivá, že jsem už byla rozhodnutá požádat, aby ke mně

povolali francouzského kata, který by mě sprovodil ze světa mečem

stejně jako moji matku. Na to nikdy nezapomenu. Myslíte, že se ještě

někdy něčemu takovému vystavím?“

„Uklidněte se, paní,“ těšil ji Parker s obočím starostlivě staženým.
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„Teď jste královna. Nikdo vám nesmí odporovat ani vás nutit do

něčeho, co sama nechcete. Navíc Vaše Veličenstvo všichni milují.

Žádný věrný poddaný by nepřipustil, aby vám kdokoli ublížil, dokonce

ani váš manžel.“ 

„Dost! O té věci se nehodlám dál bavit!“ vyštěkla Alžběta. „Slovo

,manžel‘ už nechci slyšet!“

Když skončilo příští zasedání rady a její členové se rozešli, podal Cecil

Alžbětě dopis.

„Tohle dnes přišlo,“ řekl. „Není to oficiální agenda, nýbrž něco osob-

ního, co by si Vaše Veličenstvo možná raději přečetlo v soukromí.“

Mluvil jemně a pohled jeho očí byl laskavý.

Alžběta vzala svinutý list do ruky. Zmocnila se jí neblahá předtucha.

„Ten dopis je od skotského teologa Alexandra Alesse, který žije

v Sasku. V roce 1536 pobýval v Anglii a byl představen nejen králi, ale

seznámil se i se sekretářem Cromwellem a arcibiskupem Cranmerem.

List obsahuje informace o vaší matce, královně Anně, a on měl zřejmě

za to, že by vám je měl sdělit.“

Při zmínce o Cromwellovi se Alžběta zachvěla. Ten muž stál za

pádem její matky a děsil ji i v jejích dětských snech. Jeho duch číhal

v temných zákoutích, ve skříních, v dutinách stromů, za dveřmi i pod

postelí. Jméno Cromwell mělo schopnost vyvolávat v ní hrůzu, kam až

její paměť sahala. A přece nyní jako panovnice uznávala, že byl nedo-

stižným administrátorem a neúnavným služebníkem svého králov-

ského pána – až na to, že kolem jeho manželky utkal předivo lží!

Cecil ji soucitně pozoroval. „Omlouvám se, jestli vás ten list rozruší,“

řekl. „Dlouze jsem zvažoval, jestli vám ho mám ukázat, ale dospěl jsem

k závěru, že nemám právo vám ho nepředat. Chcete, abych tu zůstal,

než si ho přečtete?“

„Ne, Williame,“ odpověděla Alžběta. „Nechte mě o samotě.“ 

Cecil odešel a dámám čekajícím v předpokoji řekl, že je královna

zavolá, až bude hotová.

Alžběta pomalu rozvinula list. Lomené černé písmo jí tančilo před

očima, než se vzchopila a začala ho vnímat.
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Aless psal sugestivně – až příliš, jak se ukázalo. Bral si za svědka

samotného Krista, že mluví pravdu – pravdu, kterou by podle něho

měla anglická královna znát. A pokračoval líčením, jak za úsvitu onoho

dne, kdy byla královna Anna sťata – třebaže on o tom nevěděl –, měl

sen či spíše vidění. Nebyl si jist, zda sní či bdí, ale ve svém snu nebo

vidění spatřil královninu šíji bezprostředně poté, co jí kat uťal hlavu.

Ten obraz byl tak živý, že mohl spočítat nervy, žíly, tepny…

Alžbětě se udělalo špatně. Uvědomila si, že se celá třese, a rychle

vstala, aby si nalila trochu vína ředěného vodou, které by ji uklidnilo.

Nebyla v žádném případě nijak zvlášť útlocitná a viděla už mnoho pro-

lité krve, ale v tomto listě doktor Aless psal tak necitlivě o její matce.

A třebaže tu hrůzu viděl jen ve snu – nedokázala připustit, že byl obda-

řen milostí vize –, popisoval přesně to, co se jen o pár hodin později

stalo skutečností. 

Nevěděla, zda dokáže číst dál. Ale samozřejmě musela. Musela znát

pravdu.

Aless psal, že ho ten sen tak vyděsil, že okamžitě vyskočil z postele,

oblékl se, vyplul na Temži a nechal se odvézt do arcibiskupského paláce

v Lambethu v naději, že tam potká Cranmera a vyžádá si od něj k té

věci duchovní stanovisko. Našel ho, jak se prochází po zahradě; i on

měl špatné spaní. Alžběta věděla, že Cranmer byl jedním z nejhorlivěj-

ších straníků její matky, kaplanem Boleynů a velkým stoupencem cír-

kevních reforem stejně jako Anna. Nebylo divu, že byl tak znepokojen.

Arcibiskup se Alesse zeptal, proč přišel tak brzy po ránu, neboť

hodiny ještě ani neodbily čtvrtou. Když Aless odvětil, že ho vytrhl ze

spánku hrůzný sen, a pověděl mu, o čem se mu zdálo, Cranmer chvíli

mlčky přemýšlel. Potom se otázal: „Vy nevíte, co se má dnes stát?“

Aless odpověděl, že od královnina zatčení se zdržoval doma, a neví

tudíž, co se od té doby přihodilo. Arcibiskup pozvedl oči k obloze

a pravil: „Ta, jež byla anglickou královnou zde na Zemi, se dnes stane

královnou na nebesích.“ Jeho žal byl tak veliký, že nedokázal říci víc

a propukl v pláč. Aless, jímž to, co se právě dozvěděl, hluboce otřáslo,

se zarmoucen vrátil do Londýna.

Jeho domácí, který byl Cromwellovým služebníkem, ho nabádal, aby
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se nesnažil chodit na popravu, neboť cizincům je vstup do Toweru

zapovězen. On by ale stejně nesnesl pohled na masakr tak skvělé dámy,

zvlášť když byl přesvědčen, že je nevinná a zločinů, za něž byla odsou-

zena, se nedopustila. Jeho domácí však šel, a když se v poledne vrátil

domů, vylíčil mu, co viděl a co Aless nyní může sdělit Annině dceři.

Královna, psal, si sama zakryla oči kapesníčkem a přede dvěma tisíci

diváky poklekla vzpřímená na lešení. Nahlas se modlila, prosila Boha,

ať přijme její duši, a potom vyzvala kata, aby ťal, což on rychle učinil.

Během okamžiku bylo po všem. Nemohla cítit žádnou bolest.

Alžběta se dlouze napila vína. Zadržovala slzy. Dlouho se učila neza-

bývat se v myšlenkách Anniným krutým koncem. Jako malá dychtila

znát podrobnosti, lačně je hltala, a když byly příliš odpudivé, dělalo se

jí z nich špatně. Alessův dopis ji znovu přiměl podívat se pravdě do očí.

Těžkým krokem zamířila do své ložnice, našla kapesník, posadila se na

postel a znovu a znovu si v duchu opakovala, co skotský teolog napsal.

Když vešla Kat s přichystaným šatem na večer, našla ji sedět potmě.

„Proboha, Bess, co tu děláš?“ vyhrkla a bezděky se vrátila k důvěr-

nému tónu své dlouholeté, láskyplné služby, neboť byly samy. Potom

uviděla na posteli dopis.

„Čti,“ řekla Alžběta. A Kat četla. Pak se ztěžka posadila vedle své

paní. Náhle bylo z Alžběty opět malé dítě, které si mohlo na Katiných

měkkých prsou srdce vyplakat. Plakala pro matku, na kterou se nepa-

matovala, a přesto ji v mnoha ohledech zoufale postrádala.

„Francie je náš nepřítel,“ sdělil Cecil radě. „Nejsme ale s to vést s ní

jakoukoli válku. Státní pokladna je prázdná a království ožebračené.

Imperativem je tudíž pokračující přátelství se Španělskem.“ S těmi

slovy významně pohlédl na Alžbětu.

„Ochotně zvážíme jakékoli nabídky krále Filipa,“ řekla. „Mezitím, mí

páni, bych uvítala vaši radu ohledně jisté citlivé otázky. Když na trůn

nastupovala královna Marie, nechala parlamentem zrušit zákon, který

prohlašoval manželství její matky za nezákonné a ji samu za nemanžel-

skou. Současně s tím bylo anulováno manželství mé vlastní matky a já

jsem byla prohlášena za nelegitimní. Přála bych si to změnit.“
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Rozhostilo se hluboké ticho. Rádci nejistě pokukovali jeden po dru-

hém. Potom promluvil Bacon. „To bych neradil, madam. Královna

Anna, pokoj její duši, byla odsouzena nespravedlivě, ale dosud jsou

mnozí, kteří to zpochybňují, zvláště pak katolíci. Zločiny, z nichž byla

obviněna, byly obludné a vyvolaly velký rozruch, ačkoli všechna vzne-

sená obvinění byla zajisté falešná. Vracet se k událostem roku 1536 by

znamenalo koledovat si o problémy a dát nepřátelům Vašeho Veličen-

stva záminku k nactiutrhačné kampani. Bylo by to nepochybně nebez-

pečnější než skvrna nemanželského původu. Moje rada zní, nechte

svou matku odpočívat v pokoji.“

Alžběta cítila, že má povážlivě blízko k pláči. „Je velmi smutné, že ani

jako královna nemohu ospravedlnit památku své matky,“ pronesla trpce.

„Nechte tu věc být, paní,“ radil Sussex. Tento plešatící muž s při-

mhouřenýma očima měl zkušeností jako nikdo jiný. Ostatní vážně při-

kyvovali.

„Však pravda vyjde najevo!“ řekla Alžběta a vstala. „Dejte na má

slova. Jméno mé matky nezůstane pošpiněno navěky.“ A za hlasitého

šustění svých hedvábných sukní vyšla z místnosti. Spěchala do ložnice.

Dvě zaražené dívky vyskočily, aby se jí uklonily, ale ona je propustila.

O tomto dni snila dlouhá léta, těšila se na tu chvíli, až očistí jméno své

matky a sama ze sebe smyje skvrnu nemanželského původu. Věděla

však, že Bacon má pravdu. Anna Boleynová byla obviněna z cizolož-

ství, incestu a velezrady a po více než dvacet let měla hanebnou pověst.

V Evropě jí dosud zlořečili. Kdyby Alžběta probudila spící běsy, mnozí

by si jistě řekli: Jaká matka, taková dcera. A to si nemohla dovolit.

Přesto byla odhodlaná udělat dvě věci: za své královské motto si zvolí

to, po němž kdysi sáhla i její matka. Semper eadem – Stále stejná. A ve

znaku bude mít Annina korunovaného bílého sokola sedícího na

pařezu, ze kterého pučí rudé a bílé tudorovské růže. Pro Alžbětu byl

pařez připomínající popravčí špalek symbolem matčina předčasně

ukráceného života. 

Stála před portrétem Anny Boleynové, který byl jednou z nejcenněj-

ších věcí, jež vlastnila. Našla ho před lety schovaný v jednom výklenku.

Teď jí visel nad postelí. Až na to, že její matka byla tmavovláska a měla
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rovný nos, se Alžbětě velmi podobala: tatáž štíhlá postava a úzká tvář,

tytéž těkavé oči, které mužům připadaly tak svůdné. Ó ano, je velmi

snadné pochopit, proč lidé smýšleli o Anně tak špatně. A přece Alž-

běta slýchala, jak pečlivě dbala o svou čest i tehdy, když tančila a flir-

tovala s muži, kteří ji obklopovali. Věděla, že ji neustále sledují nepře-

jící zraky. Především to ale byla zbožná žena, která se živě zajímala

o církevní reformy. Pod její ochranou pravá víra v Anglii vzkvétala. Kéž

by ji Alžběta poznala lépe. Jediné, co jí po matce zůstalo, byl její por-

trét, virginal, čtyři přívěsky ve tvaru Anniných iniciál, z nichž visely

perly, a matná vzpomínka na černě oděnou dámu s rukávci lemova-

nými kožešinou a vonící pižmem, která jí zpívala, a jí se zdálo, že má

kolem hlavy svatozář. Byl to samozřejmě klam. Ta svatozář byl možná

Annin francouzský čepec, ve své době odvážná móda, neboť ukazovala

vlasy, ale jak elegantní! Dojem svatozáře však přiměl malou Alžbětu

věřit, že její mrtvé matce bylo souzeno dostat se rovnou do nebe.

Přihladila si šat a rozhodla se myslet na něco jiného. Štípla se něko-

likrát do tváří, aby jí trochu zrůžověly, pohlédla na sebe do zrcadla,

chvíli se otáčela sem a tam a v naleštěném stříbře obdivovala svůj odraz.

Vtom jí blesklo hlavou, že její obvyklé černé oblečení, sice z drahých

látek, ale velmi prosté, se už možná pro královnu nehodí a ona se již

nemusí oblékat tak střízlivě, zvlášť když už není třeba, aby se takto

nenápadně hlásila ke své protestantské víře. Téměř deset let nosila

strohé, nezdobené šaty hodné zbožné protestantské dívky, čímž ze sebe

v konečném důsledku učinila pravý opak okázale oblékané královny

Marie. Pravdou ovšem je, že se tak střídmě začala oblékat už několik

let předtím, než se tím začala ostentativně hlásit ke svému vyznání.

Činila tak proto, aby zdůraznila svou ctnost, a to v době, kdy se to uka-

zovalo jako naléhavě potřebné. Na ten čas teď ale myslet nechtěla. Její

tajemství znalo jen několik málo jedinců a ona si byla jista, že nikdo

z nich nepromluví.

Odloží proto nudné oblečení a své dlouhé vlnité vlasy bude nosit

nakadeřené. Svou víru bude stále dávat najevo barvami černou, bílou

a stříbrnou, ale její róby budou velkolepé – z hedvábí, sametu, taftu

nebo zlatohlavu s okružími z nejjemnější krajky, s průsvitnými závoji,
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složitými výšivkami a obrovskou sbírkou drahokamů a perel, jež zdě-

dila. Její představivost se vzepjala do závratných výšin. Rozhodla se

ozdobit své šatstvo emblémy, které budou hlásat, kdo a co je – tudo-

rovskými růžemi svého rodu, klasy jako symboly její víry v Krista,

morušemi značícími moudrost, sluncem zosobňujícím vládce, jehož

kroky řídí Bůh, a maceškami, jejími oblíbenými květinami. A budou na

něm i další symboly – hranostaj, jenž znamená čistotu, pelikán symbo-

lizující mateřskou lásku a oběť, síto značící prozíravost a fénix odkazu-

jící k nesmrtelnosti. Prostřednictvím těchto znaků bude její lid vědět,

kdo je a za čím stojí. Ta představa ji naplnila pýchou. Povolá své švad-

leny a vyšívačky – teď hned! A protože zároveň usoudila, že není třeba

utrácet zbytečně, vezme si na korunovaci drahocenný korunovační šat

královny Marie, jen lehce upravený, aby jí padl.

Toužila rovněž po tom, aby ji muži obdivovali, což nemohli nedělat,

protože byla královna a měla matčin dar přimět je uvěřit, že je krásná.

A ona chtěla být krásná zvlášť pro jednoho z nich. Chtěla, aby na ni

Robert zíral jako u vytržení, až bude procházet mezi svými dvořany –

nádherná, takřka nadpozemská bytost! Jak míjely dny, uvědomovala si,

že na Roberta myslí čím dál víc. Milovala jejich každodenní projížďky,

nezávazné škádlení a flirtování i svůdné hry na kočku a myš, které spolu

hráli. Všechno to byla jen neškodná zábava, ale měla-li být k sobě

upřímná, začínala pro ni znamenat čím dál víc. A pro Roberta také, tím

si byla jista. Často cítila, jak se musí držet zpátky.

Na zdi vedle dveří visel ještě jeden portrét. Pokaždé k němu bezděky

zabloudila očima, neboť zobrazoval Jindřicha VIII. ve vší jeho slávě, jak

ho namaloval mistr Holbein. Byl to král mezi králi a Alžběta byla hrdá

na to, že je jeho dcerou. Odjakživa se považovala za lví mládě, lvici

z těsta Jindřicha VIII. Samozřejmě věděla, že královský majestát

nespočívá jen ve vnější okázalosti. Bude další takovou vládkyní, jako

byl její otec, ale milosrdnou, ne krutou. Přes všechny náboženské

změny, jež zavedl, i svá nešťastná manželství si udržel lásku svých pod-

daných a lidé o něm stále mluvili s posvátnou bázní a obdivem. Angli-

čané silné krále milují, usoudila Alžběta. Slýchala, že otec býval v mládí

bojovným a obdivovaným hrdinou, ztělesněním starobylé královské
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krve své země, a byl nesmírně oblíbený. Měl ale v sobě zároveň i cosi

lidového a ona bude následovat jeho příkladu. Zrozencům z tudorov-

ské krve to šlo samo od sebe.

Pohlédla do tváře na obraze, kterou si tak dobře vybavovala: chytré

oči, vysoko posazený římský nos, malá, smyslná ústa. Jak kdysi toužila

po jeho úsměvu, po jeho otcovském pohlazení, po jeho chvále! Po vět-

šinu jejího dětství se choval povýšeně jako jakási téměř božská postava,

ale měl-li dobrou náladu, dovedl být milující, hravý a laskavý. To byly

ty nejkrásnější chvíle. Dal ji sice prohlásit za nemanželskou a manžel-

ství s její matkou za neexistující, ale byl na ni pyšný, věděla to. A byla

si jista, že v ní vycítil i něco ze sebe sama.

To byla útěšná představa, neboť po celý její život se o ní šuškalo, že

není jeho dcerou, nýbrž plodem cizoložství její matky s jedním z jejích

takzvaných milenců. I její nevlastní sestra tomu uvěřila. Marie se něko-

likrát dala slyšet, že se Alžběta podobá Marku Smeatonovi, loutnistovi,

který kvůli Anně zemřel. Nu, Marii se hodilo tomu věřit. Představa, že

Alžběta zdědí trůn, se jí příčila a bála se toho. Její poznámky Alžbětu

bolely, ale to byl nepochybně záměr.

Jsem dcerou svého otce, říkala si pevně při mnoha příležitostech. Sám

král Jindřich o tom nikdy nepochyboval. Vždycky ji uznával za vlastní.

Mnozí lidé se nechávali slyšet – v minulosti i nyní –, jak velmi se mu

podobá, a poukazovali přitom zvlášť na její zlatavě rusé zbarvení vlasů

a vznešený profil. A někteří dokonce tvrdili, že je mu podobnější než

Marie. Ona sama často hleděla na jeho portréty a tu podobu na nich

hledala. A pokaždé jí dodalo odvahy, když si připomněla, že ji otec

vždy znovu zařadil mezi své nástupce, což by zajisté neučinil, kdyby

měl o svém otcovství sebemenší pochybnost. 

Vyrůstala s tím, že Jindřicha VIII. zbožňovala a hluboce ctila jeho

památku. Už teď o něm v oficiálních listinách psala jako o „nejdražším

otci Jejího Veličenstva“. Byla si skálopevně jista, že ji vždycky miloval

bez ohledu na to, co kdo říkal o její matce, kterou kdysi také hluboce

miloval – jako bez rozumu, říkalo se. Jak by si přála – jako už tolikrát

v minulosti –, aby se tato láska nikdy neobrátila v tak krutou nenávist.
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✳

Jako královna potřebovala být Alžběta s blížící se korunovací přítomna

ve svém sídelním městě Londýně. Když její nekonečný průvod dospěl

až k jeho hradbám, měla už zalehlé uši od samého provolávání slávy,

které se linulo z hrdel jásajících zástupů mačkajících se podél namrzlé

silnice, jež vedla z Hatfieldu na jih. Lidé lemující cestu se sbíhali ze

široka zdaleka, jen aby ji zahlédli. Vykukovali z oken skromných pří-

bytků i z vysokých hrázděných domů s lesklými mřížkovanými oken-

ními tabulemi. Uvědomila si, že důvěrně známou krajinu najednou

vnímá úplně jinak, nově, z pozice někoho, kdo tomuto království vládne,

a žasla nad lány polí, nad vesničkami, které se choulily natěsnány okolo

kostelů s věžemi vzpínajícími se k nebi, nad kvetoucími městečky

s jejich rušnými uličkami a plnými obchody i nad poklidnou velebností

venkovských šlechtických sídel, jež bylo možné zahlédnout za cihlo-

vými zdmi a mezi zelení obor. Toto byla její Anglie a její poddaní.

„Alžběta! Alžběta! Bůh ochraňuj královnu!“ volali lidé znovu a znovu

a padali na kolena, když projížděla kolem. Byla do hloubi duše dojatá

a v duchu si opakovaně slibovala, že bude svým poddaným dobře slou-

žit, aby se jí odvděčili láskou a shovívavostí. Měli by žít v míru, ano,

a svobodně vyznávat víru, kterou cítí v srdci.

Náhle před ní stál londýnský starosta v šarlatovém rouchu a v dopro-

vodu aldermana a šerifů, aby ji všichni společně přivítali v jejím hlav-

ním městě. Sesedla z koně a natáhla ruku v rukavičce, aby ji muži jeden

po druhém políbili, než je láskyplně pozvedne z pokleku. A poté

zahlédla blížící se postavu biskupa Bonnera, „Krvavého“ Bonnera,

který se tak činil s upalováním kacířů. Když před ni poklekal, zaslechla

šum a reptání – a vzápětí radostné výkřiky, když od něho odvrátila tvář.

Nyní se v purpurovém královském hávu a za doprovodu tisíců blížila

k hrozivým hradbám Toweru, kde měla – s nemalým odporem – pobý-

vat, než bude palác ve Whitehallu připraven ji přijmout. V průvodu

před ní ujížděl ceremoniář hrabě z Pembroku, který nesl pozdvižený

korunovační meč, a hned za ním jel k její veliké radosti nádherně oděný

Robert Dudley na stejně nádherném černém koni. Průvod postupoval

pomalu, neboť Alžběta se zastavovala, usmívala se na lidi a mávala jim
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anebo se skláněla, aby s nimi prohodila pár slov, letmo zažertovala

a sem tam přijala s láskou nabízený skromný dárek či vyslechla stížnost.

Za mnou může přijít každý, nařídila. A brzy ji všichni velebili za její

blahosklonnost, za její lidovost i starost o prostý lid. Ať si mě ohrožují

cizí panovníci, pomyslela si rozjásaně, já mám na své straně lásku svých

poddaných, a to je víc než tisíc armád.

V Toweru zastavila koně, sesedla a chvíli sbírala sílu, aby dokázala

vejít do pevnosti, kde před necelými pěti lety prožila tři měsíce plné

úzkosti a strachu. Přiměla se k úsměvu. Nebude myslet na minulost.

„Když jsem tu pobývala naposledy, dobří lidé, byla jsem vězněm

nespravedlivě podezíraným ze zrady a obávajícím se o život,“ oslovila

zástup. „Nyní vzdávám nejupřímnější dík Všemohoucímu, že mě ušet-

řil, abych se dožila tohoto dne!“

O matce, jejíž krev tu byla před dvaadvaceti lety prolita, neřekla ani

slovo, ale o to víc na Annu Boleynovou myslela a později téhož dne

dokonce trvala na tom, že alespoň nahlédne do příbytku královen, což

byly komnaty, které Anna obývala před svou korunovací a o pouhá tři

léta později tu trávila i dny předcházející její popravě. I Alžběta tu pro-

žila několik zoufalých týdnů, kdy každým dnem čekala, že ji odvedou

na popravčí lešení. Byla přesvědčena, že její sestra, která věděla, kde

Annu drželi, záměrně poručila, aby Alžbětu ubytovali právě tam, což

pro ni měl být rafinovaný trest navíc. A Alžběta dokonce dostala svo-

lení – ne, přímo ji povzbuzovali –, aby si vyšla na hradby, odkud mohla

vidět lešení postavené krátce předtím vedle hradní zbrojnice pro Janu

Greyovou – na témž místě, kde skonala i Anna Boleynová. Alžběta si

živě vybavovala, jak se denně vroucně modlila, aby ho už rozebrali.

Komnaty byly čistě uklizené, provoněné a zařízené nádhernými

závěsy i nábytkem, ale tísnivý pocit lidského utrpení jimi prostupoval

dál. Alžběta byla proto ráda, když mohla za jejich vybledlou nádherou

zavřít dveře, vděčná, že se smí ubytovat v bývalých králových komna-

tách. Tady visely na stěnách hedvábné tapiserie protkávané zlatem

a stříbrem a pohled příchozího okamžitě upoutal impozantní balda-

chýn s královským znakem lemovaný perlami a obrovská postel

s bohatě vyřezávanými sloupky. Pod baldachýnem stál trůn zhotovený
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pro jejího otce, Jindřicha VIII. – poznávala vzor na zeleném damašku

a byla tu i podnožka, na kterou si pokládal bolavou nohu. Pokoj jeho

duši, pomyslela si, dojata tou smutnou vzpomínkou.

Když v noci ležela na velikánské posteli a nemohla spát, nevyhnu-

telně zabloudila v myšlenkách k matce a ponurému průvodu zrádců,

kteří v těchto zdech skonali. Od paláce to bylo jen pár kroků ke Kapli

svatého Petra v řetězech, kde Anna ležela, nedůstojně pohřbena v ne-

označeném hrobě. Kéž by Alžběta mohla dát její nebohé ostatky pře-

nést do Westminsterského opatství a důstojně je uložit do mramorové

hrobky! Dobře si však pamatovala, co řekl Bacon. Bylo by to neprozí-

ravé. Vytahovalo by to na světlo věci, které je lepší nechat spát.

Házela sebou, převalovala se a znovu a znovu se protahovala. Nemoh-

la usnout. Její mozek nedokázal přestat horečně pracovat a navíc jí va-

dily pachy a zvuky z towerského zvěřince, které průvan přinášel otevře-

ným oknem do její komnaty. Nakonec vylezla z postele, přetáhla si přes

noční úbor těžký svrchní šat, vklouzla do sametových pantoflíčků

a zahalila se do tmavého pláště. Sloužící dívka, která ležela na pryčně

u dveří, se lehce zavrtěla, ale Alžběta jí poručila, ať spí. Po úzkém spi-

rálovém schodišti sestoupila dolů, vyšla ze dveří a uprostřed mrazivé

noci se ocitla na nádvoří pod Bílým Towerem, který se nad ní hrozivě

tyčil. Po pravé ruce měla klenotnici a po levé mohutný blok královského

paláce, v němž byla souzena a odsouzena k smrti Anna. Této noci vzdá

Alžběta matce poctu, jakou jí nikdy dříve vzdát nemohla.

Členy hradní stráže, kteří hlídali nádvoří, zarazilo, když v temných

předranních hodinách zahlédli venku královnu bez doprovodu, ale

ihned vyskočili splnit její rázný příkaz, aby jí otevřeli Coldharbourskou

bránu – jedinou cestu, jíž bylo možné dostat se ven z vnitřního nádvoří,

kde stál palácový komplex. Poručila jim, ať počkají, než se vrátí,

a odhodlaným krokem zamířila přes Tower Green ke starému koste-

líku svatého Petra v řetězech, který stál osaměle vedle rozlehlé hradní

zbrojnice. Dveře zavrzaly, když do nich strčila.

Uvnitř vládlo hluboké ticho. Jediným světlem tu byl měsíční svit pro-

stupující zasklenými okny a mihotavý plamínek svíce, jenž symbolizo-

val věčnou a uklidňující boží přítomnost. Alžběta pomalu vykročila
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a podél sloupů po své levé ruce došla ke stupňům oltáře. Tam poklekla.

Řekli jí, že její matka a Kateřina Howardová byly pohřbeny před oltá-

řem a mezi nimi leží setnutí vévodové Somerset a Northumberland.

Kéž by věděla, na které straně pochovali Annu Boleynovou! Na tom

teď ale nezáleželo. Někde tady, kousek pod ní, spočívá jilmová truhlice

na šípy, do níž toho tragického jarního dne roku 1536 královniny dámy

uložily znetvořené ostatky její matky.

Jako dobrá protestantka by se Alžběta neměla modlit za mrtvou.

Tento obyčej byl zavržen za krátké vlády jejího bratra, horlivého pro-

testanta Eduarda VI., syna Jany Seymourové. Alžběta však přesto měla

raději starší vydání Knihy obecných modliteb arcibiskupa Cranmera,

které tyto modlitby obsahovalo, a stejně tak byla odhodlaná ponechat

ve svých kaplích zdobené krucifixy, jež někteří zarytí reformátoři

a puritáni odsuzovali jako modly. Už se rozhodla, že se bude řídit

pouze svým svědomím. Copak je něco špatného na tom, hledá-li člo-

věk útěchu v modlitbě za mrtvého? Kdoví, třebas to tomu mrtvému

nějak prospěje. A tak sepjala ruce, zklidnila svou mysl a jala se tiše odří-

kávat Cranmerova krásná slova: „Smiluj se, Pane, nad svou služebnicí

Annou, jež nás v Kristu opustila a nyní odpočívá v pokoji. Vroucně Tě

prosím, slituj se nad ní a dej jí věčné spočinutí.“

Být tak blízko matce, na kterou se sotva pamatovala, jí připadalo

zvláštním způsobem uklidňující. Kat ji mnohokrát ujišťovala, že ji

Anna velmi milovala a byla na ni hrdá. Jak hrozné, přímo kruté pro ni

muselo být, nechat tu po sobě maličké dítě a netušit, co si o ní jednou

její dcera bude myslet. A vědět, že tu už nebude, aby Alžbětu chránila

před vším, čemu bude muset čelit, až ji prohlásí za nelegitimní a ona

zůstane bez matky. Annino manželství s králem bylo prohlášeno za

neplatné dva dny před její popravou, takže šla na smrt s plným vědo-

mím strašlivého dědictví, jež své dceři odkázala. Kat se domnívala, že

když ji odsoudili k upálení nebo stětí podle královy libosti, nabídli jí

výměnou za souhlas se zneplatněním jejího manželství méně krutou

smrt. Kdo by jí mohl mít za zlé, že přijala?

Jak tak Alžběta klečela na stupních oltáře, rozhostil se v jejím nitru

pocit nesmírného klidu, stejně nečekaný jako útěšný. Bylo to, jako by
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vedle ní klečel někdo neviditelný, z něhož vyzařovaly radost, souhlas

a láska. Možná jsem si to jen namlouvala, říkala si, když kráčela zpět

do paláce, a přece si v srdci uchovala mocné přesvědčení, že Bůh její

modlitby vyslyšel a že to byla její matka, která za ní přišla a přinesla mír

a pokoj její utrápené duši.
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1559

V lednu se Alžběta připravovala na svou korunovaci ve Westminster-

ském opatství. Den před obřadem kráčela v průvodu rušnými ulicemi

Londýna za všeobecného jásotu obyvatel, kteří se seběhli, jen aby ji

viděli. Každý dům byl ověšen tapiseriemi, malovanými látkami nebo

girlandami ze stále zelených rostlin, kostelní zvony vyzváněly, na kaž-

dém rohu vyhrávala hudba a všude se tísnily zástupy. Tento průvod,

oslavy i všechnu tu podívanou podél cesty uspořádal lord Robert pro

královnino potěšení. Bůh mu žehnej, nechal dokonce zinscenovat živý

obraz jejích rodičů, krále Jindřicha a královny Anny, který oslavoval její

královský původ. Zamrkala, aby potlačila slzy, které se jí draly do očí,

a když na ni nějaký muž ukázal prstem a zvolal: „Pamatujete na starého

Jindru Osmého? Tady je, vrátil se k nám!“, znovu a znovu děkovala

obyvatelům Londýna za jejich vřelé přijetí. „Budu na vás laskavá, jak

jen královna může být,“ slibovala a oni ji za to milovali.

Když kráčela do chrámu, sněžilo. Na sobě měla těžký plášť z vyšíva-

ného hedvábí, lemovaný hermelínem, a pod ním korunovační šat – týž,

který si před pěti lety oblékla její sestra. Zástupy vznešených diváků

osvětlovaly stovky vysokých svící a jejich plameny se zrcadlily tisíci

odlesky na drahokamech, kterými byly osazeny korunovační klenoty,

i na zlatých nitích, jimiž byly protkány nedocenitelné tapiserie jejího

otce objednané u velkého malíře Rafaela, které visely v chrámu. Když

biskupové představovali Alžbětu jejím poddaným, ozýval se takový

jásot, provolávání slávy a neustále sílící zvuk varhan a trub, až se staro-

bylý chrám takřka otřásal v základech. Alžběta, symbolicky zvolená

a po složení přísahy slavnostně pomazaná, byla usazena na starodávný

korunovační trůn a biskup nad ni pozvedl korunu. Když jí spočinula na
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hlavě, pomyslela na otce i na matku a v tom okamžiku ji prostoupil

pocit závratné radosti. Teď byla opravdu královnou vyvolenou Bohem,

aby vládla. Tuto korunu si tvrdě vybojovala a nikdo jí ji nikdy nevezme.

O deset dnů později zahájila Alžběta první zasedání parlamentu své

vlády, i tentokrát oděna ve skvostný korunovační šat a majestátně usa-

zena na trůnu potaženém zlatohlavem, nad hlavou královský baldachýn

se státním znakem Anglie. Po slavnostním úvodu zanechala obě

komory jejich debatám a vrátila se do svých komnat ve Whitehallu, ale

sotva stačila svléknout své nádherné oblečení, objevila se v jejím před-

pokoji delegace z Dolní sněmovny v čele se svým předsedou a prosila

o slyšení.

Zdráhavě se odebrala do audienční síně. Stěny a sloupy tu byly

z vyřezávaného dřeva, pokryté zlatými plátky, a na černobílé mramo-

rové podlaze ležely nejdražší turecké koberce. V těchto velkolepých

kulisách se Alžběta v pečlivě zvoleném bílém šatu zdůrazňujícím

panenskou čistotu nápadně vyjímala. Když jako bohyně usedla na trůn,

členové parlamentu před ní padli v bázni na kolena. 

„Pane Thomasi Gargrave,“ řekla a ukázala prstem na předsedu dolní

komory na znamení, že je připravena mu naslouchat. Nejpřipravenější,

jak jen mohla být. Milovala zástupce třetího stavu, ale z těch se dost

dobře mohl vyklubat i pěkně tvrdý oříšek!

„Vaše Veličenstvo, přicházíme vám předat petici Dolní sněmovny,“

odpověděl muž nervózně. Hlasitě polkl. „Věříme, že pro vás i vaše krá-

lovství bude nejlepší, jestliže si vezmete manžela, který z vás sejme

břímě povinností, jaké příslušejí pouze mužům.“

Alžběta se naježila, ale neřekla nic. Koutkem oka sledovala, jak

Robert Dudley stojí mezi přítomnými dvořany a bedlivě ji pozoruje.

A zahlédla i Cecila, jak se mračí a přikyvuje. Její podrážděnost rostla. 

Sir Thomas přikročil k jádru věci, aniž si všímal odmítavého vzezření

své panovnice. „Vládcové jsou smrtelní, ale království jsou věčná.

Pokud Vaše Veličenstvo zůstane neprovdáno a, eh, pannou vestálkou,

abych tak řekl, bude to proti veřejnému zájmu.“

Alžběta se přiměla ke zdvořilé odpovědi, ač ji výrok předsedy, že její
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královské povinnosti jsou vhodné jen pro muže, rozběsnil doruda

a v duchu bojovala se silným pokušením vlepit mu políček.

„Tato záležitost je mi krajně nemilá,“ prohlásila, „ale co mě těší, je

dobrá vůle vás, mých věrných měšťanů a všeho obecného lidu.“ Opět

po očku pohlédla na Dudleyho i Cecila a viděla, že oba pozorně

naslouchají. „Rozhodla jsem se zůstat neprovdaná, třebaže se o mou

ruku ucházejí mnozí mocní vládcové. Já však soudím, že manžela již

mám, a tím je anglické království.“ Pozvedla elegantním gestem ruku

s korunovačním prstenem, který se jí vyjímal na prstě, a upřela planoucí

pohled na všechny přítomné v síni. „Každý jeden z vás, a vůbec všichni

Angličané, jsou jako mé děti a blízcí příbuzní. Pánové, budu jednat tak,

jak mi ukládá Bůh. Nikdy jsem neprahla po manželství, ale úplně je

nevylučuji. Slibuji vám, že toto království nezůstane bez dědice, třebaže

se nakonec možná spokojím s tím, když i mramor prohlásí, že krá-

lovna, jež vládla po čas, který jí byl vyměřen, žila a zemřela jako panna.“

Po těch slovech se klečícímu poselstvu uklonila, a aniž dala předse-

dovi Dolní sněmovny šanci odpovědět, vyšla ze síně. Cecil se za ní

díval, jak odchází, a v každém jejím rychlém pohybu cítil stěží zadržo-

vaný vztek. Věděl, že za ní musí jít, a ať se jí to líbí či ne, musí jí při-

pomenout, jakému nebezpečí se vystavuje, jestliže se co nejdříve nepro-

vdá. Cesta, kterou zvolila, je šílenství!

Dostihl ji v chodbě vedoucí k jejím soukromým komnatám.

„Madam, madam,“ povzdechl s náznakem nesouhlasu v hlase. „Na

slovíčko, smím-li.“

Alžběta mlčky zabočila do poradní síně. 

„Ano, Williame?“ Ostražitě na něho hleděla. Věděla, co přijde.

„Madam, jestliže se neprovdáte, nebudou žádní dědicové z vaší krve,

kteří by po vás nastoupili na trůn.“

„A když ano, Williame, kterýkoli z mých synů nebude mít nouzi

o stoupence, kteří se proti mně budou chtít spiknout a připravit mě

o korunu, protože jsem jen žena – a kdo by se obtěžoval postavit se jim?“

opáčila a pohlédla Cecilovi zpříma do očí. Ten nedokázal odpovědět.

„Paní, prosím vás, uvažujte. Jestli nebudete mít děti, kdo po vás

nastoupí? Tento parlament dovede Anglii k protestantismu. Nemusím
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vám snad připomínat, že vaši nejbližší dědicové jsou katolíci.“ Alžběta

ho setřela pohledem, ale věděla, že má pravdu. Skotská královna Marie

se již nyní prohlašovala za královnu Anglie a měla za sebou veškerou

moc Francie, třebaže podle práva by na anglický trůn nikdy nastoupit

nemohla. Ale Francouzi by na takové maličkosti nehleděli. Alžběta

také připouštěla – ač by to nikdy otevřeně nepřiznala –, že nárok lady

Katherine Greyové na trůn je možná silnější než ten její, ale je to jen

nebezpečná potížistka, která flirtuje se Španěly a očividně doufá, že tím

Alžbětu přiměje, aby ji jmenovala svou nástupkyní.

Jako by jí Cecil četl myšlenky, nadhodil: „Chcete, aby po vás nastou-

pila lady Katherine Greyová?“

„Nikdy!“ vyštěkla Alžběta. „Není nic víc než pěkná květinka, která se

otáčí podle toho, kam fouká vítr. Žádný rozum, žádné zásady.“

„Moje řeč, paní. Alespoň na něčem se tedy shodneme.“ Cecil nasadil

kajícnou tvář. „Mým nejvroucnějším přáním je, aby vám Bůh seslal

manžela a časem snad i syna.“

„Aby Anglie měla opět krále!“ vybuchla Alžběta. „Williame, jste prů-

hledný jako vzduch. Stejně jako většina mužů pokládáte za nepřiro-

zené, aby vládla žena. Chcete mě zavřít do dětského pokoje, aby můj

manžel mohl panovat mým jménem. Říkám tedy znovu, nikdy!“

Cecil zrudl. „Madam, já protestuji, nic takového nechci. Jsem váš

nejvěrnější poddaný. Nepomáhal jsem vám snad zajistit si trůn?“

„Ano, pomáhal. A já jsem vám za to vděčná. Nesmíte si myslet, že

nejsem.“

„Pak si tedy upevněte postavení a vezměte si někoho za manžela,

paní!“

Alžbětiny oči byly jako z oceli, rty zarytě sevřené. „A koho byste

navrhoval?“

„Možná vás požádá o ruku král Filip.“

„Copak jste už zapomněl, jak ho poddaní mé sestry nenáviděli? Jak

zatáhl Anglii do svých zničujících válek, které nás stály Calais, naši

poslední baštu na území Francie? A pomyslete jen, jak krutě královnu

Marii opustil!“

„Neříkám, že byste měla jeho nabídku přijmout, paní. Jen že se může
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najít nějaký vznešený princ, který bude ochoten opustit svou zemi a stát

se vám ochráncem i ve věcech víry.“

„To podstatně zužuje výběr,“ poznamenala Alžběta kousavě.

„V Evropě je jen pár protestantských princů, kteří by přicházeli

v úvahu. A nenajde-li se žádný vhodný, předpokládám, že mě budete

chtít provdat za nějakého mého poddaného! Ale kolik soupeření

a nevraživosti by to u dvora vyvolalo! Navíc kdybych se tak hluboce sní-

žila, bylo by to na úkor vznešenosti mé krve.“

Cecil si znovu povzdechl. „Jak tedy hodláte vyřešit problém nástup-

nictví, paní?“

„Ten vyřeší Bůh a čas, věřte mi,“ odpověděla popuzeně. „Musím se

zabývat tolika věcmi a vy mě ustavičně otravujete jen s tímhle – s tako-

vou podružností! Musím vybudovat církev. Katolíci a puritáni dělají po-

tíže. Ohrožují nás Francouzi. Protestanti ve Skotsku naléhavě potřebují

naši pomoc. Skotská královna a Katherine Greyová chtějí mou korunu.

A státní pokladna je pořád prázdná! Nemám čas myslet na vdavky!“

V žilách jí tepal strach. Existovaly dobré a naléhavé důvody, proč by

měla zůstat neprovdaná, a navíc ji děsila už pouhá zmínka o sňatku. Jen

jediný člověk ji možná aspoň vzdáleně chápal, ale i on, který ji znal od

jejích osmi let, neznal celou pravdu.

„Pojď se se mnou na chvíli projít, Roberte,“ řekla a poklepala Dud-

leymu na rameno, když na něj narazila v dlouhé chodbě ověšené

mapami a portréty. Ochotně upustil od zkoumání mapy Sebastiana

Cabota, na níž mořeplavec vyznačil své objevy v Severní Americe,

a vyšel za ní z jejího příbytku do soukromé zahrady, která byla i v tomto

ročním období plná barev a rostlin. Tady, mezi lesem malovaných

sloupů korunovaných pozlacenými heraldickými zvířaty, a s dámami

zahalenými v kožešinách a třesoucími se zimou, které se držely v dis-

krétní vzdálenosti, měli alespoň trochu soukromí. Alžbětě chlad neva-

dil – milovala pobyt venku za jakéhokoli počasí.

„Slyšel jsi, co řekli zástupci třetího stavu?“ začala, když spolu kráčeli

po pěšině lehce se svažující k Temži. „Při krvi Kristově, nechápu, jak

bych se mohla vdát a současně zůstat královnou! Královna vládne svým
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