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Nesmírně vyvýšen rozmetáš útočníky, vysíláš své rozhorlení, 
jako oheň strniště je pozře. Dechem tvého chřípí počaly se kupit vody, 
příboje zůstaly stát jako hráze, sesedly se tůně propastné v klín moře.

– Exodus, 15, 7–8

Toto je konec námořních výprav i soubojů
s velrybou chrlící nantucketské kosti v příboji.
Toto je konec naší jízdy na vlnách;
jsme vyliti jak voda. Kdo nemá strach
vytančit pána leviatanů, připoutaného ke stěžni,
z tohoto pole kvakerů v hrobech bez náhrobků?

– Robert Lowell, „Kvakerský hřbitov v Nantucketu“
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PŘEDMLUVA

23. února 1821

Velrybářská loď jako obří dravec líně směřovala na sever podél západní-
ho pobřeží Jižní Ameriky a brázdila moře živoucího oleje. Neboť to byl 
Tichý oceán v roce 1821: nedozírné pole teplokrevných zásobáren oleje, 
zvaných vorvani.

Lov vorvaňů – největších ozubených kytovců na světě – nebyl snadná 
věc. Z velrybářské lodi vyplouvalo na malém člunu šest mužů, doveslo-
vali ke kořisti, harpunovali ji a  potom se ji pokoušeli usmrtit kopím. 
Šedesátitunové stvoření mohlo člun zničit pouhým mávnutím ocasu 
a uvrhnout muže do studené oceánské vody, mnohdy spoustu mil od 
velrybářské lodi.

Po úspěšném lovu následoval ohromný úkol proměnit mrtvého vor-
vaně v olej: získat z něj tuk, nasekat ho na kusy a vyškvařit na jakostní 
olej, který osvětloval ulice a promazával stroje průmyslového věku. Jeli-
kož toto všechno probíhalo na nezměrném Tichém oceánu, znamenalo 
to, že počátkem devatenáctého století velrybáři nebyli pouze námořní 
lovci a továrenští dělníci, ale i objevitelé, kteří se vydávali dál a dál do 
téměř neprobádaných končin o větší rozloze než všechny zemské souše 
dohromady.

Po více než století byl hlavním sídlem tohoto celosvětového obchodu 
s velrybím olejem ostrůvek jménem Nantucket, který se nachází čtyřia-
dvacet mil od jižního pobřeží Nové Anglie. Jedním z největších parado-
xů nantucketských velrybářů byla skutečnost, že mnozí z nich byli kva-
keři, příslušníci náboženské sekty, která neochvějně hlásala pacifi smus, 
alespoň ve vztahu k lidem. Kombinace přísného sebeovládání s téměř 
posvátným pocitem poslání vytvářela specifi cký kvakerský charakter, 
který Herman Melville nazval „kvakeři jaksepatří“.

Oním plavidlem, které směřovalo na sever podél chilského pobřeží, 
byla nantucketská velrybářská loď Dauphin. Na moři zatím strávila pou-
hých pár měsíců z plavby, jež měla trvat tři roky. A onoho únorového 
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rána roku 1821 hlídka zpozorovala cosi nezvyklého – na vlnách se hou-
pal člun, na širé moře neuvěřitelně malý. Kapitán lodi, sedmatřicetile-
tý Zimri Coffi  n, zvídavě zamířil na toto záhadné malé plavidlo svůj da-
lekohled.

Záhy pochopil, že se jedná o velrybářský člun se špičatou zádí a při-
bližně pětadvacet stop dlouhý, ale žádný takový ještě nikdy neviděl. 
Bočnice člunu byly asi o půl stopy zvýšené. Dva provizorní stěžně měly 
oplachtění, takže z veslice se stal primitivní škuner. Plachty, ztvrdlé od 
soli a vyrudlé sluncem, jej zjevně poháněly už spoustu mil. U kormidel-
ního vesla Coffi  n nikoho neviděl. Otočil se na muže za lodním kormid-
lem a zavelel: „Rychle otočte loď!“

Za Coffi  nova pozorného dohledu kormidelník dovedl loď co nejblíže 
k zchátralému plavidlu. Ačkoli rozjetá loď kolem něj rychle proplula, na 
pouhých pár vteřin, kdy se tyčila nad otevřeným člunem, se členům po-
sádky naskytl pohled, na který nezapomněli do konce života.

Nejprve spatřili kosti – lidské kosti – poházené po veslařských lavi-
cích i po dně člunu, jako by to byl plovoucí brloh nějakého lidožravého 
zvířete. Pak zahlédli dva muže. Leželi schoulení na opačných koncích 
člunu, kůži posetou boláky, oči vytřeštěné a vousy spečené solí a krví. 
Sáli morek z kostí mrtvých druhů.

Místo aby trosečníci své zachránce přivítali s úlevným úsměvem, byli 
znepokojení, ba vyděšení, a tak blouznili žízní a hladem, že vůbec ne-
mohli mluvit. Zoufale, téměř zběsile svírali roztříštěné a ohlodané kosti 
a odmítali se jich vzdát, jako dva vyhladovělí psi, kteří uvízli v jámě.

Později, jakmile dostali trochu najíst a  napít (a  konečně si nechali 
odebrat kosti), jeden z nich nalezl sílu, aby vyprávěl, co se stalo. Byl to 
příběh plný nejhorších nočních můr každého velrybáře: o  tom, že se 
ocitne na člunu daleko od pevniny a nebude mít co jíst ani pít, ba co hůř, 
že se střetne s velrybou pomstychtivou a záludnou jako člověk.

Dnes už se o  potopení velrybářské lodi Essex rozzuřeným vorvaněm 
příliš nemluví, bylo to však jedno z nejslavnějších námořních neštěstí 
devatenáctého století. Téměř každé americké dítě se o něm učilo ve ško-
le. Právě tato událost inspirovala vrcholnou scénu románu Bílá velryba 
od Hermana Melvilla.

v srdci more.indd  10v srdci more.indd   10 13/10/2015 12:42:0013/10/2015   12:42:00



11

Předmluva

Okamžik, kterým Melvillův román končí – potopení lodi –, však byl 
pouhým výchozím bodem pro příběh skutečné katastrofy Essexu. Jako 
by označoval začátek jakéhosi strašlivého laboratorního pokusu, který 
měl zjistit, jak daleko dokáže lidské zvíře zajít v  boji proti surovému 
moři. Z dvaceti mužů, kteří unikli z lodi zničené vorvaněm, přežilo pou-
ze osm. Dva, které zachránila loď Dauphin, se plavili téměř 4500 námoř-
ních mil přes Tichý oceán – byla to plavba nejméně o pět set mil delší 
než slavná cesta kapitána Williama Bligha na nekrytém člunu poté, co 
jej vzbouřenci vysadili z lodi Bounty, a více než pětkrát delší než nemé-
ně proslavená plavba sira Ernesta Shackletona na ostrov Jižní Georgie.

Po dobu téměř sto osmdesáti let většina informací o tomto neštěstí 
pocházela z Vyprávění o ztroskotání velrybářské lodi Essex od prvního 
důstojníka Owena Chase (knížka měla 128 stran). Existovaly i útržkovi-
té popisy od jiných přeživších, postrádaly však váhu i rozsah Chaseova 
příběhu, který s pomocí anonymního spisovatele vyšel pouhých devět 
měsíců po záchraně prvního důstojníka. Po dlouhé době, až kolem roku 
1960, byl na půdě domu v Penn Yanu ve státě New York nalezen starý 
zápisník. Teprve po dvaceti letech, v roce 1980, kdy se zápisník dostal do 
rukou odborníka na nantucketské velrybářství Edouarda Stackpolea, 
bylo zjištěno, že původní majitel Th omas Nickerson byl plavčíkem na 
lodi Essex. Později vlastnil penzion v Nantucketu a k vylíčení katastrofy 
ho přiměl profesionální spisovatel jménem Leon Lewis, jenž pravděpo-
dobně byl jedním z jeho hostů. V roce 1876 Nickerson poslal Lewisovi 
zápisník, který obsahoval pouze hrubou verzi vyprávění. Lewis z něja-
kého důvodu nikdy nepřipravil rukopis k vydání a později dal zápisník 
sousedovi, u kterého zůstal až do jeho smrti. Nickersonovo vyprávění 
nakonec vydala jako bibliofi lii Nantucketská historická společnost 
(NHA) v roce 1984.

Z hlediska literární kvality se Nickersonova verze nemůže srovnávat 
s Chaseovým dokonale vybroušeným líčením. Tento nesouvislý a kostr-
batý rukopis je dílem amatéra, leč amatéra, který byl při tom, u kormid-
la lodi, když do ní vorvaň narazil. Čtrnáctiletý Th omas Nickerson byl 
nejmladším členem lodní posádky a  jeho vyprávění zůstává popisem 
vykuleného dítěte na prahu dospělosti, sirotka hledajícího domov (ve 
dvou letech už byl bez rodičů). Bylo mu jednasedmdesát, když konečně 
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sepsal své zážitky, dokázal však na ty dávné časy vzpomínat, jako by to 
bylo včera, a jeho vzpomínky oživovaly informace, které se dozvěděl při 
rozhovorech s ostatními zachráněnými námořníky. V následujícím vy-
právění přihlížíme k Chaseovu líčení, ale jeho verze událostí je poprvé 
zpochybněna lodním plavčíkem, jehož svědectví můžeme nyní vyslech-
nout po sto osmdesáti letech od potopení Essexu.

Když jsem byl malý, můj otec Th omas Philbrick, profesor angličtiny na 
Pittsburské univerzitě a autor několika knih o amerických námořních 
románech, mně a  mému bratrovi před spaním často vyprávěl příběh 
o velrybě, která zaútočila na loď. Můj strýc, dnes již zesnulý Charles
Philbrick, nositel básnické ceny Wallace Stevense za rok 1958, napsal 
o Essexu báseň o pěti stech verších. Jmenovala se „Trýznivá minulost“
a vyšla posmrtně v roce 1976. Mocně evokovala to, čemu říkal „minu-
lost, o níž zapomínáme, že ji potřebujeme znát“. Shodou okolností jsem 
se deset let poté, v roce 1986, s ženou a dětmi přestěhoval do domovské-
ho přístavu Essexu, na ostrov Nantucket.

Záhy jsem zjistil, že Owen Chase, Herman Melville, Th omas Nicker-
son a strýček Charlie nebyli jediní, kdo o Essexu psali. Byl to například 
i  významný nantucketský historik Edouard Stackpole, jenž zemřel 
v roce 1993, právě když začínal můj výzkum. Dále též Th omas Heff er-
nan, autor knihy Trhlina od velryby: Owen Chase a  loď Essex (1981), 
zásadní akademické práce, kterou dokončil těsně před objevením Nic-
kersonova rukopisu. A  nakonec to byl i  strhující román Muž Jonáš 
(1984) od Th omase Carlisla, který vypráví příběh Essexu z pohledu ka-
pitána lodi George Pollarda.

I po přečtení těchto příběhů jsem se stále chtěl dozvědět více. Přemítal 
jsem, proč se vorvaň choval právě takhle, jak úsudek trosečníků ovlivnilo 
vyhladovění a dehydratace; co se tam stalo? Ponořil jsem se do zdoku-
mentovaných zážitků jiných velrybářů z té doby; četl jsem o kanibalis-
mu, přežití na moři, psychologii a fyziologii hladovění, o navigaci, oceá-
nografi i, chování vorvaňů, stavbě lodí – o všem, co by mi pomohlo lépe 
pochopit, co tito muži prožívali na širém a nelítostném Tichém oceánu.

Postupně jsem si uvědomil, že příběh Essexu Melvillovi poskytl mno-
hem více než zakončení jednoho z nejvýznamnějších amerických románů, 
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Předmluva

jaké kdy byly napsány. Promlouval o třídních a rasových otázkách, jakož 
i o problematice vůdcovství a vztahu člověka k přírodě. Všemi těmito 
otázkami se Melville zabývá v celém románu Bílá velryba. Rovněž Mel-
villovi poskytl archetypické, a přitom reálné místo, odkud mohl zahájit 
imaginární plavbu lodi Pequod: maličký ostrůvek, který kdysi poutal 
pozornost celého světa. Nantucket byl v roce 1821 tím, čím se později 
stala celá Amerika: nelítostně hrabivý, technicky vyspělý a s nábožen-
ským vnímáním vlastního osudu. Nikdo netušil, že za necelé dvě gene-
race ostrov ztroskotá – vyčerpaně se zhroutí, stejně jako Essex, z důvodu 
příliš těsného spojení s velrybou. 
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POSÁDKA VELRYBÁŘSKÉ LODI ESSEX

Kapitán 
George Pollard jr.

První důstojník 
Owen Chase

Druhý důstojník
Matthew Joy

Kormidelníci člunů a harpunáři 
Benjamin Lawrence 

Obed Hendricks 
Th omas Chappel

Stevard 
William Bond

Námořníci 
Owen Coffi  n • Isaac Cole • Henry De Witt • Richard Peterson • 

Charles Ramsdell • Barzillai Ray • Samuel Reed • Isaiah Sheppard • 
Charles Shorter • Lawson Th omas • Seth Weeks • Joseph West • 

William Wright

Plavčík
Th omas Nickerson
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PLÁN OPLACHTĚNÍ VELRYBÁŘSKÉ LODI ESSEX

A. bezanová vratiplachta 
B. bezanová brámovka 
C. bezanová košovka 
D. hlavní brámovka 
E. hlavní košovka 
F. hlavní kurzová plachta 

G. přední brámovka 
H. přední košovka 
I. přední kurzová nebo přední plachta 
J. přední stěhovka 
K. kosatka 
L. létavka
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PLÁN PALUBY VELRYBÁŘSKÉ LODI ESSEX

A. vrátek 
B. přední schůdky 
C. přední stěžeň 
D. kamna na škvaření velrybího tuku 
E. hlavní jícen (poklop) 
F. hlavní stěžeň a pumpy 
G. lodní kuchyň 
H.  náhradní člun uložený na 

příčných nosnících 

I. bezanový stěžeň 
J. zadní schůdky 
K. kormidlo 
L. náhradní člun 
M. pravoboční člun 
N. levobočně záďový člun 
O. střední člun
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KAPITOLA PRVNÍ

NANTUCKET

Jak později vzpomínal, byl to „nejpříjemnější okamžik mého života“ – 
okamžik, kdy poprvé vkročil na palubu velrybářské lodi Essex. Bylo mu 
čtrnáct let, měl široký nos a bezelstný, dychtivý obličej a jako každého 
nantucketského chlapce i jeho odmalička učili „zbožňovat podobu lodi“. 
Tato loď možná nevypadala nijak úchvatně, bez lanoví a přivázaná k pří-
stavnímu molu, ale pro Th omase Nickersona ztělesňovala životní příle-
žitost. Konečně, po čekání, které mu připadalo jako věčnost, měl vy-
plout na moře.

Do starého, promaštěného lodního trámoví pražilo horké červencové 
slunce, až bylo v podpalubí pekelné horko, ale Nickerson prozkoumal 
každičký koutek, od cihlového oltáře kamen na škvaření velrybího tuku 
na palubě až po temné hlubiny prázdné ládovny. Mezi tím se nacházel 
skřípějící svět, rozdělený na jednotlivé prostory, živoucí organismus 
z dubového a borového dřeva, které páchlo olejem, krví, tabákovou šťá-
vou, jídlem, solí, plísní, dehtem a kouřem. „Ačkoli byla zčernalá a oškli-
vá,“ napsal Nickerson, „nevyměnil bych ji ani za palác.“

V červenci roku 1819 loď Essex patřila do fl otily více než sedmdesáti 
nantucketských velrybářských lodí v  Tichém a  Atlantickém oceánu. 
Cena velrybího oleje tehdy stále stoupala, zatímco zbytek světové eko-
nomiky se propadal, a tak obec Nantucket směřovala k tomu, že se stane 
jedním z nejbohatších měst v Americe.

Na povlovném kopci, kde se tísnila spousta domů, mezi nimiž se ty-
čily větrné mlýny a kostelní věže, žilo kolem sedmi tisíc lidí. Říkalo se, 
že městečko připomíná elegantní a prosperující přístav Salem, což zna-
menalo nebývalou poklonu pro ostrůvek v Atlantiku, pod mysem Cod, 
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přes dvacet mil vzdálený od pevniny. Městečko na kopci vyzařovalo té-
měř éterický klid, avšak na nábřeží u vody vládl čilý ruch. Mezi dlouhý-
mi, nízkými skladišti a provazárnami vybíhala čtyři masivní přístavní 
mola, přes čtyři sta yardů dlouhá. U mol nebo v přístavu obvykle kotvi-
lo patnáct až dvacet velrybářských lodí společně s tuctem menších pla-
videl, hlavně šalup a škunerů, které přivážely a odvážely zboží. Na kaž-
dém přístavním molu, v labyrintu kotev, kotlů na škvaření tuku, kulatin 
a sudů na olej se pohybovala spousta námořníků, nakladačů a řemeslní-
ků. Neustále přijížděly a odjížděly dvoukoláky tažené koňmi. Říkalo se 
jim „kolesky“ či „kalešky“.

Tento výjev už Th omas Nickerson dobře znal. Nantucketské děti ode-
dávna využívaly nábřeží jako hřiště. Veslovaly na zchátralých velrybář-
ských člunech po přístavu a  šplhaly po lodním lanoví. Návštěvníkům 
ostrova bylo naprosto jasné, že tyto děti jsou „osobitá třída mladistvých, 
kteří si myslí, že jsou předurčeni stát se námořníky. Lezli po provazových 
příčkách jako opice – desetiletí či dvanáctiletí klučinové – a s naprosto 
nenucenou elegancí se uvelebili na ramenu ráhna.“ Essex sice byla Nic-
kersonova první loď, ale na tuto plavbu už se připravoval odmalička.

Nevyplouval na moře sám. Na palubě se s ním plavili i jeho kamarádi 
Barzillai Ray, Owen Coffi  n a Charles Ramsdell. Všem bylo od patnácti 
do osmnácti let, Nickerson byl ze skupinky nejmladší. Owen Coffi  n byl 
bratranec nového kapitána, to on pravděpodobně přivedl své tři přátele 
na loď svého příbuzného.

Loď Essex byla stará a při délce 87 stop a výtlaku 238 tun poměrně 
malá, na ostrově se však těšila pověsti plavidla, které má na moři štěstí. 
Posledních patnáct let svým kvakerským majitelům dobře sloužila a ve 
dvouletých intervalech pravidelně přivážela tolik oleje, aby se z nich stali 
zámožní lidé. Předchozí kapitán Daniel Russell byl na čtyřech plavbách 
natolik úspěšný, že mu majitelé svěřili velení nové a větší lodi Aurora. 
Díky Russellovu povýšení se kapitánem Essexu stal dřívější první lodní 
důstojník George Pollard mladší a jeden z kormidelníků člunů (či har-
punářů), Owen Chase, povýšil na prvního důstojníka. Tři další členové 
posádky se dostali na pozice kormidelníků člunů. Loď Essex tedy nemě-
la jen štěstí, ale zjevně na ní i vládla spokojenost. Podle Nickersona to 
„celkově byla spíše loď, na kterou se námořníci chtěli dostat“.
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Jelikož místní lidé (stejně jako obyvatelé kteréhokoli jiného tehdejší-
ho přístavu) byli posedlí různými dobrými a špatnými znameními, tato 
pověst hodně znamenala. Přesto se však mezi muži v přístavištích zača-
ly šířit zvěsti, když se počátkem července na noční obloze objevila ko-
meta, ještě když byla loď Essex v opravě a připravovali ji na další plavbu.

Nantucket byl město, kde lidé přebývali na střechách. Téměř každý dům 
s  načerveno natřeným nebo jen přírodně zašedlým dřevěným pobitím 
měl na střeše plošinu, které se říkalo vyhlídka. Původně měla usnadňovat 
hašení hořícího komína kbelíky písku, ale bylo to také vynikající místo 
pro pozorování moře dalekohledem, pro pátrání po plachtách vracejí-
cích se lodí. V noci se nantucketské dalekohledy často upíraly k nebesům 
a v červenci roku 1819 ostrované hleděli na severozápadní oblohu. Kva-
kerský kupec Obed Macy, jenž pečlivě zaznamenával vše, co považoval za 
„nejpozoruhodnější události“ v životě svého ostrova, pozoroval noční ob-
lohu ze svého domu na Pleasant Street. „Kometa (jež se objevuje za každé 
jasné noci) je podle nezvykle dlouhého ocasu považována za nesmírně 
velikou,“ napsal. „Ocas se táhne nahoru v opozici ke Slunci v téměř kol-
mém směru, zvedá se směrem na východ a téměř ukazuje k Polárce.“

Od pradávných časů se objevení komety vykládalo jako znamení, že 
se stane něco nezvyklého. List New Bedford Mercury, který Nantuckeťa-
né četli, protože neměli žádné vlastní noviny, uvedl: „Pravdou je, že 
objevení těchto excentrických návštěvníků vždy předcházelo nějaké vý-
znamné události.“ Macy však takové dohady odmítal: „Filozofi cké úva-
hy ponecháváme vědecké části našeho společenství, přesto je však nade 
vši pochybnost, že ti nejučenější mají v otázce kometiky pramálo nezpo-
chybnitelných vědomostí.“ 

V přístavištích a rejdařstvích se hodně spekulovalo, a nejen o kometě. 
Během jara i  léta bylo u novoanglického pobřeží spatřeno cosi, co list 
Mercury popsal jako „podivuhodné mořské zvíře“ – had s černýma, ja-
koby koňskýma očima a tělem o délce padesáti stop, které připomínalo 
řadu sudů plovoucích na vodě. Kterýkoli námořník, zvláště byl-li mladý 
a snadno ovlivnitelný jako Th omas Nickerson, musel zaváhat, byť jen na 
okamžik, jestli nyní opravdu je ta nejvhodnější doba vydat se na plavbu 
kolem Hoornského mysu.
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Nantuckeťané měli k pověrčivosti pádný důvod. Jejich životy řídila 
strašlivě nepředvídatelná síla – moře. Vzhledem k neustále se pohybují-
cí síti mělčin, včetně Nantucketské písčiny, která se nacházela těsně za 
ústím přístavu, pouhé připlutí na ostrov či vyplutí na moře často bývalo 
drásavou a někdy i katastrofi ckou lekcí mořeplavectví. Zvláště v zimě, 
kdy nejvíce zuřily bouře, téměř každý týden ztroskotala nějaká loď. Po 
celém ostrově byly pohřbeny mrtvoly neznámých námořníků, které 
vlny vyplavily na pobřeží. Nantucket, což v jazyce domorodých obyva-
tel, Wampanoagů, znamená „vzdálená země“, byl hromadou písku po-
stupně mizející v neúprosném oceánu a všichni jeho obyvatelé si nelid-
skost moře až příliš dobře uvědomovali, dokonce i  když tento ostrov 
nikdy neopustili.

Angličtí osadníci, kteří sem začali připlouvat v roce 1659, věděli, že 
moře je nebezpečné. Doufali, že se na tomto travnatém, jezernatém 
srpečku bez vlků nebudou živit jako rybáři, ale jako farmáři a pastýři. 
Když však začalo hrozit, že rozrůstající se stáda dobytka v kombinaci se 
stále větším počtem farem promění ostrov ve větrem ošlehanou pusti-
nu, Nantuckeťanům nezbylo než obrátit zraky k moři.

Rok co rok se na podzim u jižního pobřeží ostrova objevovaly stovky 
„pravých“ velryb (kosticovci rodu Eubalaena) a setrvávaly tam do začát-
ku jara. Anglický název „right whales“ dostaly proto, že to byly „ty pravé 
velryby na zabití“. Spásaly vody v okolí Nantucketu jako jakési mořské 
krávy a pročesávaly povrch oceánu, bohatý na potravu, skrze husté kos-
ticové hřebeny v  neustále se usmívajících tlamách. Zatímco angličtí 
osadníci na poloostrově Cod a na východě ostrova Long Island lovili 
velryby už desítky let, nikdo na Nantucketu neměl odvahu pronásledo-
vat velryby na člunech. Místo toho přenechávali lov velryb, které uvízly 
na pobřeží (říkalo se jim vyplavené velryby), Wampanoagům.

Kolem roku 1690 několik lidí z kopce pozorovalo chrlící a dovádějící 
velryby. Jeden z nich ukázal na ně a širé moře za nimi a prohlásil: „Hle, 
zelené pastviny, na něž se vydají za chlebem vnuci našich dětí.“ Toto 
proroctví nedlouho poté splnil Ichabod Paddock, jenž připlul z mysu 
Cod přes Nantucketský průliv, aby ostrovany naučil zabíjet velryby.

Jejich první čluny byly pouhých dvacet stop dlouhé a  spouštěli je 
z pláží na jižním pobřeží ostrova. Posádku velrybářského člunu obvykle 
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tvořilo pět wampanoažských veslařů a jediný bílý Nantuckeťan u kormi-
delního vesla. Jakmile velrybu zabili, dovlekli ji na pláž, kde odstranili 
tuk a vyškvařili ho. Začátkem osmnáctého století angličtí Nantuckeťané 
zavedli systém dlužního otroctví, které jim zajišťovalo stálý přísun pra-
covní síly Wampanoagů. Bez těchto domorodých indiánských obyvatel 
ostrova, kterých bylo až do poloviny dvacátých let osmnáctého století 
dvakrát více než bělochů, by se z ostrova nikdy nestal úspěšný velrybář-
ský přístav.

Jistého kapitána Husseyho, který se v roce 1712 na malém velrybář-
ském člunu plavil podél jižního pobřeží ostrova, odvál prudký severák 
na širé moře. Doposud lovil „pravé“ velryby, ale nyní, o  mnoho mil 
dále, spatřil několik velryb, jaké ještě neviděl. Na rozdíl od vertikálního 
vodotrysku kosticovců proud páry z tohoto kytovce směřoval dopředu. 
Navzdory prudkému větru a rozbouřenému moři se kapitánu Husseyo-
vi podařilo jednoho z nich harpunovat a zabít. Jeho krev a olej téměř 
biblicky ztišily vlnobití. Tento tvor, jak si Hussey záhy uvědomil, byl 
vorvaň. Jednoho takového před pouhými pár lety moře vyplavilo na 
jihozápadní pobřeží ostrova. Nejen, že byl olej získávaný z vorvaního 
tuku mnohem kvalitnější než velrybí, poskytoval jasnější světlo a méně 
čadil, ale hranatá vorvaní hlava obsahovala obrovitou zásobárnu mno-
hem lepšího oleje zvaného spermacet, který se dal bez škvaření rovnou 
nalévat do připraveného sudu. (Anglický název vorvaně „sperm whale“ 
je odvozen od podobnosti spermacetu neboli vorvaňoviny se seminál-
ní plazmou.) Vorvaň je sice rychlejší a agresivnější než „pravé“ velryby, 
ale skýtal mnohem větší bohatství. Jelikož Nantuckeťané neměli jiný 
zdroj obživy, zasvětili své životy cílevědomému lovu vorvaňů a zane-
dlouho předčili své velrybářské soupeře na pevnině i na ostrově Long 
Island.

V roce 1760 už Nantuckeťané v podstatě zcela vyhubili všechny ky-
tovce v okolních vodách. Bylo jim to však jedno, neboť v  tu dobu už 
zvětšili velrybářské šalupy a vybavili je zděnými škvařicími pecemi, kde 
bylo možné zpracovávat olej na otevřeném oceánu. Nyní měla jejich fl o-
tila mnohem širší pole působnosti, protože se nemusela tak často vracet 
do přístavu, aby vyložila objemný velrybí tuk. V  době, kdy propukla 
americká revoluce, už Nantuckeťané dopluli až na hranice severního 
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polárního kruhu, k západnímu pobřeží Afriky, k východnímu pobřeží 
Jižní Ameriky a na jihu až k Falklandám.

Britský politik Edmund Burke v proslovu k parlamentu v roce 1775 
označil tyto ostrovany za představitele nového amerického pokolení – 
za „moderní lidi“, jejichž velrybářské úspěchy předčily společnou moc 
celé Evropy. Díky životu na ostrově, který se nachází od pevniny téměř 
stejně daleko jako Anglie od Francie, si Nantuckeťané vyvinuli svébyt-
nou identitu jako nadřazení, privilegovaní občané „nantucketského ná-
roda“, jak je označil básník a esejista Ralph Waldo Emerson.

Americká revoluce a britsko-americká válka v roce 1812, při níž brit-
ské námořní síly ničily loďstvo v pobřežních vodách, měly pro velrybář-
ství katastrofální následky. Nantuckeťané však naštěstí měli dostatek ka-
pitálu a odborných znalostí, aby toto těžké období přestáli. V roce 1819 
už si Nantucket pomalu získával svou dřívější slávu zpět, a když se velry-
báři odvážili na lov do Tichého oceánu, dokonce ji začal překonávat. 
Vzestup tichomořského velrybářství však měl svou stinnou stránku. 
Místo plaveb, které dříve trvaly v průměru devět měsíců, se staly normou 
dvouleté a tříleté plavby. Nantucketské velrybáře od obyčejných ostrova-
nů ještě nikdy předtím nedělila taková propast. Dny, kdy Nantuckeťané 
mohli ze břehu pozorovat, jak místní muži a mladíci pronásledují velry-
bu, byly nenávratně pryč. Nantucket byl nyní světovou velrybářskou me-
tropolí, ale nemálo jeho obyvatel velrybu nikdy v životě nevidělo.

V létě roku 1819 lidé stále ještě hovořili o tom, jak bylo před devíti 
lety na sever od ostrova spatřeno hejno kosticovců. Rychle vypluly vel-
rybářské čluny. Na pobřeží se shromáždil dav, aby fascinovaně sledoval, 
jak námořníci zabili dvě velryby a dovlekli je zpátky do přístavu. Pro 
místní obyvatele to bylo jako zjevení. Konečně na vlastní oči viděli dva 
z  těch tvorů, o kterých tolik slyšeli a na nichž záviselo jejich živobytí. 
Jednu z velryb vytáhli na přístavní molo, a než se setmělo, přišly se na ni 
podívat tisíce lidí – mezi nimi možná i pětiletý Th omas Nickerson. Mů-
žeme si jen představovat, s  jakou zvědavostí si ostrované prohlíželi to 
obrovité stvoření, šťouchali a dloubali do něj a v duchu si říkali: „Tak 
takhle tedy vypadá.“ 

Nantucket vytvořil ekonomický systém, který už nezávisel na přírod-
ních zdrojích ostrova. Místní půda byla dávno vyčerpaná příliš intenzivní 
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zemědělskou činností. Početná populace domorodých Wampanoagů po 
epidemiích značně prořídla a majitelé velrybářských lodí museli hledat 
posádky na pevnině. Velryby z místních vod téměř úplně zmizely. A přes-
to Nantuckeťané prosperovali. Jak podotkl jeden návštěvník, z ostrova 
se stala „neúrodná písčina, zúrodňovaná pouze velrybím olejem“.

Místní angličtí osadníci po celé sedmnácté století odolávali všem poku-
sům založit na ostrově církev, částečně proto, že to zakazovala žena jmé-
nem Mary Coffi  nová-Starbucková. Říkalo se, že bez Maryina souhlasu 
se na Nantucketu neudělalo nic důležitého. Mary Coffi  nová a Nathaniel 
Starbuck byli první anglický pár, který na ostrově uzavřel sňatek (v roce 
1662), a společně založili lukrativní základnu pro obchodování s Wam-
panoagy. Kdykoli na Nantucket zavítal potulný kazatel a chtěl tam zalo-
žit církevní sbor, Mary Starbucková ho rázně odmítla. Potom však v roce 
1702 podlehla charismatu kvakerského kazatele Johna Richardsona. 
Hovořil před skupinou, která se shromáždila u Starbuckových v obýva-
cím pokoji, a podařilo se mu Mary dojmout k  slzám. Právě konverze 
Mary Starbuckové ke kvakerismu vytvořila ono jedinečné propojení 
spirituality a chamtivosti, které umožnilo vzestup Nantucketu jako vel-
rybářského přístavu.

Kvakeři, nebo přesněji řečeno členové Společnosti přátel, se necháva-
li vést svým vlastním prožíváním Boží přítomnosti a nespoléhali na vý-
klad Písma od puritánského kazatele. Nantucketští kvakeři, jejichž po-
čet neustále vzrůstal, však nebyli příliš svobodomyslní. Od „Přátel“ se 
očekávalo, že budou dodržovat pravidla chování stanovená na každo-
ročních setkáních a  podporovat pocit sounáležitosti ve společenství, 
které podléhalo stejné bedlivé kontrole jako kterákoli jiná komunita 
v  Nové Anglii. Pokud existovaly nějaké rozdíly, pak to byl kvakerský 
pacifi smus a vědomé zavrhování pozemské okázalosti – tyto dvě zásady 
však nikterak neměly být na překážku schopnosti jedince vydělávat pe-
níze. Místo aby si nantucketští kvakeři kupovali honosné domy nebo 
módní oblečení, investovali zisky zpátky do velrybářství. Proto dokázali 
ustát poklesy trhu, které zlikvidovaly tolik velrybářských obchodníků 
na pevnině. Děti Mary Starbuckové společně se svými bratranci Macyo-
vými a Coffi  novými založily kvakerskou velrybářskou dynastii.
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Nantuckeťané neviděli žádný rozpor mezi svou obživou a svým nábo-
ženstvím. Vždyť nadvládu nad mořským tvorstvem jim udělil samotný 
Bůh. Místní velrybář Peleg Folger, který se stal kvakerským starším, to 
vyjádřil ve verších:

Mohutnou velrybu jsi, Pane, stvořil Ty,
tu obrovitou, bájnou příšeru:
s ohromným tělem, hlavou, ocasu rozpětím
a silou, která všechny přepere.

Leč, velíš nám též, Bože jediný,
abychom sebrali své chabé síly
(k obživě své a celé rodiny),
s tou obludou jsme lítě zápasili.

Přestože místní kvakeři ostrov ovládali ekonomicky i kulturně, dáva-
li prostor ostatním, a počátkem devatenáctého století město na severu 
a na jihu ohraničovaly věže dvou kostelů kongregační církve. Všichni 
obyvatelé však sdíleli společné, duchovně prodchnuté poslání – udržo-
vat na ostrově pokojný život, zatímco na moři rozpoutávali krvavou řež. 
Pacifi stičtí zabijáci, skromně odění milionáři – nantucketští kvakeři jed-
noduše jen plnili vůli Boží.

Městečko, které znával Th omas Nickerson, působilo tak trochu zchát-
rale. Stačilo se jen jednou projít jeho úzkými, písčitými uličkami, aby 
člověk zjistil, že navzdory majestátním kostelním věžím a  sem tam 
nějakému většímu sídlu Nantucket zdaleka není Salem. „Zdá se, že 
dobří občané [nantucketští] se příliš nepyšní pravidelností svých ulic 
[či] upraveností svých chodníků,“ podotkl jistý kvaker, který sem za-
vítal. Skromné domy měly šindelové střechy a dost často do nich byly 
zabudované různé nepotřebné kusy z  lodí. „Z  lodních schůdků jsou 
velmi příhodné můstky přes škarpy…; fošna ze zádi  – s  uvedeným 
jménem – slouží dvojímu účelu: jednak tvoří plot a jednak cizince in-
formuje – tedy pokud vůbec může být na rozpacích –, v jakém městě 
se nachází.“
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Místo aby ostrované používali ofi ciální názvy ulic, které byly z daňo-
vých důvodů přiděleny v roce 1798, říkali ulicím podle svého, například 
„ulice Elishy Bunkera“ nebo „kapitána Mitchella“. „Obyvatelé žijí po-
spolu jako jedna velká rodina,“ napsal Nantuckeťan Walter Folger, který 
byl shodou okolností také spolumajitelem lodi Essex, „nikoli v jednom 
domě, ale v  přátelství. Znají nejen nejbližší sousedy, ale každý zná 
i všechny ostatní. Jestliže byste se chtěli s někým setkat, stačí se jen ze-
ptat prvního místního člověka, kterého potkáte, a ten vás dokáže dovést 
k  jeho domu, říct vám, jaké má povolání a  jakékoli další údaje, které 
byste si přáli vědět.“

I v takto semknutém, rodinném společenství však existovaly rozdíly, 
a Th omas Nickerson se nacházel poněkud opodál. Nickersonova matka 
Rebecca Gibsonová sice pocházela z Nantucketu, ale jeho otec Th omas 
Nickerson byl z mysu Cod. Th omas mladší se narodil v roce 1805 v Har-
wichi. Za půl roku se rodiče s  ním a  jeho sestrami přestěhovali přes 
průliv na ostrov. Bylo však příliš pozdě. Ostrované na lidi z pevniny hle-
děli skrz prsty. Říkali jim „cizinci“, ba co hůř, „ňoumové“. Tento zneva-
žující výraz byl původně vyhrazen pouze pro obyvatele mysu Cod, ale 
postupně začal zahrnovat všechny, kteří měli tu smůlu, že se narodili na 
pevnině.

Th omasu Nickersonovi by bývalo vysloužilo určitou úctu ostrovanů, 
kdyby jeho matka aspoň pocházela ze staré nantucketské rodiny, jako byli 
Coffi  novi, Starbuckovi, Macyovi, Folgerovi nebo Gardnerovi. Tak tomu 
však nebylo. Na ostrově, kde řada rodin mohla prokázat přímou pokrevní 
spřízněnost s jedním ze zhruba dvaceti „prvních osadníků“, se Gibsonovi 
a  Nickersonovi ocitli bez příbuzenské sítě, která podporovala většinu 
Nantuckeťanů. „Na světě možná neexistuje jiné takové místo, co do rozsa-
hu,“ napsal Obed Macy, „kde [jsou] obyvatelé tak propojeni pokreven-
stvím jako tady, což značně přispívá k harmonii lidí – a k jejich přilnutí 
k tomuto místu.“ Nickersonovi přátelé a kolegové Owen Coffi  n, Charles 
Ramsdell a Barzillai Ray se mohli považovat za součást této skupiny. Th o-
mas si s nimi sice hrál, chodil s nimi k moři, ale v hloubi srdce chápal, že 
se může snažit sebevíc, ale stejně bude – přinejlepším – jen ňouma.

Místo bydliště v městečku Nantucket záviselo na postavení daného 
člověka ve velrybářském obchodu. Pokud to byl rejdař nebo obchodník, 

v srdci more.indd   25v srdci more.indd   25 13/10/2015   12:42:0113/10/2015   12:42:01



26

NATHANIEL PHILBRICK /  V SRD CI MOŘE

s největší pravděpodobností bydlel na Pleasant Street vzadu na kopci, 
nejdále od lomozu a  zápachu přístavišť. (V  následujících desetiletích 
tito prominenti tíhli spíše na Main Street, neboť jejich ambice vyžadova-
ly větší prostor a zviditelnění.) Naproti tomu kapitáni si často vybírali 
hlavní třídu s nejlepším výhledem na přístav: Orange Street. Z domu na 
východní straně této ulice mohl kapitán pozorovat, jak jeho loď vystro-
jují v přístavišti, a sledovat, co se děje v přístavu. Lodní důstojníci ob-
vykle bydleli na úpatí tohoto kopce na Union Street, ve skutečném stínu 
domů, jaké jednoho dne chtěli vlastnit.

Na rohu Main Street a Pleasant Street stála ohromná kvakerská Již-
ní modlitebna, postavená v roce 1792 z pozůstatků dokonce ještě ob-
rovitější Velké modlitebny, jež se kdysi tyčila nad kvakerským hřbito-
vem bez náhrobků na konci Main Street. Skutečnost, že Nickerson byl 
vychován jako kongregacionalista, neznamenala, že nikdy nebyl 
v této nebo druhé kvakerské modlitebně na Broad Street. Jeden ná-
vštěvník tvrdil, že téměř polovina lidí, kteří docházeli na typickou 
kvakerskou bohoslužbu, nebyla členy Společnosti přátel. Dne 29. června 
onoho roku Obed Macy zaznamenal, že na veřejné kvakerské „setká-
ní“ přišlo do Jižní modlitebny dva tisíce lidí (více než čtvrtina obyvatel 
ostrova).

Zatímco mnozí zúčastnění tam přicházeli pro dobro své duše, mladí 
lidé mívali jiné motivy. Žádné jiné místo na ostrově jim nenabízelo lep-
ší příležitost k  seznámení s  osobami opačného pohlaví. Nantuckeťan 
Charles Murphey v básni popsal, jak mladí muži jako on využívali dlou-
hé chvíle ticha, které jsou typické pro kvakerskou bohoslužbu:

Dychtivé oči stále hledí
na tu krásu, co tam sedí,
s úžasem pozorují z dáli
všechny ty různé podoby a tvary.

Dalším místem, kde se scházeli zamilovaní mladí lidé, bylo táhlé ná-
vrší za městem, kde stály čtyři větrné mlýny. Dvojice se tady mohly ko-
chat velkolepým výhledem na město a přístav, a v dáli byl vidět zbrusu 
nový maják na samém konci severozápadního výběžku ostrova. 
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Je překvapivé, jak málokdy se ostrované, dokonce i ti mladí a odvážní 
jako Nickerson a  jeho kamarádi, zatoulali za brány svého městečka. 
„Přestože je [ostrov] maličký,“ přiznal v dopisu jeden obchodník s vel-
rybím olejem, „nikdy jsem nebyl až na jeho východním nebo západním 
cípu, a přiznávám, že několik let jsem vůbec nevystrčil paty z města.“ Ve 
světě velryb, mořských hadů a  zlověstných znamení na noční obloze 
všichni Nantuckeťané, jak velrybáři, tak farmáři, považovali město za 
svatyni, za chráněné místo důvěrně známých zvyklostí a nadčasových 
rodových spojenectví, místo, které jim bylo domovem.

Pod kvakerskou fasádou městečka vřely vášně. Život na první pohled 
působil ukázněně a  spořádaně, když stovky, někdy i  tisíce lidí každý 
čtvrtek a  každou neděli docházely na bohoslužby, muži v  dlouhých, 
tmavých kabátech a širokých kloboucích, ženy v dlouhých šatech a peč-
livě ušitých čepcích. Psychiku ostrovanů však ovlivňovaly i jiné faktory 
než kvakerství a společný původ – především posedlost velrybami. Bez 
ohledu na to, jak moc se to obyvatelé snažili zastírat, na tomto ostrově 
bylo cosi divošsky surového: krvelačnost a pýcha, které poutaly každou 
matku, otce a dítě v klanové oddanosti lovu.

Dětem na ostrově se už od nejútlejšího věku vštěpovaly zásady lovu. 
Mezi první slova, která se malé dítě naučilo, patřil například wampa-
noažský výraz „townor“, který znamenal, že byla podruhé spatřena 
velryba. Místo pohádek na dobrou noc děti poslouchaly příběhy o za-
bíjení velryb a úprku před kanibaly v Pacifi ku. Jedna matka pyšně vy-
právěla, jak její devítiletý syn přivázal ke klubku látací příze vidličku 
a potom harpunoval domácí kočku. Matka vešla do místnosti, právě 
když se vyděšené zvířátko pokoušelo utéct. Jelikož nevěděla, co se 
vlastně děje, zvedla klubko ze země. Kluk jako ostřílený velitel člu-
nu vykřikl: „Povol lano, mami! Povol lano! Už se zanořuje z okna ke 
dnu!“

Na ostrově prý existovala tajná společnost mladých žen, jejíž členky 
se zapřisáhly, že se provdají pouze za muže, který už zabil velrybu. 
Harpunáři nosili v klopách tzv. chockpins (speciální dubové kolíčky, 
které přidržovaly harpunářské lano v  drážce na přídi velrybářského 
člunu). Právě oni byli považováni za nejžádanější místní svobodné 

v srdci more.indd  27v srdci more.indd   27 13/10/2015 12:42:0113/10/2015   12:42:01



28

NATHANIEL PHILBRICK /  V SRD CI MOŘE

muže: byli nesmírně fyzicky zdatní a s vyhlídkami na lukrativní kapi-
tánský post.

Nantuckeťané si nepřipíjeli na zdraví, místo toho si vzájemně přáli 
v poněkud chmurnějším duchu:

Ať zemřou živí,
ať žijí zabijáci,
zdar ženám námořníků
a velrybáři ať se šťastně vrací.

Navzdory chvástavému siláctví této krátké rýmovačky byla smrt ži-
votním faktem, který všichni Nantuckeťané až příliš dobře znali. V roce 
1810 žilo na ostrově čtyřicet sedm dětí bez otce a  téměř čtvrtinu žen 
starších třiadvaceti let (průměrný věk, kdy se ženy vdávaly) tvořily vdo-
vy, jejichž muži zahynuli na moři.

Nickerson i ve stáří stále chodil na hroby svých rodičů na Starém se-
verním hřbitově. V roce 1819, v posledních týdnech před vyplutím na 
palubě Essexu, také nepochybně došel na toto oplocené prostranství, 
porostlé trávou sežehnutou sluncem, a  kráčel mezi nakloněnými ná-
hrobními kameny. Nejdříve mu zemřel otec, 9. listopadu 1806, ve věku 
třiatřiceti let. Na jeho náhrobku stálo:

Svou rukou jsi nás rozdrtil
a v prach se obracíme,
vždyť nemáme dost chabých sil
a krásu poztrácíme.

Nickersonova matka porodila pět dětí a zemřela ve věku osmadvace-
ti let necelý měsíc po manželovi. Její nejstarší žijící dceři bylo osm, jedi-
nému synovi necelé dva roky. Na jejím náhrobku bylo napsáno:

Smrtelný život skončí hned,
mihl se její stín,
Adam a celý jeho rod
jsou pomíjiví jak dým.
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Nickerson, kterého vychovali prarodiče, nebyl jediným sirotkem na 
palubě Essexu. Jeho kamarádu Barzillaii Rayovi také zemřeli oba rodiče. 
Owen Coffi  n i Charles Ramsdell přišli o otce. Toto možná bylo jejich 
nejbližší pouto: každý z nich, tak jako tolik Nantuckeťanů, byl dítětem 
bez otce a lodní důstojník pro ně byl mnohem víc než jen náročný šéf; 
dost možná byl první mužskou autoritativní postavou, s níž se kdy tito 
chlapci setkali.

Snad žádné lidské společenství předtím ani potom tak nerozdělovala 
oddanost práci. Pro velrybáře a jeho rodinu to byl tvrdý režim: dva až tři 
roky pryč, tři až čtyři měsíce doma. Vzhledem k tomu, že jejich muži 
bývali tak dlouho pryč, nantucketské ženy musely nejen vychovávat 
děti, ale i vést řadu místních podniků. Byly to převážně ženy, které udr-
žovaly složitou síť osobních a obchodních vztahů, díky nimž celá obec 
fungovala. J. Hector St. John de Crèvecoeur v  klasickém díle Dopisy 
amerického farmáře popisuje svůj dlouhý pobyt na ostrově pár let před 
propuknutím americké revoluce. Uvádí, že díky „obezřetnosti a dobré-
mu vedení“ lze nantucketské ženy „po zásluze považovat za lepší man-
želky než ostatní“.

K síle těchto žen přispívalo kvakerství. Toto náboženství kladlo důraz 
na duchovní a intelektuální rovnost obou pohlaví a takto podporovalo 
přístup, který plně odpovídal tomu, co všichni ostrované měli každý den 
zřetelně na očích: že ženy, jež byly na ostrově obvykle vzdělanější než 
muži, jsou stejně inteligentní a schopné jako jejich mužské protějšky. 

Z nutnosti i vlastního rozhodnutí ostrovanky vedly aktivní společen-
ský život a vídaly se spolu tak často, že Crèvecoeur se zmiňuje o „neu-
stálém navštěvování“. Na těchto návštěvách nešlo jen o pouhé sdělování 
místních drbů. Právě zde se uzavírala většina obchodních transakcí ve 
městě. Bojovnice za ženská práva v devatenáctém století Lucretia Coffi  -
nová-Mottová se narodila a vyrůstala na Nantucketu. Vzpomínala, jak 
manželé, kteří se vrátili z plavby, běžně všude chodili se svými manžel-
kami a doprovázeli je na setkání s jinými ženami. Mottová se nakonec 
přestěhovala do Filadelfi e a podotkla, že tento zvyk by připadal každé-
mu z pevniny zvláštní, protože tam muži a ženy fungovali v naprosto 
odlišných společenských sférách.
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Některé nantucketské manželky se celkem dobře přizpůsobily velry-
bářskému životnímu rytmu, kdy jejich manželé byli tři roky pryč a tři 
měsíce doma. Ostrovanka Eliza Brocková si do deníku zapsala tuto bás-
ničku, kterou nazvala „Písnička děvčete z Nantucketu“:

Potom se vdám za námořníka a hned mu zamávám,
neboť samostatný život tuze ráda mám.
Občas ale mileráda spatřím jeho tvář,
protože v ní vždycky vidím vlídnou, mužnou zář,
má tak ušlechtilé čelo, v černých očích klid,
vždy se mi rozbuší srdce, když s ním mohu být.
Když však řekne: „Sbohem, lásko, už zas vyplouvám,“
nejdřív pláči, pak se směji: vždyť jsem svobodná.

Každé Nantuckeťance ve svatební den dopadla na ramena tíha moci 
a odpovědnosti. „Jakmile podstoupí tento obřad,“ píše Crèvecoeur, „rá-
zem přestanou vypadat tak radostně a vesele; nové postavení, které za-
ujímají ve společnosti, jim ukládá vážnější myšlenky, než jakými se do-
posud zabývaly… Novomanželka… postupně přebírá dohled a  řízení 
[domácnosti]; novomanžel zanedlouho vypluje na moře; zanechá ji, aby 
se učila nově nabytému vedení a uplatňovala je.“

Crèvecoeur k neutuchajícímu rozhořčení následujících generací nan-
tucketských loajalistů rovněž tvrdil, že mnoho ostrovanek si vypěstova-
lo závislost na opiu: „Za ta léta si osvojily asijský návyk užívat každé 
ráno dávku opia a  tento požitek je tak hluboce zakořeněný, že by už 
vůbec nevěděly, jak mají bez něj žít.“ S tak velkým časovým odstupem je 
nejspíš nemožné zjistit, proč tuto drogu užívaly. Nicméně portrét, který 
před námi vyvstává – společenství ctižádostivých jedinců, kteří se po-
koušejí vyrovnávat s  pravděpodobně ničivými účinky samoty  –, nám 
možná usnadní jejich závislost na opiu pochopit. Snadná dostupnost 
této drogy na ostrově (opium bylo součástí každé lodní lékárničky) 
v kombinaci se zámožností obyvatel také možná přispívá k vysvětlení, 
proč byla na ostrově tak hojně užívaná.

Během nesmírně omezeného společného času pouhých několika mě-
síců mezi plavbami bylo nepochybně obtížné vytvořit fyzickou i emoční 
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intimitu mezi manželi. Na ostrově se traduje, že ženy řešily dlouhou ne-
přítomnost manželů sexuálními pomůckami, kterým se říkalo „pan do-
mácí“. Ačkoli toto tvrzení, stejně jako údajné užívání drog, se zdá být 
v naprostém rozporu s bezúhonnou kvakerskou pověstí ostrova, v roce 
1979 byl v komíně jednoho domu v historické části města objeven šesti-
palcový sádrový penis (společně se svazečkem dopisů z devatenáctého 
století a  s  lahvičkou laudana). Skutečnost, že ostrovanky byly „lepší 
manželky“, neznamenala, že neměly normální tělesné touhy. Stejně jako 
jejich manželé byly obyčejné lidské bytosti, které se snažily přizpůsobit 
zcela neobyčejnému způsobu života.

Th omas Nickerson si možná užíval své první chvíle na palubě Essexu, 
když prozkoumával temné, horké útroby lodi, ale prvotní vzrušení záhy 
opadlo. Následující tři týdny, během nejteplejšího léta, jaké si kdo pama-
toval, Nickerson a postupně se scházející posádka pracovali na tom, aby 
loď připravili k  vyplutí. Nantucketská přístaviště, pokrytá vrstvou pro-
maštěného písku, dokonce i v zimě zapáchala tak, že lidé žertem říkali, že 
město nevidíte, ale cítíte, když k němu připlouváte kolem majáku na Brant 
Point. Tenkrát v červenci a srpnu se musel z přístaviště šířit tak smrdutý 
puch, že se z něj zvedal žaludek i tomu nejostřílenějšímu velrybáři.

Na ostrově bylo tehdy obvyklé, že nově přijatí členové posádky velry-
bářské lodi pomáhali připravovat plavidlo na nadcházející plavbu. Nikde 
jinde v Nové Anglii se od námořníka neočekávalo, že bude pomáhat s osa-
zováním lanoví a nakládáním zásob. Od toho byli lodní nakladači, záso-
bovači a  lanovníci. Na Nantucketu, jehož kvakerští obchodníci prosluli 
schopností snižovat náklady a zvyšovat zisky, však platila jiná pravidla.

Velrybáři nepracovali za mzdu; na konci plavby jim vyplatili podíl ze 
zisku čili vklad – předem stanovenou část celkového výdělku. To zna-
menalo, že jakákoli práce, ke které se majiteli lodi podařilo námořníka 
přimět před plavbou, byla v zásadě zadarmo. Nickerson ji považoval za 
„darovanou… práci“ ze strany námořníka. Rejdař mohl dát námořníko-
vi zálohu, aby mu pomohl koupit si oblečení a vybavení nezbytné na 
plavbu, ale tuto zálohu mu na závěr (s úrokem) odečetl z jeho vkladu.

Th omas Nickerson měl jako plavčík takzvaně velmi „daleký“ (neboli 
velmi skrovný) vklad. Ačkoli lodní dokumenty z plavby roku 1819 se 
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ztratily, víme, že Nickersonův předchůdce, plavčík Joseph Underwood 
ze Salemu, obdržel za předchozí plavbu stodevadesátiosminový vklad 
(1/198). Vzhledem k tomu, že náklad 1200 barelů vorvaního oleje z Esse-
xu se prodal za 26 500 dolarů, po odečtení nákladů na plavbu z hrubého 
zisku a jeho osobních výdajů z vlastního podílu dostal Underwood za 
dva roky práce zaplaceno celkem asi 150 dolarů. Ačkoli to byla ubohá 
mzda, plavčík měl dva roky kde bydlet a co jíst a navíc získal potřebnou 
zkušenost, aby se mohl stát velrybářem.

Do konce července byla zcela zrenovována horní část lodi – vše, co se 
nacházelo na palubě a  nad ní, včetně nové paluby z  borového dřeva 
a kuchyňské nástavby. V určité fázi, pravděpodobně ještě předtím, než 
se k  posádce přidal Nickerson, loď položili na bok kvůli měděnému 
oplátování. Měděné pláty, kterými odhalené dno obložili, měly chránit 
loď před obrůstáním vilejši a chaluhami. Tento porost dokázal proměnit 
čtyřpalcové dubové plaňkoví kýlu v měkkou, porézní dýhu.

Dvacetiletá loď se dostávala do stavu, kdy mnoho plavidel začíná vy-
kazovat závažné strukturální zhoršení. Velrybí olej zřejmě působil jako 
konzervant, takže většina velrybářských lodí měla mnohem delší život-
nost než běžné obchodní plavidlo, přesto však existovala omezení. Po-
tenciální problémy představovala hniloba, dřevokazný mořský mlž šá-
šeň lodní a  tzv. železná choroba, při níž zrezivělé železné kování 
oslabovalo dubové dřevo.

Další obavy vzbuzovaly stále delší plavby, při kterých lodě obeplouva-
ly Hoornský mys. „Jelikož je loď na moři tak dlouho téměř bez oprav,“ 
napsal Obed Macy ve svém deníku, „musí se [o] mnoho let zkra covat 
její životnost.“ Během minulé plavby loď Essex skutečně podstoupila ně-
kolikadenní opravu v Jižní Americe. Bylo to staré plavidlo, které doslu-
hovalo v nové éře velrybářství, a nikdo nevěděl, jak dlouho ještě vydrží.

Majitelé se vždy zdráhali investovat do opravy lodi více peněz, než 
bylo naprosto nutné. Jelikož jim nezbývalo než zrenovovat horní část 
Essexu, pod vodoryskou mohla zůstat podezřelá místa, která se rozhod-
li vyřešit později, ne-li přímo opomenout. Tehdy v létě hlavní majitelé 
Essexu, Gideon Folger a synové, očekávali dodávku nové, mnohem větší 
velrybářské lodi Aurora. V tomto roce neměli na utrácení nepřiměře-
ných fi nančních částek za vyčerpané staré plavidlo jako Essex.
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Nantucketští rejdaři uměli být stejně nelítostní jako kdejaký velrybář, 
aniž při tom prolili jedinou kapku krve. Sice se „chovali po kvakersku“, 
ale to jim nebránilo honit se se smrtícím nadšením za ziskem.

Jeden z majitelů Pequody v Bílé velrybě se jmenuje Bildad. Je to po-
božný kvaker, jenž bez zábran vykořisťuje posádku nehorázně dalekými 
vklady (Izmaelovi nabídl 1/777!). S biblí v jedné ruce a účetní knihou 
v druhé připomíná štíhlého, kvakerského Johna D. Rockefellera, myšle-
ním i duší oddaného chladnému propočítávání výnosnosti velrybářské 
výpravy. 

Někteří pozorovatelé zastávali názor, že kvakerství ostrovany nevedlo 
k prosperitě a laskavosti, ale naopak bylo u kořene veškerého zla, které-
mu se dařilo v bezohledných praktikách nantucketských rejdařů. Podle 
Williama Comstocka, jenž ve dvacátých letech devatenáctého století se-
psal vyprávění o velrybářské plavbě z Nantucketu: „Zlost, kterou [kvake-
ři] mají zakázáno projevovat navenek, když si nenajde žádný průchod, 
naneštěstí ustrne v srdci, a ačkoli hlásají lásku a dobrou vůli…, jejich 
záštiplnost a  silná zlovolnost otravuje každý velkorysý pramen lidské 
laskavosti.“

Gideon Folger a Paul Macy, dva hlavní podílníci na velrybářské lodi 
Essex, byli významnými příslušníky kvakerské vyšší třídy na ostrově. 
Nickerson ovšem tvrdí, že Macy, jenž měl onoho léta roku 1819 na sta-
rosti vystrojení lodi, se pokoušel snížit náklady tím, že ji nehorázně 
podzásobil. Nebyl jediný, kdo provozoval podobné praktiky. „Majitelé 
velrybářských lodí až příliš často opomíjejí řádně zásobovat své lodě 
potravinami,“ napsal Comstock, „a záleží na kapitánovi, jak vzhledem 
ke svým prostředkům skrblí na posádce, čímž se bohatým majitelům 
ušetří pár dolarů, zatímco chudák těžce pracující námořník trpí hlady.“ 
Ačkoli by bylo nespravedlivé činit Paula Macyho odpovědným, byť jen 
částečně, za neštěstí, které nakonec čekalo muže z Essexu, první krok 
k této budoucnosti byl učiněn, když se Macy rozhodl ušetřit trochu pe-
něz na hovězím a sucharech. 

Lidé na Nantucketu počátkem devatenáctého století neinvestovali do 
akcií na burze, ale do velrybářských lodí. Místo aby vložili peníze do 
jednoho plavidla, nakoupili podíly několika lodí, a  tak rozkládali jak 
riziko, tak odměny mezi celé společenství. Rejdaři jako Macy a Folger 
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mohli očekávat celkovou návratnost svých velrybářských investic zhru-
ba mezi 28 a 44 procenty ročně.

Tak vysoká rentabilita byla ještě pozoruhodnější v porovnání se sta-
vem světové ekonomiky v roce 1819. Zatímco Nantucket přidával do své 
fl otily jednu loď za druhou, podniky na pevnině po stovkách krachova-
ly. S tvrzením, že „dny našeho domnělého blahobytu jsou pryč“, jedny 
baltimorské noviny tehdy na jaře informovaly o „nesplacených dluzích, 
opuštěných obydlích, ochromených ulicích, upadajícím obchodu a vy-
čerpaných pokladnách“. Nantucket zůstával ohromující výjimkou. Stej-
ně jako se díky své izolované poloze na moři mnoho mil od pevniny 
mohl těšit oteplujícímu vlivu Golfského proudu (který zajišťoval nejdel-
ší zemědělskou sezonu v celé oblasti), Nantucket existoval, alespoň pro-
zatím, ve vlastním příznivém klimatu prosperity.

V období od 4. do 23. července z ostrova odplulo deset velrybář-
ských lodí, většinou vyplouvaly po dvou. Dělníci v přístavištích praco-
vali dlouho do noci, všichni zapojení do disciplinovaného šílenství 
přípravy velrybářských lodí na moře. Gideon Folger, Paul Macy a ka-
pitán Essexu George Pollard mladší však věděli, že všechny přípravy by 
vyšly vniveč, kdyby se jim nepodařilo najít posádku čítající jednadva-
cet mužů.

Jelikož Nantuckeťanů byl jen omezený počet, majitelé lodí přijímali 
do posádky muže z pevniny, bez předchozích mořeplaveckých zkuše-
ností. Říkalo se jim „zelenáči“ a řada z nich pocházela z nedalekého polo-
ostrova Cape Cod (Tresčí mys). Také lodní agenti ve městech na východ-
ním pobřeží zajišťovali majitelům tyto nováčky a často je na Nantucket 
posílali ve skupinách na palubách poštovních lodí. 

První dojem z ostrova byl pro nováčky málokdy příznivý. Kluci, kteří 
se pofl akovali na nábřeží, na ně nevyhnutelně pokřikovali místním dia-
lektem: „Vida zelenáče, přijeli ulejovať.“ Potom následovala cesta z pří-
staviště Straight Wharf na začátek Main Street, kde obchod s oblečením 
a textilním zbožím sloužil jako „vyhledávané středisko a místo setkává-
ní mořeplavců“. Muži, kteří hledali místo nebo jen zabíjeli čas (na Nan-
tucketu se tomuto lelkování říkalo „pozorovat kolemjdoucí“), zde trávili 
den v oblacích tabákového kouře a posedávali na nejrůznějších lavicích 
a dřevěných bednách.
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Na tomto ostrově, kde nikdo nezahálel, se od námořníků hledajících 
práci čekalo, že budou vyřezávat ze dřeva. Právě způsobem, jakým námoř-
ník vyřezával, dával najevo, jaké místo očekává. Velrybář, který už absolvo-
val aspoň jednu výpravu, dobře věděl, že má vždy mířit nožem od sebe. To 
bylo znamení, že hledá místo velitele člunu. Naproti tomu velitelé člunů 
vyřezávali opačným směrem, k sobě; to znamenalo, že si myslí, že jsou při-
praveni stát se lodními důstojníky. Zelenáči bez znalosti tajných kódů, kte-
ré si Nantuckeťané vymysleli, prostě vyřezávali, jak nejlépe uměli.

Mnozí zelenáči si připadali, jako by se ocitli v cizině, kde lidé hovoří 
jiným jazykem. Všichni ostrované, dokonce i ženy a malé děti, používa-
li v běžné mluvě námořní výrazy, jako by byli zdatní mořeplavci. Podle 
jednoho návštěvníka: „Každé dítě pozná, ‚odkud vítr fouká‘, a  každá 
bába na ulici mluví o  ‚křižování vod‘ či ‚šanghajování‘ nebo se vítá 
‚s dávným spolustolovníkem‘ se stejnou familiárností jako kapitán vel-
rybářské lodi, jenž právě připlul ze severozápadního pobřeží a bude ‚su-
chozemské kryse‘ popisovat rozměr podle rozpětí své ‚čelenové čnělky‘ 
nebo délky ‚hlavního stěhu‘.“ Pro zelenáče, kteří se možná poprvé dosta-
li na moře právě na poštovní lodi, která je dopravila na Nantucket, to 
všechno bylo udivující a matoucí, zvláště proto, že mnozí ostrované také 
důsledně používali typické kvakerské tykání.

Ke zmatku přispíval i  specifi cký ostrovanský přízvuk. Nebyl to jen 
„ulej“ místo „olej“; vyslovovali zvláštně spoustu slov a jejich výslovnost 
se mnohdy výrazně lišila od výslovnosti na nedalekém poloostrově 
Cape Cod i  na ostrově Martha’s  Vineyard. Nantucketský velrybář si 
ukládal oblečení do „futláru“. Harpuny měl „vustré“, zvláště při útoku na 
„velikú verlybu“. „Kepitán“ měl vlastní „kejutu“ a často to býval „žináč“, 
zatímco důstojník celou plavbu vedl „loďní“ deník.

Potom tu byly všechny ty zvláštní výrazy, které Nantuckeťané použí-
vali. Když něco pokazili, bylo to „fópa“, zjevná zkomolenina francouz-
ského faux pas, která pocházela z dob po americké revoluci, kdy Nan-
tuckeťané založili velrybářskou základnu ve francouzském Dunkirku. 
Nantuckeťan nechodil v neděli na obyčejnou procházku, nýbrž vyrážel 
na „špacír“, což znamenalo výlet bez stanoveného cíle. Pamlskům se říka-
lo „maškrtky“. Jestliže někdo šilhal, narodil se „uprostřed týdne a hleděl 
na obě strany k neděli“. 
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Zelenáči byli obvykle podrobeni „jakési zkoušce“ ze strany majitele 
i kapitána, jak vzpomíná jeden z nich. Druhý si vybavil: „Stručně se nás 
vyptávali, odkud pocházíme a co jsme předtím dělali, u každého při-
hlédli k postavě a tělesné zdatnosti a při tom nezapomněli na oči, proto-
že bystrozrakého muže si opravdový velrybářský kapitán velmi cenil.“ 
Někteří nováčci byli tak naivní a nevzdělaní, že vyžadovali co nejvzdále-
nější vklad, protože si mysleli, že vyšší číslo znamená více peněz. Maji-
telé jejich přání milerádi vyhověli.

Kapitáni velrybářských lodí mezi sebou soupeřili o námořníky. Tak 
jako u všeho na Nantucketu i v tomto případě platila specifi cká pravidla, 
která museli všichni dodržovat. Jelikož od novopečených kapitánů se 
očekávalo, že všem ustoupí, na kapitána Pollarda z Essexu zbyli jen muži, 
o které nikdo jiný neměl zájem. I tak koncem července Pollardovi a ma-
jitelům lodi stále chybělo více než půl tuctu mužů.

Dne 4. srpna se Obed Macy zastavil u Námořní pojišťovny na rohu Main 
Street a Federal Street, aby se podíval na teploměr připevněný na její 
stěnu pobitou šindeli. Do deníku zaznamenal: „93 stupňů a skoro bez-
větří, což způsobuje, že pobyt na slunci je téměř nesnesitelný.“

Na druhý den, 5. srpna, plně vystrojená loď Essex přeplula přes Nan-
tucketskou písčinu do hluboké vody. Nyní už opravdu mohlo začít na-
kládání a několik malých plavidel zvaných lehčáky začalo dovážet zboží 
z přístaviště na loď. Nejprve byly umístěny spodní sudy – velké nádoby 
s železnými obručemi, přičemž do každé z nich se vešlo 268 galonů vel-
rybího oleje. Byly naplněné mořskou vodou, aby se nerozeschly a ne-
protékaly. Na ně byly naloženy sudy různých velikostí, naplněné pitnou 
vodou. Značný prostor zabíralo palivové dříví, jakož i svazky dýh, z kte-
rých lodní bednář vyráběl další sudy na olej. Navíc tam bylo tolik potra-
vin, všechny uložené v sudech, aby vydržely na dva a půl roku. Jestliže 
muži dostávali stejné množství jídla jako obchodní námořníci (což je asi 
v  případě nantucketské velrybářské lodi příliš velkorysý předpoklad), 
pak velrybářská loď Essex vezla nejméně čtrnáct tun masa (soleného 
hovězího a vepřového), více než osm tun chleba a  tisíce galonů pitné 
vody. Dále následovalo ohromné množství velrybářské výstroje (har-
puny, kopí atd.), jakož i šatstvo, mapy, plachty (včetně nejméně jedné 
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náhradní sady), navigační přístroje, léky, rum, gin, stavební dříví a tak 
dále. Kromě tří nově natřených velrybářských člunů, které byly zavěšené 
na dřevěných ramenech, byly na lodi nejméně dva náhradní: jeden ulo-
žený dnem vzhůru na nosnících nad záštitnou (vyvýšenou zadoboční) 
palubou, druhý připevněný na tyčích, které čněly přes záď.

Za šest dnů, když už muži loď plně „naládovali“ – jejich práci 9. srpna 
krátce přerušila průtrž mračen, kterou Obed Macy neopomněl zazna-
menat –, byla téměř tak naložená, jako měla být vorvaním olejem na 
zpáteční cestě na Nantucket. Jak vysvětlil jeden Nantuckeťan: „Postupná 
spotřeba potravin a zásob drží krok s postupným přibýváním oleje…, 
a velrybářská loď je vždycky plná, nebo skoro plná, po celou plavbu.“

Něco však stále chybělo: muži potřebovali zaplnit sedm prázdných 
kójí v kajutě pro posádku na příďové nástavbě lodi. V určité chvíli se 
Gideon Folger obrátil na agenta v Bostonu, aby mu sehnal pokud mož-
no co nejvíce černých námořníků.

Ačkoli Addison Pratt nebyl černoch, dostal se na Nantucket za podobných 
okolností, které na ostrov přivedly sedm afrických Američanů, aby sloužili 
na lodi Essex. V roce 1820 se Pratt ocitl v Bostonu a hledal práci na lodi:

Brzy jsem začal shánět práci, ale byla špatná doba na obchodní plavby, 
protože námořnické mzdy činily sotva deset dolarů za měsíc a v přísta-
vu bylo víc námořníků než lodí, takže mi to připadalo jako špatná doba 
pro zelenáče. Když jsem se tam však pár dnů porozhlédl, doslechl jsem 
se, že hledají námořníky na velrybářskou výpravu do Tichého oceánu. 
Nelenil jsem a pospíchal jsem do kanceláře, kde jsem uvedl své jméno 
a obdržel dvanáct dolarů zálohy, za kterou jsem si koupil námořnické 
ošacení. (…) Na stejné plavidlo bylo přijato dalších šest námořníků 
a všechny nás poslali na palubě poštovní lodi na Nantucket.

Jak naznačuje Prattovo vyprávění, velrybářská plavba byla pro námoř-
níka na nejnižší příčce námořního žebříčku. Nantuckeťané jako Th omas 
Nickerson mohli považovat svou první plavbu za nezbytný krok na za-
čátku dlouhé a  výnosné kariéry, ale pro muže, které obvykle nabírali 
lodní agenti ve městech, jako je Boston, to bylo něco zcela jiného. Místo 
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slibného začátku pro ně velrybářská výprava často bývala poslední a zou-
falou možností.

Sedm černých námořníků, kteří se nechali najmout na palubu Essexu – 
Samuel Reed, Richard Peterson, Lawson Th omas, Charles Shorter, Isaiah 
Sheppard, William Bond a Henry De Witt –, mělo ještě méně možností 
volby než Addison Pratt v roce 1820. Žádné z jejich jmen se neobjevuje 
v bostonském či newyorském adresáři z tohoto období, z čehož vyplývá, 
že nevlastnili žádné pozemky. Ať v Bostonu byli, či nebyli doma, většina 
z nich pravděpodobně strávila více než pár nocí po noclehárnách v ná-
břežní části čtvrti North End, nechvalně proslulé tím, že se tam shromaž-
ďovali potulní námořníci, černoši i běloši, kteří hledali místo.

Když se těchto sedm Afroameričanů nalodilo na poštovní loď plující na 
Nantucket, aspoň jednu věc věděli jistě: za čas strávený na palubě nantuc-
ketské velrybářské lodi sice nedostanou dobře zaplaceno, ale určitě to ne-
bude méně, než si vydělá běloch se stejnými schopnostmi. Od dob, kdy 
nantucketskou pracovní sílu tvořili převážně domorodí Američané, míst-
ní majitelé lodí vždy platili muže podle práce, kterou zastávali, nikoli 
podle barvy pleti. Částečně to souviselo s  protiotrokářskými názory 
kva kerů, ale především s drsnou realitou života na lodi. Kapitánovi bylo 
v kritické situaci jedno, jestli je námořník běloch, nebo černoch; jen chtěl 
vědět, jestli se může spolehnout, že tento muž splní přidělený úkol.

Přesto však Nantuckeťané nikdy nepovažovali černé námořníky, kteří 
byli na ostrov dopraveni jako nováčci, za sobě rovné. V roce 1807 jeden 
návštěvník ostrova uvedl:

Vzhledem k tomu, že indiáni zmizeli, jejich místo nyní zaujali černoši. 
Barevní námořníci jsou poslušnější než běloši; jelikož se však rádi baví, 
je obtížné dostat je na palubu lodi, právě když má vyplout, a potom je na 
palubě udržet, když připluje. Černoši, ačkoli je zapotřebí vyzdvihnout 
jejich poslušnost, nejsou tak inteligentní jako indiáni; a žádný z nich to 
nedotáhne až na hodnost [velitele člunu nebo lodního důstojníka].

Černé námořníky na tento kvakerský ostrov nepřivedly vznosné sociál-
ní ideály, ale spíše nenasytný a často vykořisťující hlad po pracovní síle, 
který ve velrybářství panoval. „K Afričanům se důstojníci na lodi chovají 
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jako ke zvířatům,“ napsal William Comstock, který o nepravostech nan-
tucketských kvakerských rejdařů věděl své. „Pokud by se tyto stránky 
dostaly do rukou mých bratří barevné pleti, dovolte mi, abych jim pora-
dil, že se mají Nantucketu obloukem vyhnout, stejně jako norskému 
malströmu.“ Dokonce i Nickerson připustil, že nantucketští velrybářští 
kapitáni mají pověst „honáků černochů“. Ostatně poštovní lodi, která 
přivážela zelenáče z New Yorku, Nantuckeťané říkali „Otrokář“.

Večer ve středu 11. srpna už byli na palubě lodi Essex všichni kromě 
kapitána Pollarda. Vedle ní, hned za Nantucketskou písčinou, kotvila dal-
ší velrybářská loď, Chili (Chile), pod velením Absaloma Coffi  na. Také 
ona měla nazítří vyplout. Byla to příležitost k setkání zvanému gam – 
vzájemné návštěvě obou posádek. Za nepřítomnosti kapitánů, kteří by 
mírnili bujaré veselí (a navíc lodě od města dělila písčina), možná ná-
mořníci tuto příležitost využili k poslední bouřlivé oslavě, než jejich ži-
voty ovládla úmorná disciplína života na palubě.

Někdy ten večer Th omas Nickerson sešel do podpalubí ke své palan-
dě a  ulehl na slamník naditý plesnivými kukuřičnými plevami. Když 
usínal na kolébající se lodi, určitě měl pocit, který jeden mladý velrybář 
popsal jako nesmírnou „pýchu na můj plovoucí domov“.

Onoho večera nejspíš neměl tušení o nejnovějších zvěstech, které ko-
lovaly po městě: na tuřínových polích se začala objevovat hejna kobylek. 
„Zaplavily celý povrch zemský…,“ napsal Obed Macy. „Tolik jich ještě 
nikdo nikdy neviděl.“ Takže v červenci kometa a teď záplava kobylek?

Jak se ukázalo, obě velrybářské lodě, které večer 11. srpna 1819 kotvi-
ly za Nantucketskou písčinou, dopadly špatně. Loď Chili se vrátila až za 
tři a půl roku s pouhými pěti sty barely vorvaního oleje, tedy asi čtvrti-
nou množství, které bylo zapotřebí pro naplnění lodi její velikosti. Pro 
kapitána Coffi  na a jeho muže to byla katastrofální plavba.

Nic se však nemohlo měřit s osudem, jaký čekal jednadvacet mužů na 
palubě Essexu.
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Ve čtvrtek ráno, dne 12. srpna 1819, přístavní plavidlo dopravilo kapitá-
na George Pollarda mladšího k Essexu. V osmadvaceti letech to byl mla-
dý, ne však nebývale mladý novopečený kapitán. Strávil na palubě Esse-
xu skoro celé čtyři roky (bez sedmi měsíců), nejdřív jako druhý a potom 
jako první důstojník. Kromě bývalého kapitána Daniela Russella tuto 
loď nikdo neznal lépe než George Pollard.

Pollard s sebou měl dopis od hlavních majitelů Essexu, v němž nové-
mu kapitánovi stručně a přímo sdělují, co přesně se od něj očekává. Po-
dobný dopis obdržel před minulou plavbou i  jeho předchůdce Daniel 
Russell. Stálo v něm:

Vážený příteli,
jelikož jsi velitelem lodi Essex, která nyní kotví za Nantucketskou pís-

činou, nařizujeme Ti, abys za prvního příznivého větru vyplul na moře 
a dále pokračoval do Tichého oceánu a vynasnažil se opatřit náklad vor-
vaního oleje, a  až tento úkol splníš, abys jej co nejlépe dopravil sem. 
Nesmíš provozovat žádný nezákonný obchod. Nesmíš sám provozovat 
žádný obchod ani připustit, aby jej provozovala kterákoli osoba patřící 
k lodi Essex, s výjimkou případu, kdy by to bylo nezbytné pro záchranu 
lodi Essex nebo její posádky. Přejeme Ti krátkou a  výnosnou plavbu 
a milerádi nadále zůstáváme Tvými přáteli.

Jménem majitelů lodi Essex
Gideon Folger, Paul Macy 
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Pollard si bral očekávání majitelů k srdci. Myslel nejen na nadcháze-
jící plavbu, ale též na to, co opouští. Před pouhými dvěma měsíci se 
oženil s devatenáctiletou Mary Riddellovou. Měli svatbu v modlitebně 
Druhé kongregační církve, kde byl jáhnem Maryin otec, zámožný ob-
chodník a provazník.

Kapitán Pollard se vyškrábal nahoru po boku lodi a potom zamířil 
na záď na kormovou či „velitelskou“ palubu. Dobře věděl, že jeho i po-
sádku sleduje celé město. Z  ostrova vyplouvaly lodě celé léto, někdy 
i čtyři či pět týdně, ale s odplutím Essexu a Chili mělo asi na měsíc na-
stat období klidu před vyplutím další velrybářské lodi. Takže obyvatelé 
Nantucketu, kteří zoufale bažili po nějakém rozptýlení, měli mít na čas 
po zábavě.

Vyplutí z ostrova bylo náročné na palubě jakékoli velrybářské lodi, 
protože většina posádky vůbec netušila, co dělá. Pro kapitána to mohlo 
být utrpení nebo trapná situace, když se zelenáči celí zmatení motali po 
palubě nebo zoufale svírali ráhna. Celá věc probíhala s vědomím, že ze 
stínu větrných mlýnů na kopci Mill Hill je pozorují a kritizují místní 
staří mořští vlci a samozřejmě majitelé. 

Kapitán George Pollard vydal rozkaz, aby námořníci připravili loď ke 
zvednutí kotvy. Možná přitom nervózně pohlédl k městu.

Velrybářská loď, dokonce i tak malá a stará jako Essex, byla složité a dů-
kladně promyšlené plavidlo. Essex měl tři stěžně a čelen. Ke stěžni bylo 
připevněno několik příčných kulatin zvaných ráhna, z nichž se napínaly 
obdélníkové plachty. Bylo tam tolik lanoví, jehož účelem bylo podporo-
vat kulatiny nebo ovládat plachty (bylo jich přes dvacet), že z pohledu 
zelenáče, který se díval nahoru z  paluby, loď vypadala jako pavučina 
obrovského pavouka, jenž spřádá sítě z lan.

Skutečnost, že každé toto lano má svůj název, byla pro takového zele-
náče naprosto k popukání. Jak se může někdo tvářit, dokonce i po tříle-
té plavbě, že tomu všemu rozumí? Pro mladé Nantuckeťany (jako pro 
Nickersona a jeho kamarády) to bylo obzvláště zdrcující zjištění, protože 
se na toto dobrodružství vydali s předpokladem, že toho vědí mnohem 
více, než ve skutečnosti věděli. „Všude vládl shon, zmatek a nešikovnost, 
tedy na straně posádky,“ vzpomínal Nickerson. „Důstojníci byli chytří, 
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aktivní muži a nepochybně… je uráželo, že tato přehlídka neumětelství 
je plně na očích jejich rodného města.“

Jelikož zvyk velel, že kapitán má setrvat na velitelské palubě, která se 
nacházela na zadoboku, Pollard s nemotorností posádky skoro nic ne-
zmohl. První důstojník Owen Chase se ze všech sil snažil nějak zkrotit 
toto šílenství ze své pozice na přední části paluby. Jeho povinností bylo 
vykonávat kapitánovy rozkazy, a tak na muže pokřikoval a přemlouval 
je, jako by ho každé jejich zaváhání nebo chyba osobně urážely.

Pollard a Chase se spolu plavili na palubě Essexu už od roku 1815, kdy 
se tehdy osmnáctiletý Chase nechal najmout jako řadový námořník. 
Rychle postupoval vzhůru po kariérním žebříčku. Na příští plavbě už 
byl velitelem člunu a nyní, v pouhých dvaadvaceti, se stal prvním dů-
stojníkem. (Druhý důstojník Matthew Joy byl o čtyři roky starší.) Kdyby 
při této plavbě všechno probíhalo dobře, Chase měl dobrou příležitost 
stát se kapitánem dříve, než dovrší pětadvacet let.

Chase měřil pět stop a deset palců (přibližně 178 cm), což byla na 
počátek devatenáctého století velká výška; tyčil se nad kapitánem Pollar-
dem, malým mužem s tendencí k zavalitosti. Zatímco Pollardův otec byl 
rovněž kapitán, Chaseův otec byl farmář. Možná proto, že jeho otec byl 
zemědělcem na ostrově, který ze všeho nejvíce velebil mořeplavce, Cha-
se poháněla mimořádná ctižádostivost a na začátku své třetí plavby se 
nijak netajil s netrpělivostí stát se kapitánem. „Obvykle se má za to, že 
stačí dvě plavby, aby se aktivní a  inteligentní muž mohl stát velitelem 
lodi,“ napsal, „přičemž v  tuto dobu se učí ze zkušenosti a z příkladů, 
které má před sebou, což je vše, co potřebuje vědět.“ Chase byl o šest let 
mladší než kapitán Pollard, ale měl pocit, že už zvládl všechno potřebné, 
aby mohl vykonávat jeho práci. Pollardovi, novopečenému kapitánovi, 
který se teprve vynořoval ze stínu svého uznávaného předchůdce, pře-
hnaně sebejistý přístup prvního důstojníka způsoboval potíže při prosa-
zování vlastního stylu velení. 

Zatímco posádka připravovala potřebná lana ke zvednutí kotvy, Cha-
se dohlížel, aby na palubě bylo všechno v pořádku. Potom povolal muže 
ke kotevnímu vrátku, dlouhému, horizontálně upevněnému dřevěnému 
válci s dvěma řadami otvorů na každém konci. Nacházel se těsně před 
jícnem na příďové palubě a  mechanicky usnadňoval zvedání těžkých 

v srdci more.indd   42v srdci more.indd   42 13/10/2015   12:42:0213/10/2015   12:42:02



43

Převržení

nákladů. Stálo u něj osm mužů, z každé strany čtyři, a každý z nich držel 
v ruce dřevěnou vrátkovou páku.

Plynulá obsluha tohoto rumpálu byla náročná na koordinaci i  na 
záda. „Námořníci proto musejí… ve stejnou chvíli všichni naráz provést 
škubavý pohyb, při kterém je usměrňuje jakési prozpěvování či kvílení 
jednoho z nich.“

Jakmile muži napjali kotevní kabel a loď se dostala nad kotvu, měla ji 
pod přídí, byl čas, aby členové posádky, kteří se nacházeli nahoře, na 
ráhnech, stěžních a  v  lanoví, rozvinuli plachty. Pollard potom nařídil 
Chaseovi (kterého, jak velel zvyk, vždy oslovoval „pane Chasi“), aby 
zvedl kotvu a dal mu vědět, až bude nade dnem. Nyní nastala opravdová 
dřina – proces, který vzhledem k nezkušenosti lodní posádky pravdě-
podobně trval trýznivě dlouho: pomalé vytahování obrovité, zabahněné 
kotvy na příď. Nakonec však kotvu uvázali ke štítnici a oko na konci 
dříku upevnili k vyčnívajícímu trámci, kterému se říkalo kotevní kra-
korec.

Nyní Pollardova a Chaseova veřejná muka začala doopravdy. V po-
stupně sílícím jihozápadním větru bylo zapotřebí napnout další plachty. 
Sehraná posádka by měla všechno hotové raz dva. V  případě Essexu 
byly horní neboli brámové plachty „napnuté a všechny nastavené, aby 
co nejúčinněji využívaly vítr“, jak píše Nickerson, teprve když loď úplně 
obeplula ostrovní výběžek Great Point – více než devět mil od místa, 
kde zvedli kotvu. Celou tu dobu Pollard a jeho důstojníci věděli, že je 
každičký nesnesitelný okamžik sledují dalekohledy místních občanů.

Nickerson jakožto plavčík musel zametat paluby a  svíjet zatoulaná 
lana. Když se na pár vteřin zastavil, aby se podíval, jak mu jeho milovaný 
ostrov mizí z dohledu, přistoupil k němu první důstojník. Kromě toho, 
že mu vlepil pohlavek za uši, na něj zavrčel: „Ty plavčíku, Tome, koukej 
mazat pro koště a  pořádně to tady zamést. Jestli tě budu muset ještě 
jednou napomenout, odskáčeš to na vlastní kůži, hošánku!“

Nickerson a jeho nantucketští přátelé si možná před vyplutím mysle-
li, že Chase znají, ale nyní si uvědomili, tak jako zjistil jiný mladý ostro-
van, že „na moři věci vypadají jinak“. Jakmile důstojník nantucketské 
velrybářské lodi opustil svůj ostrovní domov, běžně prodělal proměnu 
skoro jako doktor Jekyll v pana Hydea: odložil mírné kvakerské způsoby 
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a stal se z něj sekýrující pedant. „Často zaslechnete nějakou nantucket-
skou matku, jak se chlubí, že její syn, ‚který je důstojníkem na lodi, je 
totální rapl‘,“ napsal Willam Comstock. „To znamená, že je krutý tyran, 
což je na onom ostrově považováno za skutečný vrchol lidské dokona-
losti.“

A tak se Chase před Nickersonovýma očima proměnil ze zcela soud-
ného mladíka s novomanželkou jménem Peggy v šikanujícího tyrana, 
jenž se nerozpakoval použít sílu, aby si vynutil poslušnost, a klel způso-
bem, který tyto chlapce šokoval, protože je vychovávaly především mat-
ky a babičky. „Ačkoli před pouhými pár hodinami jsem se na tuto plav-
bu tolik těšil,“ vzpomíná Nickerson, „jako by mě [teď] náhle přepadla 
chmura. [Měl jsem] před sebou nepříliš příjemnou vyhlídku na dlou-
hou plavbu a  přísného dohlížitele. To bylo hodně na chlapce v  mém 
věku, který doposud nikdy nebyl zvyklý slyšet takové nadávky či vý-
hrůžky.“

Nešlo jen o zjištění, že velrybářský život je možná drsnější, než mu 
předtím namlouvali. Nyní, když ostrov zmizel za obzorem, Nickersono-
vi začalo docházet, co pochopí dospívající na prahu dospělosti: že bez-
starostné dny dětství jsou navždy pryč. „Potom jsem si poprvé uvědo-
mil, že jsem na širém a  bezcitném světě úplně sám… bez jediného 
příbuzného či přítele, který by pro mě měl vlídné slovo.“ Teprve tehdy 
Nickerson začal chápat, „jakou oběť jsem učinil“. 

Onoho večera byli muži rozděleni do dvou směn čili hlídek. S výjimkou 
„lenochů“  – tedy kuchaře, stevarda a  bednáře (neboli výrobce sudů), 
kteří ve dne pracovali a v noci spali – se všichni muži po čtyřech hodi-
nách střídali ve službě na palubě. První a druhý důstojník si na střídač-
ku vybírali muže, kteří budou sloužit v  jejich hlídkách, podobně jako 
když se děti na hřišti rozdělují do družstev. Jak píše William Comstock: 
„Důstojníci nejprve zjistili, kdo jsou rodilí ostrované a kdo cizinci. Čest 
být římským občanem nebyla za dávných časů tak záviděníhodnou vý-
sadou, jako je nyní na palubě těchto lodí pocházet z  té písčiny, jež se 
zove Nantucket.“ Jakmile byli vybráni všichni Nantuckeťané (přičemž 
Nickersona si vzal Chase), důstojníci začali přibírat muže z poloostrova 
Cape Cod a černochy.
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