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Vénovdano mym prdteliim Evé Talpové, Petru Hamplovi, Tomdsi
Varikovi, Viadce Mauerové a Monice Gasparikové — osobni tvrdé
ochrance. Bez nich by kniha nevznikla. Zcela samoziejmé pak musim
zminit své déti Radka a Janu, svou matku i svého otce a sestry Jifinu
a Olcu.



»Jiz odedavna ma vypravéc jediného nepritele,
kterym je skutecny svét.“



Ne, necitila jsem bolest.

Vlastné jsem necitila viibec nic. Vidéla jsem jen jeho oci a citila
kolem sebe vitr. Celé mi to ptipadalo, jako Ze spolu letime.

Padali jsme spolu do tmy.

Naposled.

Kdyz je vam sedmndct, teprve se nadechujete k Zivotu. Vsechno kolem
je krasné a vzrusujici. Vsechno kolem kvete, staci jen natdhnout ruku...

Chci kazdy vzit do dlani a citit jeho krdsu.

Milovala jsem usvit, protoZze mé hladil novy den.

Milovala jsem kazdé, i uplakané rano, protoZe jsem vérila v nadéji,
Ze vyjde slunicko.

Milovala jsem noc, protoZe ve tmé schovdte smutek a nechdte se
undset snénim.

Miij svét byl krasny. Opravdu krdsny, véite mi.

Usinala jsem a nechala si snit ty nejkrdsnéjsi sny.

Zndte preci ten pocit. Usindte, chcete si nechat zddt krdsny sen. Jen
chvilinku to trvd a pak se vam zda.

Kazdy den jiny a kazdy den jinak krdsny.

Snite o ldsce, dotecich a o nenaplnénych pranich. Létdte, paddte,
milujete se a patii vam svét. V téch snech neni nic nemozné.

Kdyz chcete létat, jen roztdhnete ruce a vzduch si vds odnese.

Kdyz chcete tancit na louce plné kvéti, jen zavtete oci a paty vam
najednou hladi nadhernd jarni trava. Citite, jak voni jarni louka?

V zddech vam béha to prijemné mravenceni a vy usindte.

Sny naviékdte jako kordlky. Jeden za druhym na $tiirku dni. Kdyz
se vam kordlky rozkutdleji, vysnite si jiné.

Kdyz se mé zeptdte, proc se to stalo, stejné vam neodpovim.



Nevim to...

Jen kdyby vam vypravéli, Ze smrt je jako svétlo, neni to pravda. Smrt
je tma. Cernocernd tma.

Je jako noc, kdy se propadnete do nejhlubsiho spanku. Smutného,
tichého spdnku plného samoty.

Létdte noct, ztraceni v ulickdch svych vlastnich pochybnosti.

V paméti mdm ty posledni zablesky ocelového nebe. V paméti mam
ta posledni slova, kterd jsem nestihla tict. Vidim jen obrazy. Nesmyslné
obrazy. Nerozumim jim.

Pak zase vidim jeho oci a citim slzy, které mi spaluji kiiZi.

Celé télo mi hoti v horecce, brani se.

Mam strach ze smrti.

Madm strach.

Citim chlad. Je mi zima, mdm strach.

Ne, necitila jsem bolest.

Vlastné jsem necitila viibec nic.

Vidéla jsem jen jeho oci...

Naposled.



1.

»Radku, jed tam.“ Zdenék Pokorny, miij $éf, byl jako obvykle lako-
nicky. Zavésil a ja védeél, Ze ho nezajimaji moje protesty.

Nespal jsem tfi dny za sebou. Bylo skoro deset vecer a do Mostu
to mam néjaké dvé hodiny. Nemélo cenu stavovat se doma.

Cesta do Mostu ubihala prijemné. Jen téch redbullt bylo celkem
dost. Citil jsem, jak usinam za volantem, a tak jsem si v hlavé pre-
hraval v§echno, co o pfipadu vim.

V Biliné byla v nedéli rano nalezena sedmnactiletd divka s né-
kolika bodnofeznymi ranami na téle. Jako podezreli byli zatceni tfi
mladici, ktefi ji podle vlastniho pfiznani zavrazdili.

Cely to je divny. Vrazda ze Zdrlivosti? Blbost, byli tfi. Hidka? Lou-
pez? Viechno to vypada hodné podivné. Zastavil jsem se na benzin-
ce. V Mosté to je asi jedina, ktera je v noci oteviend. Koupil jsem si
placku ferneta, néjaké nealko a dojel jsem do hotelu.

Ubytoval jsem se a s chuti jsem sebou placnul do postele. Loknul
jsem si ferneta a usnul jako $palek.

Vzbudil mé az telefon. Zdenék nezklamal. Kontroloval, jestli jesté
Ziju, a samoziejmé se ptal, kdy ma poslat $tab.

»Jasngé, uz tam vyrazim.“

»1ys tam jesté nebyl? Snaz se, uz mésic od tebe nic nebylo.”

Mél jsem rad jeho motivacni postupy, ale to, ze jsem mésic ne-
vysilal, vim sam moc dobfe. Vzdyt moje bankovni konto uz fvalo
prazdnotou. Uklidnil se a ja se pak v klidu vysprchoval a vyrazil
na snidani.

U silného espresa jsem oc¢ima prolitl titulky sobotnich lokalek.
O Biliné se psalo, ale ted kdyz tam jedu, tak mé ten ¢lanek vlastné
nezajima.



Hodil jsem noviny znechucené na stil a vyrazil do Biliny. Znélo
to Silené. Vrazit k roding, které zabili dceru, a vysvétlit jim, Ze chci
natocit reportaz.

Zaparkoval jsem na namésti a zapalil si dal$i cigaretu.

V restauraci na namésti jsem byl evidentné prvni host. Dalsi kafe
mé uz probralo. Servirka vypadala hovorné, tak jsem ji rovnou vy-
lozil karty na stal.

»Shanim nékoho, kdo vi, kde bydli rodice té zavrazdéné divky.

»10 bych ti mohla pichnout. Je tady taxikar, ten to vi ur¢ité. Vlastné
mi fikal, Ze ty kluky v noci vezl. Ty o tom budes tocit?“

Odkyval jsem, a abych udélal alespon néjakou utratu, objednal
jsem si slepici polévku. Mél jsem pocit, Ze budu potiebovat po-
vzbuzeni.

Taxikar ptijel az kolem druhé odpoledne. Na prvni pohled jsem
ho poznal. Servirka se k nému pritocila a vysvétlila mu, o co mi jde.
Usmal se na m¢, a tak jsem mu usmév vratil. Podali jsme si ruce
a vysli ven pred hospodu.

»)0, vezl jsem je tu noc do Kornoutu, to je tady mistni diskotéka.
Pro mlady, rozumis.“ Tykani bylo lepsi. Hned jsem se citil jako ¢len
taxikarského cechu.

»Vezme$ mé k ty holce domi?“

Kyvl a oteviel mi dverfe opryskaného fiata, ktery se od vraku
na vrakovisti odli$oval jen neskutecné ¢istou cedulkou Taxi na stiese.
Nastoupil jsem a zapalil si cigaretu.

»Ani jsem na nich nic nepoznal. A to uz mozna ta holka nebyla ziva.
Jesté ted mi mrazi v zadech. Vzdyt ja je tu noc vezl z ty diskotéky.*

»Jaka byla ta holka?“

»Hele, ja ji neznal, ale prej to byla slusna a hodnd holka.”

Po pétiminutové cesté zabocil do malé ulicky. Na ceduli bylo na-
pséno Zeleznicni, i piesto, Ze jsem nikde zddnou zeleznici nevidél.

»Tady to je.“ Ukazal prstem na pfedposledni dim.

Hezky domecek, pomyslel jsem si. Vytahl jsem stovku, ze zaplatim.
Taxikar mavl rukou.
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»Nech to bejt. Lidi tady chtéj védét, co se stalo. Vichni z toho maj
strach.“ Pak otocil auto a zmizel.

Stal jsem u zelené branky a nic nenasvédcovalo tomu, zZe stojim
metr od mista ¢inu. AZ pak jsem si v§iml kvétin u dvefi vedle garaze.
Svicky na tom misté plapolaly. Nic vic. Bylo sobotni tiché odpole-
dne. Dokonce i tady.

Nesnasim tyhle chvilky, které rozhoduji o tom, jestli se vam prace
podari. Chci natocit reportaz o pripadu, ktery je zajimavy. Jen jesté
vlastné nevim, jestli je viibec tocitelny.

Vim jen, Ze ted vstoupim lidem do Zivota, a at uz chci nebo ne,
zménim ho. Najednou drzite osudy lidi v rukou a kolem vas je mi-
nové pole. A tykadélka min jsou v travé neviditelna. To je ten pocit,
ktery citite.

Kdy?z jsem polozil prst na zvonek na brance, ucitil jsem napéti.

Sakra, vZdyt ja zvonim na zvonek rodicti zavrazdény holky.

Do prdele. To byla jedina slova, ktera mi probéhla hlavou.

Zvonek zazvonil, ale dlouho nikdo nevychazel.

Premyslel jsem nad tim, co bych udélal ja. Asi bych se s zadnym
novinafem viibec nebavil.

Najednou se dvere otevrely a pred diim vysla pani. Usmivala se
a pomalu prichazela k brance. Usmivala se, ale bylo vidét, Ze to je
usmév plny bolesti.

»Dobry den.“ Pozdravil jsem, i kdyZ jsem najednou mél v krku
horky brambor.

Kyvla na pozdrav a ja mél pocit, ze se zapotacela. Prosel jsem
brankou a podaval ji ruku.

»Co si prejete? Zastavila se metr od branky.

»Dobry den, ja jsem Radek. Z televize...,” ztratil jsem slova. Uz
jsem nedokazal fict ani jedno slovo.

»Javim, ja si... prala...”

Place, sakra, ona place. Citil jsem, jak se nohy samy pohnuly a ja
ji nabidl objeti. Place a ja citim, jak mi vlhne kosile na rameni. M¢l
jsem tisnivy pocit, Ze mé ¢ekala.
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Vzala mé za ruku a vedla mé s sebou do domu. Vysli jsme po scho-
dech do patra a najednou jsem se ocitl v obyvacim pokoji. Tam uz
sedélo nékolik lidi. Mlcky na mé pohlédli.

»10 je pan z televize. Prijel za nami. Kvili Kamilce...“ Slysel jsem
snad to nejneprijemnéjsi predstavovani v zivoté. Nemuizete lidem
plnym bolesti vysvétlit jednou vétou, pro¢ jste jim vpadli do Zivota.
Sedl jsem si na zidli a pokorné mlcel. Pani se posadila vedle svého
muze. Sevfela mu ruku do dlani.

Lidé sedici vedle mé byli asi jejich pratelé a vSichni jsme sedéli
vjakémsi podivném kruhu. Ml¢eli jsme. Vzduchem probijelo zvlast-
ni napéti. Uprostied toho kruhu byla polozena fotografie divky. Tu
fotku jsem znal z novin. Kamila se na ni usmivala. Byl to usmév
plny mladi a radosti.

»Kamilka byla hodna, pane redaktore,“ prohodil muz sedici nalevo
a kyval pfi tom hlavou.

»Nejsem redaktor, prosim vés. Rikejte mi Radku.”

»Byla moc hodna, Radku,” ekl patrné manzel té pani, ktera mi
prisla otevrit.

V tu chvili mi probéhlo hlavou, Ze jsem hnusna, bulvarni sviné,
ktera tam nema co délat. Prohlizel jsem si jejich obliceje a pak jsem
pohledem sklouzl na fotografii té divky. Méla nézné tmavé oci, ta-
jemny usmév a vlasy s divokym, modrym melirem. Na o¢ich ji bylo
videét, jak se bavi, jak se sméje na fotografa. Pfesné védéla, co chce,
kdyz fotograf stiskl spoust.

Usmivala se a ¢lovéka mimodék napadlo, jak moc ji asi bavilo
zit.

V tu chvili na mé dolehla tiha celé té skituace.

Pani se zvedla a zeptala se m¢, jestli nemam hlad, ze pry ma ho-
tovou cesnecku. Prikyvl jsem, Ze si dam. Vlastné bych si dal cokoli,
jen aby mé to vysvobodilo z té situace.

Nakonec se mi vsichni predstavili. Petr, Hanka, Jifi, Pepa.

Zapamatoval jsem si jen, Ze Hanka je matkou Kamily a Petr je
Hancin manzel.
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S chuti jsem si dal ¢esnecku. Petr mi pfinesl pivo a ostatni mezitim
odesli. Jesté pred odchodem se ke mné jeden z nich pfitocil a pozadal
mé, abych to opravdu natocil. Mlcky jsem prikyvl.

»1y kluci jsou bestie, opravdovy bestie,“ prohodil nakonec.

»10 jsou, ale nejhorsi je, ze to udélali pfimo pfed domem...,"
vystrelil jsem neuvdzenou vétu. Mozna na ni jesté bylo prilis brzy.

Zustali jsme v byté sami. Hanka, Petr a ja. Sedli jsme si do obyva-
ku, kde najednou bylo tak prazdno. Hanka vzala do ruky fotografii,
druhou rukou svirala dlan svého muze.
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2.

»Ja s ni v noci jesté mluvila, ona prisla ke mné do pokoje. Jesté mi
fikala: ,Mami, jsem doma... A j4 ji fikala: ,Dobte, Kami, hezky se
vyspinkej.* Spala jsem totiz v tu noc u ni v pokoji. Jesté jsem slysela,
jak ji zazvonil telefon a ona fika: ,Kubiku, ja jsem doma. Ale Kubi-
ku...‘ Rikala to chldcholivé, tak hezky. Ale pak jsem usnula.

No a rano vstaval Péta do prace a hledal bundu. Bunda nikde
nebyla, a tak jel v jiné. Jesté se mé zeptal: ,Kde je Kamca? Ty, ona
tu neni.’

Tak jsem ji prozvonila na mobil, ale on zazvonil tady v obyvaku
na sedacce... A najednou jsem uslysela zvonek.”

Hanka plakala a slzy ji stékaly po obliceji, bylo vidét, jak moc trpi.
Plakala a ja citil, jak se mi kazdé jeji slovo zaryva pod kizi.

»A najednou zvonek! Takovy to bylo - jak na poplach, nékdo zvo-
nil u branky, vykoukla jsem ven a tam stal soused a kficel: ,Hanko,
Hanko, tam u garazi lezi mrtva holka!‘ A jé jen kficela: ,Ze to neni
Kamca, Ze to neni Kamc¢a...*

Vysla jsem ven a za mnou i déda. Rikal, Ze se tam jde podivat, ale
uz nemusel...“

Zbytek jsem si domyslel. Vstal jsem a podival jsem se ven z okna.
Vidél jsem tu branku a v hlavé mi probihala pravé popsana scénka.

»Jeden z téch kluka s Kamilou chodil?“

Petr kyvl: ,,Ale rozedli se na zacatku prosince. Nevim, co se stalo...“

»Zavrazdil ji, sviné... Pro¢?“ Hanka se zalykala.

»Pro¢ ale byli tfi, to nechapu.”

»Taky nevime. Ja na to myslim kazdej den... Prej méli néjakej
seznam, ale pro¢?“

»Jakej seznam?“
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»Jako téch, co je maji zabit. Kuba tam moznd mél Kam¢u, protoze
se s nim rozesla.“ Hanka hledala stejné jako ja odpoveédi.

,Ono jich mélo byt vic, ktery chtéli zavrazdit?“

»Prej jo. Nepochopim to. Pro¢ to vlastné udélali pred barakem?
Chtél se pomstit... Sviné je to.”

»Hanko, Petfe, pomalu. Jakub chodil s Kamcou, rozesli se a po dvou
mésicich prisel o ptilnoci k ni domti a s kamarady ji zavrazdil? To
je ptrece divny...“

,On ji Kuba pozval na plese. Kamc¢a prisla kolem ptl jedny domi
a on ji volal néco pred jednou. Nato ona vysla ven a uz se nevratila.”

Tady néco nehralo. Proc by ji zval na ples a pak ji az po navratu
domii zavrazdil? Proc to neudélal cestou? A proc ji viibec zval na ten
ples?

Nerozumél jsem, co se v tu sobotni noc stalo. Jde z toho udélat
pribéh, premyslel jsem chladné. Na druhou stranu jsem tusil, Ze jsem
se do pribéhu dostal uz moc hluboko.

»Mam jednu otazku, ale prosim, pfemyslejte, nez mi odpovite.
Nata¢im pro Ceskou televizi reportaze. Délam piibéhy a vétsinou
jsou to opravdova dramata. Jen obcas nevim, kam az mé ten pribéh
zavede. Mam jednu prosbu, chci pfibéh vasi dcery natocit a prijit
tomu na kloub. Slibim vam jen to, Ze se nezastavim, dokud nebudu
znat uplnou pravdu. Smim?“

Hanka se podivala na Petra.

»Ano, my chceme znat pravdu.“ Banalni véta, ale sam jsem védél,
kolik sil stoji, nez ji nékdy ¢lovék vyslovi.

Domluvili jsme jesté par drobnosti a potom jsem zmizel z domu.

V hospodé bylo porad prazdno, tak jsem zavolal Zdenkovi.

»Zdenku, neni moc casu. Je to pribéh, sileny pribéh. Tri kluci
zavrazdi svoji kamaradku a jesté je za tim néco vic, véf mi. Das mi
Barese?”

Véril mi. S Ivanem Baresem jsem tocil ty nejhriiznéjsi reportaze —
tedy ty reportaze, u kterych je nutné, aby prace na place byla v klidu,
protoze se pred kamerou odehravaji dramata.
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,Fakt je potieba Barese. Ze nemiize? Sakra. J4 chci zitra tocit za-
du$ni msi a v pondéli je pohfeb. Rozumis$? Chci natocit vsechno,
nevim, co z toho bude dtlezity...“

Zdenék zavésil, ale ja védeél, ze uz v tu chvili obvolava produkci.
Tohle je ten nejdilezitéj$i moment kazdé reportaze. Vybrat dobry
$tab. Znudény kameraman, arogantni rezisér a hloupy technik jsou
vam na nic, kdyz mate natocit opravdu kvalitni véc. Zdenék vi, Ze
vybrat dobré lidi je priorita. Zvlast kdyz na to tak spécham.

Za deset minut mi volal zpatky.

»Ivan nemuze, uz néco m4, ale mam pro tebe dobryho kluka. Zby-
nék Fiala. Tocil i pro ,o¢i" Fakt je dobrej. Kameramana mas svyho.
Milana Hodka. Se stdbem toci$ v pondéli, ale na ten zitfek by mohl
jet s tebou Fiala s malou kamerou.“

Tak jsem vytidil par telefonati. V hotelu na namésti jsem ob-
jednal hotel pro sebe i pro $tab a vyrazil jsem do Prahy. Mam rad
ten organizacni chaos. Vlastné jsem byl rad, Ze musim organizovat
a nemusim myslet na osud zavrazdéné Kamily.
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3.

Vyrazil jsem do Prahy. Vétdinu véci, které jsem kdy natacel, jsem
promyslel v Praze. Clovék se béhem cesty soustiedi na volant a ne-
cha plynout myslenky. Nékdy jsou pribéhy, které to¢im, jasné, ale
vétsinou je auto a dlouhad cesta jedinymi moznostmi, jak nékterym
vécem ptijit na kloub. Pravé proto mam rad dokumenty a publicis-
tiku. Musite totizZ vymyslet tu nit, které se chytnete.

Jenze v tomhle pripadé nemdm moc nitek, kterych se miiZu chytit,
navic Zadnd z nich neni logickd.

No, vlastné nemdm viibec Zdadnou!

Ona, tedy Kamca (prominte, budu tak fikat té zavrazdéné divce),
chodila se svym budoucim vrahem. Rozesli se pred dvéma meésici,
pry veelku klidné. Jde s nim na ples. Nastrojenad, krasna a v pohode.
Na plese se ale stane néco, co véechno zvrati. Kamca pfichdzi domt
a za chvilku za ni dorazi Jakub, ktery ji néjak vylaka pred dtim. Za-
vrazdi ji, jenze neni sam. Jsou tfi.

A to bylo pravé to zvlastni. Viibec jsem netusil, jak postavim
reportaz. Vrazda ze zarlivosti to nemohla byt. Kamca byla doma
a nikde nebyla zprava o né¢jakém jiném ndpadnikovi. Nebyla to ani
vrazda v afektu, Jakub ji vylakal pred dum. Co tam ale délali ti dva
zbyvajici?

Kdyby ji prece napadl pred nimi, mohli ho snadno zneskodnit,
zabranit mu v utoku. To se nestalo, naopak se k nému pridali. Anebo
snad vrazdili od zacdtku vsichni tFi?

Cesta ubihala rychle. Na obzoru se objevilo panorama Prahy
a ja porad neveédél, jak a co budeme natacet. Jediné, co se v tako-
vy moment da délat, je natocit pohfeb, rozhovor s rodici a pak
se uvidi.
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V hlavé mi ovSem strasila jedna otazka: Co vlastné vedlo k vrazdé
Kamily?

V Praze jsem vyfasoval kameru a zavolal jsem Zbynkovi, svému
novému rezisérovi. Dal jsem si s nim schtiizku na ndmésti Miru
v jedné nonstop herné. Kdyz jsem dopijel svoji patou kavu za den,
konecné prisel.

Mensi blondak s vysokym celem a dobromyslnym usmévem. Viibec
nevypadal na reziséra. Usmal jsem se, vzdyt asi ani ja nevypadam
jako reportér. Absurdni dvojice, ktera se méla hnat za tajemstvim
podivného ptripadu.

»Vlastné toho ani neni moc na povidani,“ zacal jsem. ,Je to ten
bilinskej pripad. Tfi kamaradi brutalné zavrazdili svoji znamou
a byvalou divku jednoho z nich. Nikdo nevi pro¢ a nejvic zarazejici
je na tom ten zpisob. Pfisla z plesu, jeji byvaly ji vylakal pred dam,
tam ji napadli gumovou palici a pak ji odnesli ke garazim, kde ji
ubodali. Vic nikdo nevi.”

Zbynék pokyval hlavou.

»Co teda budeme tocit?“

»Zitra je zadusni mse a v pondéli pohieb. Oboji chci natocit. V ute-
ry pak budeme mit ¢as natocit rozhovory s rodici a urcité sezeneme
i néjaky kamarady zavrazdéné Kamily.“

Nesnazil jsem se néjak zamotavat do teorii. Védél jsem, zZe to skodi.
Nemuzu si nic vymyslet.

»Pockej, pohfeb? Neni to moc...,“ nedofekl vétu. Bylo vidét, ze stejné
jako ja mysli na to, jestli se nedostaneme za hranu novinarské etiky.

»Ja vim, ¢eho se bojis. Jenze nevim, co z toho pouzijeme, a uvidis,
ze az to usttihame, tak nam to schvali.“

Ted se zase usmal on. Pochopil jsem, Ze nejspi$ nezna nikoho, kdo
by si nechal schvalovat reportaz od jejich ucastnikd.

Jesté jsme chvilku rozebirali motiv téch klukd. Tam, kde nevymysli
jedna hlava nic, nevymysli nic ani hlavy dvé. VSechno jsou to jen
spekulace, a kdyz tomu chcete prijit na kloub, musite se jednoduse
ptat vech okolo.
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Kdyz jsem usinal, pfed o¢ima mi probéhla Kamcina podobizna.
Nevim, co mi chtéla fict, ale vidél jsem jasné, Ze pohybuje usty a Septa
slova, ktera jsem neslysel.

Zbynék byl naprosto v klidu, kdyz jsem ho v nedéli vyzvedaval
na Miraku. Koupil si na cestu pivo a v piijemné hovorném duchu
jsme dorazili do Biliny. Bylo néco pfed druhou odpoledne, kdyz jsem
zaparkoval pfed domem v Zelezni¢ni ulici. Zazvonil jsem a Hanka
mé privitala jako starého znamého.

V domé byla uz skupinka pribuznych. Pozdravil jsem a Petr mé
usadil do obyvaku. Usmal se, kdyz jsem mu vysvétloval, ze tam dnes
jsme, abychom jim byli plné k dispozici.

Zadu$ni mse byla v malé modlitebné u kostela. V$echno probihalo
docela v klidu. Sal se naplnil a zadu$ni mse zacala. Stal jsem v rohu
mistnosti a pozoroval lidi v sdle. Knéz se tvaril az moc pietné. Pti-
buzni byli zlomeni a ostatni se modlili s nebyvalou pokorou.

Nemam rad cirkevni akty. Mam k nim respekt, ale tohle byla
moje prvni zadus$ni mse v zivoté. Uvédomil jsem si, jak je cely sal
prodchnuty pokorou. Myslim, Ze sim mam pokoru tak néjak zakd-
dovanou v povaze, jenze tady to bylo jiné. Zemrela sedmnactileta
holka a v8ichni v sdle ji znali. J4 jediny ji neznal. Hlavy mély sklo-
néné a kazdému se dala vycist z tvafe otdzka: Proc¢ sakra zemfela
tak mlada?

Stejnou otazku jsem si daval i ja. Vzdyt byla v podstaté nevinna.
Vsechno bylo jesté pred ni: $tésti, smutek, radost, laska, déti, hadky,
usmirovani i bolest. V§echno méla pred sebou, ale pak prisel nékdo
a jednim okamzikem ji vSechno vzal.

Pozoroval jsem siluetu Kamcinych rodica, jeji babicky a dédy.
Premyslel jsem, pro¢ musi zrovna takovym slusnym lidem zasahnout
smrt tragicky do Zivota.

Skoncila zadu$ni mse a lidé si stoupali do fady pred knéze. Stoupl
jsem si také a ochutnal susenku a trosku vina. Venku uz stal Zby-
nék. Tvaril se vazné, ale jako ten vecer asi kazdy. Rodina se rozesla
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domi. N¢jaké lidi, které jsem neznal, jsem posadil do auta a odvezl
je do domu v Zelezniéni ulici.

Hanka se kfecovité usmala a pozvala nds na kafe. Ani jeden z nés
nemél silu odmitnout. Mezitim vSichni navstévnici odesli.

Tak, a mame pfedpremiéru pohibu za sebou. Opravdu jsem ob-
divoval Zbynka. Byl uplné v klidu a nechal mé pracovat.

»Tak pfijedete i zitra?“ zeptala se najednou Hanka.

»Samozrejmé, Hani. My jsme ted i zitra tady jen pro vas.“

»Vite, on tady bude zitra chaos. Ja vlastné nevim, jak to bude pro-
bihat. Nevim nic.“

Opravdu nevédéla nic. Klepala se placem a asi ani netusila, Ze
byla pravé na zadu$ni msi za svou dceru. Méla strach. Obycejny
lidsky strach.

Rikal jsem si, Ze musi byt iZasné silnd. Viechno v sobé dusila, ale
ja jsem najednou védél, ze Jakub a jeho kumpani nejenze zabili jeji
dceru, ale znicili i Zivoty celé rodiny. Kamca byla vic. Byla jeji krev,
jeji spasa a ted i jeji bolest.

Tise jsem zaseptal: ,Nebojte, jsem tady a neodejdu.”

Hanka se najednou otocila a podala mi mobilni telefon.

»10 je Kamdi. Podivej se na zpravy. Oni ji poslali zpravy a Kam-
¢a si je uz nemohla precist,” presla Hanka do tykani, které bylo asi
v celé té situaci blizsi.

Vzal jsem pristroj do ruky a v menu nasel textové zpravy.

Kamilko, mdam té moc rdda. Ted uz si to nikdy NEPRECTES, ale
miluju té.

Zamrazilo mi v zadech. Zprava byla poslana v nedéli v ptl desaté.

Kamca si nemohla precist ani ty dalsi zpravy...

Kamco, ty moje zombice, mdm té moc rdda. Prosim, probud se.
Chybis mi! Pa. Nikdy nezapomenu. Méj se, pomstime té!

A hned dalsi byla opravdu silna. ..

Kami, vsechno mé tak strasné mrzi! Vzbud se, prosim! Byla jsem
fakt krava, Ze jsem nevidéla, jak jsi skvéla holka. Vrat se! Vzbud se.
Prosim...

20



Mlcky jsem prohlizel zpravy. Byly to kondolence plné néhy i li-
tosti. Pratelé volali Kamcu zpatky do Zivota. Jenze nikdo uz nemohl
odpovédét.

Hanka cetla se mnou a plakala. Objal jsem ji. Opravdu mi bylo
tézko u srdce. Objal jsem i Petra. Stali jsme vsichni tfi v pokoji
jako to nejabsurdnéjsi sousosi na svété. Jenom nas ted na tu bolest
bylo vic.

Druhy den prijel i kameraman a technik. Milanu Hodkovi
jsem jen v kratkosti vysvétlil, Ze jdeme tocit pohfeb. Milan uz byl
z minulosti zvykly na moje krkolomné eskapady. Byl to mij trva-
ly spolupracovnik, ktery mél neskutecny cit pro obraz. Byli jsme
sehrany tym. Kluci pak odjeli do pohfebni siné a tam si pfipravili
techniku.

Sedél jsem v zaparkovaném auté pfed domem v Zelezni¢ni uli-
ci a pfemyslel, jestli jsem si neukousl vétsi krajic, nez sam dokazu
zvladnout.

Do prdele, vzdyt oni tu holku normdlné popravili. Ta mySslenka
mi najednou probéhla hlavou. Poprava! Jak to, ze mé to predtim
nenapadlo? Nemohlo to byt nic jiného nez poprava. Vztekle jsem
bouchal do volantu. Ted uz nemiizu a ani nechci zmizet. Mél jsem
hrozny vztek. Koukal jsem na dim a myslel na to, Ze par dni prede
mnou tam stal vrah a kousek od néj jeho komplic.

Vystoupil jsem z auta a bouchl dvefmi. Stal jsem u zelené branky
a koukal na kvétiny na zemi.

Tak tady ji napadli a mlatili tou gumovou palici. Proboha, pro¢
pred okny jejich rodicii. Ze véech oken tam bylo vidét!

Otocil jsem se zady k brance a udélal dva ukroky doleva. Najed-
nou nemohlo byt vidét z domu nic. Zada mi kryly dvere od garaze.
Podival jsem se pres travnik ke garazim. Na druhé strané chodniku
stala lampa, ktera zcela jisté osvétlovala misto ¢inu.

Musela svitit dokonce i v momentech, kdy ji drzeli na zemi.

Udélal jsem par krok ke kfovi u garazi. Jesté tam byla vidét stopa,
kudy ji prenaseli. Ve starém snéhu jsem rozeznal i par krvavych stop.
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Oc¢ima jsem sledoval hlubokou ryhu ve snéhu. Vedla az za kiovi mezi
garazemi. ProSel jsem tu cestu a najednou jsem vidél misto, kde ji
svédkové nasli. Misto, kde ji nasel i jeji dédecek Lubos.

Sakra, pro¢ ho nechali jit na to misto? Nedalo mi to. Néco mé
k tomu mistu pritahovalo. Mél jsem strach. Docela jasné jsem citil,
jak se mi strach, hmatatelny a mrazivy, plazi po zddech a nechava
za sebou stopu.

Jesté jsem usel dvacet metrii a na sténach garaze jsem uvidél krvavé
skvrny. Za téch par dni se uz zbarvily docerna. V mezefe mezi dvéma
garazemi byla polozend kupa kvétin, které v§ak Kamce Zivot nevrati.

Zavtel jsem o¢i a ucitil jsem tlak za vicky. Pocitoval jsem napéti
celého toho mista. Mél jsem z néj strach. Bylo jesté stradnéjsi, nez
jsem si pfedtim predstavoval. Na zadni strané vicek mi bézely po-
sledni obrazky, které mohla Kamila vidét. Najednou jsem citil, ze
jesté v tu chvili musela byt ziva. Vidél jsem jasné misto, kudy ji tah-
li. Vidél jsem jasné, jak se nad ni radi, jak ji usmrti. Tady na jejim
téle tancoval nuiz ten $ileny tanec smrti. Najednou jsem vidél jejima
o¢ima to misto mezi garazemi. Tti stojici postavy. Dokonce jsem
na moment uslysel zvuky a hlasy.

A pak zablesk...

Priklekl jsem ke kvétindm. Védél jsem, Ze z toho mista nemitizu
jen tak odjet.

Védél jsem, Ze musim ptijit na to, PROC se to stalo.
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4.

Odvezl jsem Hanku s Petrem na pohteb a odvedl je do obfadni siné.
Rodina se sesla v malé mistnosti vedle. Pak vesli dovnitf. Pohledem
jsem zkontroloval Zbynka a Milana. Ano, kamera uz jela.

Vlastné mé v té chvili napadla kacitska myslenka: Pro¢ jd tohle
vSechno vlastné tocim?

V duchu jsem se chlacholil tim, ze délam Hance a Petrovi po-
divnou sluzbu. Vyprovazim jejich zavrazdénou dceru na posledni
ceste.

Smutecni hosté vytvorili do siné dlouhou fadu. Vsiml jsem si
desitek mladych lidi. Vlastné mi pripadalo, Ze jich je daleko vic
nez nas Ctyficetiletych a starich. Pred lety jsem také zazil takovy
pohfteb. Stali jsme tam pred katafalkem a bylo nds vic nez sto.

Obrad zacal a ja slysel $eptavy hlas mistniho farare. Musel jsem
ven. Nikdo tam nestal, a tak jsem si zapalil cigaretu. Na nic jsem ne-
myslel. Chybéla mi sila a o jeji posledni zbytky jsem pravé prichazel.
Nechal jsem se unaset déjem. Nic jsem nefesil.

Vlastné se to ani nedalo.

Obrad v poklidu pokracoval. Obchazel jsem zazemi pohtebni siné
a nasel jsem tak cestu ke katafalku. Stal jsem pod bilou rakvi a najed-
nou jsem slysel pisent Tam u nebeskych bran. Katafalk se pohnul a ja
si uvédomil, Ze nahote zpiva zensky hlas. Rakev se pomalu sunula
dolt a s poslednim ténem pisnicky se zastavila.

Stal jsem pred katafalkem s mtvou Kamcou a mlcel. Nebylo to
z piety. Byla to pokora pied osudem.

V séle se mezitim kondolovalo. Slysel jsem ty tiché sunouci se
kroky a $eptani. Par vzlykt a tiché hlasy. Vratil jsem se do obradni
siné a postavil se do rady. Stal jsem tam jako posledni.
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Smutec¢ni obéd se konal v nasem hotelu. Dvakrat jsem se s autem
oto¢il a pak jsme §li s klukama na obéd. Hanka si mé prisla vyzved-
nout. Vesel jsem do salu. VSichni uz sedéli na svych mistech. Do-
nutila mé sednout si na misto vedle babicky a dédy. Posadil jsem se
a pripadal si ponékud nepatficné. Sedél jsem na smutecnim obédé
na pocest divky, kterou jsem neznal; v mistnosti, kde nikdo neznal
mé a kde mé kazdy samoziejmé pozoroval.

Déda Lubos si dal aperitiv a tuknul si se mnou. Jeho manzelka
Helena se pridala, ale zarovenn mé pohledem lustrovala.

Citil jsem, jak mi po zadech stéka pot. Usmal jsem se na ni, ale
tudil jsem, ze mé bude ¢ekat daleko podrobné;jsi prohlidka.

Tentokrat vSak otazky odlozila ad acta.

Zvedl jsem se a oslovil sal. Musel jsem to udélat.

»Prominte mi, prosim, prominte. Ja vim, Ze mé nikdo z vas nezna,
divite se, co tady ten chlapek pohledava. Ano, ja jsem ten, kdo tu
béha s kamerou a nataci. Vite, ja nevim, jak to fict, ale mam doma
desetiletou dceru a jediné, co si preju, je, aby nase dcery neumiraly.
Jednoduse si myslim, ze ma smysl, abych o Kamile nato¢il reportaz,
a doufam, Ze mé pochopite.“

Nikdo netekl ani slovo, nikdo si ani nekychl. Bylo absolutni ticho.

Po par vtefinach se lomoz vratil do své pivodni intenzity. Koukal
jsem do talife a nemohl jsem pozfit ani sousto. Mél jsem chut na panaka,
a to takovou, Ze kdyby na stole stala lahev, tak ji vypiju na jeden zatah.

Vysel jsem co nejméné napadné ven, objednal si u servirky panaka
a Sel si zapdlit pred hotel.

Cigaretu jsem si opravdu vychutnaval, kdyz mi nékdo zaklepal
na rameno. Otocil jsem se a pfede mnou stéla Zena, kterou jsem
predtim vidél v sale na obédé.

»Natocte to! Jenom to jsem vam chtéla rict, véfime vam.“ Sam
nesnasim klisé, ale tentokrat mé jeji slova podivné zahrala.

»Nato¢im. Opravdu.“ Nefekl jsem ani slovo o tom, co nato¢im
a jak. Sam jsem to totiz nevédél. Netusil jsem ani, co budu délat
za pét minut, natoz abych védél, co budu vysilat za par dni v televizi.
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»Museji to byt lidsky zrtudy, kdyz néco takovyho udélali. Zaslouzi
si provaz.“ Zena ani necekala na odpovéd a odesla. Souhlasil jsem,
ale stejné jsem mél podvédomy strach pfiznat si, Ze sim jsem vlastné
proti trestu smrti. Jako by to v té chvili bylo nevhodné.

Stél jsem tam a koukal na tiché namésti. Myslel jsem na svoji dce-
ru, na jeji usmeév a na nadhernou détskou naivitu. Je ji deset let a ja
ji opravdu malo vidim. Mnohem min nez bych si sam pral. Najed-
nou mé napadla ta nejhorsi myslenka, jakd mtze rodic¢e napadnout:
Nikdy nechci prezit svoje déti!

Radgji jsem se vydal hledat své kolegy.

Kluci sedéli v restauraci a cpali do sebe obéd. Usmal jsem se. Nic
$tab je vam na nataceni uplné na nic.

»Tak co? Co budeme délat ted odpoledne?“

»Sezenu jeji kamarady. Ty bych chtél mit jesté dneska.”

Zbynék uznale zakyval hlavou. ,,Mas je?“

»Nemam, ale zvladnu to. Dneska nemizeme rodinu prudit. To
udélame zitra. Dneska udélate je$té misto ¢inu a néjaky ilustraky. Ja
mezitim sezenu maximum.“ Ale vlastné jsem nevédél, jak a co sezenu.

Kluci odjeli natacet misto ¢inu. Védél jsem, ze Milan to natoci
presné tak, jak jsem potfeboval. Chtél jsem subjektivni zabéry.

Jednoduse feceno - chtél jsem pohled obéti. Chtél jsem vidét kiovi
u cesty, kudy ji vrazi tahli. Chtél jsem to mit pfesné tak roztékané
a vystrasené jako v téch momentech, kdy se rozhodovalo o tom, ze
neprezije.

Vratil jsem se do sélu restaurace. Zasedaci poradek se rozpadl,
a tak jsem si ptisedl k Petrovi. Je to uzasny chlap. Mirny, tichy, spra-
vedlivy a smifeny. Stejné tak byl plny bolesti. Zrovna sedél na chvil-
ku sam. Vidél jsem, jak se snazi nabrat silu. Pratelsky jsem ho placl
po rameni. Smutné se usmal a napil se dzusu. Ja byt jim, dal bych
si uz davno panaka.

»Co se to s nama déje? Vis, nepochopim, pro¢ lidi vrazdi. Kde se
v nich bere ta zloba. Kdo jim vlastné dal pravo vzit nékomu Zivot.*
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Radéji jsem si objednal dal$iho panaka a mlcel jsem. N¢jak jsem
nemohl najit slova. Odpoved, ktera by davala smysl.

»Pro¢ ji zabili tak bestidlné, tak nelidsky, vis. Kdybys ji znal, ona
byla tak hodna holka.”

»Neznal jsem ji, a uz ted mé to mrzi. Mozna jsem ji nékde v Praze
potkal, mozna prosla kolem meé, ale ja ji poznavam az ted, kdyz je
po smrti. Taky mi z toho neni dobre.”

»Cely Zivot jsem se o ni staral. Mél jsem ji rdd, moc rad. A dneska
mé napadlo, Ze jsem tfeba udélal chybu, Ze jsem ji to ¢asto nefikal...
Ze jsem ji to prosté mél fikat vic.

Usrkl jsem z panaka a premyglel.

»Nikdy nefeknes vsechno, co chces fict. Ja se o to snazim, ale né-
kdy to zkratka ¢lovék nemusi stihnout, vis.”

Zakroutil hlavou a polozil mi ruku kolem ramen.

»Myslim si, Ze by si Kamca prala, abys to natocil. Treba to uvidi
tata, jako jsem ja, a napadne ho, Ze by si mél vazit kazdé chvilky,
kterou se svymi détmi ma.“

Radg¢ji jsem do sebe rychle otoc¢il zbytek panaka. Mél pravdu a ja,
i kdyz nemam rad formalni véty, jsem citil, Ze od Petra to viibec
nebyla formalni slova.

Smutecni obéd skoncil. Lidé se rozjeli domt, kde si budou vypra-
vét, jak vypadal pohfeb. Kdo byl smutny, kdo plakal, kdo tam byl
a kdo jim chybél.

Jedno jsem védél urcité, Jakubovi rodice ani rodice ostatnich vraht
tam nebyli. Premital jsem o tom, co se asi déje v domacnostech téch
vSechny drby z prvni ruky. Jestlipak si vecer sedli ke kavé a povidali
si o pohtbu divky, kterou jejich syndcci zabili?

Z vlastni zkuSenosti jsem bohuzel znal i pribéhy, kdy se z obéti
stavaji vinici, a to hlavné pravé v pripadech, kdy obét neprezije...
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5.

Kluci se do hotelu vratili az kolem $esté hodiny. Na kratké porade
v restauraci jsme fesili, co uz mame natoc¢eno. Moc toho nebylo. Ilu-
stracnich zabért bylo habadéj, pohteb, zadusni mse, misto ¢inu - tim
to zatim haslo. Zbynék se tvaril, jemné feceno, nervézné. Reportaz
se nam doslova rozplyvala pod rukama.

»Po veceri ptijdeme k nim domd. Jen ve tfech - ja, Zbynék a Mi-
lan. V klidu, v pohod¢, musite je znat, protoze zitra budeme natacet
rozhovory.“

»No, na prvni den toho nemame moc, ale mizeme udélat jesté
vecerni jizdy,“ premyslel Zbynék pragmaticky. Nechtél zkazit svou
prvni praci pro Ceskou televizi.

»lakze tam mam jit vecer sdim, dohodnout maximum a vy mezitim
udélate vecerni cestu, ten sél, kde byl ples, a Kornout?“

Védél jsem, Ze to tak odkyvaji, ale v kazdé praci musi byt aspon
jemny naznak demokracie. V podvédomi jsem citil, ze maji respekt
k jejich bolesti. Proto mam ty kluky rad. I kdyz nechaji tu ,,nechut-
nou“ praci na mné.

»Hele, panové, tak mé napada, Ze ani jeden z nas jes$té poradné
nevi, proc¢... tady vlastné jsme...,“ prohodil tiSe Jarda, nas technik.

»Néco mi na tom porad vadi. Pro¢ byli tfi, kdyz to podle vseho byl
problém jednoho z nich,“ Milan si zapalil cigaretu, a to nedélal casto.

»Taky nevim. Cely mi to pfipada jako dost podivny pfibéh. Mozna
budeme moudrejsi, az budeme mit ty rozhovory,“ snazil jsem se je
trosku zklidnit. Jenomze jsem si uvédomoval, Ze opravdu nemame nic.

»Radku, ten pohfeb byl sila, ale mame jen pani, jak zpiva, kdyz
zajizdi rakev, jinak nemdme viibec nic. Vlastné neni jedinej diivod,
proc¢ tu reportaz vysilat. Rozumis?“
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