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Věnováno mým přátelům Evě Talpové, Petru Hamplovi, Tomáši 
Vaňkovi, Vlaďce Mauerové a Monice Gašparíkové – osobní tvrdé 
ochrance. Bez nich by kniha nevznikla. Zcela samozřejmě pak musím 
zmínit své děti Radka a Janu, svou matku i svého otce a sestry Jiřinu 
a Olču.
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„Již odedávna má vypravěč jediného nepřítele, 
kterým je skutečný svět.“
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Ne, necítila jsem bolest.
Vlastně jsem necítila vůbec nic. Viděla jsem jen jeho oči a cítila 

kolem sebe vítr. Celé mi to připadalo, jako že spolu letíme.
Padali jsme spolu do tmy.
Naposled.
Když je vám sedmnáct, teprve se nadechujete k životu. Všechno kolem 

je krásné a vzrušující. Všechno kolem kvete, stačí jen natáhnout ruku…
Chci každý vzít do dlaní a cítit jeho krásu.
Milovala jsem úsvit, protože mě hladil nový den.
Milovala jsem každé, i uplakané ráno, protože jsem věřila v naději, 

že vyjde sluníčko.
Milovala jsem noc, protože ve tmě schováte smutek a necháte se 

unášet sněním.
Můj svět byl krásný. Opravdu krásný, věřte mi.
Usínala jsem a nechala si snít ty nejkrásnější sny.
Znáte přeci ten pocit. Usínáte, chcete si nechat zdát krásný sen. Jen 

chvilinku to trvá a pak se vám zdá.
Každý den jiný a každý den jinak krásný.
Sníte o lásce, dotecích a o nenaplněných přáních. Létáte, padáte, 

milujete se a patří vám svět. V těch snech není nic nemožné.
Když chcete létat, jen roztáhnete ruce a vzduch si vás odnese.
Když chcete tančit na louce plné květů, jen zavřete oči a paty vám 

najednou hladí nádherná jarní tráva. Cítíte, jak voní jarní louka?
V zádech vám běhá to příjemné mravenčení a vy usínáte.
Sny navlékáte jako korálky. Jeden za druhým na šňůrku dní. Když 

se vám korálky rozkutálejí, vysníte si jiné.
Když se mě zeptáte, proč se to stalo, stejně vám neodpovím.
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Nevím to…
Jen kdyby vám vyprávěli, že smrt je jako světlo, není to pravda. Smrt 

je tma. Černočerná tma.
Je jako noc, kdy se propadnete do nejhlubšího spánku. Smutného, 

tichého spánku plného samoty.
Létáte nocí, ztraceni v uličkách svých vlastních pochybností.
V paměti mám ty poslední záblesky ocelového nebe. V paměti mám 

ta poslední slova, která jsem nestihla říct. Vidím jen obrazy. Nesmyslné 
obrazy. Nerozumím jim.

Pak zase vidím jeho oči a cítím slzy, které mi spalují kůži.
Celé tělo mi hoří v horečce, brání se.
Mám strach ze smrti.
Mám strach.
Cítím chlad. Je mi zima, mám strach.
Ne, necítila jsem bolest.
Vlastně jsem necítila vůbec nic.
Viděla jsem jen jeho oči…
Naposled.
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1.
„Radku, jeď tam.“ Zdeněk Pokorný, můj šéf, byl jako obvykle lako-
nický. Zavěsil a já věděl, že ho nezajímají moje protesty.

Nespal jsem tři dny za sebou. Bylo skoro deset večer a do Mostu 
to mám nějaké dvě hodiny. Nemělo cenu stavovat se doma.

Cesta do Mostu ubíhala příjemně. Jen těch redbullů bylo celkem 
dost. Cítil jsem, jak usínám za volantem, a tak jsem si v hlavě pře-
hrával všechno, co o případu vím.

V Bílině byla v neděli ráno nalezena sedmnáctiletá dívka s ně-
kolika bodnořeznými ranami na těle. Jako podezřelí byli zatčeni tři 
mladíci, kteří ji podle vlastního přiznání zavraždili.

Celý to je divný. Vražda ze žárlivosti? Blbost, byli tři. Hádka? Lou-
pež? Všechno to vypadá hodně podivně. Zastavil jsem se na benzín-
ce. V Mostě to je asi jediná, která je v noci otevřená. Koupil jsem si 
placku ferneta, nějaké nealko a dojel jsem do hotelu.

Ubytoval jsem se a s chutí jsem sebou plácnul do postele. Loknul 
jsem si ferneta a usnul jako špalek.

Vzbudil mě až telefon. Zdeněk nezklamal. Kontroloval, jestli ještě 
žiju, a samozřejmě se ptal, kdy má poslat štáb.

„Jasně, už tam vyrážím.“
„Tys tam ještě nebyl? Snaž se, už měsíc od tebe nic nebylo.“
Měl jsem rád jeho motivační postupy, ale to, že jsem měsíc ne-

vysílal, vím sám moc dobře. Vždyť moje bankovní konto už řvalo 
prázdnotou. Uklidnil se a já se pak v klidu vysprchoval a vyrazil 
na snídani.

U silného espresa jsem očima prolítl titulky sobotních lokálek. 
O Bílině se psalo, ale teď když tam jedu, tak mě ten článek vlastně 
nezajímá.
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Hodil jsem noviny znechuceně na stůl a vyrazil do Bíliny. Znělo 
to šíleně. Vrazit k rodině, které zabili dceru, a vysvětlit jim, že chci 
natočit reportáž.

Zaparkoval jsem na náměstí a zapálil si další cigaretu.
V restauraci na náměstí jsem byl evidentně první host. Další kafe 

mě už probralo. Servírka vypadala hovorně, tak jsem jí rovnou vy-
ložil karty na stůl.

„Sháním někoho, kdo ví, kde bydlí rodiče té zavražděné dívky.“
„To bych ti mohla píchnout. Je tady taxikář, ten to ví určitě. Vlastně 

mi říkal, že ty kluky v noci vezl. Ty o tom budeš točit?“
Odkýval jsem, a abych udělal alespoň nějakou útratu, objednal 

jsem si slepičí polévku. Měl jsem pocit, že budu potřebovat po-
vzbuzení.

Taxikář přijel až kolem druhé odpoledne. Na první pohled jsem 
ho poznal. Servírka se k němu přitočila a vysvětlila mu, o co mi jde. 
Usmál se na mě, a tak jsem mu úsměv vrátil. Podali jsme si ruce 
a vyšli ven před hospodu.

„Jó, vezl jsem je tu noc do Kornoutu, to je tady místní diskotéka. 
Pro mladý, rozumíš.“ Tykání bylo lepší. Hned jsem se cítil jako člen 
taxikářského cechu.

„Vezmeš mě k tý holce domů?“
Kývl a otevřel mi dveře oprýskaného fiata, který se od vraku 

na vrakovišti odlišoval jen neskutečně čistou cedulkou Taxi na střeše. 
Nastoupil jsem a zapálil si cigaretu.

„Ani jsem na nich nic nepoznal. A to už možná ta holka nebyla živá. 
Ještě teď mi mrazí v zádech. Vždyť já je tu noc vezl z tý diskotéky.“

„Jaká byla ta holka?“
„Hele, já ji neznal, ale prej to byla slušná a hodná holka.“
Po pětiminutové cestě zabočil do malé uličky. Na ceduli bylo na-

psáno Železniční, i přesto, že jsem nikde žádnou železnici neviděl.
„Tady to je.“ Ukázal prstem na předposlední dům.
Hezký domeček, pomyslel jsem si. Vytáhl jsem stovku, že zaplatím. 

Taxikář mávl rukou.
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„Nech to bejt. Lidi tady chtěj vědět, co se stalo. Všichni z toho maj 
strach.“ Pak otočil auto a zmizel.

Stál jsem u zelené branky a nic nenasvědčovalo tomu, že stojím 
metr od místa činu. Až pak jsem si všiml květin u dveří vedle garáže. 
Svíčky na tom místě plápolaly. Nic víc. Bylo sobotní tiché odpole-
dne. Dokonce i tady.

Nesnáším tyhle chvilky, které rozhodují o tom, jestli se vám práce 
podaří. Chci natočit reportáž o případu, který je zajímavý. Jen ještě 
vlastně nevím, jestli je vůbec točitelný.

Vím jen, že teď vstoupím lidem do života, a ať už chci nebo ne, 
změním ho. Najednou držíte osudy lidí v rukou a kolem vás je mi-
nové pole. A tykadélka min jsou v trávě neviditelná. To je ten pocit, 
který cítíte.

Když jsem položil prst na zvonek na brance, ucítil jsem napětí.
Sakra, vždyť já zvoním na zvonek rodičů zavražděný holky.
Do prdele. To byla jediná slova, která mi proběhla hlavou.
Zvonek zazvonil, ale dlouho nikdo nevycházel.
Přemýšlel jsem nad tím, co bych udělal já. Asi bych se s žádným 

novinářem vůbec nebavil.
Najednou se dveře otevřely a před dům vyšla paní. Usmívala se 

a pomalu přicházela k brance. Usmívala se, ale bylo vidět, že to je 
úsměv plný bolesti.

„Dobrý den.“ Pozdravil jsem, i když jsem najednou měl v krku 
horký brambor.

Kývla na pozdrav a já měl pocit, že se zapotácela. Prošel jsem 
brankou a podával jí ruku.

„Co si přejete?“ Zastavila se metr od branky.
„Dobrý den, já jsem Radek. Z televize…,“ ztratil jsem slova. Už 

jsem nedokázal říct ani jedno slovo.
„Já vím, já si… přála…“
Pláče, sakra, ona pláče. Cítil jsem, jak se nohy samy pohnuly a já 

jí nabídl objetí. Pláče a já cítím, jak mi vlhne košile na rameni. Měl 
jsem tísnivý pocit, že mě čekala.
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Vzala mě za ruku a vedla mě s sebou do domu. Vyšli jsme po scho-
dech do patra a najednou jsem se ocitl v obývacím pokoji. Tam už 
sedělo několik lidí. Mlčky na mě pohlédli.

„To je pán z televize. Přijel za námi. Kvůli Kamilce…“ Slyšel jsem 
snad to nejnepříjemnější představování v životě. Nemůžete lidem 
plným bolesti vysvětlit jednou větou, proč jste jim vpadli do života. 
Sedl jsem si na židli a pokorně mlčel. Paní se posadila vedle svého 
muže. Sevřela mu ruku do dlaní.

Lidé sedící vedle mě byli asi jejich přátelé a všichni jsme seděli 
v jakémsi podivném kruhu. Mlčeli jsme. Vzduchem probíjelo zvlášt-
ní napětí. Uprostřed toho kruhu byla položená fotografie dívky. Tu 
fotku jsem znal z novin. Kamila se na ní usmívala. Byl to úsměv 
plný mládí a radosti.

„Kamilka byla hodná, pane redaktore,“ prohodil muž sedící nalevo 
a kýval při tom hlavou.

„Nejsem redaktor, prosím vás. Říkejte mi Radku.“
„Byla moc hodná, Radku,“ řekl patrně manžel té paní, která mi 

přišla otevřít.
V tu chvíli mi proběhlo hlavou, že jsem hnusná, bulvární svině, 

která tam nemá co dělat. Prohlížel jsem si jejich obličeje a pak jsem 
pohledem sklouzl na fotografii té dívky. Měla něžně tmavé oči, ta-
jemný úsměv a vlasy s divokým, modrým melírem. Na očích jí bylo 
vidět, jak se baví, jak se směje na fotografa. Přesně věděla, co chce, 
když fotograf stiskl spoušť.

Usmívala se a člověka mimoděk napadlo, jak moc ji asi bavilo 
žít.

V tu chvíli na mě dolehla tíha celé té skituace.
Paní se zvedla a zeptala se mě, jestli nemám hlad, že prý má ho-

tovou česnečku. Přikývl jsem, že si dám. Vlastně bych si dal cokoli, 
jen aby mě to vysvobodilo z té situace.

Nakonec se mi všichni představili. Petr, Hanka, Jiří, Pepa.
Zapamatoval jsem si jen, že Hanka je matkou Kamily a Petr je 

Hančin manžel.

Nelítostně_tisk.indd   12 3. 11. 2015   9:07:11



13

S chutí jsem si dal česnečku. Petr mi přinesl pivo a ostatní mezitím 
odešli. Ještě před odchodem se ke mně jeden z nich přitočil a požádal 
mě, abych to opravdu natočil. Mlčky jsem přikývl.

„Ty kluci jsou bestie, opravdový bestie,“ prohodil nakonec.
„To jsou, ale nejhorší je, že to udělali přímo před domem…,“ 

vystřelil jsem neuváženou větu. Možná na ni ještě bylo příliš brzy.
Zůstali jsme v bytě sami. Hanka, Petr a já. Sedli jsme si do obývá-

ku, kde najednou bylo tak prázdno. Hanka vzala do ruky fotografii, 
druhou rukou svírala dlaň svého muže.
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2.
„Já s ní v noci ještě mluvila, ona přišla ke mně do pokoje. Ještě mi 
říkala: ‚Mami, jsem doma…‘ A já jí říkala: ‚Dobře, Kamí, hezky se 
vyspinkej.‘ Spala jsem totiž v tu noc u ní v pokoji. Ještě jsem slyšela, 
jak jí zazvonil telefon a ona říká: ‚Kubíku, já jsem doma. Ale Kubí-
ku…‘ Říkala to chlácholivě, tak hezky. Ale pak jsem usnula.

No a ráno vstával Péťa do práce a hledal bundu. Bunda nikde 
nebyla, a tak jel v jiné. Ještě se mě zeptal: ‚Kde je Kamča? Ty, ona 
tu není.‘

Tak jsem ji prozvonila na mobil, ale on zazvonil tady v obýváku 
na sedačce… A najednou jsem uslyšela zvonek.“

Hanka plakala a slzy jí stékaly po obličeji, bylo vidět, jak moc trpí. 
Plakala a já cítil, jak se mi každé její slovo zarývá pod kůži.

„A najednou zvonek! Takový to bylo – jak na poplach, někdo zvo-
nil u branky, vykoukla jsem ven a tam stál soused a křičel: ‚Hanko, 
Hanko, tam u garáží leží mrtvá holka!‘ A já jen křičela: ‚Že to není 
Kamča, že to není Kamča…‘

Vyšla jsem ven a za mnou i děda. Říkal, že se tam jde podívat, ale 
už nemusel…“

Zbytek jsem si domyslel. Vstal jsem a podíval jsem se ven z okna. 
Viděl jsem tu branku a v hlavě mi probíhala právě popsaná scénka.

„Jeden z těch kluků s Kamilou chodil?“
Petr kývl: „Ale rozešli se na začátku prosince. Nevím, co se stalo…“
„Zavraždil ji, svině… Proč?“ Hanka se zalykala.
„Proč ale byli tři, to nechápu.“
„Taky nevíme. Já na to myslím každej den… Prej měli nějakej 

seznam, ale proč?“
„Jakej seznam?“
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„Jako těch, co je mají zabít. Kuba tam možná měl Kamču, protože 
se s ním rozešla.“ Hanka hledala stejně jako já odpovědi.

„Ono jich mělo být víc, který chtěli zavraždit?“
„Prej jo. Nepochopím to. Proč to vlastně udělali před barákem? 

Chtěl se pomstít… Svině je to.“
„Hanko, Petře, pomalu. Jakub chodil s Kamčou, rozešli se a po dvou 

měsících přišel o půlnoci k ní domů a s kamarády ji zavraždil? To 
je přece divný…“

„On ji Kuba pozval na plese. Kamča přišla kolem půl jedný domů 
a on jí volal něco před jednou. Nato ona vyšla ven a už se nevrátila.“

Tady něco nehrálo. Proč by ji zval na ples a pak ji až po návratu 
domů zavraždil? Proč to neudělal cestou? A proč ji vůbec zval na ten 
ples?

Nerozuměl jsem, co se v tu sobotní noc stalo. Jde z toho udělat 
příběh, přemýšlel jsem chladně. Na druhou stranu jsem tušil, že jsem 
se do příběhu dostal už moc hluboko.

„Mám jednu otázku, ale prosím, přemýšlejte, než mi odpovíte. 
Natáčím pro Českou televizi reportáže. Dělám příběhy a většinou 
jsou to opravdová dramata. Jen občas nevím, kam až mě ten příběh 
zavede. Mám jednu prosbu, chci příběh vaší dcery natočit a přijít 
tomu na kloub. Slíbím vám jen to, že se nezastavím, dokud nebudu 
znát úplnou pravdu. Smím?“

Hanka se podívala na Petra.
„Ano, my chceme znát pravdu.“ Banální věta, ale sám jsem věděl, 

kolik sil stojí, než ji někdy člověk vysloví.
Domluvili jsme ještě pár drobností a potom jsem zmizel z domu.
V hospodě bylo pořád prázdno, tak jsem zavolal Zdeňkovi.
„Zdeňku, není moc času. Je to příběh, šílený příběh. Tři kluci 

zavraždí svoji kamarádku a ještě je za tím něco víc, věř mi. Dáš mi 
Bareše?“

Věřil mi. S Ivanem Barešem jsem točil ty nejhrůznější reportáže – 
tedy ty reportáže, u kterých je nutné, aby práce na place byla v klidu, 
protože se před kamerou odehrávají dramata.
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„Fakt je potřeba Bareše. Že nemůže? Sakra. Já chci zítra točit zá-
dušní mši a v pondělí je pohřeb. Rozumíš? Chci natočit všechno, 
nevím, co z toho bude důležitý…“

Zdeněk zavěsil, ale já věděl, že už v  tu chvíli obvolává produkci. 
Tohle je ten nejdůležitější moment každé reportáže. Vybrat dobrý 
štáb. Znuděný kameraman, arogantní režisér a hloupý technik jsou 
vám na nic, když máte natočit opravdu kvalitní věc. Zdeněk ví, že 
vybrat dobré lidi je priorita. Zvlášť když na to tak spěchám.

Za deset minut mi volal zpátky.
„Ivan nemůže, už něco má, ale mám pro tebe dobrýho kluka. Zby-

něk Fiala. Točil i pro ‚oči‘. Fakt je dobrej. Kameramana máš svýho. 
Milana Hodka. Se štábem točíš v pondělí, ale na ten zítřek by mohl 
jet s tebou Fiala s malou kamerou.“

Tak jsem vyřídil pár telefonátů. V hotelu na náměstí jsem ob-
jednal hotel pro sebe i pro štáb a vyrazil jsem do Prahy. Mám rád 
ten organizační chaos. Vlastně jsem byl rád, že musím organizovat 
a nemusím myslet na osud zavražděné Kamily.
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3.
Vyrazil jsem do Prahy. Většinu věcí, které jsem kdy natáčel, jsem 
promýšlel v Praze. Člověk se během cesty soustředí na volant a ne-
chá plynout myšlenky. Někdy jsou příběhy, které točím, jasné, ale 
většinou je auto a dlouhá cesta jedinými možnostmi, jak některým 
věcem přijít na kloub. Právě proto mám rád dokumenty a publicis-
tiku. Musíte totiž vymyslet tu nit, které se chytnete.

Jenže v tomhle případě nemám moc nitek, kterých se můžu chytit, 
navíc žádná z nich není logická.

No, vlastně nemám vůbec žádnou!
Ona, tedy Kamča (promiňte, budu tak říkat té zavražděné dívce), 

chodila se svým budoucím vrahem. Rozešli se před dvěma měsíci, 
prý vcelku klidně. Jde s ním na ples. Nastrojená, krásná a v pohodě. 
Na plese se ale stane něco, co všechno zvrátí. Kamča přichází domů 
a za chvilku za ní dorazí Jakub, který ji nějak vyláká před dům. Za-
vraždí ji, jenže není sám. Jsou tři.

A to bylo právě to zvláštní. Vůbec jsem netušil, jak postavím 
reportáž. Vražda ze žárlivosti to nemohla být. Kamča byla doma 
a nikde nebyla zpráva o nějakém jiném nápadníkovi. Nebyla to ani 
vražda v afektu, Jakub ji vylákal před dům. Co tam ale dělali ti dva 
zbývající?

Kdyby ji přece napadl před nimi, mohli ho snadno zneškodnit, 
zabránit mu v útoku. To se nestalo, naopak se k němu přidali. Anebo 
snad vraždili od začátku všichni tři?

Cesta ubíhala rychle. Na obzoru se objevilo panorama Prahy 
a já pořád nevěděl, jak a co budeme natáčet. Jediné, co se v tako-
vý moment dá dělat, je natočit pohřeb, rozhovor s rodiči a pak 
se uvidí.
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V hlavě mi ovšem strašila jedna otázka: Co vlastně vedlo k vraždě 
Kamily?

V Praze jsem vyfasoval kameru a zavolal jsem Zbyňkovi, svému 
novému režisérovi. Dal jsem si s ním schůzku na náměstí Míru 
v jedné nonstop herně. Když jsem dopíjel svoji pátou kávu za den, 
konečně přišel.

Menší blonďák s vysokým čelem a dobromyslným úsměvem. Vůbec 
nevypadal na režiséra. Usmál jsem se, vždyť asi ani já nevypadám 
jako reportér. Absurdní dvojice, která se měla hnát za tajemstvím 
podivného případu.

„Vlastně toho ani není moc na povídání,“ začal jsem. „Je to ten 
bílinskej případ. Tři kamarádi brutálně zavraždili svoji známou 
a bývalou dívku jednoho z nich. Nikdo neví proč a nejvíc zarážející 
je na tom ten způsob. Přišla z plesu, její bývalý ji vylákal před dům, 
tam ji napadli gumovou palicí a pak ji odnesli ke garážím, kde ji 
ubodali. Víc nikdo neví.“

Zbyněk pokýval hlavou.
„Co teda budeme točit?“
„Zítra je zádušní mše a v pondělí pohřeb. Obojí chci natočit. V úte-

rý pak budeme mít čas natočit rozhovory s rodiči a určitě seženeme 
i nějaký kamarády zavražděné Kamily.“

Nesnažil jsem se nějak zamotávat do teorií. Věděl jsem, že to škodí. 
Nemůžu si nic vymýšlet.

„Počkej, pohřeb? Není to moc…,“ nedořekl větu. Bylo vidět, že stejně 
jako já myslí na to, jestli se nedostaneme za hranu novinářské etiky.

„Já vím, čeho se bojíš. Jenže nevím, co z toho použijeme, a uvidíš, 
že až to ustříháme, tak nám to schválí.“

Teď se zase usmál on. Pochopil jsem, že nejspíš nezná nikoho, kdo 
by si nechal schvalovat reportáž od jejích účastníků.

Ještě jsme chvilku rozebírali motiv těch kluků. Tam, kde nevymyslí 
jedna hlava nic, nevymyslí nic ani hlavy dvě. Všechno jsou to jen 
spekulace, a když tomu chcete přijít na kloub, musíte se jednoduše 
ptát všech okolo.
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Když jsem usínal, před očima mi proběhla Kamčina podobizna. 
Nevím, co mi chtěla říct, ale viděl jsem jasně, že pohybuje ústy a šeptá 
slova, která jsem neslyšel.

Zbyněk byl naprosto v klidu, když jsem ho v neděli vyzvedával 
na Míráku. Koupil si na cestu pivo a v příjemně hovorném duchu 
jsme dorazili do Bíliny. Bylo něco před druhou odpoledne, když jsem 
zaparkoval před domem v Železniční ulici. Zazvonil jsem a Hanka 
mě přivítala jako starého známého.

V domě byla už skupinka příbuzných. Pozdravil jsem a Petr mě 
usadil do obýváku. Usmál se, když jsem mu vysvětloval, že tam dnes 
jsme, abychom jim byli plně k dispozici.

Zádušní mše byla v malé modlitebně u kostela. Všechno probíhalo 
docela v klidu. Sál se naplnil a zádušní mše začala. Stál jsem v rohu 
místnosti a pozoroval lidi v sále. Kněz se tvářil až moc pietně. Pří-
buzní byli zlomení a ostatní se modlili s nebývalou pokorou.

Nemám rád církevní akty. Mám k nim respekt, ale tohle byla 
moje první zádušní mše v životě. Uvědomil jsem si, jak je celý sál 
prodchnutý pokorou. Myslím, že sám mám pokoru tak nějak zakó-
dovanou v povaze, jenže tady to bylo jiné. Zemřela sedmnáctiletá 
holka a všichni v sále ji znali. Já jediný ji neznal. Hlavy měly sklo-
něné a každému se dala vyčíst z tváře otázka: Proč sakra zemřela 
tak mladá?

Stejnou otázku jsem si dával i já. Vždyť byla v podstatě nevinná. 
Všechno bylo ještě před ní: štěstí, smutek, radost, láska, děti, hádky, 
usmiřování i bolest. Všechno měla před sebou, ale pak přišel někdo 
a jedním okamžikem jí všechno vzal.

Pozoroval jsem siluetu Kamčiných rodičů, její babičky a dědy. 
Přemýšlel jsem, proč musí zrovna takovým slušným lidem zasáhnout 
smrt tragicky do života.

Skončila zádušní mše a lidé si stoupali do řady před kněze. Stoupl 
jsem si také a ochutnal sušenku a trošku vína. Venku už stál Zby-
něk. Tvářil se vážně, ale jako ten večer asi každý. Rodina se rozešla 
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domů. Nějaké lidi, které jsem neznal, jsem posadil do auta a odvezl 
je do domu v Železniční ulici.

Hanka se křečovitě usmála a pozvala nás na kafe. Ani jeden z nás 
neměl sílu odmítnout. Mezitím všichni návštěvníci odešli.

Tak, a máme předpremiéru pohřbu za sebou. Opravdu jsem ob-
divoval Zbyňka. Byl úplně v klidu a nechal mě pracovat.

„Tak přijedete i zítra?“ zeptala se najednou Hanka.
„Samozřejmě, Hani. My jsme teď i zítra tady jen pro vás.“
„Víte, on tady bude zítra chaos. Já vlastně nevím, jak to bude pro-

bíhat. Nevím nic.“
Opravdu nevěděla nic. Klepala se pláčem a asi ani netušila, že 

byla právě na zádušní mši za svou dceru. Měla strach. Obyčejný 
lidský strach.

Říkal jsem si, že musí být úžasně silná. Všechno v sobě dusila, ale 
já jsem najednou věděl, že Jakub a jeho kumpáni nejenže zabili její 
dceru, ale zničili i životy celé rodiny. Kamča byla víc. Byla její krev, 
její spása a teď i její bolest.

Tiše jsem zašeptal: „Nebojte, jsem tady a neodejdu.“
Hanka se najednou otočila a podala mi mobilní telefon.
„To je Kamči. Podívej se na zprávy. Oni jí poslali zprávy a Kam-

ča si je už nemohla přečíst,“ přešla Hanka do tykání, které bylo asi 
v celé té situaci bližší.

Vzal jsem přístroj do ruky a v menu našel textové zprávy.
Kamilko, mám tě moc ráda. Teď už si to nikdy NEPŘEČTEŠ, ale 

miluju tě.
Zamrazilo mi v zádech. Zpráva byla poslaná v neděli v půl desáté.
Kamča si nemohla přečíst ani ty další zprávy…
Kamčo, ty moje zombice, mám tě moc ráda. Prosím, probuď se. 

Chybíš mi! Pa. Nikdy nezapomenu. Měj se, pomstíme tě!
A hned další byla opravdu silná…
Kamí, všechno mě tak strašně mrzí! Vzbuď se, prosím! Byla jsem 

fakt kráva, že jsem neviděla, jak jsi skvělá holka. Vrať se! Vzbuď se. 
Prosím…
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Mlčky jsem prohlížel zprávy. Byly to kondolence plné něhy i lí-
tosti. Přátelé volali Kamču zpátky do života. Jenže nikdo už nemohl 
odpovědět.

Hanka četla se mnou a plakala. Objal jsem ji. Opravdu mi bylo 
těžko u srdce. Objal jsem i Petra. Stáli jsme všichni tři v pokoji 
jako to nejabsurdnější sousoší na světě. Jenom nás teď na tu bolest 
bylo víc.

Druhý den přijel i kameraman a technik. Milanu Hodkovi 
jsem jen v krátkosti vysvětlil, že jdeme točit pohřeb. Milan už byl 
z minulosti zvyklý na moje krkolomné eskapády. Byl to můj trva-
lý spolupracovník, který měl neskutečný cit pro obraz. Byli jsme 
sehraný tým. Kluci pak odjeli do pohřební síně a tam si připravili 
techniku.

Seděl jsem v zaparkovaném autě před domem v Železniční uli-
ci a přemýšlel, jestli jsem si neukousl větší krajíc, než sám dokážu 
zvládnout.

Do prdele, vždyť oni tu holku normálně popravili. Ta myšlenka 
mi najednou proběhla hlavou. Poprava! Jak to, že mě to předtím 
nenapadlo? Nemohlo to být nic jiného než poprava. Vztekle jsem 
bouchal do volantu. Teď už nemůžu a ani nechci zmizet. Měl jsem 
hrozný vztek. Koukal jsem na dům a myslel na to, že pár dní přede 
mnou tam stál vrah a kousek od něj jeho komplic.

Vystoupil jsem z auta a bouchl dveřmi. Stál jsem u zelené branky 
a koukal na květiny na zemi.

Tak tady ji napadli a mlátili tou gumovou palicí. Proboha, proč 
před okny jejích rodičů. Ze všech oken tam bylo vidět!

Otočil jsem se zády k brance a udělal dva úkroky doleva. Najed-
nou nemohlo být vidět z domu nic. Záda mi kryly dveře od garáže. 
Podíval jsem se přes trávník ke garážím. Na druhé straně chodníku 
stála lampa, která zcela jistě osvětlovala místo činu.

Musela svítit dokonce i v momentech, kdy ji drželi na zemi.
Udělal jsem pár kroků ke křoví u garáží. Ještě tam byla vidět stopa, 

kudy ji přenášeli. Ve starém sněhu jsem rozeznal i pár krvavých stop. 
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Očima jsem sledoval hlubokou rýhu ve sněhu. Vedla až za křoví mezi 
garážemi. Prošel jsem tu cestu a najednou jsem viděl místo, kde ji 
svědkové našli. Místo, kde ji našel i její dědeček Luboš.

Sakra, proč ho nechali jít na to místo? Nedalo mi to. Něco mě 
k tomu místu přitahovalo. Měl jsem strach. Docela jasně jsem cítil, 
jak se mi strach, hmatatelný a mrazivý, plazí po zádech a nechává 
za sebou stopu.

Ještě jsem ušel dvacet metrů a na stěnách garáže jsem uviděl krvavé 
skvrny. Za těch pár dní se už zbarvily dočerna. V mezeře mezi dvěma 
garážemi byla položená kupa květin, které však Kamče život nevrátí.

Zavřel jsem oči a ucítil jsem tlak za víčky. Pociťoval jsem napětí 
celého toho místa. Měl jsem z něj strach. Bylo ještě strašnější, než 
jsem si předtím představoval. Na zadní straně víček mi běžely po-
slední obrázky, které mohla Kamila vidět. Najednou jsem cítil, že 
ještě v tu chvíli musela být živá. Viděl jsem jasně místo, kudy ji táh-
li. Viděl jsem jasně, jak se nad ní radí, jak ji usmrtí. Tady na jejím 
těle tancoval nůž ten šílený tanec smrti. Najednou jsem viděl jejíma 
očima to místo mezi garážemi. Tři stojící postavy. Dokonce jsem 
na moment uslyšel zvuky a hlasy.

A pak záblesk…
Přiklekl jsem ke květinám. Věděl jsem, že z toho místa nemůžu 

jen tak odjet.
Věděl jsem, že musím přijít na to, PROČ se to stalo.
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4.
Odvezl jsem Hanku s Petrem na pohřeb a odvedl je do obřadní síně. 
Rodina se sešla v malé místnosti vedle. Pak vešli dovnitř. Pohledem 
jsem zkontroloval Zbyňka a Milana. Ano, kamera už jela.

Vlastně mě v té chvíli napadla kacířská myšlenka: Proč já tohle 
všechno vlastně točím?

V duchu jsem se chlácholil tím, že dělám Hance a Petrovi po-
divnou službu. Vyprovázím jejich zavražděnou dceru na poslední 
cestě.

Smuteční hosté vytvořili do síně dlouhou řadu. Všiml jsem si 
desítek mladých lidí. Vlastně mi připadalo, že jich je daleko víc 
než nás čtyřicetiletých a starších. Před lety jsem také zažil takový 
pohřeb. Stáli jsme tam před katafalkem a bylo nás víc než sto.

Obřad začal a já slyšel šeptavý hlas místního faráře. Musel jsem 
ven. Nikdo tam nestál, a tak jsem si zapálil cigaretu. Na nic jsem ne-
myslel. Chyběla mi síla a o její poslední zbytky jsem právě přicházel. 
Nechal jsem se unášet dějem. Nic jsem neřešil.

Vlastně se to ani nedalo.
Obřad v poklidu pokračoval. Obcházel jsem zázemí pohřební síně 

a našel jsem tak cestu ke katafalku. Stál jsem pod bílou rakví a najed-
nou jsem slyšel píseň Tam u nebeských bran. Katafalk se pohnul a já 
si uvědomil, že nahoře zpívá ženský hlas. Rakev se pomalu sunula 
dolů a s posledním tónem písničky se zastavila.

Stál jsem před katafalkem s mtvou Kamčou a mlčel. Nebylo to 
z piety. Byla to pokora před osudem.

V sále se mezitím kondolovalo. Slyšel jsem ty tiché sunoucí se 
kroky a šeptání. Pár vzlyků a tiché hlasy. Vrátil jsem se do obřadní 
síně a postavil se do řady. Stál jsem tam jako poslední.
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Smuteční oběd se konal v našem hotelu. Dvakrát jsem se s autem 
otočil a pak jsme šli s klukama na oběd. Hanka si mě přišla vyzved-
nout. Vešel jsem do sálu. Všichni už seděli na svých místech. Do-
nutila mě sednout si na místo vedle babičky a dědy. Posadil jsem se 
a připadal si poněkud nepatřičně. Seděl jsem na smutečním obědě 
na počest dívky, kterou jsem neznal; v místnosti, kde nikdo neznal 
mě a kde mě každý samozřejmě pozoroval.

Děda Luboš si dal aperitiv a ťuknul si se mnou. Jeho manželka 
Helena se přidala, ale zároveň mě pohledem lustrovala.

Cítil jsem, jak mi po zádech stéká pot. Usmál jsem se na ni, ale 
tušil jsem, že mě bude čekat daleko podrobnější prohlídka.

Tentokrát však otázky odložila ad acta.
Zvedl jsem se a oslovil sál. Musel jsem to udělat.
„Promiňte mi, prosím, promiňte. Já vím, že mě nikdo z vás nezná, 

divíte se, co tady ten chlápek pohledává. Ano, já jsem ten, kdo tu 
běhá s kamerou a natáčí. Víte, já nevím, jak to říct, ale mám doma 
desetiletou dceru a jediné, co si přeju, je, aby naše dcery neumíraly. 
Jednoduše si myslím, že má smysl, abych o Kamile natočil reportáž, 
a doufám, že mě pochopíte.“

Nikdo neřekl ani slovo, nikdo si ani nekýchl. Bylo absolutní ticho.
Po pár vteřinách se lomoz vrátil do své původní intenzity. Koukal 

jsem do talíře a nemohl jsem pozřít ani sousto. Měl jsem chuť na panáka, 
a to takovou, že kdyby na stole stála láhev, tak ji vypiju na jeden zátah.

Vyšel jsem co nejméně nápadně ven, objednal si u servírky panáka 
a šel si zapálit před hotel.

Cigaretu jsem si opravdu vychutnával, když mi někdo zaklepal 
na rameno. Otočil jsem se a přede mnou stála žena, kterou jsem 
předtím viděl v sále na obědě.

„Natočte to! Jenom to jsem vám chtěla říct, věříme vám.“ Sám 
nesnáším klišé, ale tentokrát mě její slova podivně zahřála.

„Natočím. Opravdu.“ Neřekl jsem ani slovo o tom, co natočím 
a jak. Sám jsem to totiž nevěděl. Netušil jsem ani, co budu dělat 
za pět minut, natož abych věděl, co budu vysílat za pár dní v televizi.
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„Musejí to být lidský zrůdy, když něco takovýho udělali. Zaslouží 
si provaz.“ Žena ani nečekala na odpověď a odešla. Souhlasil jsem, 
ale stejně jsem měl podvědomý strach přiznat si, že sám jsem vlastně 
proti trestu smrti. Jako by to v té chvíli bylo nevhodné.

Stál jsem tam a koukal na tiché náměstí. Myslel jsem na svoji dce-
ru, na její úsměv a na nádhernou dětskou naivitu. Je jí deset let a já 
ji opravdu málo vidím. Mnohem míň než bych si sám přál. Najed-
nou mě napadla ta nejhorší myšlenka, jaká může rodiče napadnout: 
Nikdy nechci přežít svoje děti!

Raději jsem se vydal hledat své kolegy.
Kluci seděli v restauraci a cpali do sebe oběd. Usmál jsem se. Nic 

není důležitější než pohoda štábu na natáčení. Hladový a unavený 
štáb je vám na natáčení úplně na nic.

„Tak co? Co budeme dělat teď odpoledne?“
„Seženu její kamarády. Ty bych chtěl mít ještě dneska.“
Zbyněk uznale zakýval hlavou. „Máš je?“
„Nemám, ale zvládnu to. Dneska nemůžeme rodinu prudit. To 

uděláme zítra. Dneska uděláte ještě místo činu a nějaký ilustráky. Já 
mezitím seženu maximum.“ Ale vlastně jsem nevěděl, jak a co seženu.

Kluci odjeli natáčet místo činu. Věděl jsem, že Milan to natočí 
přesně tak, jak jsem potřeboval. Chtěl jsem subjektivní záběry.

Jednoduše řečeno – chtěl jsem pohled oběti. Chtěl jsem vidět křoví 
u cesty, kudy ji vrazi táhli. Chtěl jsem to mít přesně tak roztěkané 
a vystrašené jako v těch momentech, kdy se rozhodovalo o tom, že 
nepřežije.

Vrátil jsem se do sálu restaurace. Zasedací pořádek se rozpadl, 
a tak jsem si přisedl k Petrovi. Je to úžasný chlap. Mírný, tichý, spra-
vedlivý a smířený. Stejně tak byl plný bolesti. Zrovna seděl na chvil-
ku sám. Viděl jsem, jak se snaží nabrat sílu. Přátelsky jsem ho plácl 
po rameni. Smutně se usmál a napil se džusu. Já být jím, dal bych 
si už dávno panáka.

„Co se to s náma děje? Víš, nepochopím, proč lidi vraždí. Kde se 
v nich bere ta zloba. Kdo jim vlastně dal právo vzít někomu život.“
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Raději jsem si objednal dalšího panáka a mlčel jsem. Nějak jsem 
nemohl najít slova. Odpověď, která by dávala smysl.

„Proč ji zabili tak bestiálně, tak nelidsky, víš. Kdybys ji znal, ona 
byla tak hodná holka.“

„Neznal jsem ji, a už teď mě to mrzí. Možná jsem ji někde v Praze 
potkal, možná prošla kolem mě, ale já ji poznávám až teď, když je 
po smrti. Taky mi z toho není dobře.“

„Celý život jsem se o ni staral. Měl jsem ji rád, moc rád. A dneska 
mě napadlo, že jsem třeba udělal chybu, že jsem jí to často neříkal… 
Že jsem jí to prostě měl říkat víc.“

Usrkl jsem z panáka a přemýšlel.
„Nikdy neřekneš všechno, co chceš říct. Já se o to snažím, ale ně-

kdy to zkrátka člověk nemusí stihnout, víš.“
Zakroutil hlavou a položil mi ruku kolem ramen.
„Myslím si, že by si Kamča přála, abys to natočil. Třeba to uvidí 

táta, jako jsem já, a napadne ho, že by si měl vážit každé chvilky, 
kterou se svými dětmi má.“

Raději jsem do sebe rychle otočil zbytek panáka. Měl pravdu a já, 
i když nemám rád formální věty, jsem cítil, že od Petra to vůbec 
nebyla formální slova.

Smuteční oběd skončil. Lidé se rozjeli domů, kde si budou vyprá-
vět, jak vypadal pohřeb. Kdo byl smutný, kdo plakal, kdo tam byl 
a kdo jim chyběl.

Jedno jsem věděl určitě, Jakubovi rodiče ani rodiče ostatních vrahů 
tam nebyli. Přemítal jsem o tom, co se asi děje v domácnostech těch 
tří. Pomluva se šíří jako mor, a tak bych se moc nedivil, kdyby měli 
všechny drby z první ruky. Jestlipak si večer sedli ke kávě a povídali 
si o pohřbu dívky, kterou jejich synáčci zabili?

Z vlastní zkušenosti jsem bohužel znal i příběhy, kdy se z obětí 
stávají viníci, a to hlavně právě v případech, kdy oběť nepřežije…
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5.
Kluci se do hotelu vrátili až kolem šesté hodiny. Na krátké poradě 
v restauraci jsme řešili, co už máme natočeno. Moc toho nebylo. Ilu-
stračních záběrů bylo habaděj, pohřeb, zádušní mše, místo činu – tím 
to zatím haslo. Zbyněk se tvářil, jemně řečeno, nervózně. Reportáž 
se nám doslova rozplývala pod rukama.

„Po večeři půjdeme k nim domů. Jen ve třech – já, Zbyněk a Mi-
lan. V klidu, v pohodě, musíte je znát, protože zítra budeme natáčet 
rozhovory.“

„No, na první den toho nemáme moc, ale můžeme udělat ještě 
večerní jízdy,“ přemýšlel Zbyněk pragmaticky. Nechtěl zkazit svou 
první práci pro Českou televizi.

„Takže tam mám jít večer sám, dohodnout maximum a vy mezitím 
uděláte večerní cestu, ten sál, kde byl ples, a Kornout?“

Věděl jsem, že to tak odkývají, ale v každé práci musí být aspoň 
jemný náznak demokracie. V podvědomí jsem cítil, že mají respekt 
k jejich bolesti. Proto mám ty kluky rád. I když nechají tu „nechut-
nou“ práci na mně.

„Hele, pánové, tak mě napadá, že ani jeden z nás ještě pořádně 
neví, proč… tady vlastně jsme…,“ prohodil tiše Jarda, náš technik.

„Něco mi na tom pořád vadí. Proč byli tři, když to podle všeho byl 
problém jednoho z nich,“ Milan si zapálil cigaretu, a to nedělal často.

„Taky nevím. Celý mi to připadá jako dost podivný příběh. Možná 
budeme moudřejší, až budeme mít ty rozhovory,“ snažil jsem se je 
trošku zklidnit. Jenomže jsem si uvědomoval, že opravdu nemáme nic.

„Radku, ten pohřeb byl síla, ale máme jen paní, jak zpívá, když 
zajíždí rakev, jinak nemáme vůbec nic. Vlastně není jedinej důvod, 
proč tu reportáž vysílat. Rozumíš?“

Nelítostně_tisk.indd   27 3. 11. 2015   9:07:11


