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Slovo Uvodem

Znacnou ¢ast svého zivota jsem prozil jako muzikant s kytarou
na krku, nebo v horach, s pohorkami na nohach a lanem v ruce.
Své zazitky jsem se pokusil vtésnat do nékolika prihod.

Doufam, Ze ty bigbitacké oslovi nejen mé vrstevniky, kteri
zazili éru Beatles, ale i ty mladsi.

Prihody horské jsou urteny predeviim milovnikim hor, ale
snad zaujmou i ostatni Ctenére.

V prihodach ze Zivota bych si pral, aby se v nich naSel
skoro kazdy.

Snad si vyberete. Prijemné Cteni!

Petr Sméja

P.S. Néktera jména jsem trochu pozménil, ale skutkova podstata inu,
jak tikaji kriminalisté, je pravdiva.



Neexistuje nic, co by ¢lovek nemohl délat, pokud chce.
Prosté to déld a hotovo.

William Saroyan

Tuto knihu vénuji svému synu Filipovi



Cast prvni

Prihody ze Zivota






Skleroza na druhou

Na kazdého z nés ¢iha a drive ¢i pozdéji uderi v plné sile. Pro-
jevuje se ruzné, ale takika vzdy v nejméné vhodnou dobu.
Zabouchlé dvere od bytu s kliti uvnitf, kdyZ jste jen v papucich
a tricku a jdete si pro noviny. Silni¢n{ policejni kontrola, kdyZ
jedete do divadla, spéchate a doklady mate jak na potvoru v tom
druhém saku, které zistalo viset doma na véSaku poté, co jste se
prevlékl do gala. Nahodné setkani po letech s pritelem, se kterym
si pal hodiny povidate, oslovujete ho ,,Pavle“, a on véis jemné
upozorni, ze se jmenuje Lukas a loni na dovolené v Italii jste ho
nemohl potkat, protoze tam nikdy nebyl. Navic byl tou dobou
Vv nemocnici na operaci. Ve snaze zachranit situaci feknete na
zaver ,,Pozdravuj otce. Po jeho rozpacich a sdé€leni, ze jeho otec
pred peti lety umrel, se kone¢né rozloulite a jste svobodny na
duchu.

Pokud se ve vypjatéjsich situacich a ve spéchu stavate nervoz-
ni a roztékany, inkubatni doba nemoci je velmi kratk4 a choroba
propuka najednou.

Chci vam ted povypravét, jak zdkeiné prepadla mé, a to
v nékolika rychle po sobé jdoucich etapach, v momenté, kdy jsem
to nejméné otekaval a nebyl tudiz vibec pripraven ji elit.

Stalo se to pred par lety v Nepalu, kdy jsem se pokousel o Mera
peak (6476m) v Himalaji. Prvni dny po pfiletu jsme stravili
v Kathmanda a pomalu si zvykali na zdejs${ klima, smog, randal,
milé lidi, potulné psy, tzké ulicky, obtézujici prodavace, Spinu
a smrad. Prost¢ na asijskou romantiku. Nervozita pred odjezdem
do hor narustala, nebot neustale prielo a my museli na posledn{
chvili kupovat velké plasténky a peleriny na batohy, i kdyZz jsme



byli pred odletem stale ujistovani, ze v Nepalu v pomonzunovém
obdobi prsi jeden den v mésici. Nutno dodat, Ze jeden den v mési-
ci neprielo. Cekal nas obavany notni asi tfinact hodin trvajici
prejezd mistnim autobusem znatky Tata (nebo Baba?) na vzdale-
nost 130 km pres hory a doly do osady Jiri. K tomuto presunu
jsme si méli pripravit tato zavazadla:

— batoh, ktery si sami v horach poneseme

— vak pro nosice s vécmi, které budeme potrebovat k tabore-
ni

a pozdéji na ledovci

— veci, které chceme zanechat v hotelovém depozitu a dostaneme

se k nim az po navratu z hor

— véci do autobusu, jako jidlo, piti a teplé obleteni, nebot
v noci bude zima a naSe batohy na strese

Jak vidno, pro nerozhodné dosti tvrdy oriSek. Nekolikrat jsem
véci premistil z jednoho zavazadla do druhého a s klidnym srdcem
nastoupil do autobusu, abych po prijezdu do Jiri zjistil, Ze polar
bundu, Cepici a rukavice jsem nechal na pokoji hotelu v Kathman-
da. Budou se mi ur¢ité hodit do letadla pti zpatetni cesté. Nastes-
ti jsem si s kamarddem vyménil svetr za bundu, rukavice jsem mél
jesteé jedny do rezervy a Cepici jsem koupil v Lukle.

Druhy den pochodu ve vesni¢ce Kenja jsem si uvédomil, Ze
neméam hulky. Nechal jsem je asi leZet predchozi veCer u zdi
lodZe. Uz jsem se smifil s jejich ztratou, kdyz mi je rano k mé
velké radosti predala jedna stara Nepéalka, babice kuZe a kost, se
slovy: ,,Your sticks, sir*, a ja mohl pokracovat.

To jsem je$té ovSem netusil, Ze moje choroba pokracuje plizi-
vé do tretiho, nejhor$iho stadia.

Ctvrty den jsem v jedné lodZzi neprozirave pohrdl ¢ajem a dal
si své oblibené kafitko. Samozrejme s mlékem a bohuZzel s jacim.
Béhem hodiny jsem pak mél co délat, abych stacil shodit batoh ze
zad, vbéhnout do lesa a vyCistit si totalné Gtroby. Takto odlehten
jsem vesele pokratoval ¢tyfi kilometry dolu k fece a pak strmé
nahoru dal3{ ¢tyfi km do osady Ringmo — cile dne$ni etapy. Una-
ven, ale Stastny, ze mam pro dneSek vSechny Gtrapy za sebou,
zasedl jsem v lodZi ke stolu a objednal si spolu s ostatnimi vetefi:
dhal-bat (nepalské narodn{ jidlo, skladajici se z brambor, ryZze



a cockové omacky) a capati — chutné placky z je¢menné mouky.
Pri ¢ekani na tuto bozskou manu jsem mimochodem zjistil, Ze
nemam ¢im zaplatit, rupie i dolary byly fuc. Aby katastrofa byla
Gplna, postradal jsem také pas, zpatecnf letenku, treking permit,
peak permit a pojisténi. UZ jsem se v duchu vidél, jak pasu do
konce Zivota jaky na Sirych horskych planich Solo Khumbu. Hned
se mi vybavila ¢erné ledvinka se v§emi doklady, jak jsem ji zane-
chal na parezu pri své urgentni potrebé. Oznamil jsem tuto
wradostnou® zpravu naSemu vedoucimu, ktery zbledl jesté vic nez
ja v predstavé martyria s vystavovanim nového pasu a letenky.
Mazal jsem jak o zavod s Celovkou na hlavé, nebot v devét vecer
je v tijnu v Nepalu jiz naprosta tma. Dole u feky potkdvam opoz-



dilce, ktefi v ramci vylepSen{ kondice odmitli sluzby nosic¢u a 30
kg t€zk§ batoh si nesou sami.

Vesnitané na mé ziraji jako na prizrak, nechapajic pro¢ nékam
utikdm v noci a jest€ do kopce. Celou cestu si hlasité a sprosté
nadavam. Totalné schvaceny dorazim na misto, kde jsem opustil
stezku. Podle vlastntho aroma jsem bezpecné nasel inkriminované
misto. Ledvina se na mé vysmé3¥né divala z parezu a mné spadl
kamen se srdce.

,»Za blbost se plati,” rik4 jedno pravdivé porekadlo.

Ale je to opravdu blbost nebo ta nemoc... jak se jenom,

kruci fix, jmenuje?
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Finta bostonského Skrtice

MoZzna nékteri z vas, co jsou drive narozeni, videli nervy dra-
sajici americky thriller s ndzvem ,,Bostonsky $krti¢. Tento film,
natoceny podle skute¢né udalosti, je o chlapkovi, ktery se stal po
nékolik mésicu postrachem v3ech bostonskych Zen. Jinak v sou-
kromi byl sporddanym otcem rodiny se dvéma détmi a v praci
nemél zadné problémy. Jednou za Cas jej v8ak posedlo neodola-
telné nutkani a musel jit vrazdit. Své obéti vzdy uskrtil damskou
puncochou. I po nékolika mordech ho vsak policie stiale nemohla
dopadnout a tapala ve slepé ulicce. Celé mésto bylo naruby, o pfi-
padu se psalo na titulnich strankach novin a v radiu i v TV vysi-
lali kazdy den ve zpravach varovani, aby osamélé zeny doma
neotviraly neznamym osobam.

Vrah byl ov§em velmi chytry a vymyslel si jednoduchy a pri-
tom genialnf trik, zalozeny na psychologii.

Zazvonil dole u domovnich dveri a ohlasil se jako instalatér.

»Paninko, tak ja se jdu podivat na tu koupelnu, pry vam
tece baterie.*

,,O tom nic nevim, manzel neni doma a Zadnou opravu jsme
si neobjednali.”

,»Tak to je divny. Mistr mé poslal sem. Mam to tady napsany
¢erny na bilym. No co se da délat. MuZu prijit jindy.

»Ale, tak kdyz uz jste tady...

Kdyby vrah dale naléhal, urtit€ by jej zena dovnitr nevpustila.
Takhle ji pfilo ,,instalatéra® lito, Ze by se musel i s naradim obté-
zovat jest€ jednou a svou duvérivost zaplatila Zivotem.

Po shlédnut{ filmu jsem si rikal, Ze tohle prece neni mozné a ze
si filmari skute¢ny pribéh trochu vylepsili, aby byl napinavejsi.

11



!
(PanINKo, JR SE vAM JDul
MRUNOUT NA TU KOUPELNU"
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Presto se mi po Case prihodilo néco podobného a bohuZel jsem
se sam ocitl v roli obéti.

Abych vas nestrasil, ne§lo tentokrat o vrazdu, ale o podvod
s bytem. Nicméné¢ finta bostonského $krtice slavila opét tispéch.

V sedmdesatych letech bylo velmi obtizné sehnat byt. Byd-
leli jsme s Zzenou a tfiletym Filipkem jiz nékolik let u mych
roditu a zoufale jsme potrebovali samostatné bydleni. Byli jsme
sice jiz nékolik let v bytovém druZstvu, ale situace vypadala
tak, Zze se dotkame drive vlastni kremace neZ vlastniho bytu.
Tehdy jsem dostal spasonosny a primo osudovy napad — dat si
inzerat. Byli jsme rozhodnuti vzit cokoli, at to stojf, co to stoji.
Kdy?z tak si pujcime.

U7 to vypadalo beznadéjné, kdyZ se mi ozval telefonem pan
s pfijemnym hlasem a sd€lil mi, Ze by prodal dvoupokojovy byt
za Sedesat tisic. To bylo terno. Cena odpovidala tehdejSimu
standardu na Cerném trhu (oficidln€ asi sedmnéct tisic), ale
s tim jsme pocitali.

Na osobni schizku prfijel pan Zlatohlavek — mél se radéji jme-
novat Zlatohoubek — oby¢ejnym embéckem a prvni dojem byl:
dobrosrde¢ny bernardyn, ktery by mouse neubliZil a stéZi spocita,
kolik je sedmkrat osm.

Zavezl nas do Zabovfesk na Vychodilovu ¢.2 a provedl
bytem ve druhém patre, kde né€jaka pani zrovna umyvala pod-
lahu a moc si nas nevs§imala (ve skute¢nosti prava majitelka
bytu).

Byli jsme spokojeni, byt se ndm libil, tak jsme si placli. Dohod-
nuto, ze za ¢trnact dni vyridime na druzstvu oficialn€ prevod bytu
na nového majitele, pan Zlatohlavek dostane v obalce svych
zaslouzenych Sedesat tisic a my se muzeme radostn€ st€hovat.

A ted pfijde to hlavni! Tyden pied pfedanim bytu telefonoval
a uz podle tdonu hlasu bylo slySet, jak je nestastny.

»Mohu se u vas zastavit, nastaly komplikace, chtél bych to
probrat osobné.”

,»Samoziejmé, pijedte. Cekam Vas.

Za pul hodiny dorazil pan Zlatohlavek, oc¢ividné zdrceny svym
nepriznivym osudem, a sd¢lil mi, Ze bohuZel z prodeje bytu nebu-
de nic. Je mu hrozné lito, Ze to nevyslo. Chtél nam pomoci, pro-
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toZe jsme mu sympaticti, ale neda se svitit. Na shledanou. UZ byl
na schodech, kdyZ jsem jej zavolal zpét.

Predstava, 7e ztracime posledni moZnost kyzeného bytu, mé
priméla jednat.

,,Pockejte moment, pro¢ to ted nejde?*

Vysvétlil mi zkrouSené, Ze potfebuje rychle penize na zalohu na
novy domek v SobéSicich a nemiaZe ¢ekat dva tydny na prevod
bytu.

,,Kolik potrebujete? vyhrkl jsem neuvazené.

,»Stacilo by deset tisic?*

,,To po vés prece nemuzu chtit.

Abylo to! Pujcku jsem mu vlastn€ vnutil sim. Kdyby naléhal,
pojal bych urgité podezieni. Ted jsem si mél vzpomenout na fintu
bostonského Skrtice!

,.Neblbnéte, dyt jsme dospély lidi. Prece si duvéfujeme,* pre-
svédcoval jsem ho zbytetné, protoze on mné véril zeela jiste.

,Tak jo, prijdte zitra k notafi a sepiSeme to jako pujcku,* dodal
jsem je§té v pudu sebezachovy.

,»Zbytek vam dam po prevodu bytu.”

Nazitfi jsme se selli u notare, sepsali doklad o pujcce, notar
ovéril Gifedné pravost naSich podpisu, pan Zlatohlavek dostal
deset tisic korun ¢eskoslovenskych a hotovo.

Pak se po ném slehla zem. KdyZ se neozyval ani za tyden ani
za ¢trnéct dni a po telefonu nebyl k dosazen{, bylo mi jasné, kolik
uhodilo. Pro jistotu jsem si overil na druzstvu, kterého mél byt
adajné ¢lenem, ze zadny pan Zlatohlavek v seznamu soutasnych
ani budoucich nijemnika nefiguruje.

A ted babo rad! Poradili jsme se radéji s pravnikem, ktery mu
poslal posledni varovani pred trestnim oznamenim. Bylo mi
jasné, ze své penize dostanu nazpét (pokud vubec) za hodné
dlouhou dobu.

Nastesti jsem mél zndmého, kterému se nereklo jinak neZ
Benecek — po jeho milovaném psu boxerovi. Benecek byl jiz zku-
Seny a svétem protiely muZ a tak mi poradil.

,»S bandurskou na takového ptatka jit nemuze$,“ prohlasil
zasvecené. ,,Musis to zkusit jinak, po dobrym.*

Domluvil mi s panem Zlatohlavkem schuzku u néj doma.
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Abych se pojistil, vzal jsem Benecka s sebou. Tripokojovy byt
v sidlisti, Zena i déti doma, na prvni pohled sporddana domacnost.
Nic, co by vzbuzovalo neduvéru.

Byli jsme pozvani dal do pokoje, zasedli za stul a Benecek
zatal svuj obdivuhodny proslov.

~Podivejte se, pane Zlatohlavek. My chapeme, Ze kazdy se
nékdy dostane do problému. Vzdyt tady Petr...” a obrétil se pri-
tom vyznamné na mne, ,,taky mockrat $lapnul vedle.” (Nevim, co
tim Beny myslel, protoze kromé $lapnuti do psiho lejna jsem zad-
né problémy se zakonem zatim nem¢l.)

,»Nemate to oba lehké. Jste otcové a Zivitelé rodin a kazdy
z vas potiebuje penize. Petr se Zivi hranim v kapele, ted zrovna
museli koupit syntetizator a zadluZili se. VSak to znate, ne?*

Pan Zlatohlavek horlive prikyvoval, protoze sam byl zadluZe-
ny az po usi.

,Prece byste ned¢lali jeden druhému potize. MéEli byste si
naopak pomahat.*

Vypadalo to, Ze se pan Zlatohlavek brzy rozplace, byl z Benec-
kovych fe¢i viditelné namékko.

Asi za ¢trnact dni po ukonceni nasi mise mi prisla sloZzenka na
10.000,~ K&s. M¢él jsem velké $tésti, nebot pozdéji jsem se v novi-
néach v ¢erné kronice docetl, ze kone¢né sklapla klec s krajskym
prebornikem v podvodech s byty, pétactyficetiletym J.Z., ktery
stacil za dva roky od triceti Sesti obtanu vylakat celkem 1.650 000
K¢s. Dostal za to po zasluze — pét let nepodminéene.

Jeden muj znAmy na sebe prozradil, Ze panu Zlatohlavkovi
také naletcl. Dal mu 30.000,— K¢s na byt, ktery samozrejme nikdy
nedostal, a z véznice mu pak postou dochézelo 37,50 K&s mésitné.

Pochopil jsem, Ze Beny vyzkousSel na pana Zlatohlavka stejnou
psychologickou fintu ,,bostonského $krtice*, jakou predtim pouzil
on na me.
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Kapr sebevrah

Souhlasite s nazorem, ze Vanoce jsou stresové svatky?
Zvlasté pak dny, které jim predchazeji? Nakoupit darky pro své
nejblizsi tak, aby o nich nevédéli, a trefit se pritom do mody,
stfihu, barvy a velikosti neni opravdu zadné legrace. Pokud
nechcete zustat u tutovek, jako jsou lux, Zehlitka ¢i mixér, které
kon¢{ obvykle po rozbaleni u stromecku placem, musite si tro-
chu naméahat hlavu.

Letos jsem ale nic neponechal ndhod¢ a zavcas nakoupil darky
pro manzelku, syna i babicku.

Takeé se stromkem tentokrat nebyly zadné problémy a tak jsem
v pohodé, s predstihem nékolika dna, ocekaval Stédry den.

Zbyvala uz jen malickost — vanocni kapr. Vydal jsem se pro
néj do hypermarketu Globus. V kadich u stanku plavaly obrovské

,Pet kilo padesat.”

,,Ctyrti kila vosumdesat,” vyvolaval prodavac jak na burze, ale
fronta zaryt€ mlcela.

,Potreboval bych tak do tfech kilo,” $pitl jsem potichu.
,»A pokud moZno lysce.*

Zapamatoval jsem si otcovu radu z détstvi, Ze lysci maji lep$i
maso nez Supinaci. Nevim, jestli je to pravda, ale otec byl rybar
a pro mé autorita, tak tomu véfim.

,»-Takovyho tady neméame, pane,“ vyktikoval prodavac. ,,Ceka-
te zbytecne.*

Nikam jsem zrovna nepospichal a trpélivé setrvaval v zastupu.
A vyplatilo se to.

,,Dvé kila sedumdesét,” ozvalo se od pultu.
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,»Beru ho!“ zvolal jsem radostné, i kdyZ to byl Supinac.

,»Zivyho nebo zabit? poloZil klicovou otazku prodavac.

»Zabit!“ vyikl jsem ortel nad nebohym tvorem, nevéda, co
meé Ceka.

Pratili ho chudaka po hlavé toptrkem a Sup s nim do igelitu.

Za pét minut a dvestédvacet korun jsem si odvazel kaprika
domu, $tastny jako blecha, Ze mam konetné po starostech.
Ale chyba lavky!

KdyZ byl syn maly, davali jsme Zivého kapra do vany a dali
mu vzdy jméno. Treba Bedfich nebo Lubos. Zabijte pak n¢koho,
s kym si tykate.

Jednou, to bylo Filipovi asi tfinact, mé syn po tderu pali¢kou
do Bedrichovy hlavy nazval vrahem. To byla ta prislovetna
posledni kapka do poharu mého svédomi.

,,Dost uz bylo zabijeni bezmocnych tvora,* prohlésil jsem roz-
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hodné a od té doby si nechavam kapra picnout hned u stanku.

Ted mé ¢ekalo uZ jen ho vykuchat, stahnout z kiize a naporco-
vat. Ostatn{ uZz zaridi manzelka.

ProtoZe byla zrovna doba obéda a zezadu mé zakerné prepadl
hlad, odloZil jsem kapra i s kabelou ven na balkdn a jal se ohfivat
polévku. Dojidam pravé posledni sousto — a vtom zvonek. To
bude asi listonogka, ani mé nenecha najist.

,»Nemél jste nahodou na balkoné kapra?* ozve se ve sluchatku
jecivy hlas sousedky z prvniho patra.

,»Nemél,” odsekl jsem nakvasenc.

Pak mné doglo, Ze m¢l, a el jsem se prece jenom podivat. Na
balkdné leZela jen prazdna kabela.

Letim po schodech dolu a zvonim u sousedky.

,,U nas neni, mate ho dole na chodniku.*

Jen v tricku pfi deseti pod nulou mi nenf zrovna do zpévu. Na
chodniku v pfimé diretissimé naSeho balkonu leZi rozplacnuty
kapr sebevrah, tentokrat snad definitivné po smrti.

Na pohled mu kromé ocasni ploutve nic nechybi, ale prece to
nemohl prezit jen tak, bez néasledkud. Pri padech z vy¥ky byvaji
vétSinou vnitrni zranéni. Co kdyZ mu praskla Zlu¢?

Rychle jsem ho vykuchal. Kapr byl zdravy jako ryba,
akorat mrtvy.

Zhluboka jsem si vydechl. Posledni prekadzku nastrazenou
potmé&silym osudem jsem prekonal a ted uz se mizu spokojené
oddat vano¢ni siesté.

Vidis, vidis, kapriku, kdybys sebou neplacal, nemusel ses zabit!
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Extempore mobile

Dlouho jsem odolaval tlaku rodiny i zakazniku, neZ jsem pod-
lehl a po létech zaznamnikovych vzkazu si konetné zakoupil
mobiln{ telefon. Vybral jsem spole¢nost RadioMobil se siti Paegas
a znatku Bosch. Piistroj mél spoustu ruznych tlatitek a svétylek.
Jsa technicky typ, zacal jsem hned studovat, co takova mala kra-
bicka umi. M4 svij telefonni seznam, vidite, kdo vam vola, a kdyZ
nechcete, nemusite se s dotyénym vibec bavit.

Nejvice mé zaujala moznost velkého vybéru vyzvanécich
melodii od ,,Tra-la-la* pres ,,Rock ‘n‘ Roll“ aZ po ,,Orient”
a ,,Ping-pong*. Zvolil jsem nakonec optimistickou ,,Happy birth-
day“. Budu mit aspon pocit, Ze mam kazdy den narozeniny. Ze ti{
stupnu hlasitosti jsem nastavil ten nejsiln€jsi, protoZe jsem z éry
big beatu mirn€ nahluchly. Taky jsem se nautil jej ukazneén€ vypi-
nat, treba v divadle nebo v bance. Ale znéte to, Cert nikdy nespi.

Jednoho dne prislo domu parte, oznamujici amrti blizké pri-
buzné. Pohreb se konal v malém méste¢ku na Vyso¢iné€. Jeli jsme
tam s manzelkou autem, zdrZeli se cestou a prijeli pozdé. V mist-
nim kostele uz zatala zadu$ni mse za zemrelou. Vedle rakve sed¢-
la zarmoucené rodina, okolo dal$i pozustali, plno lidi. Farar pravé
odrikéaval citét z bible a kontil slovy:

»SlySeli jste slovo Bozi.*

Na to odpovédéli vSichni: ,,Bohu diky.*

Do nastalého ticha se pak ozvala s plnou silou mné dobre
znama melodie :

,-Happy birthday to you, happy birthday to you.*

Krve by se ve mné nedorezal. Tak rychle jsem jest¢ nikdy
mobil v kapse kabatu nehledal.

19



Z toho plyne pro pristé jedno ponaucent :
,»Se zapnutym mobilem jezdéte radéji na kitiny!“
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Tak jako dovopravdy celkové....

P1i hovoru lidé pouZzivaji raznych bezdé¢nych slov a slovnich
hricek, které jsou pro cizince nepreloZitelné a mohou znamenat
v riznych situacich néco aplné jiného.

Moje Zena pouZiva velmi Casto Gslovi: ,,Jezkovy vocil* jako
citoslovee tdivu nebo prekvapent.

Napriklad, kdyZ si néco zajimavého Cte v novinach nebo pri
koukén{ na televizi. Ale i tfeba, kdyZ je unavena, sedi v kiesle
a najednou rekne:

,Jezkovy voci. Ja jsem zapomnéla dat pradlo do pracky.” Zde
to ma vyznam: No, podivej se na to! Je tohle moZny?

DalSim takovym @slovim, které zase pouZzivam Casto ja, kdyZz
si nevim rady je: ,,No jo ¢lovéce...”

Na dotaz manzelky stran dispozice nasi nové koupelny nemo-
hu odpovédeét hned, ziskdvam Cas a zde se: ”No jo Clovéce...”
vyborné hodi.

Znamena to v prekladu, Ze problém beru na védomi, ale nevy-
resim jej okamzite.

Skolnik v zakladni §kole na Kridlovické ulici na jakykoliv, byt
trivialni dotaz, odpovidal: ,,Podivejte se vaZeni, cela véc se ma
takto* a pak teprve pokracoval v hovoru. Nutno podotknout, Ze to
vSechny utitele i zaky hodné bralo.

,»Tak to vidis, Otiku...“ fikdval pan Novak, kdyZ chtél nékomu
néco vysvetlit, bez ohledu na fakt, Ze se osloveny jmenoval Petr,
Pavel, nebo dokonce Olga.

Byla to pro néj jakasi magicky neménna formulka, kterou
bohorovné a s nadhledem zacinal svoje odpovédi. Jsou v nf citit
veskera Gskali Zivota, jeho vyhry i propadliste, zkusenosti a vyrov-
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TAL JAYO DONGPRAVDY CELKOVE ...
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nanost Sedesatnika. Tazateli naznaCuje, Ze nic neni Cernobilé
a odpovéd na jeho otazku nebude jednoznaéna.

K naprosté dokonalosti dovedl ov§em podobna Gslovi nas
spravce domu, jinak stars{, velmi pe¢livy pan, starajici se vzorne
o blaho vsech najemniku.

Chodil jsem na vSechny domovni schize, ne kvuli hadani se
nad rozpottem na opravy domu, ale predevsim a jen kvali panu P.
a jeho fantastickym proslovim.

”Tak vas tady tak jako dovopravdy celkove vSechny vitam na
na$i domovni schuzi. Nejprve pér slov ke spotrebé tepla. Letos
jsme tak jako dovopravdy celkové spotrebovali o dvestétricet
gigadzaulu vic jak loni. Musime si uvédomit, ze to vlastné tak
jako dovopravdy celkove platime vSichni ze své kapsy. Proto,
kdyZ potrebujete vétrat a oteviete okno, je nutné, abyste tak jako
dovopravdy celkové ten kohout topeni zavreli, aby nam to teplo,
jak se 1ika, tak jako dovopravdy celkové, neutikalo panbickovi do
oken.*

Schuize, zatinajici zpravidla v sedm hodin vecer, koncily
potom hodné po desaté.
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Mazlicci

Hned na zacétku se priznam bez muceni, Ze psy nemam moc
rad. Coby desetilety Spunt jsem se z(castnil rodinného vyletu na
Vsacky Cab v Beskydech, kde nis nahle napadl obrovsky pes, asi
vItak nebo oveak, v tu chvili pro mé nebyla znalost rasy tak dule-
zitd. Kazdopadné mam dodnes zakddované v paméti jeho vyce-
néné zuby a vyhruzné vréeni, kdyZ se pokousel na mé skocit
a prokousnout mné hrdlo. Nebyt otcovy sukovice, nevim, jak by
to tenkrat dopadlo.

Pozdgji po létech jsem v ramci udrzeni kondice chodil vecer
behat za sidlisté po polnich a lesnich cestach. Nejednou se stalo,
Ze se proti mné vyfitila §tékajici doga bez nahubku a bez majitele.
V tu chvili jaksi nevite, co délat. Nejlepsi je asi zustat stat a tekat.
V lepsim pripadé vam bufik oticha varlata a poslinta kalhoty.
V hor$fm vam radostné sko¢i na hrud, povali na zem a olize néko-
likrat oblicej. Podle zakona schvalnosti se to stane, kdyZ je zrovna
po desti a vSude blato. Po prichodu domu vas nepozné ani vlastni
Zena a musite neprodlené cely do sprchy a pradlo do pratky. Kdyz
se k projevu pejsankovy prizné nachomytne ndhodou jeho majitel
a sdélite mu sluSn€ svij nazor, ze by mél mit psa na voditku
a s nahubkem, odpovi vam klidn¢: ,,Pane, je to jesté §téné, nikoho
dosud nepokousalo, nemusite se bat. To vite, kdyz béZite kolem,
tak ho zbytetné provokujete.”

»Podivej se, jak zase vypadas!” doda a utre petlivé kapesni-
kem psovi tekouct sliny. O vas ovsem takovou péci zdaleka nema.

Chépu, Ze nekdo potrebuje psa na hlidani, slepci k vodént,
policisté na hledani drog a pronéasledovani zlotincu, ¢i 1épe k hle-
danf nestastnikt zavalenych lavinou nebo sutinami po zemétrese-
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