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Slovo úvodem

Značnou část svého života jsem prožil jako muzikant s kytarou 
na krku, nebo v horách, s pohorkami na nohách a lanem v ruce. 
Své zážitky jsem se pokusil vtěsnat do několika příhod.

Doufám, že ty bigbíťácké osloví nejen mé vrstevníky, kteří 
zažili éru Beatles, ale i ty mladší.

Příhody horské jsou určeny především milovníkům hor, ale 
snad zaujmou i ostatní čtenáře.

V  příhodách ze života bych si přál, aby se v  nich našel  
skoro každý.

Snad si vyberete. Příjemné čtení!

Petr Směja

P.S. Některá jména jsem trochu pozměnil, ale skutková podstata činu,
        jak říkají kriminalisté, je pravdivá.

 



	
		

	 Neexistuje nic, co by člověk nemohl dělat, pokud chce.
	 Prostě to dělá a hotovo.

	 William Saroyan

Tuto knihu věnuji svému synu Filipovi



Část první

Příhody ze života





Skleróza na druhou

Na každého z nás číhá a dříve či později udeří v plné síle. Pro-
jevuje se různě, ale takřka vždy v  nejméně vhodnou dobu. 
Zabouchlé dveře od bytu s klíči uvnitř, když jste jen v papučích 
a tričku a jdete si pro noviny. Silniční policejní kontrola, když 
jedete do divadla, spěcháte a doklady máte jak na potvoru v tom 
druhém saku, které zůstalo viset doma na věšáku poté, co jste se 
převlékl do gala. Náhodné setkání po letech s přítelem, se kterým 
si půl hodiny povídáte, oslovujete ho „Pavle“, a on vás jemně 
upozorní, že se jmenuje Lukáš a loni na dovolené v Itálii jste ho 
nemohl potkat, protože tam nikdy nebyl. Navíc byl tou dobou 
v nemocnici na operaci. Ve snaze zachránit situaci řeknete na 
závěr „Pozdravuj otce“. Po jeho rozpacích a sdělení, že jeho otec 
před pěti lety umřel, se konečně rozloučíte a jste svobodný na 
duchu.

Pokud se ve vypjatějších situacích a ve spěchu stáváte nervóz-
ní a roztěkaný, inkubační doba nemoci je velmi krátká a choroba 
propuká najednou.

Chci vám teď povyprávět, jak zákeřně přepadla mě, a  to 
v několika rychle po sobě jdoucích etapách, v momentě, kdy jsem 
to nejméně očekával a nebyl tudíž vůbec připraven jí čelit.

Stalo se to před pár lety v Nepálu, kdy jsem se pokoušel o Mera 
peak (6476m) v  Himálaji. První dny po příletu jsme strávili 
v Káthmandú a pomalu si zvykali na zdejší klima, smog, randál, 
milé lidi, potulné psy, úzké uličky, obtěžující prodavače, špínu 
a smrad. Prostě na asijskou romantiku. Nervozita před odjezdem 
do hor narůstala, neboť neustále pršelo a my museli na poslední 
chvíli kupovat velké pláštěnky a peleríny na batohy, i když jsme 
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byli před odletem stále ujišťováni, že v Nepálu v pomonzunovém 
období prší jeden den v měsíci. Nutno dodat, že jeden den v měsí-
ci nepršelo. Čekal nás obávaný noční asi třináct hodin trvající 
přejezd místním autobusem značky Tata (nebo Baba?) na vzdále-
nost 130 km přes hory a doly do osady Jiri. K tomuto přesunu 
jsme si měli připravit tato zavazadla:

– batoh, který si sami v horách poneseme
– vak pro nosiče s věcmi, které budeme potřebovat k táboře-

ní 	  
	 a později na ledovci

– věci, které chceme zanechat v hotelovém depozitu a dostaneme  
	 se k nim až po návratu z hor

– věci do autobusu, jako jídlo, pití a  teplé oblečení, neboť 
v noci bude zima a naše batohy na střeše

Jak vidno, pro nerozhodné dosti tvrdý oříšek. Několikrát jsem 
věci přemístil z jednoho zavazadla do druhého a s klidným srdcem 
nastoupil do autobusu, abych po příjezdu do Jiri zjistil, že polar 
bundu, čepici a rukavice jsem nechal na pokoji hotelu v Káthman-
dú. Budou se mi určitě hodit do letadla při zpáteční cestě. Naštěs-
tí jsem si s kamarádem vyměnil svetr za bundu, rukavice jsem měl 
ještě jedny do rezervy a čepici jsem koupil v Lukle.

Druhý den pochodu ve vesničce Kenja jsem si uvědomil, že 
nemám hůlky. Nechal jsem je asi ležet předchozí večer u  zdi 
lodže. Už jsem se smířil s jejich ztrátou, když mi je ráno k mé 
velké radosti předala jedna stará Nepálka, babice kůže a kost, se 
slovy: „Your sticks, sir“, a já mohl pokračovat.

To jsem ještě ovšem netušil, že moje choroba pokračuje plíži-
vě do třetího, nejhoršího stadia.

Čtvrtý den jsem v jedné lodži neprozíravě pohrdl čajem a dal 
si své oblíbené kafíčko. Samozřejmě s mlékem a bohužel s jačím. 
Během hodiny jsem pak měl co dělat, abych stačil shodit batoh ze 
zad, vběhnout do lesa a vyčistit si totálně útroby. Takto odlehčen 
jsem vesele pokračoval čtyři kilometry dolů k řece a pak strmě 
nahoru další čtyři km do osady Ringmo – cíle dnešní etapy. Una-
ven, ale šťastný, že mám pro dnešek všechny útrapy za sebou, 
zasedl jsem v lodži ke stolu a objednal si spolu s ostatními večeři: 
dhal-bat (nepálské národní jídlo, skládající se z brambor, rýže 
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a čočkové omáčky) a čapátí – chutné placky z ječmenné mouky. 
Při čekání na tuto božskou manu jsem mimochodem zjistil, že 
nemám čím zaplatit, rupie i dolary byly fuč. Aby katastrofa byla 
úplná, postrádal jsem také pas, zpáteční letenku, treking permit, 
peak permit a pojištění. Už jsem se v duchu viděl, jak pasu do 
konce života jaky na širých horských pláních Solo Khumbu. Hned 
se mi vybavila černá ledvinka se všemi doklady, jak jsem ji zane-
chal na pařezu při své urgentní potřebě. Oznámil jsem tuto 
„radostnou“ zprávu našemu vedoucímu, který zbledl ještě víc než 
já v představě martýria s vystavováním nového pasu a letenky. 
Mazal jsem jak o závod s čelovkou na hlavě, neboť v devět večer 
je v říjnu v Nepálu již naprostá tma. Dole u řeky potkávám opoz-
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dilce, kteří v rámci vylepšení kondice odmítli služby nosičů a 30 
kg těžký batoh si nesou sami.

Vesničané na mě zírají jako na přízrak, nechápajíc proč někam 
utíkám v noci a ještě do kopce. Celou cestu si hlasitě a sprostě 
nadávám. Totálně schvácený dorazím na místo, kde jsem opustil 
stezku. Podle vlastního aroma jsem bezpečně našel inkriminované 
místo. Ledvina se na mě výsměšně dívala z pařezu a mně spadl 
kámen se srdce.
„Za blbost se platí,“ říká jedno pravdivé pořekadlo.

Ale je to opravdu blbost nebo ta nemoc... jak se jenom, 
 kruci fix, jmenuje? 
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Finta bostonského škrtiče

Možná někteří z vás, co jsou dříve narozeni, viděli nervy drá-
sající americký thriller s názvem „Bostonský škrtič“. Tento film, 
natočený podle skutečné události, je o chlápkovi, který se stal po 
několik měsíců postrachem všech bostonských žen. Jinak v sou-
kromí byl spořádaným otcem rodiny se dvěma dětmi a v práci 
neměl žádné problémy. Jednou za čas jej však posedlo neodola-
telné nutkání a musel jít vraždit. Své oběti vždy uškrtil dámskou 
punčochou. I po několika mordech ho však policie stále nemohla 
dopadnout a tápala ve slepé uličce. Celé město bylo naruby, o pří-
padu se psalo na titulních stránkách novin a v rádiu i v TV vysí-
lali každý den ve zprávách varování, aby osamělé ženy doma 
neotvíraly neznámým osobám.

Vrah byl ovšem velmi chytrý a vymyslel si jednoduchý a při-
tom geniální trik, založený na psychologii.

Zazvonil dole u domovních dveří a ohlásil se jako instalatér.
„Paninko, tak já se jdu podívat na tu koupelnu, prý vám  

teče baterie.“
„O tom nic nevím, manžel není doma a žádnou opravu jsme  

si neobjednali.“
„Tak to je divný. Mistr mě poslal sem. Mám to tady napsaný 

černý na bílým. No co se dá dělat. Můžu přijít jindy.“
„Ále, tak když už jste tady...“
Kdyby vrah dále naléhal, určitě by jej žena dovnitř nevpustila. 

Takhle jí přišlo „instalatéra“ líto, že by se musel i s nářadím obtě-
žovat ještě jednou a svou důvěřivost zaplatila životem.

Po shlédnutí filmu jsem si říkal, že tohle přece není možné a že 
si filmaři skutečný příběh trochu vylepšili, aby byl napínavější.
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Přesto se mi po čase přihodilo něco podobného a bohužel jsem 
se sám ocitl v roli oběti.

Abych vás nestrašil, nešlo tentokrát o vraždu, ale o podvod 
s bytem. Nicméně finta bostonského škrtiče slavila opět úspěch.

V sedmdesátých letech bylo velmi obtížné sehnat byt. Byd-
leli jsme s ženou a  tříletým Filípkem již několik let u mých 
rodičů a zoufale jsme potřebovali samostatné bydlení. Byli jsme 
sice již několik let v bytovém družstvu, ale situace vypadala 
tak, že se dočkáme dříve vlastní kremace než vlastního bytu. 
Tehdy jsem dostal spásonosný a přímo osudový nápad – dát si 
inzerát. Byli jsme rozhodnuti vzít cokoli, ať to stojí, co to stojí. 
Když tak si půjčíme. 

Už to vypadalo beznadějně, když se mi ozval telefonem pán 
s příjemným hlasem a sdělil mi, že by prodal dvoupokojový byt 
za šedesát tisíc. To bylo terno. Cena odpovídala tehdejšímu 
standardu na černém trhu (oficiálně asi sedmnáct tisíc), ale 
s tím jsme počítali.

Na osobní schůzku přijel pan Zlatohlávek – měl se raději jme-
novat Zlatohoubek – obyčejným embéčkem a první dojem byl: 
dobrosrdečný bernardýn, který by mouše neublížil a stěží spočítá, 
kolik je sedmkrát osm.

Zavezl nás do Žabovřesk na Vychodilovu č.2 a  provedl 
bytem ve druhém patře, kde nějaká paní zrovna umývala pod-
lahu a moc si nás nevšímala (ve skutečnosti pravá majitelka 
bytu).

Byli jsme spokojeni, byt se nám líbil, tak jsme si plácli. Dohod-
nuto, že za čtrnáct dní vyřídíme na družstvu oficiálně převod bytu 
na nového majitele, pan Zlatohlávek dostane v  obálce svých 
zasloužených šedesát tisíc a my se můžeme radostně stěhovat.

A teď přijde to hlavní! Týden před předáním bytu telefonoval 
a už podle tónu hlasu bylo slyšet, jak je nešťastný.

„Mohu se u vás zastavit, nastaly komplikace, chtěl bych to 
probrat osobně.“

„Samozřejmě, přijeďte. Čekám Vás.“
Za půl hodiny dorazil pan Zlatohlávek, očividně zdrcený svým 

nepříznivým osudem, a sdělil mi, že bohužel z prodeje bytu nebu-
de nic. Je mu hrozně líto, že to nevyšlo. Chtěl nám pomoci, pro-
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tože jsme mu sympatičtí, ale nedá se svítit. Na shledanou. Už byl 
na schodech, když jsem jej zavolal zpět.

Představa, že ztrácíme poslední možnost kýženého bytu, mě 
přiměla jednat.

„Počkejte moment, proč to teď nejde?“
Vysvětlil mi zkroušeně, že potřebuje rychle peníze na zálohu na 

nový domek v Soběšicích a nemůže čekat dva týdny na převod 
bytu.

„Kolik potřebujete?“ vyhrkl jsem neuváženě. 
„Stačilo by deset tisíc?“
„To po vás přece nemůžu chtít.“
A bylo to! Půjčku jsem mu vlastně vnutil sám. Kdyby naléhal, 

pojal bych určitě podezření. Teď jsem si měl vzpomenout na fintu 
bostonského škrtiče!

„Neblbněte, dyť jsme dospělý lidi. Přece si důvěřujeme,“ pře-
svědčoval jsem ho zbytečně, protože on mně věřil zcela jistě.

„Tak jo, přijďte zítra k notáři a sepíšeme to jako půjčku,“ dodal 
jsem ještě v pudu sebezáchovy. 

„Zbytek vám dám po převodu bytu.“
Nazítří jsme se sešli u notáře, sepsali doklad o půjčce, notář 

ověřil úředně pravost našich podpisů, pan Zlatohlávek dostal 
deset tisíc korun československých a hotovo.

Pak se po něm slehla zem. Když se neozýval ani za týden ani 
za čtrnáct dní a po telefonu nebyl k dosažení, bylo mi jasné, kolik 
uhodilo. Pro jistotu jsem si ověřil na družstvu, kterého měl být 
údajně členem, že žádný pan Zlatohlávek v seznamu současných 
ani budoucích nájemníků nefiguruje.

A teď babo raď! Poradili jsme se raději s právníkem, který mu 
poslal poslední varování před trestním oznámením. Bylo mi  
jasné, že své peníze dostanu nazpět (pokud vůbec) za hodně  
dlouhou dobu.

Naštěstí jsem měl známého, kterému se neřeklo jinak než 
Beneček – po jeho milovaném psu boxerovi. Beneček byl již zku-
šený a světem protřelý muž a tak mi poradil.

„S bandurskou na takového ptáčka jít nemůžeš,“ prohlásil 
zasvěceně. „Musíš to zkusit jinak, po dobrým.“

Domluvil mi s  panem Zlatohlávkem schůzku u  něj doma. 
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Abych se pojistil, vzal jsem Benečka s sebou. Třípokojový byt 
v sídlišti, žena i děti doma, na první pohled spořádaná domácnost. 
Nic, co by vzbuzovalo nedůvěru.

Byli jsme pozváni dál do pokoje, zasedli za stůl a Beneček 
začal svůj obdivuhodný proslov.

„Podívejte se, pane Zlatohlávek. My chápeme, že každý se 
někdy dostane do problémů. Vždyť tady Petr…” a obrátil se při-
tom významně na mne, „taky mockrát šlápnul vedle.“ (Nevím, co 
tím Beny myslel, protože kromě šlápnutí do psího lejna jsem žád-
né problémy se zákonem zatím neměl.)

„Nemáte to oba lehké. Jste otcové a živitelé rodin a každý 
z vás potřebuje peníze. Petr se živí hraním v kapele, teď zrovna 
museli koupit syntetizátor a zadlužili se. Však to znáte, ne?“

Pan Zlatohlávek horlivě přikyvoval, protože sám byl zadluže-
ný až po uši.

„Přece byste nedělali jeden druhému potíže. Měli byste si 
naopak pomáhat.“

Vypadalo to, že se pan Zlatohlávek brzy rozpláče, byl z Beneč-
kových řečí viditelně naměkko.

Asi za čtrnáct dní po ukončení naší mise mi přišla složenka na 
10.000,– Kčs. Měl jsem velké štěstí, neboť později jsem se v novi-
nách v černé kronice dočetl, že konečně sklapla klec s krajským 
přeborníkem v podvodech s byty, pětačtyřicetiletým J.Z., který 
stačil za dva roky od třiceti šesti občanů vylákat celkem 1.650 000 
Kčs. Dostal za to po zásluze – pět let nepodmíněně.

Jeden můj známý na sebe prozradil, že panu Zlatohlávkovi 
také naletěl. Dal mu 30.000,– Kčs na byt, který samozřejmě nikdy 
nedostal, a z věznice mu pak poštou docházelo 37,50 Kčs měsíčně.

Pochopil jsem, že Beny vyzkoušel na pana Zlatohlávka stejnou 
psychologickou fintu „bostonského škrtiče“, jakou předtím použil 
on na mě.
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Kapr sebevrah

Souhlasíte s  názorem, že Vánoce jsou stresové svátky? 
Zvláště pak dny, které jim předcházejí? Nakoupit dárky pro své 
nejbližší tak, aby o nich nevěděli, a trefit se přitom do módy, 
střihu, barvy a  velikosti není opravdu žádná legrace. Pokud 
nechcete zůstat u tutovek, jako jsou lux, žehlička či mixér, které 
končí obvykle po rozbalení u stromečku pláčem, musíte si tro-
chu namáhat hlavu.

Letos jsem ale nic neponechal náhodě a zavčas nakoupil dárky 
pro manželku, syna i babičku.

Také se stromkem tentokrát nebyly žádné problémy a tak jsem 
v pohodě, s předstihem několika dnů, očekával Štědrý den.

Zbývala už jen maličkost – vánoční kapr. Vydal jsem se pro 
něj do hypermarketu Globus. V kádích u stánku plavaly obrovské 
kusy a to voda údajně ještě zmenšuje.

„Pět kilo padesát.“
„Čtyři kila vosumdesát,“ vyvolával prodavač jak na burze, ale 

fronta zarytě mlčela.
„Potřeboval bych tak do třech kilo,“ špitl jsem potichu. 

„A pokud možno lysce.“ 
Zapamatoval jsem si otcovu radu z dětství, že lysci mají lepší 

maso než šupináči. Nevím, jestli je to pravda, ale otec byl rybář 
a pro mě autorita, tak tomu věřím.

„Takovýho tady nemáme, pane,“ vykřikoval prodavač. „Čeká-
te zbytečně.“

Nikam jsem zrovna nepospíchal a trpělivě setrvával v zástupu. 
A vyplatilo se to.

„Dvě kila sedumdesát,“ ozvalo se od pultu.
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„Beru ho!“ zvolal jsem radostně, i když to byl šupináč.
„Živýho nebo zabít?“ položil klíčovou otázku prodavač.
„Zabít!“ vyřkl jsem ortel nad nebohým tvorem, nevěda, co  

mě čeká.
Praštili ho chudáka po hlavě topůrkem a šup s ním do igelitu.
Za pět minut a dvěstědvacet korun jsem si odvážel kapříka 

domů, šťastný jako blecha, že mám konečně po starostech.  
Ale chyba lávky!

Když byl syn malý, dávali jsme živého kapra do vany a dali 
mu vždy jméno. Třeba Bedřich nebo Luboš. Zabijte pak někoho, 
s kým si tykáte.

Jednou, to bylo Filipovi asi třináct, mě syn po úderu paličkou 
do Bedřichovy hlavy nazval vrahem. To byla ta příslovečná 
poslední kapka do poháru mého svědomí.

„Dost už bylo zabíjení bezmocných tvorů,“ prohlásil jsem roz-
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hodně a od té doby si nechávám kapra picnout hned u stánku.
Teď mě čekalo už jen ho vykuchat, stáhnout z kůže a naporco-

vat. Ostatní už zařídí manželka.
Protože byla zrovna doba oběda a zezadu mě zákeřně přepadl 

hlad, odložil jsem kapra i s kabelou ven na balkón a jal se ohřívat 
polévku. Dojídám právě poslední sousto – a vtom zvonek. To 
bude asi listonoška, ani mě nenechá najíst.

„Neměl jste náhodou na balkoně kapra?“ ozve se ve sluchátku 
ječivý hlas sousedky z prvního patra.

„Neměl,“ odsekl jsem nakvašeně.
Pak mně došlo, že měl, a šel jsem se přece jenom podívat. Na 

balkóně ležela jen prázdná kabela.
Letím po schodech dolů a zvoním u sousedky.
„U nás není, máte ho dole na chodníku.“ 
Jen v tričku při deseti pod nulou mi není zrovna do zpěvu. Na 

chodníku v přímé diretissimě našeho balkonu leží rozplácnutý 
kapr sebevrah, tentokrát snad definitivně po smrti.

Na pohled mu kromě ocasní ploutve nic nechybí, ale přece to 
nemohl přežít jen tak, bez následků. Při pádech z výšky bývají 
většinou vnitřní zranění. Co když mu praskla žluč?

Rychle jsem ho vykuchal. Kapr byl zdravý jako ryba,  
akorát mrtvý.

Zhluboka jsem si vydechl. Poslední překážku nastraženou 
potměšilým osudem jsem překonal a teď už se můžu spokojeně 
oddat vánoční siestě.

Vidíš, vidíš, kapříku, kdybys sebou neplácal, nemusel ses zabít!
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Extempore mobile

Dlouho jsem odolával tlaku rodiny i zákazníků, než jsem pod-
lehl a  po létech záznamníkových vzkazů si konečně zakoupil 
mobilní telefon. Vybral jsem společnost RadioMobil se sítí Paegas 
a značku Bosch. Přístroj měl spoustu různých tlačítek a světýlek. 
Jsa technický typ, začal jsem hned studovat, co taková malá kra-
bička umí. Má svůj telefonní seznam, vidíte, kdo vám volá, a když 
nechcete, nemusíte se s dotyčným vůbec bavit. 

Nejvíce mě zaujala možnost velkého výběru vyzváněcích 
melodií od „Tra-la-la“ přes „Rock ‘n‘ Roll“ až po „Orient“ 
a „Ping-pong“. Zvolil jsem nakonec optimistickou „Happy birth-
day“. Budu mít aspoň pocit, že mám každý den narozeniny. Ze tří 
stupňů hlasitosti jsem nastavil ten nejsilnější, protože jsem z éry 
big beatu mírně nahluchlý. Taky jsem se naučil jej ukázněně vypí-
nat, třeba v divadle nebo v bance. Ale znáte to, čert nikdy nespí.

Jednoho dne přišlo domů parte, oznamující úmrtí blízké pří-
buzné. Pohřeb se konal v malém městečku na Vysočině. Jeli jsme 
tam s manželkou autem, zdrželi se cestou a přijeli pozdě. V míst-
ním kostele už začala zádušní mše za zemřelou. Vedle rakve sedě-
la zarmoucená rodina, okolo další pozůstalí, plno lidí. Farář právě 
odříkával citát z bible a končil slovy:

„Slyšeli jste slovo Boží.“
Na to odpověděli všichni: „Bohu díky.“
Do nastálého ticha se pak ozvala s  plnou silou mně dobře  

známá melodie :
„Happy birthday to you, happy birthday to you.“
Krve by se ve mně nedořezal. Tak rychle jsem ještě nikdy 

mobil v kapse kabátu nehledal.
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Z toho plyne pro příště jedno ponaučení :
„Se zapnutým mobilem jezděte raději na křtiny!“
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Tak jako dovopravdy celkově....

Při hovoru lidé používají různých bezděčných slov a slovních 
hříček, které jsou pro cizince nepřeložitelné a mohou znamenat 
v různých situacích něco úplně jiného.

Moje žena používá velmi často úsloví: „Ježkovy voči!“ jako 
citoslovce údivu nebo překvapení.

Například, když si něco zajímavého čte v novinách nebo při 
koukání na televizi. Ale i třeba, když je unavená, sedí v křesle 
a najednou řekne:

„Ježkovy voči. Já jsem zapomněla dát prádlo do pračky.“ Zde 
to má význam: No, podívej se na to! Je tohle možný?

Dalším takovým úslovím, které zase používám často já, když 
si nevím rady je: „No jó člověče...“

Na dotaz manželky stran dispozice naší nové koupelny nemo-
hu odpovědět hned, získávám čas a zde se: ”No jó člověče...“ 
výborně hodí.

Znamená to v překladu, že problém beru na vědomí, ale nevy-
řeším jej okamžitě.

Školník v základní škole na Křídlovické ulici na jakýkoliv, byť 
triviální dotaz, odpovídal: „Podívejte se vážení, celá věc se má 
takto“ a pak teprve pokračoval v hovoru. Nutno podotknout, že to 
všechny učitele i žáky hodně bralo.

„Tak to vidíš, Otíku...“ říkával pan Novák, když chtěl někomu 
něco vysvětlit, bez ohledu na fakt, že se oslovený jmenoval Petr, 
Pavel, nebo dokonce Olga.

Byla to pro něj jakási magicky neměnná formulka, kterou 
bohorovně a s nadhledem začínal svoje odpovědi. Jsou v ní cítit 
veškerá úskalí života, jeho výhry i propadliště, zkušenosti a vyrov-
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nanost šedesátníka. Tazateli naznačuje, že nic není černobílé 
a odpověď na jeho otázku nebude jednoznačná.

K  naprosté dokonalosti dovedl ovšem podobná úsloví náš 
správce domu, jinak starší, velmi pečlivý pán, starající se vzorně 
o blaho všech nájemníků.

Chodil jsem na všechny domovní schůze, ne kvůli hádání se 
nad rozpočtem na opravy domu, ale především a jen kvůli panu P. 
a jeho fantastickým proslovům.

”Tak vás tady tak jako dovopravdy celkově všechny vítám na 
naší domovní schůzi. Nejprve pár slov ke spotřebě tepla. Letos 
jsme tak jako dovopravdy celkově spotřebovali o dvěstětřicet 
gigadžaulů víc jak loni. Musíme si uvědomit, že to vlastně tak 
jako dovopravdy celkově platíme všichni ze své kapsy. Proto, 
když potřebujete větrat a otevřete okno, je nutné, abyste tak jako 
dovopravdy celkově ten kohout topení zavřeli, aby nám to teplo, 
jak se říká, tak jako dovopravdy celkově, neutíkalo pánbíčkovi do 
oken.“

Schůze, začínající zpravidla v  sedm hodin večer, končily 
potom hodně po desáté.
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Mazlíčci

Hned na začátku se přiznám bez mučení, že psy nemám moc 
rád. Coby desetiletý špunt jsem se zúčastnil rodinného výletu na 
Vsacký Cáb v Beskydech, kde nás náhle napadl obrovský pes, asi 
vlčák nebo ovčák, v tu chvíli pro mě nebyla znalost rasy tak důle-
žitá. Každopádně mám dodnes zakódované v paměti jeho vyce-
něné zuby a výhrůžné vrčení, když se pokoušel na mě skočit 
a prokousnout mně hrdlo. Nebýt otcovy sukovice, nevím, jak by 
to tenkrát dopadlo. 

Později po létech jsem v rámci udržení kondice chodil večer 
běhat za sídliště po polních a lesních cestách. Nejednou se stalo, 
že se proti mně vyřítila štěkající doga bez náhubku a bez majitele. 
V tu chvíli jaksi nevíte, co dělat. Nejlepší je asi zůstat stát a čekat. 
V  lepším případě vám bufík očichá varlata a poslintá kalhoty. 
V horším vám radostně skočí na hruď, povalí na zem a olíže něko-
likrát obličej. Podle zákona schválnosti se to stane, když je zrovna 
po dešti a všude bláto. Po příchodu domů vás nepozná ani vlastní 
žena a musíte neprodleně celý do sprchy a prádlo do pračky. Když 
se k projevu pejsánkovy přízně nachomýtne náhodou jeho majitel 
a  sdělíte mu slušně svůj názor, že by měl mít psa na vodítku 
a s náhubkem, odpoví vám klidně: „Pane, je to ještě štěně, nikoho 
dosud nepokousalo, nemusíte se bát. To víte, když běžíte kolem, 
tak ho zbytečně provokujete.“

„Podívej se, jak zase vypadáš!“ dodá a utře pečlivě kapesní-
kem psovi tekoucí sliny. O vás ovšem takovou péči zdaleka nemá.

Chápu, že někdo potřebuje psa na hlídání, slepci k vodění, 
policisté na hledání drog a pronásledování zločinců, či lépe k hle-
dání nešťastníků zavalených lavinou nebo sutinami po zemětřese-
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