i

PROVAZOCHODRYN

- EKNIHA ZLIN - -



FLEET



Simon Mawer

Provazochodkyné



oIMON
mduwer

= KNIHA ZLIN



Copyright © Simon Mawer, 2015
Translation © Filip Hanzlik, 2016
ISBN (pdf) 978-80-7473-426-7



Vénovano Emmé, prvni prislusnici nové generace.



CAST PRVNI



Setkani s duchem

Na letisti jsem si piijcil auto a vydal jsem se podél sever-
niho brehu jezera. Cesta trvala zhruba hodinu. Minul
jsem Lausanne a zahnul smérem na Montreux. Pred
Vevey jsem si prili§ pozdé vS§iml odbocky, musel jsem
zajet az do mésta, abych nasel cestu, a nadaval jsem si,
Ze jsem v autoptjcovné nepozadal o navigaci. Divka
u pfepazky by mi jisté rada vyhovéla — podafilo se ji
presvédcit mé, abych si poridil zbyte¢né drahé pojisté-
ni a auto s plnou nadrzi, coz byly polozky zna¢né pre-
vysujici ptivodni cenu, za kterou jsem si auto pronajal
pres internet z Anglie. Dalsi svazek Svycarskych franki
za navigaci by se v té cené nejspis ztratil.

Zena, kterou jsem chtél navstivit, Zila na kopci za Ve-
vey v modernim bytovém komplexu obklopeném doko-
nalymi travniky. Od upati az k vrcholu kopce stoupaly
vinné kefe sefazené jako vojaci na prehlidce. V udoli
se tipytil vzdaleny odlesk pomnénkové modrého jeze-
ra. Cela scenérie vypadala jako pocitacové vytvoreny
obraz vznikly v néjaké architektonické kancelari, byla
vSak naprosto skutecnd — tak skutecna, jak jen muze
byt Svycarsko, ona zemé Zijici z fantazie viech ostat-
nich, ta nejméné skutecna ze vSech evropskych zemi.

Kdyz jsem stiskl zvonek, slySel jsem jeho drnceni
uvniti bytu, ale kromé toho uz zadny dalsi zvuk. Na-
padlo mé¢, jestli ho viibec zaregistrovala. Napadlo mé -
té myslence se ¢lovék nevyhne, kdyz osobé, kterou
hodlate navstivit, je osmdesat — jestli je viibec nazivu.
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I za ty dva dny od nasi posledni e-mailové korespon-
dence se mohlo leccos piihodit.

A pak se otevrely dvefe.

V jejich ocich se zracilo vahani tak typické u starsich
lidi ve chvilich, kdy se v mysli s vysokou kadenci ota-
ceji stranky se zaznamy vzpominek. V jejim pripad¢ se
stranky otacely tak rychle, zZe jejich pohyb bylo sotva
mozné zaznamenat. ,Samuel,“ fekla. ,To musi byt as-
pon padesat let.“

Pripravila se. Nau¢ se svtij ptibéh zpaméti. Dbej na
to, aby byl bez mezer. Pfiprav se tak, abys o svych odpo-
védich nemusela pfemyslet. Ale nebud pfehnané presna.
Prilisna presnost byva podeziela. ,Padesat jedna,” od-
povédél jsem. Polibili jsme se na obé tvare. Jeji plet byla
hebkd a napudrovana, na dotek pripominala stary plys.

»Zestarnul jsi,” fekla a zblizka si mé prohlizela.

.S tim bohuzel nic nenadéldm.“

Ja jsem si repliku ohledné jejiho véku odpustil, jak-
koli by byla pravdiva: vypadala jako stafena. Nefekl
jsem to mozna proto, zZe jsem Vv jeji tvari zahlédl od-
lesk drivéjsi krasy — mandlové oci, usta, ktera si i po
vSech téch letech uchovala sviidnou kfivku, linii ¢elisti
a brady, ktera v sob¢ stale méla néco z jejtho mladi -
ale tu tvar jiz neodvolatelné zformovalo stafi a byvala
krasa prestala byt zfejmd, nanejvys ji bylo mozné tusit.
Nemuzu popfit, ze pfi vzpomince na to, co jsem k ni
kdysi citil, mnou projel zachvév strachu. Dnes z téch
citti nezbylo nic. Tedy do chvile nez promluvila. Ten
stary znamy hlas. Ta samad intonace, kterou se ji nikdy
nepodarilo uplné potlacit, obcasna nejistota ve slovo-
sledu, ktera odhalovala jeji francouzsky ptivod, jakkoli
se snazila pisobit jako anglicka dama.

Prosli jsme predsini do obyvaciho pokoje. Z oken
bylo vidét na pfilehly travnik a ja si uvédomil, Ze pravé
tady na mé cekala a vidéla, jak prijizdim. Pozorovala
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mé celou dobu, nez jsem vstoupil dovnitf. Ta chvile
¢ekani, nez oteviela dvere, byla zcela zamérna, stejné
tak jako bylo hrané jeji pocate¢ni vahani nad tim, kdo
vlastné jsem. Pofad to zkratka byla svrchovana herecka.

»Tak jak se ti vede?“ zeptal jsem se.

»Asi jako kazdému, kdo ma na krku osmdesatku. Co
si da§?“ Pti pohledu na servirovaci stolek byl vybér jas-
ny: lahev ginu, kyblik s ledem a baterie lahvi toniku.

»Je na mé trochu brzy. Jenom kapku. A hodné to-
niku.“

Zasmala se, jako by to, ze chci vice toniku, prozrazo-
valo néjakou mou zabavnou lidskou slabost. Zatimco
ptripravovala drinky, rozhlizel jsem se po pokoji ve sna-
ze nalézt néjaké zachytné body. Bylo jich tam vice nez
dost, jak se dalo prfedpokladat. Prosklena dfevéna kra-
bi¢ka a v ni vyznamenani — médaille de la Résistance s re-
liéfnim lotrinskym kfizem a bronzovy croix de guerre.
A fotografie. Na jedné z nich moji rodice, drzi se za ru-
ce, usmivaji se proti svétlu, matka s rozcuchanymi vla-
sy a s volnou rukou zdvizenou témét jako na pozdrav,
kterou ve skutecnosti zveda proto, aby ji neoslnoval
slunec¢ni svit. Na jiné fotografii je ¢lovék, kterého jsem
hned poznal, byt jsem ho nikdy osobné nepotkal — Be-
noit Bérard, muz, se kterym uskutecnila na podzim ro-
ku 1943 vysadek do Francie. Stal pfed sluncem zalitou
kamennou zdi. Fotka nebyla dokonale ostr4, ale presto
na ni byla patrna souhra tsmévu, muzné vyhrnutych
rukavi kosile a neupravenych vlasti. ,Myslim, zZe jsem
ho milovala,” fekla mi jednou zamyslené, jako by si na
to uz docela presné nepamatovala. Vedle jeho fotogra-
fie se vyjimal studiovy portrét Clémenta Pelletiera, na
kterém vypadal hezci, nez ve skutec¢nosti byl, ale pu-
sobil pon¢kud nedtvéryhodné. Nebo jsem v jeho tva-
fi vidél néco, co v ni nebylo, jen kviili svym vlastnim
predsudkiim?
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Kdyz mi podavala sklenicku, v§iml jsem si jejich ru-
kou a prstt s nateklymi klouby pfipominajicich krabi
klepeta. Lehce se tfasly. ,,No kazdopadné uz je to dav-
no,” fekla.

Co asi tak mysli tim ,,to%, fikal jsem si v duchu. Pro-
toze prakticky vSechno je z dne$niho pohledu uz dav-
no — jeji prvni setkdni s mymi rodici, jeji prvni setkani
se mnou, ty chvile, kdy necekané a s nebyvalou vervou
vpadla do naSich poklidnych domackych zivotd. Byla
o dvandct let star$i nez ja, coz tehdy znamenalo mno-
hem vice nez ted. Kdyz k nam poprvé pfisla, ma matka
navrhla, abych ji oslovoval teticko Marian, ale ona se
té predstavé vysmala. ,,To bych si pfipadala jako néjaka
Sedesatileta stara panna.“ Hned od zadatku pulsobila
zvlastné, tékavé stvoreni, jez vstupovalo do mych pied-
stav; pozdéji se z ni stala neohrozena a zatvrzela Zena,
ktera nékteré z téch predstav naplnila. Byla prvnim
dospélym, kterého jsem oslovoval kfestnim jménem,
prvnim dospélym, ktery mé respektoval a neshlizel na
m¢é blahosklonné jako na dité, prvnim dospélym, se
kterym jsem mél intimni vztah. Bez ohledu na vékovy
rozdil mezi ndmi jsem mél vzdy pocit, Ze spolu vycha-
zime jako rovny s rovnym.

Upijela gin s tonikem a prohlizela si mé s jistym sou-
citem. ,lakze té nakonec dostali, vid? Piesné tak, jak
jsem té varovala.“

Pokr¢il jsem rameny. ,,Tehdy to vypadalo jako dobra
volba, zajimavéjsi nez ministerstvo zahranici a rozhod-
né atraktivnéjsi nez statni sprava.“

LA ted?”

»Ted uz jsem samoziejmé v dachodu.”

,Rodinu mas§?>“

»Dvé déti, obé ve svazku manzelském, navzdory od-
straSujicimu piikladu svych rodi¢ti. V sedmdesatych
letech jsme se rozvedli a ja se pak uz znovu neozenil.“
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Zminka o rozvodu ji zjevné zaujala. Zahlédl jsem ve
vyrazu jeji tvare zablesk zadostiuc¢inéni? Soucit to ten-
tokrat urcité nebyl. ,Nemizu fict, Ze by mé to prekva-
pilo. Nikdy jsem t¢ nevnimala jako - jak je to slovo? —
podpantoflistu. Jak jste to méli s détmi?“

»Zustaly s matkou.“

»Tak je to skoro vzdycky.”

»Stephanie potad tvrdila, Ze se jim po mné styskalo.
Osobné mam za to, ze jim to bylo spi§ jedno. S Ed-
wardem si celkem rozumime, ale Margaret skoro ne-
viddm. Myslim, Ze mi ten rozvod klade za vinu.“ Ale
o svém zivot¢ jsem mluvit nechtél, zajimal mé ten jeji.
Vzdycky kdyz jsme se s rodici bavili o tom, co Marian
délala, uchylovali se k obecnym a nicnefikajicim sdé-
lenim. Snad méla na starosti né¢jaky program kulturni
vymény se zemémi sovétského bloku nebo néco tako-
vého. Znélo to celé podivné. Ale to, co se odehralo za
valky, podivné nebylo — to bylo pozoruhodné. Sesko-
¢ila padakem do jihozapadni Francie a ptisobila tam
jako kuryr pro jeden z okruhti hnuti odporu, jimiz
byla Francie protkana. Okruh nesl kédové oznaceni
WORDSMITH. Jako kuryra ji pak s jakymsi riskant-
nim tkolem poslali do Parize a kratce nato byla zatce-
na. Ten ptibéh byl velmi zndmy, objevoval se v novi-
novych ¢lancich a v knihdch, kdykoli se pfipominala
historie francouzského odboje — napriklad kdyz se
v kinech objevil film Odette. Mné ho ale vypravéla mat-
ka, mou détskou povalecnou mysl rozechvivala slova
jako gestapo nebo odboj; a znal jsem ho také z vypra-
véni samotné Marian. Nikdy ale nemluvila o tom, co
se stalo pak, o dobé¢, kterou stravila v zajeti v jednom
z koncentracnich tabord, a o tom, jak zazra¢né celou
tu hrzu prezila, jak se ji podafilo vratit se z riSe mrt-
vych zpatky mezi zivé. Jak to udélala? Jak viibec lze
v takovém zapase zvitézit? Jak nékdo dokaze obelstit
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smrt, kdyz kostky osudu jsou vrzeny jednoznacné proti
nému? Kazdopadné prezila a nikdy o tom nepromluvi-
la. To aspon tvrdila ma matka. Marian byla jedine¢na,
zvlastni, odvazna i nebezpecna, byla dobrou pfitelkyni
a zaroven nékym, ke komu pfistupujete s opatrnosti,
bylo fascinujici ji znat, ale néco vam zaroven fikalo, ze
je protkana kfivolakymi tepnami, v nichz koluje tem-
nota. ,Je nebezpeénd,” fikaval mij otec v nestfezenych
chvilich. V tom mél pravdu. Skutecné byla nebezpec-
na. To mohu dosvédcit.

»Takze sis pro mé ptisel,” fekla.

Pokusil jsem se tuhle nardzku prejit smichem. ,Vy-
tahli mé z dichodcovského poklidu prosté proto, ze té
znam...“

»Iys o mné ale nikomu nic nevykladal, ze ne?“

»Ani slovo. Jenze ted... ted se rozhodli, ze chtéji tu
véc uzaviit. Zadné trestni stthani tu nehrozi, nic tako-
vého. Jenom chtéji zaplnit bild mista. VSechno zcela
diskrétné, rozumi se.”

To ji rozesmalo. ,,Je mi jasné, zZe nestoji o dalsi skan-
dél. Rekla bych, ze sluzba, pro kterou pracujes, si v do-
bé studené valky nevedla zrovna brilantné, co?*

»Chyby a pfehmaty jsou vzdycky nejvic propirané.
A vétSina uspécht ziistava utajena. Aspon tak zni ofi-
cialni verze.“

Jeji pohled byl chladny a bystry, neztratil nic ze své
mladosti, jakkoli byl nyni zasazen do starého ramu.

»ME¢li jste tam dvojitého agenta, né¢kde hodné vyso-
ko, Same? M4$ zjistit, jestli mé nékdo zradil?*

»Celd véc je naprosto neoficialni, Marian.“

wVsechno je neoficialni. Vzdycky to tak bylo. Neofici-
alni, takze se to vzdycky da poprit.“

»Tak néjak.“ Kyvl jsem smérem k prosklené krabic-
ce s vyznamenanimi. ,Koukam, ze sis vystavila své
medaile.
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Vstala z kfesla a poposla ke krabic¢ce s vyznamena-
nimi. Vzala ji do ruky a prohlizela si je, jako by si jich
teprve ted vSimla. ,,Francouzi se na rozdil od Britt as-
pon snazili,“ poznamenala. ,,Co se nds tyce, Britové se
zmohli vieho v§udy na Ré4d britského impéria. A ten
pak dali i Beatles.“

Tohle postesknuti jsem od ni uz slysel: nabidli ji civil-
ni skupinu Radu britského impéria a ona odmitla. Nic
z toho, co jsem udélala, nebylo civilni, fekla jim tehdy.
Takze urady nakonec ustoupily a navrhly ji vojenskou
skupinu vyznamenani. Potad to ale byl jen Réad brit-
ského impéria nejnizsi tfidy, ktery se dava Skolnikiim
a charitativnim pracovnik@im... a zpévakdim pop music.
»Takhle se zachovali ke véem z nds,“ fekla mi jednou.
»S vyjimkou drahych zesnulych.*

Kdo byli ti drazi zesnuli? Noor Inayat Khanova, sa-
mozrejmé, ta kfehka, étericka dcera indického sufijské-
ho mystika. A také Violette Szaboova, mlada délnice
ze Stockwellu. Ale také jedna draha prezivsi, kterou ve
filmu hrala Anna Neagleova: Odette Sansomova, z niz
se stala Odette Churchillova, pozdéji Odette Hallowe-
sova. Ty vSechny dostaly velkokfiz, tedy nejvyssi tii-
du civilni skupiny vyznamenani za chrabrost, ale kdo
muze fict, ze si ho nezaslouzily? A pak také rozdélili
par medaili krale Jitiho. Ale pro ostatni méli jen R4d
britského impéria civilni skupiny — je to pocta, nebo
urazka?

»UZ je to davno pry¢,” odtusila. ,,Loniské snéhy. Roz-
lité mléko. Jaké dalsi klisé by $lo pouzit?“

Zasmal jsem se. Bylo by jich jesté dost. Cely ten pfi-
béh je dlazdén mnoha kli$é. Jednim z nich je ,hrdin-
ka“. Dal$im pak ,zradce®.
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Northolt 1945

Letisté bylo po desti vlhké, betonové odstavné plochy
se zménily v obfi zrcadla, letadla se leskla jako velké
stfibfité ryby, vitr pfipominal poryvy vlhkého dechu.
Lety mély zpozdéni a sleCna Vera Atkinsova uz cekala
pres hodinu. Chvili sedéla v auté a koufila, ale kdy-
koli prestalo mrholit, vystoupila ven a postavala na
betonovém chodniku, jako kdyby jeji pfitomnost méla
kone¢né prilakat ocekavané letadlo. Desatnik, ktery ji
byl pridélen jako doprovod, nadhodil, Ze by mohla po¢-
kat v diistojnické jidelné, ale ona jeho navrh odmitla.
Navzdory své uniformé a hodnosti by se tam necitila
dobfe. Jeji vojenska hodnost byla beztak spise jakousi
imitaci, néco jako vlajka obchodni lodi. Podle té ma-
zete tvrdit, Ze vase lod pochazi z Panamy, ale malokdo
tomu uvéri.

»Nemulzou ndm o tom letu fict aspon néco?* zeptala
se.

~Vime urcité, ze vzlétli, madam,“ ujistil ji, ,,a co jed-
nou vyleti nahoru, musi zase dola. Diive ¢i pozdéji.®

Atkinsovou tahle poznamka nepobavila.

LRika se...,“ dodal.

,,Co se 1ika?“

»Rika se, Ze se tam dély hrozné véci. Vidél jsem to ve
filmovém tydeniku. Taky jste to vidéla, madam? Tabo-
ry. Bylo to piiserné.”

Neodpovédéla. Neméla chut nechat se zatahnout do
rozhovoru, tim méné s timhle desatnikem a zcela jisté

18



ne o tom, co se ted délo v Némecku. Misto toho bed-
livé poslouchala a nakonec pfece jen néco zaslechla —
zvuk blizicich se motorti. Zatimco c¢ekali, pohybovalo
se po letistni ploSe mnoho letadel, nékterd pojizdéla, ji-
na startovala, dalsi se snasela nad stiechami pfilehlych
domi k zemi a se skiipénim gumovych pneumatik do-
provazenym mohutnymi stfikanci vody dosedala na
ranvej. Zvuk leteckych motorti dorazel misty tak silné,
ze se nebyla schopna soustredit a premyslet. Ale tenhle
zvuk byl jiny, novy, snad tim, ze pfichazel z velké dalky.
»Jsou to oni?*

,Dost mozna, madam. T¥eba mame konec¢né stésti.“

Zvuk se blizil zhruba z vychodniho sméru; a najed-
nou se letadlo objevilo, kdyz vylétlo z mrakt. Dvou-
motorovy stroj, jehoz predni ¢ast piisobila jaksi pfisné
a odhodlané, témér jako by se jeho trup snazil vymanit
ze sevieni $ipovitych kfidel.

»Jo," fekl desatnik, ,to je nase Dakota. Taky uz bylo
na case.“ Pozorovali, jak letadlo postupné klesa a nalé-
tava na pristani. Dosedlo na ranvej, jednou nebo dva-
krat poskocilo a pak uz dorolovalo ke konci pristavaci
drahy, otocilo se a pojizdélo smérem k nim, predek s pi-
lotni kabinou vzty¢eny Sikmo vzhtru, zatimco zadni
ostruha se chvilemi nadzvedavala, aby mé¢l pilot lepsi
vyhled na plochu pred letadlem. Pfislusnik pozemniho
personalu provedl pfedepsané pohyby ukazateli sméru
a pozemni navigace, které pfipominaly velké barevné
palky na stolni tenis, a motory letadla konecné ztichly.
Chvili trvalo, nez se dvefe letadla otevfely a pasazéri
zacali sestupovat na asfaltovy chodnik.

»Je to Zena, ze?“ zeptal se desatnik. ,Myslim ten, na
koho ¢ekate.“

»Ano, Zena.“

Pasazéti pomalu kraceli smérem k nim, smésice uni-
forem pozemniho vojska a letectva, vSechno dustojnici,
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jeden z nich se zlatym lemem na cepici. Uvédomila si,
zZe je potfeba salutovat a prekvapilo ji, ze ji distojnici
na pozdrav vesmés odpovidali. Za par minut byli vSich-
ni pry¢. Pred nimi stalo letadlo s otevfenymi dvefmi,
ale zadny dalsi pasazér nevystoupil.
»Mozna Ze ten let nestihla,“ zamyslel se desatnik.
~Vyloudeno,“ odtusila sle¢na Atkinsova.

Sedéla nehybné na svém misté, dokud z letadla nezmi-
zely vSechny uniformy, a doufala, Ze si ji nikdo z nich
nevS§imne. V pribéhu letu po ni obcas pokukovali
a néco si Septali tak potichu, zZe nedokazala zachytit
ani utrzky téch slov, a kdyz se jeji pohled setkal s po-
hledem nékterého z pasazérti, doty¢ny lehce pokyvl
hlavou, né¢kdo se i kratce usmal; ale jakmile letadlo pfi-
stalo, el si kazdy svou cestou, sestoupali po schtidcich
ven a nikoho uz nezajimala. Pouze stevard, serzant le-
tectva sttedniho véku, ktery ji bé¢hem letu vénoval las-
kavou pozornost, pfiSel ze zadni ¢asti letadla, naklonil
se k ni jako 1ékar a zeptal se, zda je v pofddku. Protoze
je tfeba opustit letadlo, madam. Ceké na ni nékdo?

Doufala, ze ano. Ujistili ji, ze ji na letisti nékdo vy-
zvedne.

Potiebuje pomoc s rozepnutim bezpecnostniho pasu?

Nepotiebovala. To zvladne. Je to jako odjistit pfezku
pro rozevfeni padéku, ze? Velmi dobfe si pamatovala,
jak to funguje, ackoli je to uz davno, vice nez rok, co
naposledy skakala padakem. Kdyz opoustéla své mis-
to v letadle, pokusila se o ismév. V ruce nesla kuftik,
ktery dostala od Cerveného kiize. Méla v ném cely svij
majetek, tedy jedny Saty na prevleceni a néjaké hygie-
nické prostfedky. Hygienické prostfedky predstavova-
ly ucinény zazrak. Kartacek na zuby, tuba zubni pasty
a kostka mydla pachnouciho po karbolu, kterd spociva-
la téméf nedotéend v kovové krabic¢ce. Ru¢nik. A také
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rténka. Poklady, které by bylo mozné vyménit za po-
traviny o hmotnosti deseti, mozna dvacetinasobku vahy
téch nékolika malickosti.

Baretem zakryla to, co zbylo z jejich vlasii, a opatrné
se vydala svazujici se ulickou mezi sedadly smérem ke
svételnému obdélniku otevienych dveti. U vychodu se
na chvili zastavila a vyhlizela ven jako néjaky drobny
savec vykukujici z nory, ktery zkoumad, jestli v okoli ne-
zahlédne predatora. Vidéla ale jenom pds betonové ces-
ty, cerny automobil parkujici par set metrt od letadla
a dvé postavy stojici o néco bliz. Kromé toho uz bylo
k vidéni jen obvyklé letiStni vybaveni: hangary, nizké
budovy, jejichz ucel neznala, véz kontroly letového
provozu zakoncena prosklenou kukani pripominajici
akvarium, uvnitf které se sem a tam pohybovaly siluety
dispecerti. Mozna ji pozorovali.

Opatrné sestoupala po schiidcich na plochu letisté.
Boty ji byly prilis velké a pfi chiizi j Jje Sourala po zemi.
Zadné jiné damské boty ve skladu Cerveného kfize ne-
méli. Jeji vlastni boty byly tak znicené, ze ji je odebrali
jesté v nemocnici a uz je nikdy nevidéla. Tak jako tak
byly z kartonu, kdezto ty, co méla na sobé, byly koze-
né. Dalsi poklad.

~Tamhle je,“ zahlasil desatnik. ,,M¢la jste pravdu, ma-
dam.“

»Samozrejmé zZe jsem méla pravdu.”

Zena, ktera se k nim pfiblizovala po betonové ces-
té, pusobila mensi, nez byla jeji skutecna vyska, jako
kdyby ji vsadili do formy, ktera pro ni byla prili§ mala.
Nejspis tu optickou iluzi zptisobil mohutny vojensky
plast, ktery méla na sobé. Byla prvni, plné prvni na-
vratilec, ale slecna Atkinsova doufala, ze nebude jedi-
na. V prvnich tydnech po skonceni valky bylo obtizné
odhadovat, co se stalo s ostatnimi, kolik jich prezilo.
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Jak se pozdéji ukazalo, z Zen, které padly do zajeti, se
vratily uz jen tfi. Muzt se vratilo vice, ale to pfedevsim
proto, ze jich za nepfatelskou linii v pribéhu valky
poslali mnohem vétsi mnozstvi; a Atkinsova se citila
osobné odpovédna jen za zZeny. Jeji dévcata. Vyslano
jich bylo ctyfticet, dvacet Sest z nich se bezpecné a bez
uhony vrétilo, at uz tim ¢i onim zptsobem; ctrnact
zen bylo zajato a pohfesovano. Az doted. Kdyz se na
to ¢lovék divd jako na matematickou ulohu, je snazsi
nedat prichod emocim; potlacovat city se naucila uz
davno, nebot to, Ze je vytésnite, vam umozni udrzet si
alespont minimalni duSevni rovnovéahu.

Zeny se pozdravily formélné, jako vzdalené znamé,
sle¢na Atkinsova razné naprahla ruku k pozdravu, jako
by tim chtéla predejit jakémukoli davérnéjsimu gestu.
Nezucastnény pozorovatel mohl ziskat dojem, zZe slec¢-
na Atkinsova vita uchazece o zaméstnani, nejspis slu-
zebnou odnékud z venkova. Nebo by mohl usuzovat
na to, ze jde o setkani socidlniho pracovnika s nékym,
kdo se pravé vratil z napravného zafizeni. Dokonce
i téch par slov, kterd si mezi sebou vyménily, mélo for-
malni nadech:

,Marian, rdda v4s zase vidim.“

,Sle¢no Atkinsovai. Rikala jsem si, kdo tu asi bude
¢ekat a jestli ho viibec pozndm.©

»Let probéhl v porddku?*

»Chvilku jsem spala. Naucdila jsem se usinat i v téch
nejnemoznéjsich podminkach.“ Atkinsova si ji pozorné
prohlizela. Kiize mladsi Zeny byla napjata pfes vystoup-
1¢ licni kosti, coz jejimu vzezieni dodavalo zvlastni za-
rivy lesk. Okoli o¢i méla tmavé, tvare propadlé. Sle¢né
Atkinsové to pfipomnélo obrazy jednoho malife, které
vidéla pred valkou v Pafizi, Nora jménem Munch.

»Mohu vam vzit zavazadlo, madam?“ zeptal se de-
satnik.
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Marian si kufr instinktivné pritiskla k télu, snad
v nahlé obavé, ze kdyby ho dala z ruky, uz se s nim
neshleda. ,,Ne. Ne, ponesu ho sama.“

wVase obleceni...“ poznamenala sle¢na Atkinsova.

»Dostala jsem ho od Cerveného kiiZe. Kdyz mé na-
§li, moc jsem toho na sobé neméla.”

,Ne, to d4 rozum.*

»Boty uplné nesedi.“

»Ne, to skute¢né ne. To ale brzy napravime.“ A co
vSechno bude jesté tfeba napravit, blesklo sle¢né At-
kinsové hlavou.

Desatnik obéma zenam otevrel dvere auta. ,,Omlou-
vam se, madam, zZe se tak ptam. Ale vy jste byla v Né-
mecku?*

»No pfirozené, ze byla v Némecku,” vyjela po ném
slecna Atkinsova. ,Letadlo prece pfiletélo z Némec-
ka; slecna Sutrova tedy nejspis musela pobyvat v Né-
mecku.”

Prejel pohledem z jedné na druhou. Byl mlady, sotva
po skole, a vyznacoval se bezstarostnosti typickou pro
sviyj vek, kterd mu v armadé mize uskodit, ale v civil-
nim zivoté bude spiSe vyhodou; pokud se pro civilni
Zivot rozhodne. ,,Byla jste v nékterém z téch tdbort?“

Atkinsové se v reakci na jeho otazku objevila v ob-
liceji nesouhlasna grimasa. Marian se na néj otocila,
ve tvari méla vyraz, ktery postradal jakoukoli emoci.
»Ano, byla.“

Kyvl hlavou. ,Vitejte zpatky, madam,“ fekl.

Vnitrek auta byl citit po cigaretach a staré kazi. Ma-
rian tahle kombinace néco pripomnéla. Hlavou se ji
honila spousta vzpominek na jina auta, ale ona se zou-
fale snazila pfijit na tu jednu konkrétni, srostlou se
svétem, ktery jako by ji uz nepattil — vzpominku za-
sahujici do doby pfed valkou, kdy tu byla jista mlada
divka jménem Marian Sutrova, které do nosu stoupala
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viiné jasminu a santalového dfeva, viiné jejiho prvniho
parfému. A pak tu byla viné cigaret a ktze, ktera se
linula z luxusni limuziny znacky Delage, v niz jeji rodi-
na cestovala po severni Itdlii. Rozjitfena pamét pfivo-
lala i dal3f vzpominky: Marian chtéla z@stat v Zenevé,
protoze tam byl Clément, ale rodi¢im to samozfejmé
nemohla oteviené fict. A tak se tedy nakonec spolu
s rodic¢i nasoukala do auta a vydali se na dvoutydenni
okruzni jizdu po italskych jezerech, ktera se diky jeji
vécné rozmrzelosti moc nevyvedla. ,,Co to sakra s tou
holkou je?* ptal se v pravidelnych intervalech jeji otec.

~Zenské problémy,“ odpovidala mu matka.

O dva roky pozdéji se v tom samém auté dostali pfes
celou Francii az do Bordeaux a na posledni trajekt od-
jizdéjici do Anglie.
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Navrat domu

»Zpatky do Londyna, madam?“ zeptal se fidi¢.

»Do Oxfordu,” odpovédéla sle¢na Atkinsova. ,Jede-
me do Oxfordu.“ Obratila se k Marian. ,Vyhovuje vam
to? Mysleli jsme si, Ze byste chtéla zajet nejdiivdomt.”

Pokr¢ila rameny. Kam jinam by méla jet? Pojede
tam, kam ji pos§lou. Moznost volby nebyla v posledni
dobé¢ soucasti jejiho zivota.

»~Ano, ano, nejspis do Oxfordu.“

~Vyborné.“

Vlz projizdél podél systematicky sefazenych drah
letecké zékladny. Byly vidét fady domki, jez vzbuzova-
ly vzpominku, kterou se uz néjaky cas snazila pohibit
v paméti jako vrah, jenz pod plastikem noci kdesi na
odlehlém misté zakopava télo — vzpominku na kon-
centrak. Nekonec¢né fady barakt a nad nimi ocelové
$ed4 obloha severniho Némecka. Sedy, bezkrevny svét.
Kdyz vyjeli na hlavni silnici, sle¢na Atkinsova vyndala
krabicku cigaret a obé¢ si zapalily sklonéné nad jejim
zlatym zapalovacem, jako by sdilely néjaké tajemstvi.
Marian la¢né vdechla kout a ihned se rozkaslala. Na
rozdil od jeji nedockavosti pfedvadéla sle¢na Atkinso-
va s cigaretou v ruce jakysi kuracky ritual. Poklepala
cigaretou na krabicku, lehce ji promnula mezi prsty
a teprve pak ji obfadné vlozila mezi rty, jako kdyz pfi-
jima svatost oltarni. Prsty méla zazloutlé od nikotinu.

Marian nesméle ukazala na krabicku cigaret. ,,Moh-
la bych...?*
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Sle¢na Atkinsova se na ni nechapavé podivala. ,,Par-
don? Aha, promirite, cigarety. No samoziejmé.“ Podala
ji celou krabicku a divala se, jak si ji Marian uklada do
kapsy plasté. ,Ten vas kasel...,“ poznamenala. ,Pfed-
pokladdm, Ze uz jste byla u doktora?“

»UZ u nckolika. U jednoho Brita, taky u America-
na. Dokonce mé vysetfoval i jeden §védsky 1ékat z Cer-
veného kiize. Cerveny kifZ nis odvsivil a nao&koval.
Skvrnity tyfus, bfi$ni tyfus, cokoli si lze predstavit.“

»lak to je dobfe. Ale nechame vés prohlédnout i jed-
nim z nasich doktor.“

Obé¢ mlcely. Bylo tolik véci, které mohly byt vyslo-
veny a pojmenovany, ale z néjakého divodu se zadna
z nich nejevila jako vhodné téma hovoru. ,,Pozdravuje
vas Buck,” prolomila ticho sle¢na Atkinsova, skoro ja-
ko by se jednalo o blahopfani k narozeninam.

,Buck?*

»Plukovnik Buckmaster.

»Aha, no jisté.“ Marian si zkusila vybavit, jak ten ¢lo-
vék vypada, ale pamét ji selhavala. Jediné, co zUstalo
uchyceno ve vzpominkach, byl ismév, Siroky usklebek
zmizelé ko¢ky Skliby.

»Kde vas drzeli?” zeptala se sle¢na Atkinsova. ,,My-
slim Némci.“ Ta otdzka zaznéla docela nezdvazné, té-
méf bezstarostné, jako by se ji vyptavala na néjakou
drobnou nepfijemnost, snad na neplanované zpozdéni
vlaku zptisobené tézkopadnou byrokracii.

,V Ravensbriicku.

Atkinsova prikyvla, ale bylo zjevné, ze ji to jméno
nic netika. ,,A podafilo se vim uprchnout?“

»Byla jsem v pracovni skupiné nasazené v tovarné
Siemens. Jednoho dne se rozhodli pfesunout nas dal
na zapad. Myslim, ze méli strach z blizicich se Rust.“
Lehce se otfasla a zadivala se z okénka. Rady dvojdom-
kt na vnéjsich predméstich Londyna pomalu ustupo-
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valy polim a farmam. Nizké kopce a sem tam lesik. Pfi-
vétiva, domacka krajina.

»Jak jste se odtamtud dostala?“

Marian nad tim chvili pfemyslela. Ta otazka nazna-
covala, ze uték byl za danych okolnosti véci rozhodnu-
ti, viile nebo snad planovani. Ale planovaného na ném
nebylo zhola nic a ¢lovék mohl v kazdém okamziku
zemfit. Vdechla cigaretovy kouf a znovu se rozkaslala.
»Hnali nds v zastupu po silnici...“ Ne po téhle silnici
vedouci pres Chilternskou pahorkatinu, nybrz po jiné,
ktera se tahla nekone¢nou studenou rovinou pokrytou
ledem, pfes ktery se ve vétru pievaloval snih. Nikde ne-
bylo vidét malebné remizky jako tady, cestu lemovaly
temné, husté lesy. ,,Nad nami se objevilo letadlo. Ame-
rické, britské, netusim. Dvoumotorové, pamatuji si,
ze mélo dva motory. Naletélo nizko nad nas a spustilo
palbu. A v chaosu, ktery nastal, jsme utekly. Byly jsme
tfi. Ostatni...“ Ostatni zabili. Ostatni tam zahynuly.
Ostatni zmizely z jejiho malého svéta, ktery ted tvorily
lesy, domov vSemoznych tvord, kteti se zde ukryvali,
obstaravali si potravu, umirali a pfezivali podle zako-
nitosti, které nebylo mozné rozpoznat. Snad to byly za-
konitosti pfirody, snad pouhd nahoda, kdovi. ,V lesich
jsme stravily nékolik dni a pak nam zastavil nakladak
Cerveného kifze. Odvezli nas k Ameri¢antim.*

,Vite néco o nagich dévéatech?”

,Yvonne.“

,Basedenova?“

»Rudellatova. Yvonne Rudellatova. Byla se mnou
v tabofe. Nebydlela ve stejném bloku, ale obcas jsem ji
vidala. Pouzivala jiné jméno.“

»Jiné jméno?“ Atkinsova si z brasny na dychaci mas-
ku vytahla zapisnik.

»Jacqueline...“

»To bylo jeji kryci jméno.“
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»Kazdopadné si fikala Jacqueline. Jeji prijmeni si
nepamatuji. Galtierova, tak néjak. Mozna Gaudiero-
va. Ale z tabora odesla dfiv nez ja, myslim, Ze v Gnoru.
Nevim, kam je poslali. Rikalo se néco o ozdravovné.
Aspon takova $la Septanda. Zavidély jsme jim.“

Atkinsova si poznamenala: Facqueline Galtierovd?
Gaudierovd? Unor. ,,Jesté nékdo?*

»Donesly se ke mné rtizné historky. Pry tam v tabofte
méli nékoho drzet na samotce, dole v bunkru. Vykla-
dalo se o tom ledacos. Snad to méla byt néjaka britska
parasutistka. Pry dcera Winstona Churchilla, fikalo se.
Odille? Uz si poradné nevzpominam.“

»Mohla to byt Odette? Zatkli ji spolu s Peterem
Churchillem. Nejspis to byla ona.“

»2Mozna.“

»N¢ékdo dalsi?“

Kdyz se bude divat z okna, mozna tak zastavi ten pfival
otazek. Neustale samé otdzky. Americky zpravodajsky
dustojnik ji kladl desitky dotazt tykajicich se doby, kte-
ra ji ptipadala tak vzdalena, jako by patfila k nékomu
jinému v jiném svété. Touzila po tom, aby uz zadné
otazky neprichazely, ale pfesto se na ni nemilosrdné va-
lily dal:

»Jak jste se dostala do Francie?*

»Seskodila jsem.“

»Seskodila?®

»S padakem. Seskodila jsem s padakem.

»Kdy to bylo?“

Ano, kdy to jenom bylo? Cas byl pro ni rozostieny
pojem, cely jeji predchozi zivot se smrskl do nékolika
malo chvil, zatimco posledni rok straveny v taborte jako
by trval desetileti. ,Nevzpomindm si. V fijnu, myslim.
Za Gplnku v fjnu. Najdete to v kalendati.“

»Minuly rok?“
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Bylo to loni? Dny a mésice ji padily hlavou, jednotky
zoufalstvi, predivo jejiho byti, husty proud, kterym se
s namahou prodirala, jako kdyz se ¢lovék po pas brodi
v ledové vodé. ,,Rok pred tim. Devatenact set Ctyficet
tii.“

Vy jste seskocila paddkem do Francie na podzim de-
vatendct set ctyficet t7i*“ V jeho hlasu byla patrna nedi-
veéfivost. ,,Kde pfesné to bylo?“

»Na jihozapadé Francie. Severné od Toulouse. Na-
zev toho mista mi vypadl z hlavy...*

»A kdo vas tam poslal?*

,To vdm nemuizu fict.”

, Pro¢ ne?“

»Protoze to je tajné. Kdyz se obratite na britskou
zpravodajskou sluzbu, jisté¢ mou vypovéd potvrdi. Pro-
sim udélejte to. Prosim. Naléhavé vas o to zadam.“

»A potom vas zatkli. Kde k tomu doslo?“

v Parizi. Tedy nedaleko od Patize, ne v Pafizi. Na
vlakovém nadrazi.“

,Nazev?“

Zavrtéla hlavou. ,,Zapomnéla jsem. Mozna kdybyste
mi ukazal mapu, snad...“

Ale zadnou mapu ji nepodal. Misto toho ji poslal do
interna¢niho objektu, kde se tisnily desitky ostatnich
Zen, celé zastupy zen, které plakaly a stézovaly si, ha-
daly se a kficely na sebe, zen, které si vzajemné vybiraly
z vlasu vS$i, Zen schoulené sedicich v rozich mistnosti
a odevzdané ¢ekajicich. ,Tady mé nemuzete nechat,”
stézovala si u jednoho z dozorct. ,,Jsem agentka brit-
ské vyzvédné sluzby. Musite mi umoznit odchod na
nejblizsi britskou zakladnu.®

Dozorce se na ni zadival soucitné, jako by byla bla-
zen.

»Jinak nikdo dalsi,“ odpoveédéla sleéné Atkinsové
na otazku. ,Alespon o nikom nevim. V taboie bylo
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n¢kolik tisic Zen. Desitky tisic, mozna stovky, skutecné
nevim... Mam pocit, Ze nevim prakticky nic...*

»Mozna se k tomu vratime pozdéji, az si trochu od-
pocinete.

Odpocinek. Myslenka na odpocinek ji pripadala
naprosto nerealnd. Pokud se vas zivot dosud délil na
spanek a bdéni, zmar a peklo, odpocinek se jevil jako
neptedstavitelna rozko$. Peklo nebo Rige mrtvych? Ta
byla chladna, nebo ne? Jeji otec by to védél presné.
Rise mrtvych, chlad; peklo, zar. Zivot stal rozkroden
mezi témito dvéma misty. A spanek, spanek byl raj.

Jeli dal smérem k Oxfordu, konverzace zalostné¢ vaz-
la, jako kdyby ty dvé Zeny na zadnim sedadle vozu
byly jen ndhodné zndmé, které o sobé nevédi téméf nic;
nebo piibuzné, které toho o sobé védi pfrili§ mnoho.
Napadaly ji otazky, které by méla polozit ona — co se
stalo s Benoitem? Co se stalo s celym jejich okruhem?
A Yvette, jak ta dopadla? Ale z néjakého dtivodu nebyla
schopna tyhle otazky zformulovat do slov a vét. Lezely
kdesi ve spodnich vrstvach jejtho védomi, otazky po-
dobajici se duchtim, preludy krouzici kdesi v mozku.

Kam vlastn¢ jede?

Musela si to porad pfipominat — jede domd, at uz je
domov kdekoli.

Minuli smérovku na Stokenchurch a ji napadlo, co
asi muze slovo stoken v nazvu té vesnice znamenat. Nej-
spi§ v tom bude néjaky prastary tajemny vyznam. Na-
zvy vSech mist néco znamenaji. Dokonce i Ravensbriick
musi néco znamenat. Nebo snad Rabensbriick: most
havranti, po némz havrani kraci do pekla. V polich ko-
lem tdbora bylo plno vran hledajicich potravu, vran ne-
bo havrand. Byly doby, kdy je dokazala od sebe odlisit.
Diky otci, ktery ji to kdysi vysvétloval. Havrani jsou
spolecenstéjsi, fikal. Maji hladké hlavy, diky cemuz se
snaze zobakem zanofuji do rozkladajicich se tél, coz
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také délali, podobné jako lidé v tabofe. Mrchozrouti.
Stejné jako krkavci.

»No,“ fekla sle¢na Atkinsova, ,alespon jste koneéné
doma.“

»Ano.“ Jak se to tehdy ftikalo? Vrdtit se ze zdhrobi?
M¢la to na jazyku, ale nakonec to nerekla, protoze ji
to pripadlo patetické. Misto toho fekla: ,V tdbofe jsem
nebyla pod jménem Marian Sutrova, nevim, jestli uz
jsem vam to fikala. Byla jsem Geneviecve Marchalova.
Ta zemfela na zanét pohrudnice a ja jsem si s ni vymé-
nila jméno. Diky tomu jsem pfezila. Misto mé zemfel
nékdo jiny.“

»Tak ted jste zase Marian Sutrova.“ Jako by tohle
sdé¢leni chtéla dolozit, oteviela Atkinsova znovu svou
brasnu a vyndala z ni prikaz totoznosti a dva sesitky
pridélovych listki. Poprvé za celou dobu se usmala.
»A timhle to mazete i dokazat. Neméjte strach, jsou za-
rudené praveé.“

To mél byt vtip. Usmala se. Marian vdhavé oteviela
osobni priikaz. Oblicej na fotografii se na ni dival od-
kudsi z minulosti — zamyslena tvar, kterou sotva po-
znala. Témér krasna. Byvala téméf krasnd, coz na ni
ted zapusobilo trochu jako $ok. ,Takhle uz davno ne-
vypadam.“

,Zanedlouho zase budete.”

»Opravdu?“ Divala se ven z auta na ubihajici kraji-
nu, ve skle pozorovala matny odraz své nynéjsi tvare
a snazila se pfijit na to, kam zmizela ta divka z fotogra-
fie a kdo je tu nyni misto ni. ,,Co se ted bude dit?“

»AZ si odpocinete, zavezeme vas do Londyna, aby
se na vas podivali doktofi. Par lidi od nds si s vami bu-
de chtit promluvit. Nakonec sepisete zpravu. Potfe-
bujeme zjistit, co a jak se piesn¢ stalo. Jak vas zatkli,
jak se k vam chovali. Kde vSude jste byla, a tak po-
dobné.“
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Marian nezucastnéné pozorovala ubihajici pasy poli
podél silnice. ,Radsi bych to vSechno zapomnéla.“ Ale
misto toho se ji ze vzpominek vynofuje jiné auto — uz-
ké, ¢erné auto s velkym ,V* na chladi¢i. Citroén Trac-
tion. Ta sama kombinace viiné kiize a cigaret, jenom
doplnéna odérem nakyslého potu. A také parfémem
Alsasanky, kterd se z pfedniho sedadla otac¢i dozadu
k Marian. ,,Mysli$ si, jak jsi mazana,“ rika. ,Ale ve sku-
te¢nosti jsi jenom meéla $tésti. Teda az doted.”

, Kam mé vezete?“

Zena neodpovida. Usmév jejich tésné sevienych rtt
pripomina frakturu kosti tenkou jako lidsky vlas.

, Kam mé vezete?“

Zena se otadi zady k Marian a soustfedéné pozoruje
silnici pred vozidlem.

, Kam mé vezete?“

Otazka zUstava i potieti bez odpovédi. Marian citi
chut krve prystici z jejiho natrzeného rtu. Dva muzi se
vmackli na zadni sedadlo vedle ni, kazdy z jedné strany.
Viz prejede most a vjizdi do mésta. Orléans, jak si Ma-
rian precetla na ceduli. Panna orlednska. Jana z Arku.

Zanedlouho se v diisledku nevyhnutelnych fyziolo-
gickych procesti Marianin mocovy méchyft zcela zaplni.

»Potfebuju na zachod.*

Zadné odpovéd. Pravé vyjeli z mésta a pokracuji ro-
vinami jizné od Pafize; zoufale jednotvarnou krajinu
sem tam ozvlastnuji jen shluky stromi, konské povozy
nebo Skytajici auta na dievoplyn. Opakuje sviij poza-
davek porad dokola jako dité kficici na svou matku.
»Potfebuju se vycarat. Chapete to? Mocit. Jinak to
pustim pfimo tady v auté.“

Zena na sedadle spolujezdce nakonec ustoupi. ,A%
to bude mozné, zastav,” prikazuje fidici.

Vlz zpomaluje a nakonec zastavi. Jsou kdesi ve
Francii, na dlouhé prazdné silnici lemované topoly,

32



skrze které profukuje vitr a listy Sumi, jako kdyz more
v pravidelnych intervalech omyva oblazky zanofené do
pisku plaze. Marian zveda ruce. ,,Budete mi muset ode-
mknout pouta. Se svazanyma rukama to nezvladnu.“

»Davejte si pozor,“ varuje Alsasanka oba muze. ,Je
to nebezpeéna mrcha.“

Muz sedici nalevo od Marian odemyka zamek pout
a uvolnény naramek pripina na svou pravou ruku, pak
Marian vystréi z auta. Druhy z muzt uz stoji vedle au-
ta a mifi na ni pistoli. Nadéje na aték je nulova. Pri-
poutand jednou rukou ke svému strazci se otaci zady
a volnou rukou si stahuje puncochy a kalhotky. Muzi
ji pozoruji. Alsasanka kouti. Marian si seda na bobek
a vypousti ze sebe zluty proud modi, ktery se rozléva
v travé a mizi v pfikopu. Jeden z muzi, ten, ktery Ma-
rian udefil do tvare, néco rikd druhému strazci. Mari-
an pochyti jen par slov — eine geile Fotze — ale zbytek
si vice ¢i méné dokaze domyslet. Muzi se sméji — je
to ten typicky muzsky druh smichu prodchnuty spros-
totou. Dava si pozor, aby nepoznali, ze jim rozumi.
To, ze mluvi némecky, musi udrzet v tajnosti, jen tak
si uchova vyhodu, o které nevédi. Neobratné se zveda
a upravuje si puncochy a spodni pradlo. Str¢i ji zpatky
do auta a cesta pokracuje.

Na okamzik usne, hlava ji poskakuje ze strany na
stranu podle pohybu vozu, v jednu chvili spo¢ine na
rameni jednoho ze strazcti. Pak se Marian nahle probu-
di a seda si rovné, s hlavou vztycenou.

Muz se usmiva. Marian od néj odvraci pohled, snazi
se nedivat ani na druhého z nich a uptené¢ hledi ven
z okna. Nepozorované je zacina pohlcovat Patiz. Do-
my a vesnice se postupné slévaji v pfedmésti, skladis-
té se méni v tovarny, koleje se proménuji ve stale mo-
hutnéjsi seradisté; a nahle se objevuji diivérné znamé
budovy lemujici siroké bulvary, vysoké obytné domy
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s mansardovymi stfechami. Kdyz prejizdéji po mos-
té, zahlédne na par okamzikii blystivou hladinu feky,
v dalce se mihne okraj Boulogneského lesa a nahle se
pfimo pred nimi, svirdn z obou stran mohutnym stro-
motadim, zjevi Vitézny oblouk. Vi, kde jsou, a zna
i pfesnou adresu, na kterou sméfuji: Avenue Foch 84.
Parizskd centrala Sicherheitsdienstu, SD, zpravodaj-
ské sluzby jednotek SS. Tyhle adresy a instituce dobie
zna — Geheime Staatspolizei, Abwehr — jejich unifor-
my, hodnosti, jejich charakteristiky. Hodiny a hodiny
lekci stravenych v Beaulieu ji tohle vSechno naucdily,
zasvetily ji do spletité teologie nepratelskych tajnych
sluzeb.

»A moji rodic¢e? Védi, Ze mam pftijet?”

Silnice vedla lesem, obloukem se vyhnula srazu a sva-
zovala se dolii k rovinaté plani. Uplné zapomnéla, jak
je Anglie mala, jak je zranitelnd. Mald zemé, o které
témér nic nevédéla.

»lelefonovala jsem jim, hned jak jsme se dozvédéli,
kdy pfiletite. Pfredtim, jakmile bylo jasné, Ze jste piezi-
la, jsem jim je$té napsala dopis.

~Takze mé oc¢ekavaji.“

»Samozrejmé ze vas ocekavaji.”

»A muj bratr?*

»Ur¢ité ho taky informovali.*

Na chvili se zamyslela. ,,S rodinou to nebude snad-
né,” fekla nakonec. ,,S lidmi, kteti mé znaji.“

»Brzy se urcité vsechno spravi, postavite se na vlastni
nohy.“

Postavit se na vlastni nohy. Nohy byly nejdulezitéjsi
¢asti téla, mnohem vyznamnéj$i nez mozek. Zeny v ta-
bote byly schopné vyskrabat si oci kviili paru bot. Po
vecerech, kdyz ze sebe shodily pracovni hadry, si v té
tro$e vody, co byla k dispozici, myly nohy. Casto si je
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myly navzdjem. Nézné. S laskou. Jako Kristus. Tvé no-
hy byly tvij zivot. Mozek slouzil jenom k premysleni,
ale kdyz mél ¢lovék v porfadku nohy, mohl pracovat.
A kdyz mohl pracovat, mél Sanci prezit.

Cesta pokracovala. Objevovaly se prvni domy, pred-
mésti Oxfordu, silnice vedla doli z kopce Headington
Hill k fece. Uvidéla zvonici Magdalen Tower, odkud
v druhém roce valky slychavala sboristy zpivat na slav-
nostech 1. maje. Tehdy tomuhle koutu Anglie stézi ro-
zuméla, a nechape ho o nic vice ani ted, ztistava pro
ni obrazkem z pohlednic, nestal se jejim domovem.
Na rohu ulic High Street a Cornmarket obklopili je-
jich auto cyklisti. Hlavni tfida St Giles se pfed nimi
otevrela jako $iroky parizsky bulvar; a pak se ocitli na
Banbury Road a zabocili do ulice, kterou naposledy
spatfila zacatkem podzimu roku 1943, kdy si myslela,
ze bude pry¢ nanejvy$ par mésict, ze ji ceka nejvétsi
dobrodruzstvi jejiho Zzivota, ze prezije, nebo zemfe.
Namisto toho ale nastalo néco jiného: ani smrt, ani
zivot, nybrz existence na pomezi téchto dvou stavi,
jakési bezcasi.

Viz zpomalil, zajel na Stérkovou cestu a zastavil.
Marian zpoza okénka pozorovala domky z ¢ervenych
cihel, strmé sedlové strechy, vrcholky vézicek, ndznaky
chrli¢ti a okna ozdobena lomenymi oblouky. Z hlubin
paméti se snazila ptivolat pocit, Ze je v prostiedi, které
dtvérné zna, ale piesto na ni to misto ptisobilo cize -
nez se vydala do Francie, zila v tomhle domé s rodici
jen rok a pil a nikdy ho nepovazovala za skute¢ny do-
mov, tim pro ni zfistaval jejich diim v Zenevé vyplnény
vzpominkami, domov, ktery se ji vtiskl do duse, stejné
jako ona sama zanechala sviij otisk v ném.

»A jsme tady,” fekla sle¢na Atkinsova, jako by ji chté-
la pfipomenout, ze je tieba opustit viz.

p a3

»Jisteé.
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Ridi¢ obesel auto a pomohl ji vystoupit. Jakmile
udélala prvni krok po §térkové cesté, dveie domu se
oteviely, jako kdyz se zvedne opona, a na pomyslné
scéné se objevili jeji rodice nebo spiSe jakasi verze je-
jich rodici, které nékdo nalicil jako herce v maskérné,
aby vypadali stars§i. Otec cely prosedivély a shrbeny,
matka mala a obtloustld v partiich, které — jak si Ma-
rian v kratkém navalu studu uvédomila — kdysi byvaly
pevné a smyslné.

Nasledovalo ponékud rozpacité privitani, otec s mat-
kou kolem ni vahavé krouzili a nemohli se rozhodnout,
ktery z nich dceru obejme jako prvni. A ona nevédéla,
jak ma reagovat, jak se ma chovat, jak se pohybovat ve
zradnych vodach rodinné zatoky. Dva roky odlouceni
uplné vymazaly veskeré instinkty, které se u ni diive
projevovaly. ,Tatinku,“ vydechla nakonec. ,,Maman.*

Pobihali kolem ni a vydavali zvuky znacici piekva-
peni, nucenou radost a nevalné skryvané zdéseni — ,,Jsi
tak hubend. Franku, elle est tellement maigre!® — libali
ji, jako by byla vyrobena z néjakého krehkého, snadno
lamavého materialu, zatimco ona, jak si jasné uvédo-
movala, byla pevna jako lodni lano.

»Tohle je sletna Atkinsova,“ fekla Marian, kdyz se
vymanila z rodi¢ovského sevienti.

Atkinsova se usmadla jen tusty, oci zlistaly bez vyrazu.
Ten tsmév byl jen spolecenskou konvenci, néco jako
podani ruky. ,Mam radost, ze vam ji mohu vratit zpat-
ky,“ fekla jim. ,Byla nesmirné state¢na. Jsme na ni vel-
mi pysni. A ted musim zpatky do Londyna, takze ji po
néjakou dobu prenechdm vasi péc¢i.“ Jako by mluvila
o invalidovi.
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Pariz, listopad 1943

Budova na Avenue Foch 84 ma pét pater. Kraci po
schodech, z kazdé strany ji drzi za ruku jeden pfislus-
nik eskorty, mijeji prostorna mezipatra, recepce a jed-
naci mistnosti. Po mens$im schodisti nakonec i s dopro-
vodem vystoupa az do ponékud stisnénéjsiho patého
patra, kterému vévodi Siroka chodba tahnouci se pod
krovem strechy. Po stranach jsou fady dvefi do mist-
nosti, ve kterych drive bydlelo sluzebnictvo, komornici
a kucharky.

Na recepci si ji zapisuji, jako by se ocitla v néjakém
penzionu, kde hodla stravit noc.

LJméno?“

,Folletteovd, Laurence.

»Doklady?“

»Mam je v kabelce.“

Prislu$nik eskorty poklddd kabelku na sttl jako di-
kaz. Obrati ji dnem vzhiiru a vzapéti je porizen detail-
ni soupis jejiho obsahu, trapné vyhlizejici hromadky
véci, které najednou viibec nic neznamenaji. Recep¢ni
dvéma prsty opatrné otevira jeji osobni priikaz, jako
by mu hrozila néjaka nakaza. Z dokumentu na néj hle-
di Marianina fotografie polibena na pravé tvari ared-
nim razitkem policejni prefektury. Peclivé si zazname-
nava jeji osobni udaje. Nom... Prénoms... Profession...
N€ le... a... vSechny tyhle drobné 1zi zanasi do svého
seznamu.

Vas kabat.“
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Poda mu ho. Nékdo z nich prohledava kapsy a ob-
jevi hnédou gumovou kapsli, jeji S ampulku, smrtici
pilulku, jizdenku do nirvany, ktera je mohla o vsech-
no pfipravit. ,Proc jste ji sakra pofddné neprosacovali
hned na zadatku?“ vyjel na eskortu muz sedici za sto-
lem a na rozeviené dlani jim ukazuje sviij nalez. ,Kdy-
by to spolkla, tak mdme v rukou tak akorat zatracenou
mrtvolu.“

Eskorta hleda vymluvy. Ta mrcha méla prece celou
dobu nasazena pouta. Neustale ji hlidali, z kazdé stra-
ny jeden. Nemohla délat vibec nic, natozpak spolk-
nout ampuli s jedem. A mrcha, o které je fe¢, celou
dobu nepfitomné zird pied sebe, jako by nerozuméla
ani slovo z toho, o ¢em se ti tfi bavi. To, Ze rozumi né-
mecky, si musi nechat pro sebe. M¢éla by si nechat pro
sebe maximum z toho, co vi. To, co ma v hlavé, se brzy
stane tim jedinym, co ji zbylo, a oni se budou snazit ji
o to pfipravit stejné, jako ji ted berou vsechno ostatni,
obsah jeji kabelky, rténku, pilnik na nehty, kapesnik,
pudienku z devitikaratového zlata, kterou ji darovala
Vera tam ve stodole v Tempsfordu, kdyz se s ni loucili
a prali ji merde alors!

Merde, to tedy ano. Az po usi.

Kdyz je pfijimaci procedura dokoncena, strci ji do
prazdné mistnosti zhruba v poloviné chodby a s prask-
nutim zaviou dvefe. Uvnitf je postel a odkladaci stolek,
zidle a umyvadlo. Z okna je vidét ven na stiechy okol-
nich domt a dolt do vnitrobloku. Posuvné okno Ize
otevrit jen na par centimetr. Mezerou dovniti proudi
chladny vzduch - jeji jediny kiehky kontakt s vnéjsim
svétem. Za oknem je mfiz.

Sedi na posteli a ¢eka, mysli pfi tom na spoustu véci.
Jak védéli, zZe na ni maji ¢ekat na nadrazi ve Vierzon?
Zradil ji nékdo, nebo to byla prosté jenom tragickd na-
hoda, jedna z téch neuchopitelnych véci, které nelze
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predvidat ani se pfed nimi chranit? Myslenky se pro-
linaji s pocity, jedno vyvolava druhé, strach probouzi
bolest, vztek chrli otazky, na které neni odpovéd: Jak se
to dozvédéli? Jak jen to mohli védét? A pak: Co si po-
¢it s kryci legendou? Ma jesté néjaky smysl? Laurence
Folletteova. Tohle jméno si zapsali pred chvili do regis-
tracni knihy, ale Alsasanka, kterd ji oslovila rozespalou
na lavicce, kdyz ¢ekala na vlak do Toulouse, ji neoslo-
vila Laurence. Marian, zavolala na ni. Marian Sutrova?
Jeji pravé jméno znala jenom Yvette. Ale Yvette zase
nevédéla, ze se chystd na nadrazi ve Vierzon. Tak jak
se to tedy dozvédéli? Co vSechno védi? Logické otazky,
které zanedlouho zmizi v mlynici svéta, jenz zddnou
logiku nema.

Sedi na posteli a ¢ekd. Nikdo nevi, zZe ji tady drzi.
Je odfiznuta od svého okruhu, je na to sama, sama na
vratké barce zmitané vrazednym motem. Nikdo nevi,
ze je tady, a nikdo se to ani nemad Sanci dozvédét. Zvu-
ky, které do mistnosti doléhaji zvenku — lidé chodici
sem a tam, otevirani a zavirani dvefi, obc¢asné utrzky
rozhovorti, vzdaleny, iritujici zvuk gramofonu - to
vSechno dohromady jenom dal zhor$uje jeji pocit izo-
lace. Venku je svét, ktery zije svym vlastnim zivotem.
Uvnitf neni nic, jenom tyhle stény, postel, prazdny sto-
lek a osamocena zidle.

K veceru pfinaseji jidlo: miska polévky a platek sko-
pového, mrkev a varené brambory. Takhle dobie ne-
jedla od doby, co pfijela do Pafize, ale zda tohle skvé-
1¢ jidlo néco znamena, to nedokaze posoudit. Nikdo
s ni nemluvi. Padne jen par nejnutnéjsich slov. ,Pro¢
mé tu drzite?“ pta se, ale muz, ktery ji hlida, ponecha-
va otazku bez odpovédi. Kdyz se domaha toho, aby ji
umoznil dojit si na toaletu, doprovodi ji k damskym
zachodtim na konci chodby, otevfe ji dvere a postavi se
pred né celem dovnitf.
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»Potfebuji trochu soukromi.“ Mluvi na néj fran-
couzsky, ale on na ni civi, jako by nerozumél ani slovu.
»Privat?‘ zkousi opatrné pouzit némdéinu, aby nedala
najevo rozsah svych skute¢nych znalosti. ,,Geschlossen?“

Muz se ohlidne ptres rameno, jestli ho nikdo nepozo-
ruje, a potom zavre dvefe. Je to malé vitézstvi, poprvé,
co se ji podarilo pfimét nékoho z nich, aby udélal, co
chce ona. Ale co tim ziskala? Je v mistntistce pachnouci
po dezinfekci, dvefe nejdou zevniti zamknout a okno
je zamfizované. Seda si na porcelanovou misu a ma po-
cit, ze svét kolem ni ji dusi, vesmir se smrstuje do jed-
né velké pasti na krysy. Ani ne za minutu busi dozorce
na dvete, ktiéi ,,Dépéchez-vous! a otvira dvete ve chvili,
kdy si Marian natahuje punéochy. ,,Komm!“ Chytne ji

4 7

za pazi a kraci s ni zpatky k jeji cele.

Prvni noc probiha v bezcasi o¢ekavani. Lezi na posteli
ve spodnicce prikryta tenkou dekou, jeji predstavivost
roztaci sva kola a vyvolava ze tmy hrozivé démony.
Spanek prichazi v kratkych davkach a ptisobivost pred-
stav a chimér se tim nasobi, nebot uto¢i opakované,
kazdé probuzeni jde ruku v ruce s novymi obavami.
Ve spanku sni jeden a tentyz sen plny nadéje, ktera je
rozmetana spolu s procitnutim: sni o domové a bezpe-
¢i, a nakonec se vzdy probudi v téhle malé mistnosti,
v tomto strohém prostoru v podkrovi méstského domu
v Pafizi, v pfedpokoji vesmiru, jehoz zdkruty ji zatim
zustavaji utajeny.
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Doma

Stali na verandé a pozorovali, jak ¢ernd limuzina znac-
ky Humber pomalu mizi z piijezdové cesty. Matka dr-
zela Marian za pazi a neustdle ji prohmatavala a trela,
jako by ji chtéla zahrat. ,Tak hubend,” opakovala né-
kolikrat.

»Nedélej si starosti, maman.“

»Takhle se chovali k vale¢nym zajatcim?“

»Ja jsem nebyla vale¢ny zajatec, maman.“

»A cos tedy byla? Zajatec, vézen. A byla valka. No
a snad jsi byla néco jako vojak, ne? Nebo ne?“

Otec mumlal néco o Zenevskych imluvéch, jako by
porad pracoval pro Spolecnost narodu, kde pronasel
projevy vyzyvajici k miru a racionalité, zatimco kolem
néj postupné kolaboval cely civilizovany svét. Uéasti
na téhle debaté se vyhnula a misto toho vstoupila do
domu.

Viné domu poznavala. Velmi dlouho v sobé potla-
covala citlivost na zadpach, umrtvovala ¢ichové burky,
aby nevnimaly pach rozkladu a hniloby. Vykaly nevni-
mala; priijmem zaplnénou latrinu plnou hybajicich se
cervli nevnimala; zdpach zvratkd a krve, ¢pavy puch
rozkladajiciho se masa ani vSudypfitomné vsi nevnima-
la — a prece nyni zaznamenala tuhle jemnou vini, viini
sebe sama a bytosti, ze kterych pochazela. Viini rodiny.
Citila, jak ji tahle viiné obklopuje.

»Uvafim ¢aj,“ fekla matka. ,Zaved ji do obyvaciho
pokoje, Franku. Postarej se, at ma pohodli.“
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»Myslim, Ze ze vSeho nejdriv se chci pofadné umyt.
A prevléknout se.“

»10 je samoziejmé.“ Matka si ji prohlédla od hlavy
k paté. ,,Oblec si néco poradného, ne tyhle pfiSerné vé-
ci. Pfinesu ti nahoru ¢aj. Béz s ni, Franku. Vénuj se ji.“

»Maman, ja se o sebe dokazu postarat sama. Prosim
nevysiluj. A nahoru nic nenos.“

»S teplou vodou to chce trpélivost, Veverko,“ volal
za ni otec, kdyz kracela po schodech do patra. ,To vis,
omezovani dodavek. Neméla bys vypotfebovat vic nez
patndact centimetrd, ale nikdo to kontrolovat nebude.“

Jejiloznice byla v ptivodnim stavu, trochu jako skanzen,
plné véci zapomenutych i téch, o kterych se ji zdavalo,
ale netouzila po nich. Brzy po svém zatCeni dospéla
k poznani, Ze nesmi touzit po tom, co nemiize mit. Jeji-
mi poklady se tehdy stalo par kouskti obleceni, spona
do vlasti, dfevéna tfiska, 1zice; nikdy nezatouzila po
vypranych a levanduli provonénych vécech, které nyni
nachazela peclivé srovnané v zasuvkach nebo povésené
jako vy¢inéné kuze v tichych zakoutich Satnich skfini.
Jeji matka pokoj opecovavala jako svatyni na pocest
zemfelé dcery. Ale dcera byla nakonec vzkiisena, svym
zptsobem vstala z mrtvych a nyni s izasem hledéla na
své véci, brala je do ruky a zase vracela na misto, prikla-
dala si je k télu a divala se pfi tom na sebe do zrcadla.
Byl to Sok. Nevidéla se, pfinejmensim ne celd, témér
dva roky. Se zvédavosti si sundala z hlavy baret. Vlasy
ji pomalu zacinaly dortstat. Pfi troSe dobré vule by se
jeji uces mohl vydavat za ulicnicky sesttih gamine, po-
kud se v Anglii tenhle vyraz viibec pouziva. Jesté pred
par tydny méla uplné holou lebku.

Obleceni vyndané ze skiiné odlozila stranou a svlék-
la se. Obraz jeji nahé postavy v zrcadle byl karikatu-
rou zeny, ktera tenhle pokoj pfed dvéma lety opustila,
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anatomicky model zndzornujici vSechny klouby, kosti
a Slachy, ale pfitom zbaveny télesnosti. ,,Zdaleka na
tom nejste tak Spatné, jako mnoho jinych zen, které
jsem vidél,“ fekl ji 1ékat Cerveného kftize. Zvykla si byt
naha pied cizimi lidmi a také pfed nim stdla svlecend
bez Spetky studu, zatimco on poslouchal, jak dycha,
prohmataval rtizné casti téla, prikladal ji stetoskop na
hrudnik, aby zkontroloval, jak pracuje srdce, a také
na bricho, kdyz kontroloval ¢innost stfev, a nakonec ji
zvazil. Pfedepsali ji néjaké léky, také kalciové tablety
a mast na boldky na nohou. ,Jezte rozumné. Nepieha-
néjte to s masem, dbejte na vyvazenost stravy. Hodné
$krobu, Cerstvé zeleniny a ovoce, pokud je sezenete. Za
par tydnt budete jako rybicka.“

Oblékla si zupan a tiSe odkracela do koupelny, kde
si do vany napustila mnohem vice vody nez predepsa-
nych patndct centimetrti, a pomalu, systematicky se
myla, jako by ze sebe chtéla dostat zapach koncentra-
ku. Ale ten zdpach ziistaval v ni, smrduta, nakysla pfi-
pominka toho, co bylo.

Kdyz se utirala, zaklepala na dvere koupelny matka.
»Jsi v poradku, drahousku? Mizu dal?“

Ta predstava ji vydésila. ,,Ne, maman, nemuzes. Ne-
boj se, budu dole za minutku.

Pockala, az uslysi, jak matka sestupuje po schodech,
a pak teprve oteviela dvefe. Ve svém pokoji se snazila
najit spodni pradlo, které by ji bylo. Flanelové spodky,
které dostala od Cerveného kiiZe, predstavovaly luxus,
prvni skutecné spodni pradlo po mnoha dlouhych mé-
sicich; ale véci, které nachazela v zasuvkach pradelni-
ku, byly jiné, byly to jakési témér zapomenuté druhy
obleceni — bavlnéné spodky, které nosila snad jesté
ve Skole, ale také rizové a modré hedvabné kalhotky
francouzskych znacek lemované lesklou stuhou, pod-
prsenky urcené k tomu, aby obepinaly skute¢na nadra,
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ne tyhle splasklé vacky, které ji visely na hrudniku. Ob-
1ékla si to, co ji aspon trochu bylo, kosicky podprsenky
vyplnila kapesniky a nakonec se rozhodla pro kvétova-
né Saty s vycpavkami v ramenou, které dodavaly horni
casti jejiho téla aspon néjaké zdani plnosti, ackoli ve
skutecnosti to byl pouhy klam. V zrcadle ted vypadala
sice hubend, ale uz ne vychrtla. Lehky svetiik jako by
kolem ni povlaval a sotva se ji dotykal. Poprvé po vice
nez roce byla pékné oblecena, presto se citila naha.

Odsourala se po schodech dolt. V obyvacim pokoji
sedéli jeji rodice nad Salky caje a v jejich hlavach virila
spousta otazek. Co ti to udélali? Jaké to bylo v tabofe?
Jak jsi to zvladala? Jak jsi prezila? Otazky, k nimz chy-
bély odpovédi.

»Ja o tom skute¢né nechci mluvit,“ fekla jim. ,,Chci
se s tim v§im néjak vyporadat. Budu muset do Lon-
dyna...“

»Do Londyna?“

»Chtéji, abych sepsala zpravu. A...“ Nedokonc¢ila v¢-
tu, sama si nebyla jista, co vSechno se od ni ocekava.

»Budou procesy,“ fekl otec. Neustale telefonoval,
hovotil se svymi byvalymi kolegy. ,Vale¢né zlociny. Ne-
smime dopustit, aby jim proslo to, co napachali. No
a k procestim jsou potieba svédci.“

»ovedci? Ja ale nechci svédcit. Chci to hodit za hla-
vu, ne se ohlizet zpatky.“ Podala matce sviij seSitek
s pfidélovymi listky. ,,Budou se ti hodit, ne, maman?
Uplné jsem zapomnéla, jak vechno funguje. Musi$ se
porad registrovat v kazdém obchodé¢? At tak ¢i tak, Ve-
ra myslela na vSechno, jak je vidét. Ona uz je takova.
A ted mi feknéte, co je u vas nového. Povidejte o Nedo-
vi. Jak se ma? Vi, Ze jsem se vratila?“

Matka se na ni podivala s nesouhlasnou grimasou
v obliceji, ktera se objevila vzdy, kdyz nékdo zminil
jejiho syna. ,Je porad stejny. Skoro s nami nemluvi. Ale
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otec mu napsal, kdyz jsme se dozvédéli, ze se mas vra-
tit. Misto aby pfijel, poslal pohled.“ Pfedala pohledni-
ci Marian zptisobem, jakym advokat u soudu predkla-
da dtukazni material.

Marian se zadivala na bratriv davérné znamy rozko-
mihany rukopis. Text na pohlednici byl témér neroz-
lustitelny, jako by si s jednotlivymi slovy nevédél rady.
To je dobte. AZ pFijede, Feknéie ji, at se ozve. To bylo vsech-
no. ,Iypicky Ned.“ Bylo tlevné zasmat se, uklidniovalo
ji, Ze se muze vénovat témhle drobnym zbyte¢nostem
rodinného zivota. ,A co strycek Jacques a vibec cela
rodina? Vite o nich néco? Jak se jim dai{?“

»ODbcas si s nimi piSeme. VSichni jsou v pofadku. Do-
konce navrhovali, abych je navstivila, ale s cestovanim
je pofad trochu problém. Az se to néjak uklidni, tak se
tam vypravime, vid, Franku?“

AZ se to da do porddku. To nemusela fikat. Pfedstava,
ze se bez obav vydaji do Francie, se ji momentalné zda-
la naprosto iluzorni.
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Pariz, listopad 1943

K snidani je miska kavy s mlékem — skutec¢na kava —
a dva tousty s marmelddou. Umyje se v umyvadle a do-
zorce ji pak opét doprovodi na konec chodby na za-
chod. Je zpatky ve své cele, ale tentokrat neceka dlouho.
Za chvili dozorce opét odemyka a otevira dvefe, dva
muzi v $edych svrchnicich ji chytnou za paze a spésné
ji odvadéji o patro niz do prazdné mistnosti, ve které
je jenom zinkova vana zapusténa do podlahy a jedna
drevéna zidle. Vedle ni stoji drobny muz s napomado-
vanymi vlasy s¢esanymi dozadu a s tzkym oblicejem.
Usmiva se a vyzyva ji, aby se posadila. Pak zac¢ina klast
otazky, nepfrestava, jeho tén je stale agresivnéjsi a vy-
hruznéjsi. Dva muzi, ktefi ji pfivedli, beze slova stoji za
ni, napusténou vanu ma pfimo pred sebou.

Kdo je MECHANIK?

Pro koho pfiletélo to letadlo?

Od kdy jste ve Francii?

S kym jste se méla setkat v Toulouse?

Ma na sobé¢ sukni a halenku, ale pod tthou pohledt
téch tif muzi ma pocit, Ze je naha.

Kdo je MECHANIK?

Nevim, o cem mluvite.

Pro koho pfiletélo to letadlo?

Nevim, o dem mluvite.

Od kdy jste ve Francii?

OdjakZiva.

S kym jste se méla setkat v Toulouse?
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S nikym.

Pak to prijde. Nahle. Nec¢ekané. Mozna zZe muz ve-
douci vyslech na ty dva kyvl. Mozna jim dal néjaky
jiny signal. Ona si kazdopadné ni¢eho nevsimla. Bez
jakéhokoli varovani ji popadnou za ruce, zvednou ji ze
zidle a silou ji mrsti na zem pred vanu. Néci ruka ji ze-
zadu sevie limec a jednim §kubnutim ji strhne halenku
Z ramen.

Vana je z poloviny napusténa vodou. Vypada doce-
la nevinné. Clovék by si ptedstavil, ze v takové vané
maminka koupe své détatko, ale nejdiiv do ni ponofti
loket, aby zjistila, jestli ma voda spravnou teplotu. Ma-
rian, vydana na milost tém dvéma muztm, se citi stejné
bezmocnad jako malé dité. Bezmocna a zoufala, kdyz ji
drzi hlavu tésné nad hladinou vody.

~Takze,“ ucedi vySetfovatel. Jeho francouzstina je
slusnd, ale to ,takze® vyslovi s tézkym némeckym pti-
zvukem. ,Kdo je MECHANIK? Vime, Ze je to ten muz,
kterého jste dostala do Anglie. Ale kdo to je?*

»Netusim, kdo to je.“

»Myslim, ze to vite docela piesné. Navazala jste
s nim prece velmi pratelsky vztah. Viely vztah.“

V tom okamziku pochopi dtsledky toho, co ji ten
muz fika. Pokusi se otocit hlavu tak, aby se vySetfova-
teli podivala do tvare, ale on ji popadne za vlasy a ne-
dovoli, aby se pohnula. ,Jak to vite?* zepta se ho nako-
nec. ,Jak vite, co jsme spolu méli nebo neméli? Jak vite,
zZe jsme méli viely vztah?“

Muz mléi. Pottebovala by vidét vyraz jeho tvare, ale
nemize. Drzi ji hlavu pevné jako ve svéraku, takze jedi-
né, co vidi, je dfevéna podlaha, zinkova vana a drobné
se vlnici hladina vody. ,,Marian,* zaseptd, ,,vime toho
tolik. Tolik. Vime o sle¢né Atkinsové a vime o Buckovi.
Zname vSechna tva mala londynska tajemstvi. Vime ta-
ky o Orchard Court. Vime vSechno o organizaci, kterd
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té vyslala, vime, kde ptisobi i jak se jmenuje. A ted mi
fekni, kdo je muz s pfezdivkou MECHANIK?“

Z4dné odpovéd.

Doslo k tomu vmziku. Bez vystrahy, muz stojici za
ni nevydal sebemensi zvuk. V jednu chvili lezi v sevieni
dvou muzi, tvari smérem k vané; v nasledujici vtefiné
ji vsi silou stréi dopfedu a ponotfi ji hlavu pod vodu.

Prvni, co pociti, je ok z ledové vody. Zadrzuje dech.
Samoziejmé ze zadrzuje dech. Muzské ruce ji tlaci do-
14 ke dnu. Vzduch v plicich pomalu dochazi. Porad ji
tla¢i ke dnu. Ackoli nechce, bojuje. Tlak rukou nepo-
voluje. A pak ma pocit, ze ji télo zevnitf praska, vzduch
z plic se dere ven, u nosu se ji délaji bublinky a celou je-
ji bytost zcela ovlada zapas o Zivot. Problém neni v ne-
moznosti se nadechnout, bojuje o to, aby se ji podafilo
dostat vydychany vzduch z plic, zbavit se ho, dostat ze
sebe tu bolest, kterou ji ptisobi.

A najednou ma zase hlavu nad hladinou, lapd po
dechu jako ryba na palubé rybarské lodi. Celd mokra
zadostivé prijima pozehnani vzduchu.

Zpatky pod vodou. Bez moznosti volby, bez otazek,
bez varovani. Pod hladinou. Prudky naraz obliceje
o vodni plochu. Topi se. Voda se ji v nose a v ustech mi-
si se vzduchem. Z dychacich cest se stava recisté. Plice
prostupuje uporna bolest. Jeji mysl je zaplnénd hrtzou
z vody a bojem o vzduch.

Konecné zase miize dychat. Kasle, zvraci, apénlivé
se snazi dostat vzduch do rozbolavélych plic, pomalu,
po kouscich, jako vyhladovély clovék polykajici kous-
ky chleba.

»,Kdo je MECHANIK?“

»Kam jsi schovala vysilacku?“

,,Cos délala v Parizi?“

A zase ma hlavu pod vodou. Voda a vzduch se pro-
meénily v dvojjedinou véc, v substanci, po niz ¢lovék
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touzi a zaroven ji nenavidi, zivot a smrt. O¢i ji vystupu-
ji z dalkd, srdce zbésile tepe, mysl hore¢naté prepoci-
tava moznost preziti. Zemfe.

Je nad hladinou, v zéné zivota. Vycerpané kleci pied
vanou, dva muzi ji drzi za paze, nadechuje se a vyde-
chuje soucasné, dycha v krecich zptisobenych zdpasem
vody se vzduchem v priidusnici. Chvilkovy zablesk jas-
né mysli ji privadi na myslenku: utopi se sama. Az ji
pristé stréi hlavu pod vodu, schvalné vdechne vodu do
plic a umfre.

,Uplné postaci, kdyZ nam feknes, kdo je MECHA-
NIK. Jakmile to udélas, tohle vSechno okamzité ptre-
stane.“

Neodpovida.

Dva pary rukou ji prudce stla¢i hlavu dolt. Vdechne
do plic vodu a zemie. Obli¢ej rozrazi vodni hladinu
a ona nahle pochopi: nedokaze to. Nedokaze se uto-
pit. Odporuje to nelitostné logice fyziologie ¢lovéka.
Clovék nikdy nepfestane bojovat o vzduch, o moZnost
dychat. Bojuje ve snaze nevpustit vodu do téla, snazi
se prorazit vodni sténu do posledni chvile, dokud mu
v krvi zbyva aspon $petka vzduchu, dokud pracuje mo-
zek. Zakonitosti ptirody jsou neoblomné.

Vytédhnou ji. Vykaslava vodu, zvraci vodu, vydechuje
vodu, bojuje o vzduch. Je z ni vodni tvor odnaty svému
zivlu, bez vody zemfe. Umird a chce zemfit, ale smrt
neprichazi.

»,Kdo je MECHANIK?“

»Kam jsi schovala vysilacku?“

,,Cos délala v Parizi?“

Zvedne ruku. Chrchla a zalyka se, zvedd ruku. Muz
¢eka, pozoruje ji. Je jako ryba mrskajici se na dné lod-
ky. Slova z ni vychazeji trhané: ,Namésti. De. La. Con.
Trescarpe. Kavarna. De la. Contrescarpe.“

Cekaji. ,,Pokracuj, vyzyva ji muz jemné. ,,Nespéchej.
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« V7

~Vysilacka,” rikd. ,Je. V koupelné. Suterén. V kou-
pelné. V suterénu. Lidi tam...“

»Co je s nimi?*

»Nevédi... nevédi... nic. Nevédi... nic... o tom.“

Tim, ze jim pfedhodila zlomek pravdy, si koupila
trochu casu. Takhle ted musi pokracovat — predhazo-
vat jim utrzky pravdy.

Muzi se vrati za nékolik hodin. Jasné rozpozna, v jaké
jsou naladé. ,Tohle!* kfi¢i na ni vySetfovatel. ,Tohle!*
Natahuje k ni ruku, ve které drzi dvé elektronky. ,Kde
je ta vysilacka? Chci védét, kam jsi dala vysilacku.”

»Byla tam,“ odpovidd jim. ,,Opravdu, byla tam. N¢-
kdo ji musel najit. Za to pfece nemazu.“

Na jeji télo zacinaji dopadat rany. Kdyby se rozhod-
li opakovat baignoire, nevydrzela by to. Ale misto vany
prichazeji rany, facky, a kdyz upadne na zem, kopance
do hlavy a do ledvin. Mozna Ze v ni néco praska a trha
se, neni si jistd. Ale mlaceni a biti dokaze snést, dokaze
vystoupit ze svého téla a pozorovat, co se s nim déje.
Baignoire bylo jiné. Zasahovalo pfimo do podstaty jeji-
ho byti, nutilo jeji télo bojovat o Zivot i presto, Ze si pra-
la, aby co nejdfiv skoncil. Ale kdyz ji biji, je to jiné. Jina
je i bolest. Clovék se dokaze skrze utrpeni pienést do
svéta odcizeni, do sféry mimo dosah svych tryzniteli.

»Marian,“ promlouva k ni muz a dlani se dotyka jeji
zmlacené tvare. Je to jiny muz a jind mistnost, jedna
z téch, které sousedi s jeji celou v poslednim patfe pod
stfechou. V mistnosti je sttl a dvé zidle. Marian sedi
na zidli, muz k ni popojde a stoji kousek od ni, sklani
se k ni a dotyka se jeji tvare. Jeho prsty jsou jemné,
podobné zenskym. Napadne ji - je to jedna z téch vy-
sttednich, prapodivnych myslenek — Ze nejspi$ hraje
na néjaky hudebni néstroj. Mozna na klavir. Dlouhé,
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citlivé prsty. Nebo je to mozna chirurg, jehoz ruce jsou
zmékcené neustalym mytim. Vydrhnuté, tak se to rika,
ne? ,Marian, co ti to provedli?“

Kdyz ji mlatili nebo topili, citila se jinak. Bylo to
hnusné, byla v tom zbabélost. Dokud je za to mohla
nenavidét, dokud jimi mohla pohrdat, davalo ji to silu
snaset bolest a lapat po dechu. Ale tenhle muz se néz-
n¢ dotyka skrabanct a podlitin kolem jejich o¢i, jemné
prejizdi po oteviené ran¢ na jeji licni kosti a na konec-
cich prstti mu ulpiva trocha jeji krve. Oto¢i ji hlavu tak,
aby se mu divala do obliceje. Citi jeho kolinskou. Ma
milou, zamyslenou tvar, pohled, ktery vzbuzuje dave-
ru. Chce, aby ji utésil, touzi po dotycich jeho ruky, chce
slySet jeho uklidnujici hlas. A také chce, aby ji libal.
Preje si, aby se k ni sklonil a dotykal se svymi usty je-
jich zmucenych zkrvavenych rtii. Chce, aby ji vyhrnul
sukni a hladil ji. Chce ho potésit.

»Slibuji ti, Marian,“ promlouva k ni, ,,ze jim nedovo-
lim, aby ti znovu délali ty hrozné véci. Ale musis mi dat
néco, s ¢im se pohneme dal. Musim je presvédcit, néco
jim predhodit.” Hladi ji po tvafi. ,Jsem tviij spojenec,
jsem s tebou proti nim. S tebou proti nim.“

Prisunuje si zidli, aby sedél pfimo naproti Marian,
déli je jen nékolik centimetrii, naklani se k ni a bere jeji
dlané¢ do svych. ,Tak si to pojdme ujasnit,” iikd nézné.
»Predev§im jde o muze, kterého jsi ve své posledni ra-
diodepesi oznacila jménem MECHANIK. Muze, kte-
rého jsi zachranila. Kterého jsi navzdory véem nebez-
pec¢im dostala az do letadla. Povéz mi o ném. Byli jste
pratelé?“

Musi mu néco fict. Aby mu oplatila jeho néznost,
aby se mu odvdécila za to, ze ji neposlal zpatky do spa-
ra toho druhého, za to, zZe ji chrani. ,Ano, byli jsme
pratelé.“

»Nebyli jste ndhodou milenci?*
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Londyn

Dny vyplnéné snénim. Noci plné no¢nich mur. Vétsinu
Casu travila ve svém pokoji, ¢etla a spala. Postel pro ni
byla prili§ mékka. Radéji si lehla na zem a prikryla se
dekou. Nad ranem, kdyz se probudila, narafi¢ila pefi-
nu a pol§tar na posteli tak, aby to vypadalo, ze celou
noc spala v ni. Rodice si ji u snidané vzdycky pozorné
prohlizeli, jako néjakého nového domaciho mazlicka,
u kterého si nebyli jisti, ¢im ho krmit.

»Musi$ poradné jist,“ presvédcovala ji matka. ,Mu-
si§ se spravit.“

»Ja ale nemam hlad.“

Ve spanku ji provazely sny, které jen stézi dokazala
odlisit od skute¢nosti; kdyz se probudila, svét kolem
sebe vidéla ve snovém oparu, vzdaleny a cizi, jako kdy-
by ho pozorovala pres sklenénou desku, jako by se to
vSechno délo nékomu jinému, nékde jinde. Kdosi pfi-
$el na navstévu — bratranec nebo mozna teta — a ona
zustala zaviena ve svém pokoji.

Po nékolika dnech - snad po vikendu? — pro ni
poslali viiz s fidicem a doprovodem, aby ji odvezl do
Londyna na vysetfeni v Ustfednim zdravotnickém za-
fizeni v Cleveland Street, kde se ji vénovalo hned né-
kolik specialisti. Udé¢lali ji rentgen hrudniku a EKG.
Svoji nahotu v prubéhu vySetfeni prakticky nevnimala.
Stud povazovala za luxus, kterym se uz davno netrapi-
la. Mozna se to ¢asem zméni, ale ted tady nete¢né lezi,
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vyzabla a $lachovita, s prsy podobnymi poloprazdnym
vackim a s propadlym bfichem, zatimco doktor se
nad ni sklani, vzdycha, funi, sem tam néco prohmata-
va a stetoskopem lovi zvuky z jejich utrob. Boldky na
nohou a na hrudniku jsou nésledkem hypovitamindzy.
Ale zlepsuje se to, ne? A kaSel, to nic neni. Jak pfiSel,
tak se zase za Cas vytrati. Ani na rentgenu se neukazalo
nic znepokojivého.

Sdéleni o tom, ze kasel nepredstavuje problém, ji za-
ujalo — tam, odkud pfisla, byval ¢asto predzvésti roz-
sudku smrti.

»A co menstruace? Neméla jsem mésicky uz asi...“
Ani si nedokdazala pfesné vzpomenout. Naposledy to
bylo nejspis nékdy ve vézeni. Jak je to dlouho? Roky,
staleti, Casové neurcitelna zlata éra.

»Menstruace by se méla obnovit, jakmile se vratite
k normélni stravé a Zivotospravé.“ Mluvil o néjakém
rehabilitacnim dstavu, coz bylo zafizeni, které vzniklo
teprve nedavno a ve kterém by se o ni postarali.

»Nechci do zadného Gstavu. Nejsem piece nemocna.
Chci byt s rodinou.”

Doktor poklepaval tuzkou o svlij poznamkovy blok
a zamyslené se kousal do spodniho rtu. ,Nakonec to
bude asi nejlepsi feseni, vzhledem k okolnostem. Bu-
dete sice muset dochédzet na pravidelné kontroly, ale na
to, ¢im jste prosla, jste na tom celkem dobfe. Predepi-
$u vam vitaminy a mineralni tablety. Jinak jezte béz-
nou zdravou stravu. Samoziejmé dostanete prilepSeni
k pfidéltm. Jsem si jisty, Ze se zanedlouho dostaneme
zpatky do normalu.“

Dostaneme. Proc¢ 1ékati pfi hovorech s pacienty tak
Casto pouzivaji mnozné ¢islo? Je to snaha ulehcit paci-
entlim v jejich atrapach, podélit se s nimi o né?

»led piijdete k zubafi a pak zajdete dolt na kus feci
s iluzionistou.“

53



Byl to vtip, ktery vSak nepochopila. ,,S psychiat-
rem,” dodal na vysvétlenou.

»S psychiatrem? Copak jsem blazen?“

»10 samoziejmé ne, nic takového. To pustte z hlavy.
Ale méla byste si promluvit se specialistou, pomtize
vam to usporadat si myslenky.“

Néavstéva u zubafe uz tak harmonicka nebyla — jeji
zuby byly odvapnéné, nékolik bylo zkazenych. Bude
nutné je vytrhnout.

»Bude to vidét, kdyz se usméju?” zeptala se s vaznou
tvari. Ale zubar se zatvaril povzbudivé. ,,Zédn}’r strach,
existuji vynikajici zubni protézy. Muzi se za vami po-
tahnou v hejnech.“

Psychiatr byl vojak s hodnosti kapitana letectva: ,Ve
skutecnosti jsem vlastné neuropsychiatr, ale tim se ne-
nechte vystrasit. Je to jen vznesené znéjici profesni ozna-
¢eni, nic vic.“ Chtél si s ni jenom popovidat, o zivoté
a tak. Spi dobfe? Jak se citi? Pocituje vztek? Citi se mi-
zerné? Je deprimovana? Stastna? Miv4 vykyvy nélad?

wVlastné nic moc necitim, odpovédéla. ,Chtéla
bych, ale nepfichazi to. Ze veho nejvic chci byt sama.“

»10 je ptirozené.“

,Obdas mivam strach. Bez konkrétniho dtivodu.”

»To neni nijak vyjime¢né.*

»A moji rodice...“

»Povézte mi o nich.

»Dé€laji si o mé starosti. Myslim, zZe otec citi vinu za
to, ze mé do toho nechal jit.“

»To si dovedu predstavit.“

»A matka nejspi$ nic nechape. Ani jeden z nich ne-
chépe, jak mi je. Chci, aby mé prosté nechali na pokoji
a ja si mohla vSechno tak néjak srovnat.“

»Pripadate si zmatend?“

»Nejde o mé,” vyjela na néj. Nemyslela to zle, ale vy-
znélo to tak. , Potiebuji si uspotradat zivot, posbirat ty
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kousky, na které se mi rozpadl. A chci se vratit do Fran-
cie. Zase vidét mista a lidi, které jsem milovala. Chci
zase citit, ze je miluji...“

Cekal, hlavu lehce naklonénou na stranu.

,,Ale nedafi se mi to.“

»Mate ted na mysli vase rodic¢e?“

»Ano, rodice.“

Tahle ponékud zvlastni konverzace pripominaji-
ci zpovéd jesté chvili pokracovala. Pamatovala si, jak
chodili ke zpovédi ve $kole, jak si vymysleli htichy, aby
se citili dospélejsi. A ted? Jak se ve zpovédnim svété
tohoto uhlazeného neuropsychiatra s vybranymi zpt-
soby a s pésténymi prsty vyjimala vrazda a zrada? Mé-
la pocit, jako by ji osekali, celou jeji osobnost okréjeli
az na tvrdé jadro schopné pouhého prezivani. Zadné
emoce, minimum tuzeb.

Vite co?“ zareagoval kapitan letectva. ,,Poslu vas ke
svému kolegovi v Oxfordu.“

»Je to nutné? Je se mnou néco v neporadku?*

»10 jisté ne. Ale mozna by pomohlo, kdybyste s nim
nékteré véci probrala podrobnéji.“ Podal ji vizitku, na
které stalo Dr. Andrew Morgan, klinicky psycholog. Za jmé-
nem byl pestry shluk zkratek psanych velkymi pisme-
ny. FR tohoto, MR onoho. Vyjadfuji tahle pismena ta-
ké schopnosti? Kolik takovych zkratek kdy potfeboval
tteba Ned? Nebo Clément?

»Doktor Morgan je VelSan, ale to ho nijak nediskva-
lifikuje.“ Kapitan letectva se zasmal, aby dal najevo,
ze §lo o vtip. ,Za minulé valky pracoval s Riversem
v Craiglockhartu. Sly$ela jste o Riversovi?“

Neslysela. Ma pocit, jako by vlastné nikdy neslysela
o ni¢em a o nikom.

»Zabyval se Sokem zplisobenym vybuchy granati.
Na tehdejsi dobu $lo o velmi pokrodily vyzkum. Dnes
tahle zkoumani vedou piedevs§im Americané a mluvi se
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spiSe o unavé z boje, o posttraumatické stresové po-
ruse.”

»J4 ale nebyla nasazena v boji.“

»10 je jenom zevSeobecnujici nazev. Ne uplné vystiz-
ny. Kazdopadné mu napi$u, aby o vas védél, a feknu
mu, Ze se s nim spojite.*

Po vySetfenich na ni pfed domem cekalo auto, které
ji odvezlo do Baker Street, k domu ¢islo 83 nesoucimu
nazev Norgeby House. Na jeho fasadé¢ byla pfipevné-
na nenapadna mosazna cedulka oznamujici, Ze vdomé
sidli Meziresortni vyzkumny ufad. Marian tu nikdy
predtim nebyla. Znala jenom Orchard Court, byt na
Portman Square, ktery Sekce F pouzivala pro praci
s agenty. Ted tu byla tahle kancelarska budova hlida-
na uniformovanou ochrankou, s vratnici, kde kazdy
navstévnik musel vyplnit prislusnou zadanku, zatimco
doprovazejici urednik klabosil s vratnym o banalitach,
nejcastéji o prili§ dlouhé pracovni dobé.

»Jediny, co dava mymu zivotu smysl, je tahle skvéla
a zabavna prace,“ prohlasil vratny. Utednik, ktery pfi-
jel s ni, se zasmal, ale Marian ani tentokrat nedokéazala
vtip ocenit. Bylo to, jako kdyz poslouchate vtip vypra-
vény v cizim jazyce, rozumite vSem sloviim, ale celkovy
smysl vam unika. Podobné nedokazala pochopit piije-
ti, kterého se ji dostalo ve druhém patie budovy, v némz
sidlila Francouzska sekce: jakmile v zavésu za uredni-
kem, ktery ji provazel, vstoupila do mistnosti, utichl
klapot psacich strojt, lidé se zvedali od stolti a sledova-
li ji. Byla v rozpacich, citila vinu, pfipadala si, jako by
udé¢lala néco zavrzenihodného, jeji nadfizeni ji pozvali
na koberecek a vsichni kolem védéli, o co jde. Jako ve
skole. Jako ve snu, v jedné z téch noc¢nich mur, v niz
jste nuceni kracet nazi po verejném prostranstvi, a ulpi-
vaji na vas pohledy vSech kolemjdoucich. Tihle lidé se
v8ak usmivali, takZe to snad nebude tak zlé. Dokonce

56



zacali tleskat, jako by pfed nimi kracela néjaka filmova
hvézda. Nékolik z nich ji pozdravilo jménem, ale ona si
za nic na svété nemohla vzpomenout, o koho se jedna.
Usmévy a stisky rukou ji doprovazely az do kancelate
plukovnika Buckmastera, ktery sedél na okraji desky
svého psaciho stolu a blahosklonné na Marian shlizel,
asi jako na netef, které se povedlo néco baje¢ného,
tfeba zvitézit ve skolni olympiadé. ,Zachovala jste se
v souladu s nejskvélej$imi tradicemi nasi organizace,”
fekl ji na uvitanou, ale Marian si kladla otdzku, jak mu-
ze védét, co ve skutecnosti délala a jak. A méla viibec
tahle organizace néjakou tradici? Byla prece zalozena
v roce 1940 a ted, kdyz jeji raison d’étre pominul, byla
prakticky na odpis. Za takovych okolnosti 1ze pfece jen
tézko s vaznou tvari mluvit o tradicich.

»Co se stalo s centrdlou v Orchard Court?“ zeptala se
Marian bez tvodu.

Plukovnik Buckmaster se lehce rozmrzele usmal.
»Prostorti v Orchard Court jsme se museli zbavit. Ne-
bylo pro né vyuziti. Dokonce se nas snazi vystrnadit
i z téhle budovy. Vypada to, Ze o nas definitivné prestal
byt zdjem. Nicméné vy vypadate vyborné, kdyz si clo-
vék uvédomi, co mate za sebou. Doktofi si vas prokle-
pli, doufam. V8echno v poradku?“

»Ano, véechno v porddku.“ Snazila se dostat ze se-
be néco vice, zejména kdyz si vzpomnéla na Orchard
Court, na setkadni s agenty, ktefi tim celkem luxusnim
bytem prochazeli a zase mifili dal, vzdy pod dozorem
portyra Parkse, jenz se snazil pfifadit si je k té sprav-
né operaci. S Benoitem se vzdycky zavteli v koupelné,
kde si zkousSeli, jak presvédcivé dokdzou prednést své
kryci pfibéhy. Ona si sedla na kraj vany, on na bidet.
»Ale no tak,” fekl po chvili a $klebil se na ni, jako by
cela ta véc byla jeden velky vtip: ,,Pojd odsud vypad-
nout a nékam se projit.“ A tak se prochazeli v Hyde
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Parku, dlouze si povidali a ona nebyla nikdy tak Stast-
na jako v té dobé.

,,Co se stalo s Benoitem?

Plukovnik Buckmaster se zatvaril zmatené. ,,Benoit?
Myslite majora Cowburna? Odkud ho viibec znate?*

»Zadného majora Cowburna neznam. Vibec netu-
$§im, kdo to je. Mluvim o Benoitovi...“ Ale zapomnéla
jeho piijmeni. Vzpominky se vynorovaly a zase mizely
bez jakychkoli pravidel, jako by na ni predc¢asné doleh-
lo stari. ,,Byl soucasti okruhu WORDSMITH. Seskocili
jsme spole¢né. A...“ A co? Co méla dodat? Ze spolu spa-
1i? Ze byli milenci? Ze ji Benoit ptipravil o panenstvi,
tam, ve svété, kde panenstvi mélo svou hodnotu a smysl,
ve svété, ve kterém byl stud jest¢ mozny a kde nebyla
nucena stat naha v houfu ostatnich nahych zen, zatimco
na né dozorci zirali a posmivali se jim? LCESAR. Jeho
kryci jméno bylo CESAR. Nesnasel ho.“ Chtéla pokréit
rameny, ale uplné¢ zapomnéla, jak se to déla. Vnimala ten
pohyb jako télocviény tkon, pii kterém ma zvednout
sva kostnatd ramena, aby tak ziskala jakousi fyzickou
pfevahu. ,Byli jsme pratelé, proto se ptam.“

~Rikate CESARP? Tak se podivame.“ Buckmaster pro-
listoval nékolik stranek ve slozce, ktera lezela pted nim
na stole. ,WHEELWRIGHT... WIZZARD... WORD-
SMITH. Aha, tady, Bérard, to je on?“

»Presné tak. Benoit Bérard.“ Samotny zvuk jeho jmé-
na ji rozrusil. A probudil v ni vzpominky, pocit rozko$e
a pfekvapenti, ktery malem povazovala za ztraceny. Be-
noit a jeho drzy tismév. Benoit stojici iplné nahy v loz-
nici bytu v Toulouse. Benoit, ktery s ni lezi na posteli
a objima ji — kdo objimal koho? - fika ji Minou a liba
ji na krk, Septa, jak je nadherna, nadherna, nadherna.
Benoit hluboko uvnitf jejiho téla.

Buckmaster vzhlédl od papirt. ,Bohuzel padl. V ¢erv-
nu 1944, velmi kratce po invazi. Zabit v akei.®
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»Ach.“ Tahle moznost ji viibec nenapadla. Zamys-
lela se. Benoit je mrtvy. Méla by plakat? Méla by dat
prichod vSem tém neprolitym slzam, slzam, kterych
se ji nedostavalo ve svété, kde smrt byla na dennim
poradku? Ale slzy se nedostavily ani ted. Ani jedina.
Byla vyschla jako troud. ,A co ostatni? Co se stalo
s Le Patronem? A co ta pianistka? GEORGETTE, to
bylo myslim jeji kryci jméno. Vlastnim jménem Louise
Marchova? Co se s ni stalo?” Ale ostatni ji ve skutec-
nosti nezajimali. Benoit byl mrtvy. Bylo ji Thostejné, ze
okruh WORDSMITH dosahl obrovského uspéchu, ze
bezezbytku splnil zadany ukol, tedy zaméstnavat né-
mecké jednotky na jihozapadé¢, aby se nepfesunuly na
sever k plazim Normandie, a ze pfispél ke spojenec-
kému vitézstvi atoky na konvoje, nicenim zelezni¢nich
trati a naruSovanim komunika¢nich kanalti okupantt.
Benoita zabili — Buckmaster neznal bliz§i podrobnos-
ti — pfi jedné z téch dabelsky nebezpecnych akci: byk
v podobé némecké obrnéné divize bodnuty ovadem.
Obcas to néktery ovad schytal. Ale aspon ze Le Patron
a GEORGETTE pfezili — byli repatriovani v zaii po
triumfalnim osvobozeni Toulouse. ,Proto jsme je tam
poslali,“ fekl Buckmaster. ,,Splnili svi1j tkol.“

Ale v ¢em spocival jeji ukol? A splnila ho viibec?
A Benoit, ten sviij tkol splnil?

,Co Yvette, vite o ni néco?“

JYvette...?“

»Yvette Coombesova. Kryci jméno MARCELLE. Zra-
dila mé. Tedy myslim, Ze to byla ona. Nebo to byl Gil-
bert, ten, ktery zorganizoval transfer do Anglie.“ Po-
vzdychla si. ,,Kazdopadné nékdo zradil.“

Zminka o zradé¢ méla zvlastni efekt: ticho, nervézni
pokaslavani. Zrada a obava ze zrady strasila na chod-
bach zpravodajského ustredi jako duch. Ve vzduchu
visela obvinéni, spoluvina, zoufaly zadvod s ¢asem pro
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ty, ktefi se snazili zakryt stopy tak, jako koc¢ky zahraba-
vaji své vykaly. ,,Ach ano. Samozfejmé. MARCELLE.“
Byly vzneseny pftislusné dotazy na slecnu Atkinsovou.
Je znamo néco o osudu Yvette Coombesové, ktera slou-
zila jako operétorka vysila¢ky okruhu CINEASTE?

Nic.

Marian kyvla hlavou a prazdnym pohledem pfejiz-
déla rady oken budovy na protéjsi strané Baker Street.
Za témi sklenénymi deskami dal plynuly normalni zi-
voty, zivoty lidi, ktefi svou existenci vnimali jako né-
co jedine¢ného a vzdcného. Nebylo pro ni jednoduché
predstavit si, co takovy normalni Zivot obnasi. Chozeni
do prace, sepisovani dokumentti, hodnoceni rtiznych
véci, doporuceni, pfijimani rozhodnuti, odchody na
obéd, ucast na jednanich a vecer navrat domu. Privitat
se s détmi. Privitat se s manzelkou, s manzelem. Drob-
né triumfy a tragédie rodinného zivota. Zkratka to,
co déla vétsina lidi. To ale neplatilo o Benoitovi. A uz
vitbec ne o Yvette, kdyz na ni ¢ekala na hibitové Pere
Lachaise, zatimco kolem se formovaly jednotky gesta-
pa. A neplatilo to ani o Marian, kdyz zoufale utikala
ulicemi Pafize pronasledovand smeckou vlki.

»Jaké ted mate plany?“ zeptal se ji Buckmaster. Tu
otazku povazovala za absurdni, o zadnych planech do-
sud neuvazovala. Clovék si néco planuje za situace, kdy
je panem svého osudu a ma schopnost véci ovlivnit, ne
za situace, kdy jeho zivot zavisi na libovtli jinych.

»Rada bych se vratila k normalnimu Zivotu.“ Ale i to-
hle sdéleni bylo zavadéjici, protoze si sama nebyla jista,
co normalni zivot vlastné znamena. Kdysi byla mladou
divkou sotva po skole, pak absolvovala vycvik, stala se
z ni postupné tajna agentka, ktera nevahala zabit, a na-
konec vézenkyné uvrzena do kruhu pekla. Normalnost
ji pfipadala tak vzdalena, Ze si ji sotva vybavovala, a mo-
mentalné si nedélala nadéje, ze ji nékdy zase dosahne.
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,2Mimochodem,“ fekl Buckmaster, ,budeme vas na-
vrhovat na vyznamenani.“

~Vyznamenani?“

,Zeniam bohuZel neni moZno udélovat medaile. Ne-
jsou totiz povazovany za prislusniky ozbrojenych sbo-
ru. Jak vite, formalné jste prislusnici Dobrovolného od-
dilu prvni pomoci. Takze budeme navrhovat ocenéni
v civilni skupiné. OBE nebo néco podobného.“

»Co to je OBE?*

»Diistojnik Radu britského impéria. Velka pocta.*

V tichosti premyslela o slovech velkd pocta, zatimco
Buckmaster nasadil svlij strojeny tsmév a polozil si
dlané na kolena. ,,No, nebudu vas zdrzovat, Marian.
Ur¢ité s vami chce mluvit spousta dalsich 1lidi.“

»Ja ale zadné vyznamenani nechci.“

Opravdu to vyslovila, nebo si to jen myslela? My-
$lenky na sebe braly podobu sdéleni, takze se zda-
lo, jako by vSem témbhle lidem fekla, co si skute¢né
mysli — Ze ona i oni vSichni patfi do svéta, ktery uz
neexistuje, do svéta nahodilych moznosti, nesmysl-
nych plant a posetilych myslenek. Zila, zemfela, byla
vzkiiSena zpét do skute¢ného svéta, ktery byl Sedy,
pusty a nesmyslny. Ve znameni téhle nesmyslnosti se
nesly i navstévy dalsich a dalSich kancelari. Finan¢ni
distojnik zadal o kratkou schtizku. Ma pro ni peni-
ze — nevyplaceny zold za rok a sedm mésicti v ro¢ni
vysi tii sta padesat liber, coz dohromady c¢ini pét set
padesat ctyfti liber, tfi Silinky a ¢tyfi pence. ,Nesmim
zapomenout ty ¢tyfi pence,“ a Marian nechépala,
proc jsou ty Ctyii pence tak dtlezité, nez ji doslo, ze
to mél byt vtip, ktery opét nepochopila, ale aspon se
usmala. ,Mam vydat prikaz, aby vam to poukazali na
bankovni ucet? Ted, kdyz jste zase zpatky u nas, vam
bude zold vyplacen fadné kazdy mésic. Tedy dokud

nam nedite kosem.“
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Rozhlédl se kolem sebe, jako by hrozilo, ze ho nékdo
odposlouchava, a pak se k Marian tajntstkarsky naklo-
nil. ,Pokud se nemylim, zaslechl jsem néco o zvlastnim
ptiplatku za utrpeni, kterymi jste prosla, ale jesté o tom
formalné nerozhodli. Dam vam védét.“

Od finan¢niho diistojnika ji poslali ke sle¢né Atkin-
sové; Vera Atkinsova byla jako vceli kralovna trinici
uprostied ulu, ktery se ji postupné rozpada pod ruka-
ma. Byla dokonale oblecena, piesto vsak bylo na jejim
zjevu néco kiiklavého, jako by ji Saty vybral gardero-
biér odnékud z divadelniho fundusu. Prsty zazloutly-
mi od nikotinu se probirala dokumenty, které lezely na
stole pfed ni. ,Vypadate o poznani 1épe,“ fekla a Ma-
rian ucitila smés jejiho kvétinového parfému a cigare-
tového koufe. ,Staraji se o vas poradné?“

»Navrhovali mi pobyt v néjakém rehabilita¢nim usta-
vu, ale ja pfece nejsem nemocnd.

»JistéZe ne.”

»Takze momentalné bydlim u svého bratra. V Blooms-
bury.*

»10 je velmi praktické.” Vera nebyla zrovna pieborni-
ci ve zdvorilostni konverzaci. V kontrastu s Buckmas-
terovou otupélosti z ni vyzarovalo jasné odhodlani véci
fesit a posouvat dal. ,Zitra mate schiizku v Bayswateru
s jednim ¢lovékem z bezpec¢nostniho oddéleni. Pokud
se na to tedy citite.“

»Bezpecnostni oddéleni? Co to je?*

»Pravdépodobné se budou vyptavat na okolnosti va-
$eho zatceni a véznéni. Je to inavné, ale trvaji na tom.
Poslou pro vas auto, tak mi prosim dejte adresu vase-
ho bratra. A pak tu mam tohle.“ Po desce stolu k ni
posunula list papiru s textem napsanym na stroji. Byl
to seznam jmen, nékterd z nich ji byla povédoma4, jina
neznala. U jména Yvonne Rudellatové byla ru¢né pfi-
psand poznamka Facqueline Gaultierova. V unoru opus-
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tila Ravensbriick. Bergen-Belsen?; Marianino jméno bylo
uvedeno zhruba uprostfed seznamu. Ndvrat ze zajett, 16.
duben 1945.

»Dévcata, kterd pohiesujeme. Vy jste se vratila jako
prvni, jak je zifejmé. Zminila jste Yvonne. Pied nedav-
nem jsme dostali zpravu, Ze ji patrné presunuli do Ber-
gen-Belsenu. Provéfujeme to. Ocenila bych jakoukoli
dalsi informaci, na kterou si vzpomenete. MuzZeme
pak snaz kontaktovat ty spravné lidi na pfislusnych
mistech. Cokoli, co mi pomtize pti hledani, az se tam
vydam.“

Vy pojedete do Némecka?*

»Samoziejmé. Musim je najit.*
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Pariz, listopad 1943

»Chci, aby ses potkala s jednim ¢lovékem,“ fika ji
ten muz jemnych mravi. Marian uz vi, Ze se jmenuje
Freund. Tedy soudé podle toho, ze ji vyzval, aby mu
tak rikala. OvsSem jestli to znamena, zZe ho ma povazovat
za pritele, to Marian nevi. Ackoli se na ni povzbudivé
usmiva, néco — néjaka potlacend, zapomenuta castecka
zbytkii oné vystrasené bytosti, kterd se jmenuje Marian
Sutrova — ji napovida, Ze si na pritele jenom hraje, ze
kazdy jeho navrh je skryta hrozba, kazdy jeho manévr
muze byt past. Pfesto vS§ak na ném Ipi, citi vinu radosti
vzdy, kdyz ji pfijde navstivit, chce, aby se ji dotykal,
chce, aby s ni mluvil, aby s ni setrval a uklidnoval ji.

»S kym?“

Vénuje ji sviij libezny tismév. ,,Bud trpéliva a dockas
se.”

Odvadéji ji doli po schodech. Vchazi do malé mist-
nosti, ktera je az na stiil a zidli docela prazdna. Ma si
sednout a &ekat. Cekanf je to nejhor$i. Realita miize
byt brutalni, bolestivd nebo désiva, ale ¢ekani je esenci
strachu, ktery ¢lovéka rozezira a rozpousti. Premysli,
koho ptfivedou. Hlavou se ji honi jména a obliceje téch,
ktefi védi, ze je v Pafizi: Gilbert, Sarmantni a bezsta-
rostny. Nas clovék v PariZi odpovédny za letecké transpor-
ty. Klicova osoba. Nebo Claire, jeho asistentka s tvari
vykazujici zbytky byvalé krasy a se srdcem okoralym
cynismem. Nebo nudnd, zakfiknutd Marie, ktera hlida
Pelletiertiv byt a kazdé odpoledne se vraci domt, aby
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se starala o svou starnouci matku. Anebo Yvette. Urcité
to bude ona. Yvette, kterou by méla nenavidét, protoze
ji zradila, ale kterou piesto stale miluje pro jeji kiehkou
prostotu.

Nebo také Emile, kterého znala z vycviku, tfeba to
bude ten protivny Emile, ktery ted trpi nékde v zajeti
jako vSichni ostatni z jejtho okruhu. Do téhle mistnosti
ted muze vstoupit kdokoliv z nich.

Také to muze byt nékdo z agenti, ktefi priletéli Ly-
sanderem — David nebo... ostatni jména si nevybavuje,
pokud je viibec nékdy znala. Vypadal jako bandita. Ne-
oholeny, s mohutnym knirem, na hlavé baret.

Nebo snad - pfi té predstavé se otfese — privedou sa-
motného Clémenta, zmlaceného a zkrvaveného poté, co
ho vytahli z vraku letadla, které ho mélo prepravit do
Anglie? Predvedou ji ho jako diikaz jeji zmafené mise.

Muze to ale byt i Benoit. Jenze jak by mohli dostat
Benoita? Je prece stovky kilometrt daleko, v Toulouse.
Jak by ho mohli dostat?

Ale pro¢ by nemohli? Vladnou tu naprosto neome-
zené.

Fantazie rozviji svou bezcitnou hru, proménuje jed-
nu moznost v jinou, presouva karty, operuje kazdou
chvili s odli$nou kombinaci a vSechny jsou §patné.

Yvette. Dospiva k zavéru, ze dvefmi vstoupi do mist-
nosti Yvette.

Dvefe se otviraji. Ackoli to ocekava, jejich pohyb je
nahly, prekvapivy, jeji ohraniceny svét se zprudka ro-
zevira a nabizi ji prithled do chodby. Vétsinu prostoru
vSak zabiraji tfi muzské postavy stojici ve dvefich. Tria-
da, hybridni pfiSera, trojice, scéna ukfizovani, v niz
mezi dvéma zlodéji visi na kfizi muz s roztazenyma
rukama a hlavou zhroucenou na prsou. Ma zpocené
vlasy a kalhoty i kosili nasaklé krvi. Nohy bezvladné
tahne za sebou jako ploutve ulovené obii ryby.
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Marian citi bolest, fyzickou bolest uprosttred bficha,
kdesi hluboko v ltiné.

Kdosi popadne ukfizovaného za vlasy a zvedne mu
hlavu, aby mu vidéla do obliceje, a snad také proto, aby
on spatfil ji. Pokud je toho viibec schopen. Diva se do
zmucené tvare muze, kterého zna jako Julese Miesse-
na. Oblicej otekly. Opuchlé o¢i, tvare poseté podlitina-
mi, potrhané rty. Presto ho poznava. Jeho levé oko ji
pozoruje Stérbinou napuchlé tkané.

Freund zacina klast otazky. ,,Znas toho muze?“

»Ne.“ Coz je svym zpusobem pravda, nebo spise ne-
vinna lez, nepravda, ktera necini hfichu. Casto o tom
premyslela. Jako by podvadéla Boha.

»J sl si jista?“

»Ano.“

»Ten muz je vrah, Marian. Vi§ to?“

»,Ne.“

»lak ti to ted rikam. Dokonce se priznal. Zabil dva
ptislusniky bezpecnostnich slozek. V Belleville, pied
tydnem. Chladnokrevné je zastfelil.”

Miessenovo oko si ji prohlizi uzkou sparou. Duse
hledici na blizniho v pekle. Pomalu, pohybem pfipo-
minajicim jestérku, si jazykem olizuje rty.

»Za svij zlo¢in bude samoziejmé popraven. Pokud
se ovéem neobjevi nové dikazy.”

»,Nevim, o éem mluvite.“

»1ys prece taky tehdy byla v Belleville, Ze, Marian?“

Jestérka ji neprestava pozorovat.

»Utikala jsi pfed policii. A tohoto muze zatkli kratce
poté, co byli zavrazdéni dva policisté.“

,Nevim, o ¢em mluvite.“

»Byli chladnokrevné zastfeleni. Naboji raze devét
milimetr. Prvniho stfelil do oka a do hrudniku. Dru-
hému vpalil kulku pfimo do cela. Profesionalni vy-
kon.“
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Dvakrat ve svém zivoté méla v rukou moc rozhod-
nout o zivot¢ a smrti. Poprvé to bylo v bezvychodné si-
tuaci v Belleville, kde proti ni stali dva ozbrojeni muzi;
a podruhé nyni, tvari v tvar Julesi Miessenovi. ,,Nevim,
o ¢em mluvite.“

Freund si ji pozorné prohlizi. Obraci pohled zpatky
na Miessena, bez uspéchu se snazi zahlédnout v ném
zablesk néjakého znameni a otaci hlavu zpatky k Ma-
rian. ,,Marian, musi$ se mnou hrat poctivou hru. Jsi si
jistd, ze o téch dvou vrazdach nic nevi§?“

»Jsem si jista.“

Miessenovo oko ji pozoruje, vyjima se v jeho tvari
jako drobny drahokam svétle modré barvy zachyceny
oteklymi vicky. Mtize v sobé¢ jediné oko mit vyraz? Na
co se pta, co iika?

»A co ty?“ ptd se Freund ukfizované lidské trosky.
»,Znas tuhle Zenu?“

Nasleduje odmlka. Jako by otdzka musela nejdiiv
proplout labyrintem chodeb a cesti¢ek, nez doputuje
k jeho vnitfnimu jadru, a reakce se poté musi vydat ty-
miz stezkami, aby se proménila v odpovéd. Jazykem si
pomalu pfejede rozpraskané rty.

»,Ne.“

»Tak pro¢ jsi tedy zastfelil ty dva policisty?*

Opét ta dlouhd, tiziva odmlka. Hlas, ktery z néj vy-
chézi, vykazuje jistou zvlastni diistojnost, jako by sdé-
loval cosi oficidlniho, jako by se chystal pronést zavé-
re¢nou fe¢ pred soudem. ,, Byl to vile¢ny akt.“

wVale¢ny akt.“

»Ano.“

»A tuhle Zenu nezn4s?“

,Ne.“

Freund sotva znatelné pokyvne hlavou a zubozena
lidska troska jménem Jules Miessen je odvlecena pry¢
z mistnosti. Dvefe se za nim zavfou a ona konec¢né po-

pada dech.
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,Co s nim bude?“

»Jak jsem fekl. Zabil dva agenty. Bude popraven. Co
jiného bys ¢ekala?“

»Jak vite, Ze to udélal on?“

»Protoze to sam ptiznal.“

»oe svymi metodami pfece dokazete z kohokoliv do-
stat ptiznani k ¢emukoli.“

»Zpochybnujes jeho pfiznani?“

Na chvili zavdhd. Zavahani jsou presn¢ ty momenty,
na které on ¢eka, ¢iha na sebemensi projev nejistoty, na
kazdou lez. Vyhodnoti si tohle zavahani spravné a pro-
hlédne jeji lez? ,Nic o tom nevim.“
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Ned

Byt jejiho bratra byl presné¢ takovy, jak si ho pamatova-
la. VSude panoval ten samy pocit nestalosti a rozkladu,
jako by si kupoval véci po bazarech a byl pripraven se
jich v kazdém okamziku zbavit. V§ude byly pohazeny
papiry a knihy, na podlaze vedle prastarého gramo-
fonu se valely desky, na stole bylo vidét zbytky jidla.
Entropie ma tendenci se maximalizovat, to bylo jeho
vysvétleni.

Spolec¢né pripravili lehkou veceii — omeletu ze suse-
nych vajec, zeleniny a z hmoty zvané syr, jez napadné
pfipominala plast. Nedovi se néjakym zdhadnym zpt-
sobem podatrilo obstarat pullitrovou lahev ¢erveného
vina s etiketou nesouci nazev Bordeaux. Vino bylo na-
hnédlé a zoxidované, ale alkohol pfesto spolehlivé za-
pracoval a navodil u ni pocit bezpeci. Rozpovidala se,
namluvila toho za prvni vecer vice, nez kdy fekla svym
rodi¢tim. Snad proto, Ze si myslela, Ze by to Neda moh-
lo zajimat, mluvila o své praci v tovarné, kam je posilali
jako zajatkyné koncentra¢niho tdbora, v tovarné Sie-
mens, kde, jak se Suskalo, se vyrabély komponenty k 1¢-
tajicim bombam. Neda ty informace opravdu nadchly.

»Co konkrétné jsi tam délala? MtzeS mi to pfesné
popsat?“

O tom ale prakticky nic nevédéla. ,,Prosté nas tam
nakomandovali. Diely jsme. Slo o né&jaké elektrické
soucastky, ale co konkrétné to bylo nebo k ¢emu, to
netusim. Ty bys to nejspi$ poznal. Délaly jsme stejnou
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praci porad dokola. Kdyz nékoho pristihli, ze se spletl
a néco pokazil, na misté ho zmlatili a poslali zpatky do
tabora. Jedna z holek se pokusila o sabotaz...“ Zava-
hala, ta scéna se ji odehravala pred o¢ima — pfivolali
dustojnika, prohliZeli vadny vyrobek, divku popadli
a odvedli. ,Vytahli ji ven a zmlatili do bezvédomi. Ne
lidi ze Siemensu. Tdborova straz.“

Ned ji pozoroval, oba nékolik okamzikt mléeli. ,Ja
jsem se snazila délat véechno podle piedpist,” ptipus-
tila.

,Za to se nemusi$ omlouvat.

Upila dousek vina a pocitila lehkou zavrat, jako by ji
bylo odpusténo. Nejspi§ proto nahlas vyslovila to jmé-
no, které se ji v hlavé ozyvalo cely vecer. Snad to bylo
vinem, Ze se osmélila. ,Clément,“ fekla.

Ned sotva slysitelné ptitakal. ,Rikal jsem si, kdy se
o ném zminis.“

,,Co se s nim stalo?“

»Odjel do Kanady, do Montrealu. Pokud vim, porad
tam je. Zakladaji velké vyzkumné stredisko nékde v di-
vociné, v misté zvaném Chalk River.“

»Co je to za vyzkum...?*

»Celé je to piisné utajované.”

»A co ten projekt? Ten, o kterém jsme spolu mluvili,
pamatuje$? Superbomba. Zadn4 superbomba nakonec
neni, ze? Celé to bylo jen fantazirovani, jedna z tvych
blaznivych predstav.“ Skrze lehkou malatnost zpiso-
benou vinem zacaly na povrch pronikat emoce: citila
vztek, jako by vSechno byla Nedova vina. ,,Odjela jsem
do Francie, protoze jsem si myslela, Ze se diive ¢i poz-
d¢ji objevi bomba, kterd ukondi valku. No a ted tu se-
dime, zatimco venku se bojuje az do hotkého konce.“

»Neni to tak jednoduché.”

~Lehdy sis myslel, Ze je. Vidél ses s Clémentem? My-
slim potom, co se vratil do Anglie?“
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.Jen kratce. Rekl mi...“

»Co ti fek]?*

»Rekl mi, e podle planu ses méla z Francie vratit
spolu s nim. Az do posledni chvile si myslel, ze do leta-
dla taky nastoupis. Ale jakmile jsi ho usadila na misto,
vybéhla jsi ven a nechala ho tam. A on nevédél, jestli se
ma smat nebo brecet.“

,Tohle fekl?“

,Presné takhle mi to fekl. Nikdo nemél tuSeni, co se
s tebou stalo, Veverko. Az skoro rok poté dostali rodice
dopis od néjakého pofiderniho ourady z Whitehallu.
,S litosti vdim oznamujeme, ze se nam po delsi dobu
nedafi navazat spojeni s vasi dcerou, coz nas vede k za-
véru, ze padla do zajeti.* A podobné fraze.“ Podival se
na Marian a ona v jeho tvari spatfila néco jako bolest.
Necekala, ze by jeji bratr byl takové emoce schopen.
»Pravda je takova, Veverko, ze jsme si mysleli, Ze jsi
nejspis mrtva.“

Par vtefin nikdo z nich nepromluvil. ,,Zatkli mé dru-
hy den rano, ani ne dvacet Ctyfi hodin potom, co Clé-
ment odletél do Anglie,” fekla nakonec. ,Cekala jsem
na nadrazi a na chvili jsem usnula. Viibec jsem neza-
znamenala, Ze se ke mné bliZ{.“

»JTakze tys opravdu méla odletét s Clémentem?
Mohlas tomu uniknout.“

»Nejspis ano.“

»Otec se hrozné trapil. Az mi ho bylo lito.“

»To pro tebe musela byt nova zkusenost.“

Nevesele se zasmal. ,,Maman byla silna, ale on se tupl-
n¢ rozpadal pred oc¢ima. Nevychazel ze svého pokoje,
s nikym se nestykal, vétSinu ¢asu mél slzy na krajicku.
Je zvlastni, jak neéekané nékdy lidé reaguji.“

»M¢la bych se kvili tomu snad citit provinile?*

LA citis se tak?

JTrochu.
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»Tak pro¢ jsi odtamtud sakra nevypadla, kdyz jsi mé-
la tu moznost? Zména ténu byla nahla. To byla dalsi
z véci typickych pro Neda: necekané vybuchy vzteku
nebo smichu. Mozna tak daval prichod frustraci z ira-
cionalniho lidského jednani. ,,Pro¢ se nemuzete chovat
rozumné?®” kti¢ival, kdyz se jako dité vztekal nad néja-
kym rodic¢ovskym rozhodnutim. Iracionalné se pfitom
choval piedev$im on, sam sebe ptivadél do varu kvili
banalnim provokacim, tvafe mu zrudly a hazel kolem
sebe vécmi.

Snazila se tu otdzku zahrat do ztracena. ,Io se ted
tézko vysvétluje. Ocitli jsme se na pfistavaci draze
uprostied noci. Nékde v tidoli Cher, nedaleko Tours.
Letadlo bylo piipravené k odletu a ja se musela blesko-
vé rozhodnout. Rozhodla jsem se dokoncit praci, kvtli
které mé do Francie poslali.®

,CoZ se ovéem nestalo. Zatkli té.“

»10 jsem prece nemohla v tu chvili védét. Proboha,
copak to nechdpes? Myslela jsem si, ze mimo Pafiz mi
Zadné nebezpedi nehrozi.*

»To mi zni dost posetile.*

»A taky jsem chtéla pry¢ od Clémenta.”

»Chtélas od né&j pry¢?“

,Rikala jsem si, ze kdybych odletéla s nim... Ja vlast-
n¢ nevim, no prosté¢ bychom se do toho vztahové zamo-
tali nebo tak néco.“

,Vztahové zamotali?“

»Rekl ti, Ze je zenaty? A ze ma dité? Jeho Zena a dcer-
ka 7ijf ve Svycarsku.

»Tak pro¢ teda hrozilo, ze se do toho vztahové za-
motas?*

Podivala se na néj v nadéji, ze v jeho tvari nalezne
porozuméni, protoze sama nerozuméla ni¢emu. Co
vlastné myslela tim, co fekla? Uz zapomnéla na tu blaz-
nivou smésici pocitt, které ji tehdy ovladaly, na strach
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