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MEé télo je jako vézent,

které mi brdni tancit s témi, jeZ miluji.
Avsak moje mysl md Kklic.

Peter Gabriel






tak tohle
jsem ja

Bylo to, jako by se kolem vas stahovala velika sit. Jenze
vy jste do posledni chvile neméli tuseni, Ze jste hlav-
nimi aktéry obrovského rybolovu. Ze jste dokonce tou
hlavni koristi. Jako byste sledovali dokumentarni film
v televizi o¢ima potapéce. Rybari spustili sit do hlubiny.
Chvili nevite, co se déje. Potom kamera skrze temnou
vodu zaméri prvni oka sité. V té chvili neni jasné, zda je
kameraman uvnitr sité, nebo vné. Jenze vam je to uplné
jedno. Jako divaci filmu muazete zUstat naprosto klidni.
Co na tom zalezi, i kdyby byl potdpéc uvnitf. Vas se to



netyka. Sit v zabérech se pozvolna stahuje, divak uz
vidi celou sténu, ryby se mihaji stale hustéji, az jsou
pevné uzavrené ve vaku, ktery je taZzen vzhlru. Teprve
ted vdm dojde, jak se véci maji. A kde vtom vSem stojite
vy sami. JenzZe to uz je pozdé. Presné tak to bylo. Jestli
tomu celému chcete porozumét, zapomente na jakou-
koliv logiku. Zapomente na vSechny zakonitosti, podle
kterych jste se az dosud v kazdodennim Zivoté orien-
tovali. Zapomernite na svou vysokou socialni inteligenci
i mimoradné vyvinutou schopnost odhadnout chovani
druhého clovéka nékolik krokl dopredu. Prestante si
vérit. Od této chvile nevite, jestli jste uvnitf, nebo vné.



Brr, otrasla se Kristyna. Pésky pres ptil mésta v takové zime.
Rychle s Tomikem p¥ebéhli silnici a vystoupali po kamen-
nych schtidkach k Magdinu domu. Chladny vzduch si brzy
nasel cestu pod odstaty lem Kristynina kratkého kabatku
ateduz méla v téle prokfehlou snad kazdou kost. Podzim se
ohlasoval vS§ude, kam se jen podivala. Rychle Zloutnouci listi
poletujici po chodniku a Sedivé mlhy, skrze které jen sem
tam prosvitlo nizké slunce, dosvédcovaly jeho pfitomnost,
jak jen se dalo.

»Ja, ja zazvonim!“ Tomasek stejné necekal na Kristynin
souhlas a uz dlouze tiskl tlaéitko zvonku. Jako vZdycky, po-
myslela si. Znovu se sama pred sebou zastydéla. Sice se
chtéla s Magdou poradit o jisté véci, ale moc dobfre védéla,
Ze je to jen vymluva, aby se nemusela tc¢astnit Magdiny ro-
dinné oslavy. Zvlast kdyz do jeji rodiny nepattila. Za vSech-
no mohlo Kristynino sebevédomi. Na jedné stran¢ ho méla
tak malo, Ze ji zneptijemnovalo zivot skoro na kazdém kro-
ku. Ale na druhé strané se ji ho dostavalo potad jesté tolik,
ze by ji samo o sobé¢ nikdy nedokazalo primét k navstévé
psychologa. Byla to pfesné ta porce sebeduvéry, ktera ¢lo-
véka netrapi ,,mezi svymi“, ale stava se peklem ve chvili, kdy
se ma osvédcit pred nékym cizim. Kristynu samotnou roz-
¢ilovalo, Ze se nedokaze skoro nikdy uvolnit. Jeji dny byly
jeden vedle druhého napjaté jako struny, aniz k tomu méla
vaznéjsi diivod, a co chvili se propadala do nejistoty a va-
hani. Pro¢ se sakra porad potfebuje o nécem ujistovat? Je
prece uz dost stara a dost chytra na to, aby véd¢la, ze kdyz
ji Magda na oslavu zve, tak tam patfi. Ostych ale nakonec —
navzdory vSem Kristyninym predsevzetim — i tentokrat
zvitézil.
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»T0 jsi cela ty,“ zasmala se Magda, kdyZ kone¢né otocila
klicem a objevila se ve dvefich. Znala ji dobfe. Védéla, Ze
Kristyna s ni touzi byt sama a jeji po¢etna rodina by ji jen
uvadéla do rozpak?.

»Lego! Chci lego!“ Tomasek se nedockavé vrhl na kostic-
ky ukryté ve skfince s novinami. U Magdy to davérné znal
a vystacil si sam. Kristyna se tak mohla pohodIné uvelebit
na kuchynské pohovce a pozorovat Magdu, jak stavi vodu na
¢aj. Stdrne, uvédomila si, kdyz v jejich prisné zastfiZenych
kastanovych vlasech zahlédla prosedivélé prameny. Kdy se to
stalo? napadlo ji. Rychle v mySlenkach zabrousila do svého
svatebniho alba.

Fotky ndm kazi pamét, odvazila se pipnout holka usidle-
nd v Kristyniné hlavé. Vida, fotky si opravdu pamatuje lip
nez skute¢nost. Na nich je Magdina tvar jesté hladka. Jenze
to uz je Sest let. A od chvile, kdy Kristyna nastoupila jako
ucitelka na gymnazium a kolegyné Magda ji vzala pod své
ochranné kridlo, dokonce deset. Skoro jako kdyby byla moje
mdma, vzdychla spokojené holka.

Jen si na tobé kompenzuje, Ze nemohla mit déti. Vzbuzujes
soucit, ozvali se okamzité porotci, vééni zastanci Kristynina
rozumu a kritického mysleni. Ale dnes je Kristyna nechtéla
poslouchat.

»Skoda Ze nemohl pfijit Jichym,“ zalitovala nahlas, aby
prehlusila rozbihajici se hovor v hlavé.

sVsak neni vSem dntim konec,“ usmala se Magda. Otevie-
la tézké dvere vysoké lednice. ,Tomik si d& zmrzlinu, vid?“

Tomasek vyskocil od stavebnice. Zmrzlinu si da vzdycky,
to Kristyna védéla moc dobite. I kdyby venku bylo dvacet pod
nulou. V rohu kuchyné byla potichu pusténa mala televize.
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Kristyna se na moment zadivala na vrascité struktury moi-
skych korali, které praveé bézely na obrazovce.

Nejsem na tom prece tak zle, uvazovala, zatimco pota-
péc v televizi dorazel na jakousi rybu skryvajici se pod tte-
sem. Nekonecné spory, které Kristyna vedla sama v sob¢,
ji vyéerpavaly. Jenze jak jinak nez peclivym zvazovanim
vSech pro a proti se mohla ochranit pied zbyteénymi chy-
bami? Uz tak jich v Zivoté nad¢lala vic neZ dost. Musela
si ovSem priznat, ze zadna sebepeclivéjsi rozvaha stejné
nevedla k jasné odpovédi, ktera by ji zarucila klid. At dé-
lala co délala, rozum a emoce beznadéjné rozdélovaly jeji
Zivot na dva nesluditelné poly. Znovu se otocila k obrazov-
ce. Zalitovala, Ze nemuze slySet komentar celé podmoi-
ské scény.

»Halo, pani zasnéna!“ Nékdo ji zaklepal na rameno.
S ulekem sebou trhla. Na chvili zapomné¢la, kde je. Za jeji-
mi zady stal Pavel, Magdin manZzel.

»,Kde se tu beres?“ zatvarila se naoko kysele.

»To vi§, vratil jsem se po mésici domu.“ Pavel predvedl
smrtelné vazny oblicej. ,Rozhodl jsem se totiz dat své drahé
zenusce k narozeninam to nejcennéjsi, co miize muz své
choti po tficeti letech manzelstvi dat.“

Kristyna okamzité vytusila Pavltv obvykly zertik. ,To by
mé fakt zajimalo, co to je?“

Rozverné ji objal kolem ramen. ,,Mila Kristynko, pfece
svaty pokoj.“

Kristyna se zasmala: ,,Ja védéla, ze si Magda vzala toho
pravého.“

»,Koukame na ryby,“ prerusil debatu Tomasek, ktery pra-
vé dojedl zmrzlinu a s umazanou pusou bézel k Pavlovi.
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»Myslim, Ze bude§ muset do toho obchodu zajit jesté jed-
nou, pro kartaé,” zdésila se Magda, kdyZz uvidéla upatlanou
tvaricku. ,Musime tomuhle $puntovi vydrhnout oblice;j. A to
uz je predskolak!“

»My to spolu néjak zvladnem.“ Pavel vzal Tomaska za
drobnou rucku a vedl ho do koupelny.

WVis, Ze jsou to uz dva roky, co jsme se tady s Jachymem
seznamili?“ napadlo Kristynu.

Magda se unavené posadila na zidli u kuchynského stolu
a odkopla pantofle. ,Pfedstav si, Ze jsem si na to taky dneska
vzpomnéla,“ zasmala se. ,Tehdy tu byl poprvé a naposledy
s Jitkou. Leti to,“ vzdychla. Magda byla posedla poradanim
nejriznéjsich oslav a party, na které zvala Siroké pribuzen-
stvo, jen aby méla pocit, Ze jejich ddm neni prazdny.

»Nebyt toho, Ze Pavel rozbil tu tvou pamate¢ni misu, tak
to byla tvoje nejlepsi oslava,“ pritakala Kristyna.

»Ja jsem ti fikala, Ze nikdy nevis, kdy potkas toho pra-
vyho.

Kristyna chvili ml¢ky pozorovala Magdiny ruce. Na prs-

«

tenicku méla navleceny Zluty, dohladka vylestény krouzek.
Nikdy ho nesundavala. Kristyna bezdéky prejela palcem
pies svou dlan az k mistu po snubnim prstenu. I po téch péti
letech jako bych ho tam pordd méla, pomyslela na Marka a je-
jich zkrachovaly vztah.

»<Jachym chce, abych zacala chodit na psychoterapii,“
vyslovila nakonec to, co uz nékolik dni zaméstnavalo jeji
mysl.

,Kvili cemu?“ Magda se zvedla ze Zidle a zacala rovnat
nadobi do mycky.

Kristyna pokréila rameny. ,,Pry bych si méla vic vérit.”
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,Fakt? To ja taky,“ uchichtla se Magda. ,,Myslis, Ze by to
ted po padesatce jesté mélo cenu?“

Kristyna se usklibla: ,Neni nad to zestarnout se zdravym
sebevédomim.“

Magda vyprskla smichy: ,Tak ti teda pékné dékuju. A to
jsem si zrovna fikala, Ze padesat jesté neni tak hroznej
vek.“

Kristyna odlozila hromadku taliiti, kterou vzala ze stolu,
a laskovné Magdu objala. ,To neni. Jsi porad krasna, ale taky
mas Zivotni moudrost.“ Potom zaZadonila: ,Tak mi porad,
co mam délat, prosim.“ TuSila, Ze se co chvili rozleti dvere
a Tomasek s Pavlem budou zpatky, a pfed nimi o tom mluvit
nechtéla.

»A ke komu bys chodila?“ zeptala se Magda vaznéji.

»Jachym mi nasel néjakou terapeutku v nemocnici. Pry
s ni dokonce uz mluvil.“ Kristyna zavahala. Ma Magd¢ fict,
jak se Jachym nastval, kdyZ jeho doporuéeni odmitla? ,Taky
je nékdo na Sokolce. Psychoterapeut a psychiatr v jednom.
Koukala jsem na net, ma dobré reference.

»Na Sokolce?“ Magda zavrtéla hlavou. ,To fakt nevim.“
Pak se ale zamyslela: ,Brala bych to tak, Ze nemas co ztratit.
Jednou tam zajde$ a uvidiS. A je pravda, Ze chlapi nesnasi,
kdyz si zenska nevéfi. Tak se Jachymovi nediv.“

Kristyné se ulevilo. Magda ma pravdu. Ned¢la prece roz-
hodnuti na cely Zivot. Zkusit to mutZe. Pfesné tak. Sibalsky
zamrkala. ,Ja védéla, Ze ty jsi ge-ni-al-ni!“

Magda se znovu zasmala. ,Ale to nadobi si budu muset
uklidit sama, Ze?“

»Javim, promin, Zvanim a ruce mi stoji.“ Kristyna rychle

7¥.0

popadla dal$i hromadku talita. Byla Magdé vdécéna.
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V tom okamziku se u dvefi rozdrnéel zvonek. ,To bude
Jachym,“ zaradovala se. Kone¢né.
»Strejdal“ Na chodbé se ozval dusot Tomikovych backtirek.

Pokud opravdu chcete zménit sv(j Zivot, najdéte si vel-
mi dobrého terapeuta. Patrejte po jeho zkuSenostech,
otestujte si, jestli si s nim lidsky sednete. Promyslete
si dobre, jestli chcete chodit k muzi, nebo k Zené. Mys-
lete na to, Ze si musite vzajemné dlvérovat. Ovérte
si, ze vas bude jako klienta vzdy chranit a stat na vasi
strané. A nezapomente, Ze ani potom nemate vyhrano.

Jachym zastavil se svym luxusnim autem tésné u okraje
chodniku, kam se obratné vtésnal mezi starou felicii a tmavé
modrého renaulta. Kristyna uz si zvykla, Ze tohle auto ptso-
bi na malém meésté jako pést na oko a pritahuje pozornost
kolemjdoucich. Stejné jako ji pfitahoval Jachym. UZ jen tim,
ze zasadné nosil oblek a i vnejbéznéjsich situacich se choval
mozna az prehnané galantné. Zvlast na takovych mistech,
jako byly zdej3i obchody, hosptidky nebo kavarny, svou
noblesou bezdéky upozornoval na vS§echny ty maloméstské
burany kolem sebe.

»Jesté mame chvilku ¢asu,“ podival se na hodinky a let-
mo Kristyné prejel dlani po tvari. Nadechla se. Citila, jak se
ji svira hrdlo.

,Skoda Ze tam nemiiZe$ se mnou.“ Ted skoro litovala, Ze
se nechala k navstévé terapeuta presveédcit.
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Jachym se pousmal. ,Kristy, ne§il. Musim na tu schiizku.

A snad to bude profik. Vzdyt uz jsi s nim mluvila po telefonu.“

wVibec nevim, co tam budu vykladat,“ zapochybovala ale
jesté vic Kristyna.

»Ja ti fikal, ze pred terapeutkou by ses cejtila lip.“ Ja-
chym si pohraval s pfivéskem u klickd v zapalovani.

»To ti to moje sebevédomi pripada fakt jako takovej pro-
blém?“ opacila. ,To by pak musela u psychologa sedét kazda
druha Zenska...“

»Taky Ze jo. Ale ony se rads$i donekonec¢na uziraji svejma
komplexama.“

Kristyna pozorovala Jachymovy $tihlé prsty.

»,Hele, a ty si ve vSem normalné véris?“ napadlo ji. Zku-
sila si protdhnout nohy. Tohle auto pfipominalo pojizdny
hotel.

»Samoziejmé.“ Jeho hlas znél neochvéjné. ,Vim, kdo
jsem. MiiZzu se na to spolehnout.“

»,Nikdy o sobé nepochybujes?“ Kristyna se snazila pro-
dlouzit posledni minuty pfed odchodem.

,2Nemam diivod,“ usmal se a ubral na basech hudbé, ktera
se linula z reproduktorti. Nenapadné mrkla, kterym tlacit-
kem pootocil. Mezi tou elektronikou a nejriiznéjs$imi vymo-
zenostmi na palubni desce se nebyla schopna ani po tfech
mésicich spole¢ného souziti zorientovat.

To je kouzelny, vzdychala obyvatelka jeji hlavy. Takhle
bych to chtéla mit.

Tak se od néj uc, popostr¢il ji okamzité kdosi z poroty.
Vsechno to mds ve svych rukdch!

»,Podivej, to, Ze nemas mamu, té néjak poznamenat
muselo.“ Jachym se s presnosti chirurga dotkl Kristynina
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bolavého mista. Mnoho let pro ni nepfitomnost matky zna-
menala jen slepou skvrnu, zakreslenou v mapé jejiho détstvi.
Teprve pozdéji si ji zacala plné uvédomovat. Matka ji chybé-
la a ona nebyla schopna s tim jakkoliv naloZit.

JestliZe se ale Kristyné jeSté pied tydnem u Magdy zdalo
jeji rozhodnuti snadné, dnes ji v hlavé naskakovaly ty nej-
bizarnéjsi obrazy z americkych sitcomii: neuroticky muz
leZici na pohovce vyjevuje své tragické détstvi terapeutce,
zatimco ta na zidli u jeho hlavy spokojené podfimuje.

,Probiih, snad to neni Zadnej blbej psychoanalytik,“ pro-
hodil Jachym, jako by ji ¢etl myslenky. ,Ja ti fikal, Ze mas
jit k ty Zensky,“ dodal jesté. Potom se k ni natahl a jemné ji
polibil na tvar. ,Tak uz béz...“

Priklonila hlavu k jeho rameni. Je$té na okamzik nasala
vuni jeho kiize. Teprve potom vystoupila z auta.

»Zvladnes to nahoru sama, Ze jo?“ zazertoval.

»2Rozhodné ne,“ zasmala se.

Jesté pred tézkymi vchodovymi dvefmi se ohlédla, jako
by se chtéla naposledy pohledem ujistit, Ze déla dobie. Ja-
chym se uz ale nedival. Se sklonénou hlavou si procital cosi
v mobilu, potom rychle nastartoval a odjel.

Pracovna terapeuta méla byt nékde ve druhém patfe staré-
ho domu. Ostatné vSude visely cedulky se Sipkami, které ji
smérovaly do malé ¢ekarny na konci chodby. Bleskurychle
prelétla napisy na dverich: MUDr. Mgr. Anatolij Pruskij... Ho-
diny pro objednané klienty... Neklepejte, vyckejte naseho pti-
chodu. Poslu$né usedla na polstrovanou zidli a papirovym
kapesnikem si peclivé otfela upocené dlané. Po chvili se Se-
divé dvefe pracovny konecné¢ oteviely.
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,Tak pojdte dal,“ usmal se proSedivély muz v tmavé polo-
kosili a pottasl Kristyné rukou. V jeho hlase zaznamenala
sotva znatelny pfizvuk. Pokynul smérem k béZovému kteslu.
Zdaleka nevypadal tak razné, jak zné¢l jeho hlas v telefonu.
Kolik mu miize byt? Pétapadesat? Sedesat? Nejisté usedla
na okraj kfesla. Pod oknem stala na dfevéném stojanu
zloutnouci kvétina. Kristyna hadala, Ze je to maranta. T¢ se
v tom svétle nikdy darit nebude, pomyslela si. A pokousela
se v duchu uklidnit.

Prvni sezeni, 9. Fijna

Kdyz ke mné na terapii Kristyna pfisla poprvé, nemohl jsem
se ubranit pocitu, ze do mé pracovny zabloudilo jakési kieh-
ké stvoreni, které se mé mermomoci snazi presvédcit, ze je
ucditelkou ¢estiny a déjepisu. Dlouhé ¢erné vlasy méla sice
stazené do uzlu, ale ten ji povoloval a splyval na itla ramena.
V rozhalence kosile se leskl drobny krystalek na jemném
fetizku a karovana sukné odhalovala $tihla lytka. To vSe ji
dodavalo na rafinovanosti, i kdyZ ona si to zfejmé vibec
neuvédomovala.

»,UZ jste nékdy chodila na terapii?“ zacal jsem, kdyz mi
doslo, Ze tahle Zena rozhodné nebude z téch, kdo ze sebe
bez pobidky vysypou cokoliv podstatného. ,Ja vim, ta kytka
hyne, uklizecka ji zase prelila,“ pokusil jsem se ptilakat jeji
pohled od okna smérem ke mné¢.

»,Nikdy,“ zavrtéla hlavou a nervézné zatékala o¢ima po
mistnosti. Nendapadné jsem sledoval stopu jejiho pohle-
du. Odpadkovy kos byl zase pfecpany papiry. Hromadka
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neuklizenych knih na polici. Obraz vlakového nadrazi, kte-
ry mi sem kdysi povésila dnes uz byvala manzelka. Potom se
nase pohledy koneéné na okamzik stetly. Nejisté zamrkala
a na tvari se ji rychle zacal rozlévat ruménec.

»Tedy dobra. Ptisla jste ke mné na terapii. Mame tu spo-
lu né&jaky cas, ktery patii vam. A mazeme ho stravit, jak
budete chtit,” vysvétloval jsem ji. ,MizZeme mlcet nebo si
povidat, spole¢né premyslet...“ Po téchto vétach vétsinou
u klientd zaregistruji sotva znatelné, ale pro mé¢ dualezité
uvolnéni. V totéZ jsem doufal i u Kristyny, ale nic takového
nepftislo.

»2MuzZete si sama urcit, co budeme délat. Mlzete si sama
Tict, co od terapie o¢ekavate. A potom se rozhodneme — vy
ija —, jestli to spolu zkusime. Oba si musime byt jisti, Ze je
mezinami porozuméni. Vy ija mtzeme odmitnout. Neberte
si to osobné. Terapie spociva ve vytvoreni silného terapeu-
tického vztahu. Bud to jde, nebo ne.“ Ani naznak uvolnéni.
WVédéla jste, zZe az polovina lidi, ktefi chodi do terapie, maji
$patné zvoleného terapeuta?*

Nejisté zavrtéla hlavou a nendapadné se vmackla hloubéji
do kfesla. Tusil jsem, jakou asi pfedstavu o nas terapeutech
chova. Jako vétsina lidi pravdépodobné i ona povazuje tera-
peuta za jakousi nadpozemskou bytost, jejiZ Zivot se vymyka
v§em problémtim béznych smrtelnikd. A pokud se nahodou
néjaky objevi, vzdy mame po ruce moudrou poucku ¢i na-
vod, jak ho rychle a bezpe¢né zazZehnat. A nadto — zcela
jisté disponujeme zvlastni schopnosti k nahlizeni do nitra
ostatnich jedinct, kde potom sofistikované opravujeme,
co doty¢ny vesmés vlastni vinou pokazil. Kristyna alespon
podle mé uz na prvni pohled patfila k lidem, ktefi budou
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vZdy hledat chyby a selhani pfedevsim sami u sebe. Takové
klienty jsem mé¢l popravdé fec¢eno radéji. Nikoliv proto, Ze
bych si tolik cenil jejich schopnosti uznat svou chybu. Tu
si obvykle stejné vic privlastnovali, nez by jim skuteéné na-
lezela. Ale vétsinou vykazovali vy$si schopnost sebereflexe,
a prace s nimi pak byvala snazsi.

»Ale taky vas chci upozornit, Ze terapie mize byt i velmi
tézka prace. Doslova dfina.“

Nejdriv jen mlcky prikyvla, ale potom se pfece jen roz-
povidala. ,,Ja vlastn€ ani nevim, jestli sem patfim.“ Znovu se
posunula k uplnému okraji kiesla, jako by se chtéla kazdou
chvili zvednout a odejit. Pfiméla mé tim k asmévu.

»To si uréite vy sama.“ Bylo ziejmé, Ze v prostoru svobo-
dy, ktery jsem ji pravé nabidl, jesSté vic znejistéla.

»Tak jsem to nemyslela... Spi§ nevim, jestli mam tak vel-
ky problém, abych ho musela fesit timto zptisobem...“ Téch
par vét vyslovila témér s ndmahou. Zacinal jsem chapat, Ze
na rozdil od mnoha jinych klienti ode mé neocekava bez-
brehou svobodu, ale spi§ nalezeni pfesné ohrani¢eného
mista na map¢, na niz jasné uvidi tinikové cesty.

»Nebojte, na to ptijdete.“ Poprvé se mirné pousmala.
Smich je obrannd reakce, kterou ddvdme nepriteli najevo, Ze ho
nehodldme napadnout, ptisla mi na mysl zndma poucka.

»~Pokuste se tedy prosim nékolika vétami shrnout pro-
blém, se kterym vam mam pomoci,” vybidl jsem ji ted uz
primocare. Jestli byla az dosud nejista, nyni ze sebe odpo-
véd vysypala tak naléhavé, Ze mi pfipomnéla dévée pravé
zkousené pred Skolni tabuli.

»Chtéla bych se naudit sama sobé vic vérit.“ Pobledly ru-
ménec v jeji tvafi znovu ozil. Napadlo mé, jak dlouho si tuto
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vétu asi pripravovala a kolikrat si ji nahlas zopakovala, aby
ji pak prede mnou v pravy cas takhle vystfelila. Ona vSak
okamzité o néco naléhavéji pokracovala, jako by prvni véta
jen prolomila hraz pro ty dalsi, dilezitéjsi.

»,Nevéfim si. Pochybuju o sobé. O svych rozhodnutich.
Netyka se to vS§eho. V nécem si véfim, iplné normalné. Ne-
musim o tom viibec premyslet a piekonavat néjaké nepfi-
jemné pocity.“

»,Presné tak to byva,“ prikyvl jsem jen proto, abych
usmérnil vlnu, kterd se na mé ted navzdory mému prvni-
mu dojmu valila. ,V oblastech, kde si véfime, si svoje sebe-
védomi ani neuvédomujeme. To jen tam, kde nefunguje
tak, jak ma, nam to dochazi.“ Chvatné prikyvla, jako by
mé ted ani neposlouchala a jako by moje slova — na
rozdil od téch, kterd proudila smérem od ni — nebyla
dilezita.

»Spousta lidi na prvni pohled viibec nepozna, Ze si ne-
vérim. Ale ten, kdo mé zna bliz, to vidi. Na druhou stranu —
nékdy trochu klamu télem. Vim, Ze vypadam dost submi-
sivné. Ale tak to neni.“ Dojem dévcete z paté tfidy dokazala
témi nékolika vétami premalovat na obraz zatim neurcitého,
rozhodné¢ vSak pokrocilého vyrazu. Od této chvile mi bylo
jasné, Ze Kristyna bude jednim z téch klientt, u kterych
byva terapeutické doprovazeni komplikovanou pouti. A ze
se musim pripravit na cestu, na které i ja sam mnohokrat
ztratim smér, a cil se pak muZe vyjevit zcela necekané. A to
prakticky kdekoliv.

»Casto zareaguju sebejisté tam, kde to nikdo ne&ekal.
A vs$ichni jsou prekvapeni,“ chrlila ze sebe. Jeji vyrazny ob-
licej poutal mou pozornost. Az teprve ted jsem si v§iml, jak
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prsty levé ruky urputné svira opérku ¢asem poznamenané-
ho kfesla.

»,Dobra tedy,“ pokusil jsem se znovu rozhrnout alespon
néco malo z toho privalu, ktery se na mé tak nec¢ekané sesy-
pal. ,Povézte mi, v kterych oblastech si vérite a v kterych ne.“
Byla to hloupd pobidka a ja jsem si to uvédomoval. Nemohl
jsem priece ¢ekat, Ze svilj zivot rozskatulkuje podle vzorce:
veérim si — nevéfim si. Potfeboval jsem ale ziskat moznost
pauzy, alespon kratce se zamyslet.

»T0 je téZké takhle roztridit,“ zavahala a zhluboka se na-
dechla. Krystalek na jejim krku vklouzl hloubéji mezi poro-
zepnuty limecek blizky.

»2Nemam potize v praci. Studovala jsem ¢eStinu a historii.
Staci, aby né¢kdo nadhodil néjaké téma z oboru, a vSechno
ze mé spadne.” Hranou dlané jako by chtéla smést Cerven,
ktera ji opét zacala ulpivat ve tvari. Navzdory tomu jsem
mléel a neposkytl ji jedinou zndmku ujiSténi. Chtél jsem ji
alesponl na moment zahlédnout ve volném prostoru.

,Tata je restaurator. Porad sed€l v knihach o uméni. A ja
s nim. Taky jsme spolu hodné chodili po pamatkach. Vzdyc-
ky jsem chtéla studovat déjiny. Ale nepfedstavovala jsem si,
ze budu udit na gymnaziu. Vic by mé bavila prace v muzeu
nebo galerii. Ale uz jsem si ve $kole zvykla... Mam tam pra-
tele... Volné prazdniny...“ Nejisté se na mé podivala. Byl
nejvyssi ¢as ji vysvobodit. V otevieném prostoru pisobila
jako vyplasené zvitatko. Pocitil jsem naléhavou potfebu vzit
ji neprodlené pod ochranné ktidlo, aby se mohla v bezpeci
uklidnit a osvézit. Za léta praxe jsem ale véd¢l, Ze nic tako-
vého by jeji problém ve skute¢nosti nevyresilo. Pfesto pravé
u ni byl tento pocit mimoradné silny.
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Potom se znovu kratince zasmala a povzdechla si: ,Ideal-
ni by bylo, kdyby ¢lovék mohl své sebevédomi presypavat
z jedné oblasti Zivota do druhé.”

Jeji usmév budu mit rdd, uvédomil jsem si.

»Ano, to by bylo hezké, vyuzil jsem jejiho uvolnéni a po-
bidl ji: ,Do které oblasti byste si ho nejradéji trochu pfi-
sypala?“

Rozpacité poodhrnula pramen vlast, ktery ji sklouzl
do Cela. ,,Asi mezi nas s Jachymem. Chce sebevédomou part-
nerku. A ja jsem pravy opak. Pochybuju o sobé. Kazdé roz-
hodnuti desetkrat zvaZuju. Sta¢i maturitni ples ve §kole a uz
mésic dopfedu mam zaludek na vodé. Jenom proto, Ze budu
muset pred nabitym salem fict na zahajeni par vét. Pritom
ve §kole stojim pted tfidou denné. Tohle Jachymovi radsi
ani nefikam,“ znovu se rozpacité usmala. V tichu, které se
mezi nami rozhostilo, se misilo napéti i o¢ekavani.

»,DrIiv jsem se tim tolik nezabyvala. Markovi podle mé
vyhovovalo, Ze si nevéfim. Mohl si délat, co chtél, a ja jsem
nem¢éla odvahu mu to vy¢itat.“ O¢ima zkoumala $picky svych
lodicek.

»Jak dlouho jste byla vdana?“

»Jen rok.“ Odmitavé zavrtéla hlavou, jako by mi chtéla
dat najevo, Ze o tom nechce mluvit.

»,Rozumim. TakZe ted vas sebevédomi trapi vic nez diiv?“

»Ja... ja...“ jemné se zadrhla. Jeji vyraz byl najednou ne-
osobni a tak vzdaleny, Ze jsem zapochyboval, zda viibec mlu-
vi ke mné. ,Ja vlastné ani nevim.“

Tésilo mé, Ze odpovédéla pravé takhle. Uz proto, Ze
svym ,nevim“ poskytla i mné moznost neznat odpovéd.
Alespon ne hned.
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»2MulzZeme po tom zkusit spole¢né zapatrat,“ usmal jsem
se. Nejisté stahla chodidla v lodi¢kach k okraji kfesla. Od-
poutala se od reality. Alesponi feci svého téla. ,Na otazky
budoucnosti nékdy miize odpovédét minulost,” dodal jsem
jesté. Védel jsem, Ze porozumi.

»Chcete se objednat na dal$i termin?“ zeptal jsem se,
a kdyz prikyvla, zalistoval jsem diafem. Ani ja jsem nevidél da-
vod, pro¢ bych s ni do terapeutického vztahu nemél vstoupit.

Nejdriv si budete pripadat vrzeni do prostoru. Neohra-
ni¢ené mnozstvi vlin. Musite zacit vypravét. Prinutit se.
Navzdory pocitu, ze jste vfazeni mezi desitky dalSich
klientd. Mezi ty, kdo se jako na bézicim pasu svéruji se
svymi pribéhy. Kdo mimodék nervézné Zmoulaji v prs-
tech nitky vycuhujici z opérek starého kresla. Nena-
padné. Jako by béhem vypravéni potrebovali tahat za
miniaturni zdchrannd lana. V nadéji, Zze jim pomuzou
udrzet se nad hladinou. Bude se vam to zdat banalni.
Ale presto — vypravéjte. Jinak v pravou chvili nepozna-
te, ktera z téch nitek je skutecnym zachrannym lanem.

Kristyna se oprela o kliku velkych tézkych dvefi. Do Sedivé-
ho prtijezdu padl pruh svétla. Protahla se tizkou mezerou
na ulici a parkrat zamzikala. Nékde by tu mél ¢ekat Jachym.
Preletéla pohledem auta zaparkovana podél chodniku, ale
nikde ho nevid¢la. Asi se zdrzZel. Zustala stat pred vraty, do
kterych se ted opiralo podzimni slunce.
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Priserné jsi tam Zvanila, vyuZzil okamzité chvilku klidu
kdosi z poroty v Kristyniné hlavé.

Chtéla jsem byt uprimnd, postavila se okamzité do opozi-
ce holka, ktera méla pocit, Ze predevsim ji by se mélo u tera-
peuta dostat zastani.

To ale neznamend, Ze tam budes vyklddat kaZdou pitomost,
nedala se porota jen tak odbyt. Kristyna se podivala na ho-
dinky. Kde ten Jachym je? Znovu se rozhlédla po ulici. Ne,
nikde tu neparkuje. Nervézné preslapla na misté. Ma jen
dvé volné hodiny. A nemiiZe si dovolit pfijit do $koly pozdé.
Kdyz uz se chystala vytukat na mobilu jeho ¢islo, objevil se
jiza zady. Skoro se lekla.

»Nebylo tu misto, stojim za rohem,“ zasmal se a objal ji.
V té chvili jako by velké tézké dvefe pod naporem slunce
povolily a objevila se drobna postava Zeny, se kterou se Kris-
tyna minula v ¢ekarné. Rozpacité se usmala.

,Uf,“ oddechla si, kdyz kone¢né sedéli v auté.

Jachym si rychle zapnul pas a stiskl tlac¢itko vyhfivani
sedadel. ,M¢la bys uz nosit teplejsi kabat. Jsi cela zmrzla,“
sahl ji na ruku. Kristyna nebyla na takovou starostlivost od
muzi zvykla. Zpocatku méla dokonce dojem, Ze s ni Jachym
zachazi jako s malym ditétem. Parkrat mu proto Zertem opa-
¢ila, Ze uz je velka holka a zvladne se o sebe postarat sama.
Ale ¢asem si na jeho hyckani zvykla a zacala si ho uzivat.

»,<Ja vim,“ vzdychla. Byla rada, ze Jachymovi zazvonil
mobil a kdosi na druhé strané linky ji vysvobodil z hovoru
o terapii. Nechtélo se ji mluvit. Pfipadalo ji, Ze nejdfiv potte-
buje vstiebat pocity, které se v ni misily. V kazdém piipadé
byla dnes jeji nejistota o néco mensi nez pred nékolika dny,
kdy zvedla sluchatko a na druhém konci se ozval muzsky
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hlas: Jaky mdte problém? Aha, samozrejmé. Vezmu. Pristi ty-
den. V pondéli. Nemusite se bdt. VSechno probereme. Cenu zndte
z internetu... Jesté spolecenské fraze: Budu se tésit. Méjte se
hezky. DrZte se.

Celé jito pripadalo nepfirozené rychlé a podivné snadné.
Clovék se odhodlava vystavit celou svou dusi nékomu tplné
cizimu. A k tomu maji stadit tfi strohé véty v telefonu? Jako
by pro terapii nefungovaly zakladni principy vztahu. Nejdfiv
dtivéra a potom pomalé poodhalovani. Tady jako by platilo:
Odhal se a potom uvidis, jestli budes diivétovat. Ale v pracovné
ve staré ¢asti mésta tomu tak nebylo. Vladlo tam jakési spon-
tanni a prijemné védomi, Ze s poklidné uplyvajicim casem
muze ¢lovék nakladat neomezené podle svého. Nedokaza-
la presné urdit, ¢im ji terapeut pfipominal otce. Snad tim
klidnym ténem, kterym s ni celou dobu mluvil, uvazovala.

Vtom Jachym rozzlobené¢ polozil mobil.

»Déje se néco?“ Kristyna si uvédomila, Ze viibec nezare-
gistrovala, co celou dobu resil.

»Ale nic. Séf chee néjaky papiry, ktery jsem mu uz jednou
dodal. Zas to ztratil. Ma ve vécech bordel.“

»T0 je asi vSude,“ povzdechla si Kristyna, kdyzZ si vzpo-
mnéla na Stisek pisemek, které nepochopitelné zmizely
z jejiho kabinetu. Tedy ona byla bytostné presvédcena, ze
je tam prinesla. Dodnes je ovSem nenasla, i kdyz po nich
vyhlasila bezmala celostatni patrani.

»Nehodilas je do kose? Omylem?“ zkoumala Magda. Jen-
ze ten uz Kristyna prohrabala nejmin tfikrat. Pro jistotu
mrkla i do odpadu ve sborovné. Trpélivé vyckavala, neZ po-
sledni z uditelek zmizi kdesi u kopirky, a potom se vrhla ke
kosidm. Uklizecka je jako vzdy uz nejmin dva dny nevysypala,
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a tak méla Kristyna co délat. Byla pravé v nejlepsim, kdyz do
sborovny necekané vpadl ten pitomec télocvikat, co ji porad
civi na zadek. Zakon schvalnosti. I feditel by ji v té chvili byl
milejsi. ,Aspon jsi mu kone¢né dopiala trochu radosti. Kdyz
uz jsi mu dala koSem,“ smala se Magda, kdyz ji Kristyna
celou scénu licila.

,Vis, jak je nastves, kdyz je to nechas napsat znovu? Roz-
dej jim dobry znamky, oni budou spokojeni a nikdo nebude
chtit pisemku vidét,“ radila ji Magda zkuSené.

»Nechce$ o tom mluvit?“ Jachymiv hlas vratil Kristynu
znovu do reality.

»Bylo to zatim jen seznameni,” pokr¢ila rameny a Jachym
se dal nevyptaval. VE€dél, Ze mu to za par dnt fekne sama.

»Mam pro tebe darek,“ zlehka ji poodhrnul vlasy padajici
do cela, kdyz zastavil pfed budovou gymnazia.

»Fakt, ukaz?“ V Kristyné se probudila zvédavost.

»AZ doma.“ Kdyz Jachym vidél jeji zklamani, musel se
znovu zasmat. ,,UZ se$ velka holka, to zvladnes,“ zavolal na
ni, kdyZ zavirala dvere.

Do $koly vchazela se zvonénim.

Lampa stojici vedle knihovny vrhala tak malo svétla, Ze Kris-
tyna nedokazala uhadnout, co Jachym skryva v dlani. Fiha,
zvédavé natahla krk holka. Nausnice. Jemn¢ tepany kov,
Strasovany drobnymi krystalky.

»Asi mam zarostlé dirky.“ Sahla si na us$ni lalticek a pro-
mnula otvirek.
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»Iy prece nezartstaji.“ Jachym ji zkusil jednu nausni-
ci opatrné navléknout. Hacek vklouzl do dirky piekvapivé
snadno.

,Vidis, vZdyt jsem to fikal.“ Nastavil ji pied obli¢ej malé
zrcatko.

Tak ty jsou presny, vydechla obyvatelka Kristyniny hlavy.

y,<Jdou ti k tém tmavym vlastim.“ Jachym odhrnul prsty
nékolik tézkych prament, které ji splyvaly po krku. Musela
uznat, ze ji ndusnice slusi.

»Jak té to viibec napadlo? zeptala se, zatimco zkoumala
svou tvar v zrcatku.

»Takhle se mtizesS zeptat jenom ty. To byl ten Marek fakt
takovej kretén, ze ti nedaval zadny darky? To snad d¢laj
vsichni chlapi, ne?“ V§imla si posmésku v jeho ocich. I po
péti letech od rozvodu pro ni bylo prili§ ponizujici mluvit
o nevydareném manzelstvi. Citila za jeho rozpad vinu, aniz
presné tusila pro¢. Zvlast kdyz se pozdéji ukazalo, Ze Mar-
kv paralelni vztah zacal uz néjakou dobu pred svatbou, pre-
stal celé jejich ro¢ni manZelstvi a zdarné se dockal i jeho
rozpadu. Kristyna se dlouho pokousela ze své beznadéjné
situace vykoupit oddanou a vytrvalou péci, ale od Marka
si vZdycky vyslouzila jen pohrdani. Ztstala sama s novo-
rozenym ditétem, o které jeho otec nikdy neprojevil zajem.
Pred Jachymem vsSak o tom mlcela. Pfi narazkach na jeji
minulost pak tézila z toho, Ze ani Jachym se nijak vic nevy-
jadroval k zivotu se svou byvalou Zenou. Védéla jen to, ze
Jitka trpé€la tézkymi tizkostmi, které resila alkoholem. ,,Kvii-
li chlastu byla schopna okrast i vlastni matku.“ To bylo vse,
co ji o jejich manzelstvi fekl. Nékolik beznadéjnych let se ji
snazil dostat ze zavislosti. Pak sama Jitka pozZadala o rozvod.
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To Kristyna vyzvédéla od Magdy, které se Jachym prece
jen vic svétoval.

z o«

»Nebyla jsem na darky zvykla,“ odvedla hovor jinam. , Ne-
zapomen, ze mé od ¢tyf let vychovaval jen tata. Jako mimino
jsem nausnice méla. JenZe brzy mi byly malé a zartstaly
mi do lali¢ku. V osmi letech mi je tata musel vyndat. Rvala
jsem u toho jako tur.“ Kristyna se zasmala. ,,Kdyz tehdy vzal
ty klesti¢ky na Sperky, myslela jsem, Ze mi chce ustipnout
ucho. O dalsi jsem fakt nestala.“ Odlozila zrcatko a posadila
se Jachymovi obkro¢mo na klin. Zlehka opfela tvar o jeho
rameno. Ucitila uz davérné znamou viini Jean Patou Joy.

»,Nejvyssi ¢as, aby sis zacala trochu uzivat zivota. Zaslou-
zi$ si to.“ Jachym obepjal rukama jeji zadek a pritahl si ji
bliz. ,Dej si jesté vino,“ natahl se ke stolku pro sklenicku.

Kristynu zaplavila pfijemna inava. ,,Za¢inam byt opil4.”

»To je ucel.“ Chytil ji pevné za vlasy a prilozil ji sklenici
ke rttim. Se smichem siusrkla. Védéla, co ptijde. Jeho slova
kolem ni zacala vifit jako obrazce z listt plujicich po roz-
¢efené hladiné. Citila, Ze ji rozepina hacek u podprsenky.
Zvedla ruce a se smichem se nechala svléknout.

»sNevzbud Toma,“ zaSeptal. Potom ji prudce polozil ob-
nazenym hrudnikem na desku pracovniho stolu. Opatrné ji
svlékl kalhoty.

Kristyna ztichla. Tize v celém téle ji ukolébavala ke
spanku. UslySela znamy zvuk kovové prezky Jachymova
opasku. Oteviela o¢i a bloudila zrakem mezi hromadkami
ucebnic a sesita, které nebyla stavu udrzovat v systematic-
kém poradku. Najednou se prudce zvedla. ,Tamhle jsou,“
skoro vyktikla. Vypnula se na $pic¢kach chodidel tak, aby
dosahla na kupicku papirt, zasunutou mezi u¢ebnicemi.
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,Iy ztracené pisemky.“ Sapala se pro Stiisek pomackanych
list®, az ho koneéné uchvatila. ,,Ja védéla, Ze nékde budou!”
»Fajn.“ Jachym ji vytrhl papiry z ruky a polozil je vedle

na stul. ,Ale ted je opravovat nebudes, Ze ne?!“

Kristyna se uchichtla: ,To fakt ne.“ Znovu se polozila
hrudnikem na chladnou desku stolu a nechala se pomalu
houpat. Liste¢ky rozfoukané do nekonecéné dalky konejsily
moftskou hladinu.

KdyzZ se Kristyna rano probudila, Jachym uz byl pry¢. Pre-
tocila se na druhy bok a nasala viini jeho polStafe. Dlouze
si vychutnavala jasnou stopu jeho kazdodenni pfitomnosti
ve svém zivoté. Bydlel u ni teprve par mésicti, ale osamély
zivot po rozvodu si vybavovala uz jen obtizn¢. Byla rada, ze
se nakonec nechal presvédcit a prestéhoval se do jejiho bytu
ve starém ¢inzaku na okraji mésta. Nechapal, pro¢ trvala na
tom, Ze do Prahy se st¢hovat nebude.

»Copak ty nestojis$ o lepsi bydleni?“

»Jsem tu zvykla. Nechci ménit Tomikovi §kolku a sobé
praci.“ O tom konfliktu s tatou Jachymovi radéji netikala.

»2Nemusi$ hned do Prahy. MtzZete si pfece koupit néco
vétsiho tady. Jezdi v auté za milion a budete se mackat ve
starym tfi plus jedna?“ vy¢ital ji tata. A Kristynu mrzelo, Ze
si uz ponékolikaté neodpustil nardzku na jeho Zivotni styl.
Byla pravda, Ze Jachym se zivotem v luxusu nijak netajil.
Ale i kdyby o tom mlcel, dost jasné to o ném vypovidalo
jeho vyhradné znackové obleceni, drahé restaurace, které
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se samozfejmosti vybiral, stejné jako viné parfému nebo
hodinky, které nosil.

»A co je na tom $patného, Ze ma penize?“ vztekala se,
kdyz v tatové tvari vidéla pochybnosti. Brala to jen jako dalsi
utok na Jachyma, se kterym se otec setkal ve skutecnosti
v§ehovsudy dvakrat.

Zdrli, to déld kaZdej otec, opovazila se hlesnout holka
v Kristyniné hlavé.

Podle tebe md tdta prece vZdycky pravdu, ne? uchechtl se
kdosi z poroty. Tak pro¢ na néj nedds?

Kazdej se nékdy plete. I tdta. Holka se ale citila provini-
le. Védéla lip nez kdo jiny, jak moc byla Kristyna na tatovi
zavisla. Prece jen to byl on, kdo ji stal vZzdy nablizku, pfi-
praveny kdykoliv ji hodit zachranné lano. Ale ani tata, ani
Jachymovy penize a naléhani ji nepfimély opustit byt, ktery
milovala. Byly to sice jen tfi malé mistnosti ve tfetim patfe
v domé bez vytahu, ale také to bylo jeji dédictvi po babicce
z maminy strany. Jediny hmatatelny diikaz o té ¢asti rodiny,
kterou nikdy nepoznala.

Kristyna se podivala na budik. Pl sedmé. Pomalu vstala,
oteviela okno, aby z malé loZnice vyvétrala tézky vzduch.
Jesté ma chvili ¢asu. Natahla na sebe Zupan a vydala se do
kuchyné. Postavila vodu na kavu a v obyvaku pustila televizi.
Kazdé rano tak budila Tomika, kterého animované pohadky
zarucen¢ vylakaly z postele.

Na pracovnim stole uvidéla Stiisek véera nalezenych pi-
semek. Nesmi je tady zapomenout. Radéji je stréi do tasky
hned. V détském pokoji bylo zatim stale ticho.

»Tomi, vstavej,“ prisedla si k Tomaskovi na postel a po-
hladila ho po tmavych vlasech. Nedovedla si predstavit, ze
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tohle drobné décko piijde za necely rok do skoly. Tomasek
si ospale promnul o¢i. , Uz je Scooby Doo?“ Kdyz zaslechl
hrajici televizi, odkopal pefinu a bleskurychle vysttelil do
obyvaku. Kristyna sebrala z détské Zidlicky hromadku oble-
¢eni a vydala se za nim.

»Pojedeme k dédovi. VIackem. V patek.“ Pomohla mu pfe-
tahnout tri¢ko pres hlavu a zapnula tuhy zip na riflickach.

»Hura!“ Tomaska vylet ke Kristyninu otci vzdycky nadchl.

»,Déda pocka na peroné?“

»,Kdes vzal prosim té takové slovo?“ Musela se zasmat,
kdyz vidé€la vazny vyraz v jeho tvaricce.

»To fikal déda.” Tomik si natahl trenyrky vysoko na b¥is-
ko a bézel zpatky do détského pokoje.

»Kam leti§? Jdeme do $kolky...“ Kristyna se pustila za nim.

,Jdu si sbalit auta.“ Tomik uz uz otviral skfitikku s hrad-
kami.

»AZ odpoledne,“ razné ho popadla za ruku. ,Jesté snida-
né, mas na stole kfupinky.“ Moc dobie védéla, jak by to do-
padlo. Tomik by se pustil do kramareni a prebirani auticek
a ona by pak pribéhla do $koly na posledni chvili. Na druhou
stranu — sama by si nejradéji sla spakovat par véci uz dnes.
K tatovi se tésila. Od té doby, co zacala chodit s Jachymem,
se s nim vidala mnohem min. Chtéla tak vyuzit prileZitosti,
kdy Jachym odjizd€l na $koleni, aby mohla s tatou stravit
delsi cas.

Rychle Tomikovi natdhla Cepici a zaSnérovala boty.
V duchu byla spokojena, ze se nedozadoval, aby k tatovi jeli
Kristyninym autem. Urcité bude poiradné vymrzlé a kdovi
jestli ma v osttikovadich nemrznouci kapalinu. A Jachyma
tim ted obtéZovat nebude.
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Druhé sezeni, 13.Fijna

Do ¢ekarny jsem ze své pracovny vySel pravé ve chvili, kdy
tam z chodby vpadla i udychana Kristyna. Bylo mi jasné, Ze
brala schody po dvou.

»Prominite, jdu na posledni chvili. Zdrzeli mé¢ ve sborov-
né,“ vysvétlovala, zatimco si prekotné svlékala polodlouhy
derny kabat.

»sNemusite spéchat.“ Oteviel jsem v ¢ekarné okno a po-
volil termostat radiatoru.

»Mate tu krasny vyhled,“ usmala se Kristyna. Jako by ji
spéch pomohl zapomenout na nervozitu z naseho sezeni.

»Taky po Certech drahy,“ prikyvl jsem. ,,Ale hez¢i misto
pro pracovnu tady ve mésté nenajdete.”

V dobé, kdy jsem jako terapeut zacinal, byl dtm lezici
blizko centra v dezolatnim stavu, ¢emuz odpovidalo i témér
symbolické najemné. Tenkrat to pro mé byla jedina moznost,
jak si s minimalnimi naklady oteviit soukromou praxi. Ca-
sem ale majitel dim opravil a imérné tomu zvysoval i ceny
pronajmi. A ackoliv dnes byla suma na mistni poméry ne-
horazné vysoka, nechtél jsem se mista, se kterym jsem za ta
1éta tak srostl, vzdat.

Pozval jsem Kristynu do pracovny.

»Jak jste se citila po nasem minulém setkani?“ Touto
univerzalni otazkou nabizim klientiim, se kterymi se jesté
prili§ nezndm, moZnost urcit nadchazejicimu sezeni smér.
V Kristyniné pripad¢ jsem ale okamzité vid€l, Ze to byla chy-
ba. Volny neohranic¢eny prostor ji nevyhovoval.

»,Dobfe,“ pokrcila sotva znatelné rameny. Potom si ner-
v6zn¢é upravila pramen vlasa, ktery ji uvizl pod satkem. Po
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kratické odmlce jesté dodala: ,,Byla jsem rada, ze jsem tady
byla.“ Pfesto jsem se nemohl ubranit dojmu, Ze mnohem
radéji by odpovédéla néco ve smyslu: Nevim. Normdlné. Nebo
jen mlcela.

»2MuzZeme dnes zacit vypravénim o vasem détstvi?“ na-
vrhl jsem. Postavil jsem vétu sice jako otazku, ale uz kdyz
jsem ji kladl, bylo jasné, Ze jsem tim urcil téma dnesniho
sezeni. Alesponi jsem tak soudil podle toho, ze Kristyna oka-
mzité prikyvla a v jeji tvari jsem zaznamenal tlevu. V pev-
ném ramci, ktery nastavuje nékdo jiny, se citi bezpec¢né. To
uz jsem védeél témer jisté. Ted jsem vsak byl rad, Ze jsem
snad objevil zptisob hovoru, ktery by ji mohl vyhovovat. Nej-
prve vypravéla o matce.

sUmfela, kdyz mi byly ¢tyfi,“ zacala a rukou bezdéky
uhladila okraj Sedivého svettiku, ktery ji obepinal utlé boky.
»,2Pamatuju si ji uz jen nemocnou. Ale moc jsem si to teh-
dy neuvédomovala. Zdala se mi krasna. M¢la dlouhé cerné
vlasy a vyrazné modré o¢i.“ Nemusela ji li¢it dal. I z téch
né¢kolika slov bylo ziejmé, Ze jeji vérny obraz tu prave sedi
prede mnou. Lehce pfimhouftila o¢i, jako by ji prostredi mé
pracovny zastiralo pohled do minulosti a ona se na chvili
potfebovala skryt za jemné nali¢ena vicka.

»Z toho, jak umfela, si pamatuju jen to, jak jsem na tatu
porad dokola dorazela, aby ji vzbudil. A taky to, ze plakal.”
Potom se zamyslela. Prsty levé ruky svirala opérku kfesla,
z které vy¢uhovaly roztfepené konecky niti.

»,Libilo se mi, Ze jsem méla na pohtbu ty svate¢ni Saticky
z besidky a mohla jsem sypat kytky na cesticku ke hrobu.
Nechépala jsem, Ze to nikomu nevadi. Vyptavala jsem se
lidi ve smute¢nim privodu na riizné nesmysly, ale nikdo
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mi nechtél odpovédét. Treba co bude mama v noci sama
v hrobecku délat. V§ichni mléeli nebo plakali. Kromé né-
jaké neznamé zeny, kterd mé porad chtéla utésovat. Jenze
té jsem se ja bala. Odtahovala jsem se od ni a radsi jsem
si odpovidala sama. Par dni po pohibu jsem doma tajné se-
brala takovou tézkou karovanou deku a v priSerném slej-
vaku bézela na hibitov. Chtéla jsem maminku prikryt. Aby ji
nebyla zima.“

Aniz si to uvédomovala, celkem vérné mi popisovala
imaginarni svét ditéte, které prozilo ztratu daleZité osoby.
Zesnulého rodice siuzavie do fantazijniho svéta a dal s nim
vede hovory a vytvari spole¢né fiktivni zazitky. Tyto piedsta-
vy nebyvaji projevem poruchy. SpiSe jen potvrzuji schop-
nost komunikaéni hry malych déti, které jeSté nedokaZou
pochopit smrt.

»,KdyZ mé¢ tata u hrobu nasel, chytil mé do naruce a od-
nesl domi. A mléel. Oba jsme byli zmachani na kost. Divala
jsem se mu do oblic¢eje a zdalo se mi, Ze dokazu presné roz-
poznat, ktera kapka je voda a ktera slza. Tehdy jsem ho vidé-
la plakat podruhé. Pak uz nikdy. Nemluvil o tom, neplakal.“

»A co jiné vzpominky na matku...“ Popravdé fe¢eno jsem
necekal, Ze by si z tak raného détstvi uchovala néjaké ucele-
n¢jsi obrazy. Zatékala o¢ima po vySisovaném koberci. Mél
bych ho vyménit, uvédomil jsem si. Rekonstrukci pracovny
jsem planoval uz dlouho. Zatim jsem ale nepokro¢il dal nez
k tomu, Ze jsem cely zamér predal interiérové architektce,
kterou mi doporucili znami.

»,Néco malo... jenze... ani nevim, co je skute¢na vzpomin-
ka a co jsem si vyfantazirovala. M¢la jsem ji za princeznu,
skoro na vSechny fotky jsem ji pfimalovala korunku. Vlastné
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si spis vybavuju jeji tvat na fotce nez ve skute¢nosti. Mrzi mé
to.“ Potom se zamyslela: ,Ale neni to jen litost. Je to Gplné
puzeni se k ni néjak dostat. Ziskat ji zpatky. Zpfitomnit si ji.“

Pohlédla mi zpfima do tvare. V jejim vyrazu se zracila
otazka, zda ji mGzu porozumét. Také jsem si nebyl jisty.
Presto jsem prikyvl, at pokracuje.

»2Mam v hlavé jen utrzky. Obrazy. I ty jsou mozna zkres-
lené. Casto si prohliZzim fotky, ale hlavné obrazy, které ma-
lovala. Ilustrovala taky rdzné knizky. A rada délala takové
mali¢ké grafiky. Jednu mam povésenou doma, u sebe v loz-
nici.“ Li¢ila mi obraz Zeny, kterd ma tak dlouhé vlasy, Ze se
promeénuji v feku. Skacou v nich ryby a mezi vlnami pluji
kvétiny. ,Ta Zena mi pfipomina mamu. Vybavuju si, jak vo-
néla jeji kGize. VSechno ostatni vim jen z tatova vypravéni.
Mélaroztrousenou sklerdzu. Umfela na ni.“ Kristynin vyraz
se promeénil. S pohledem upfenym kamsi za mé, k bodu, kte-
ry v mé pracovné fyzicky neexistoval, pokracovala: ,Pry to
§lo strasné rychle. Za par meésicd od diagndzy skoncila na
voziku. A brzo poté uz neudrZela ani hrnek. Tata na to byl
aplné sam. Mama se pry za zadnou cenu nechtéla prestého-
vat z domku na vesnici zpatky do mésta. Bylo to podle ni je-
diné misto, kde se dalo v osmdesatych letech Zit. A zachovat
si aspon trosic¢ku pocit svobody.“

Citil jsem, jak ve mné s kazdym jejim slovem nartista
unava. Na chvili jsem si sundal bryle a promnul vicka. Jeji
odosobnény vyraz byl nepochybné projevem obranného me-
chanismu, ktery ji jako dité chranil pfed netinosnou bolesti
z matéiny smrti. MoZnd Ze v tom bude jeji hlavni problém, na-
padlo mé. Védomeé jsem tu mysSlenku ale odmitl. Odvykl jsem
si délat unahlené zavéry. Poucila mé o tom davna zkusenost
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s jednou z mych klientek. Pfisla na prvni sezeni a stéZovala si
na svého predchoziho terapeuta. Shodou okolnostijsem ho
velmi dobte znal. Byl tak presvédceny, Ze vi, v cem tkvi mujj pro-
blém, a chdpe, jak se citim, Ze nemélo sebemensi smysl mu néco
tikat. Nechtéla jsem marnit éas tim, Ze mu budu vyvracet jeho
mylnd presvédcent, vysvétlovala mi své davody, pro¢ terapii
po nékolika sezenich ukoncila. A ackoliv jsem pochyboval
daleko vic o ni neZ o praci svého kolegy, do terapie jsem
ji nakonec prijal. Pfimocarosti, kterou mé tenkrat primeéla
védomé odmitnout podbizejici se rychlé zavéry o udalostech
jejiho zivota i o ni samé, mi udé¢lila zivotni lekci.

Nebyl jsem si jisty, jak dlouho jsme mlceli. Teprve po
chvili mi doslo, Ze Kristyna asi ¢eka na mé souhlasné piikyv-
nuti. Jako by se pro ni stalo voditkem k dal$imu vypravéni.

»Tata tenkrat prestal brat zakazky mimo domov. Ziistal
s nami. Pracoval v dilné a staral se o mamu. Kazdé rano bylo
stejné. Prevlékl ji, nachystal snidani a potom Sel do dilny.
Vyrobil ji takovy elektricky zvonek. Kdyz ho stiskla, védél, ze
ho potrebuje, a prisel. JenZe ja na néj zvonila daleko ¢astéji
nez mama. Nemohla jsem odolat. Ale tata se nezlobil. Vzal
mé a posadil mamé na klin. Listovala knizkami a vypravéla
mi, dokud jsem neusnula.“ Jeji vyraz nahle ozil. ,M¢la jsem
velkou pannu s mrkacima o¢ima. Mama mi vypravéla, zZe
panenka musi byt state¢na. Nejstate¢néjsi.“ Byla presvédce-
na, ze matka se ji snazila pripravit na to, co pfijde. Zemiela
v zari. ,,Uprostied slunce, to si pamatuju.“ Tak popsala dny,
kdy se ji matka vytratila ze zivota. Az ted' jsem si v§iml jejich
pevné propletenych prstl, spojenych v kliné.

»Nechcete trochu vody?“ nabidl jsem ji, abych nam obé-
ma dopral trochu odpodinku. Kdyz prikyvla, podal jsem
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z police nad umyvadlem sklenici a nato¢il do ni chladnou
vodu. Opatrné usrkla a rychle ji postavila na sttl vedle kra-
bice s papirovymi kapesniky. Opét sedéla jen na okraji kres-
la, napjata jako struna. Byl jsem rad, Ze protentokrat ¢as
terapie vyprsel. Tapal jsem, kym Kristyna ve skuteénosti je.
Potfeboval jsem premyslet.

Budete pochybovat o smyslu. Nejvic budete pochybo-
vat sami o sobé. O indiciich, které davate. O tom, co je
v tom vSem podstatné. O tom, jestli ma pro terapeuta
smysl, aby se dival na dokumentarni film o vasem Zivo-
té. Mize vlbec odhalit skute¢ny smysl detaill, které se
pod hladinou vyjevuji jen v mlhavych zablescich? Maze
kdesi v temnotach morské hlubiny véas rozpoznat ty,
které drive nebo pozdéji rozhodnou o vas samych?

722 s 00

yTaaaadyyy!!!“ Tomik se pokousel co nejvic vyklonit z okén-
ka brzdiciho vlaku. Kristyna ho drzela za ramena a tdhla
zpatky do kupé. V duchu vsak jeho nadseni sdilela. Nakonec
neodolala a také vykoukla ven. I z té dalky mezi postavami
na zastavce tatu okamzité poznala. Stal tam jako za starych
¢astl, kdyZ se odpolednim vlakem vracivala ze $koly. Mirné
nahrbena zada, hnédou kozenou tasku pies rameno. Jen
vlasy a vousy mu zeSedivély. Sotva vystoupili z vlaku, Tomik
se mu vrhl do naruce. Otec si ho vysadil na ramena.
»Hyjé, dédo, jedééém!“ vyktikoval. Za prazdnou vlako-
vou zastavkou se v mlze rysovaly stiechy vesnickych domkd.
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»,Nech dédecka vydechnout,“ mirnila Kristyna rozdovadé-
ného Tomaska. Tatovi se i v té lezavé zimé lesklo ¢elo potem.
Cesta k domu vedla pfes celou vesnici. Kristyna si vyba-
vila, jak nerada sama stoupala mezi zahradkami a tésila se,
az konecné dojde k té opusténé kamenné zficeniné, od kte-
ré uz byl jejich dim na dohled. Ted ale nikam nespéchala.
Vychutnavala si, Ze ma pied sebou cely vikend s tatou. Otec
vylovil z kapsy kli¢e a rychlym oto¢enim oteviel.

»UZ je zima, trochu jsem ptitopil,“ usmal se na Kristynu.
Slevou polozZila v pfedsini tasky na podlahu. Otec mezitim
rozsvécoval v pokojich. Z kuchyné zavanulo pfijemné teplo
z kachlovych kamen.

»2Mate rozestlano! Tomasek miize hned do postele,” za-
mrkal otec $ibalsky na klué¢ika, ktery se nadSené vrhl do na-
¢echranych pefin.

»A bude pohadka?“

»To vi§, Ze bude,“ zasmal se. Kristyna byla rada, Ze otec
Tomaska ulozi. Jakmile zaviel dvefe do loznice, vybalila
z tasky par svych véci a vydala se do koupelny. Rychle se
osprchovala, vysusSila si vlasy a zabalila se do teplé osusky.
Nechtéla marnit ¢as, ktery mohla travit s tatou. Kdyz ale
vys$la z koupelny, otec nebyl ani v loZnici, ani v kuchyni.
Oknem zahlédla pruh svétla, ktery dopadal na dvar ze dvefi
dilny. Hodila na sebe no¢ni kosili a kabat a vydala se za nim.

»,Co tu delas?” zeptala se a zvédavé si pritahla nizkou
stoli¢ku k otcovu pracovnimu stolu.

»Ale,“ mavl otec rukou, ,faraf chce, abych mu opravil
tenhle obraz.“ Prisunul bliZ ke Kristyné malbu madony. ,To
vi§, penize na to nemaji, tak to délam jen za rezii.“ Mlcky
otce sledovala, jak vklada cepel noze tésné nad platek zlata
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uloZeného v kniZecce. Postup znala. Ted pod néj tsty lehce
dmychne, aby se platek nadzvedl, a on ho opatrn¢ vyjme
a prenese na podusku.

»,Natfe$ mi to macedlem?“ Uz jako dité zboznovala, kdyz
ji dovolil, aby mu v dilné pomdhala. Vzala $tétec a sklenici,
které staly v polici nad stolem, a zatimco otec vykrajoval
kousky folie, soustfedéné natirala plochu k pozlaceni.

»Pamatujes, jak jsem jako mala vzala zlato do prsta?“

Otec se musel zasmat: ,Tenkrat ses mi pékné prodrazila.”

Kristyna sledovala, jak otira pokladac o hibet ruky a po-
tom jim jemné prilozi zlato, které priskoci k podkladu. Ne-
smirné rada otce pozorovala, kdyzZ byl takhle hluboce sou-
stfedény. VZdycky kdyzZ si myslela, Ze uz uz necha listec¢ek
zlata pfilnout k pfipravené plose, v posledni chvili se jeho
ruce zastavily, jako by se na moment zamyslel. V téch néko-
lika vterinach jako by dokazal zadrzZet celou vé¢nost. Zasta-
vit ¢as a nechat ho zmizet. Alespon tak se to Kristyné zdalo.
Teprve potom platek napevno pfichytil.

»Nechas mé to uhladit?“ Kdyz prikyvl, pustila se do jem-
né prace. Otec ji ml¢ky sledoval.

»Skoda Ze ses tomu nevénovala, jde ti to.“

»,Nezahrajeme si Sachy?“ navrhla Kristyna, kdyZ jemné
zlato zacdalo zasychat.

Tata se usmal. ,Zahrajeme.

Kdyz Kristyna k ranu oteviela o¢i, v jejim byvalém pokojic-
ku bylo stale jesté Sero. A hlavné zima. Byl to nejstudenéjsi
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pokoj v celém dom¢, a kdyZ v noci vyhasla v kuchyni kamna,

v malé mistniistce rychle klesala teplota. Kristyna se potichu

zvedla a otevrela dvere do loZnice, kde oddechoval Tomasek.
yTati, mizu k vam?“ zaseptala.

»Tak pojd.“ Tata pooteviel o¢i jen na uzké stérbiny a ro-
zespaly nadzvedl vyhratou duchnu. Kristyna védéla, Ze to
znamena: Jesté se ale bude spdt. Rychle shodila pantofle a za-
padla pod otcovu prikryvku. Opatrné mu polozila dlan na
bok. Chtéla citit jeho hrudnik, ktery se rytmicky nadzveda-
val. Jako dité takhle s otcem dlouho spavala na staré man-
zelské posteli a rytmus jeho dechu ji uklidiioval. Opatrné
pritiskla nosni dirky k jeho pyZamu. Pomalu naséavala vini
jeho téla. Védéla, co by fekla mama, kdyby ji ted vidéla: ,,Je
ti pétatticet, to mysli§ vazné?“

»Ano, myslim,“ fehtala by se na celé kolo a zavrtavala
se nosem hloubéji do mékkého valu otcova bricha. Holka
iporota, usidlené v Kristyniné hlavé, svorné mlcely. Ani ony
totiz nedokazaly vynést jakykoliv smysluplny vyrok k tomu,
ze mama tady neni. Kristyna se v teple otcova téla zacala pro-
padat do spanku. Vzbudilo ji az prudké trhnuti, které ukon-

vvvvv

»Spi,*“ poloZil ji tata paZi pres zada, ,jesté chvili.“

Kdyz se Kristyna znovu probrala, Tomasek ani otec uz vloz-
nici nebyli. Zabalena v dece se vydala do kuchyné.

»Tak slava — spaci se probrali,“ ptivital ji otec. Usadila
se na pohovce. Vychutnavala si salavé teplo z kachlovych
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kamen, do kterych otec prihazoval velka polena, vyrovnana
vedle uhléku s t¥iskami.

»,UZ jste snidali?“ zalétla pohledem na stiil, kde stal je-
diny hrnek.

»Ja jsem vyhral zavody o rohlik,“ pochlubil se Tomasek.
Na podlaze mél rozlozené staré kostky. Jako dité z nich Kris-
tyna rada sestavovala obrazky a soutézila sama se sebou, jak
rychle je da dohromady. Dodnes si pamatovala, Ze nejtézsi
byl obrazek s meluzinou. Ted uz byly kostky tak omselé, ze
se ani nedalo rozpoznat, co na nich ptivodné bylo. Tomaska
ale i tak bavily. Stavél z nich pyramidu a tata mu pomahal.
Kristyna byla vdééna za kazdou chvilku, kdy byl ochotny
vzdat se her na tabletu a vénovat se néjaké smysluplné
¢innosti.

Podivala se na hodiny. Ptl desaté. Ani si nepamatovala,
kdy naposledy takhle dlouho spala. Méla by zacit varit obéd,
ale jesté potad se ji nechtélo vstat. Nejradéji by ztistala tady
na pohovce cely den. Teprve ted ji doslo, Ze se za cely vecer
viibec nepodivala na mobil. Pfece jen vstala a z tasky, kterou
nechala povésenou na opéradle kuchynské zidle, vylovila
telefon. Méla ztlumeny zvuk. Tfi zmeSkana volani. Jedna
zprava. VSechno od Jachyma.

Skoleni je na nic, vracim se domil, prijedes?

Kristyna se podivala na ¢as odeslani. Zprava prisla pied ho-
dinou. Mrzelo ji, Ze nebude doma, az se Jachym vrati. Uz
né¢kolikrat prijel takhle necekané ze $koleni dfiv a ona byla
rada, ze potom mohli stravit cely den spolu. Chvili zvazova-
la, jestli se nema vratit domu jesté dnes. Ne, rozhodné ne.
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Prece jen tatu nevidéla dva mésice a tolik ji chybé¢l. Rychle
vytukala zpravu:

Prijedeme zitra v 6 veCer. Poc¢kds na nds na nddrazi?
Béhem nékolika minut byla zpatky odpovéd:
Myslel jsem, Ze se taky vrdtis dneska, kdyZ jsem pftijel diiv.

Kristyna pocitila tisefl. Zase ta situace, kterou tak nesnasela.
A z které nemohla vyvaznout jinak neZ s pocitem selhani.
Bud zklame Jachyma, nebo rozesmutni tatu. Pokud se roz-
hodne ztstat u otce, bude litovat, Ze neni s Jachymem. Po-
kud odjede, tatu to bude mrzet. O Tomaskovi ani nemluvé.
Skoro litovala, Ze se na mobil podivala uz ted dopoledne.
Kdyby sina néj vzpomnéla az po obédé, mohla by Jachymovi
bez problémi napsat, Zze odpoledni vlak uz nestihne, a tudiz
je rozhodnuto. Rychle se v sobé pokousela situaci vyresit. Ja-
chym to prece musi pochopit. Pokazdé kdyz chtéla Kristyna
k otci odjet, daval najevo nelibost. Ob¢as dokonce utrousil
vycitku, ze Kristyna na otci nezdravé visi.

»N¢&jak se mi to celé nezda. Je to moc narychlo,“ zkritizo-
val otec jeji rozhodnuti nastéhovat si k sobé Jachyma anine
po pul roce chozeni. Byl to jejich posledni velky konflikt. Od
té doby se oba peclivé vyhybali ¢emukoliv, co by ho mohlo
ZNnovu spustit.

Po chvili vdhani napsala:

Nezlob se, ale chceme tu ztistat.
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Kdyz za moment opét cinkla zprava, nechtélo se jina telefon
ani podivat. TuSila, co tam bude:

Prijed dneska, prosim!

Otec si Kristynina zasmus$ilého vyrazu okamzité vS§iml.
,D¢&je se néco?“ S namahou se zvedl z podlahy a prisedl] si
vedle ni na pohovku.

»Neptjdes na chvili ven, Tomi? Dokud neni takova
zima...“ zeptal se Tomika. ,MtZe$ vrabciim nadrobit roh-
lik.“ Krmitko pro ptaky, které se houpalo na jedné z jabloni
nizko u zemé, bylo pro Tomaska lakadlem.

¢

,2Hura!“ Chlapec bleskurychle vyskocil od kostek, sebral

z kosiku na stole rohlik a hrnul se pro boty do pfedsing.
»Chci jit sam,“ zavrtél hlavou, kdyz si v§iml, Ze se Kristyna
chysta zvednout. Tazavé se podivala na tatu.

»,Nech ho, tam se mu nic nestane,“ mavl otec rukou.

Mél pravdu. Zahrada je oplocena a Kristyna na néj uvidi
z okna.

»Jachym se vraci dfiv. PiSe, at pfijedeme uz dneska,“ po-
vzdechla si. Otec vedle ni chvili jen mlcky sedél.

,Vsak on to tam vydrzi, ne?“ Kristyné se zdalo, Ze v jeho
hlase zaslechla prosebny tén.

»Javim, ze vydrzi,“ zavahala. JenZe jd to nevydrzim, ozvala
se okamzité holka v jeji hlavé. Kristyna tusila, Ze se musi
rozhodnout mezi Jachymovou $patnou naladou a otcovym
zklamanim. Znovu se na n¢ho podivala. Jeho tvar vypadala
z profilu jako busta jakéhosi svétce, jehoz sochu vidéla ve
frantiSkanském kostele v Turiné.

45



»,Nevadilo by ti, Ze pojedeme odpoledne domut?“ zasep-
tala. Na chvilicku ptiviela o¢i. Tata ji odpusti snaz nez Ja-
chym. Nebude ji svym smutkem trestat. Tak jako ji netrestal
ani pred Sesti lety, kdyz si tu chvatné hazela véci do kufru
a odvazelaje do méstského bytu. Na okamzik si vybavila ten
pocit, jak za sebou zavirala dvefe rodného domku. Ztstaval
za nimi uzamceny jeji svét s tatou a pred ni lezel zoufale
prazdny prostor jejiho prekotné uzavieného manzelstvi.
A ona si tenkrat najednou viibec nebyla jista, zda ho doka-
zou zaplnit. Tehdy poprvé zacala se svym nikdy nekoncicim
polepSovanim, vstficnosti a astupky. Které ale stejné nikdy
nestacily, vzdychla si v duchu.

Vzdyt jste sotva prijeli,“ posmutnél otec. ,Ale co se da
délat.”

Kristyna ho objala. ,,Nezlob se, tati. Zlepsi se to. AZ se
s Jachymem vic poznate, budeme sem jezdit spole¢né.
TouZila otce za kaZdou cenu utésit. A zahnat tim pocit viny
a litosti.

sTakosile uz je hrozné odrbana,“ upravila mu limec, z je-
hoz okraje se tfepila nit. ,,Das si pivo?“

»,Dam,“ usmal se tata. Definitivné tim Kristynu vysvobo-
dil. Postavila pfed néj sklenici a studenou lahev a pustila se
do skrabani brambor. Nic se tu nezménilo, ozvala se spokoje-
né holka. Vlastné se tu nic nezménilo uz cela 1éta. Kristyna
nenapadné odhrnula utérku visici na hacku vedle kuchyn-
ské linky. Na sténé byla potad vidét cmdranice lihovou fixou.

»2Maminku ne!“ kficela tenkrat, kdyz ji tata par tydni po
maminé smrti nachytal, jak vzdorovité kresli tlustou fixou
po zdi. Nékolikrat chtél postavic¢ku zabilit vipnem, ale ona
mu v tom vzdycky zabranila. Znovu se na néj podivala.
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Nikdy by nic nerekl, pomyslela si. JenZe tim to pro ni bylo
horsi. Ml¢ky si promnul o¢i.

»Ja to zvladnu, neboj,“ fekl, jako by vytusil, na co pravé
mysli. Byla mu vdééna. Nakonec tu vZdycky tiSe byl. Mlcel

a Cekal.

S kazdym kilometrem, kterym se Kristyna odpolednim vla-
kem blizila k domovu, v ni nartstal pocit, ze kfehka rovno-
vaha jejiho zivota se plizivé rozpada. Zklamany Tomasek
jiusnul na kliné, ale Kristyna se marné pokousela alespon
na chvilku si zdfimnout. Za oknem se mihala prosedivéla
krajina, vysoké topoly strnule drzely vétve proti vétrem roz-
brazdéné obloze a na zamrzajicich polich posedavaly opus-
téné vrany. Pravidelny rytmus vlaku, ktery Kristynu obvykle
uklidnoval, ji ted pfipadal nesnesitelny. Kazdé zasktipéni
vagonu o prazec ji znélo, jako by vlak neustale piekonaval
obtizné zdolatelné prekazky.

Teprve kdyz vesla do predsiné svého bytu a uvidéla Ja-
chyma, ktery m¢l z jejich pred¢asného navratu ocividné
radost, znovu se trochu ukonejsila.

»Tak jak jste se mé&li?“ Ucitila na tvari teply polibek.

Jesté Ze mluveni za ni obstaral Tomasek. ,Déda ma na
puadé poklad. Opatrné rozevrel dlan, ve které skryval ¢tyti
sklenéné kuli¢ky. ,,A taky mam knihu o mozku,“ tahal Kristy-
n¢ z ramene tasku, aby se propracoval k tlusté encyklopedii.

»O0 mozku?“ Jachym predvedl ohromenou grimasu, az
se Kristyna musela zasmat. Jakmile Tomik ulovil nékoho,
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kdo byl ochotny sdilet s nim jeho zajmy, bylo jisté, Ze se
z jeho spart jen tak lehce nevymani.

,V mozku je asi sto miliard nervovych bun¢k. Tedy asi to-
lik co hvézd nasi galaxie,“ pustil se do ¢teni Jachym. Kristy-
na se v predsini posadila na stolicku u botniku, optela hlavu
o sténu a priviela o¢i. Predstavila si hvézdy natésnané nad
oceanem, peclivé provazané predivem nervovych vlaken.
Vesmir myslenek, pocitti, proudy bolesti, strachu, konani.

»Sto miliard je hodné?“ zaslechla Tomiktv zvidavy hlas.

»To je nejvic,“ odpovédél Jachym. Bylo slySet, Ze otocil
stranku.

Nahle se ji zdalo nepochopitelné, Ze patnact set grami
jakési hmoty v sobé miize skryvat cely zivot. Celé lidské
»ja“, osobnost, kontinuitu, kterd urcuje, kym ¢loveék je. Je vii-
bec pro nékoho to neuronové predivo pochopitelné? Nebo
i védci jen tusi, odhaduji déni, které kazdou setinu vtefiny
probihd v mikrokosmu lidského mozku? Ktery neuron, spoj,
vyboj na synapsich rozhoduje, kdy je ¢lovék jesté zdravy
a kdy se z néj stava nemocny? Znovu pomyslela na Jachy-
movu byvalou Zenu.

»Mami, co je tohle?“ vyrusil ji z pfemysleni Tomik. Pti-
béhl z obyvaku s knihou v ruce a prstikem ukazoval na ma-
licky zluty atvar. Kristyné se nechtélo vstavat. Do o¢i ji skrze
primhoutena vicka pronikalo htejivé zluté svétlo nasténné
lampy. Zdalo se ji, Ze se nutné potiebuje zahrat.

sTak mami...“ pobidl ji Tomasek a zatahal ji za rameno.

»~Amygdala,“ precetla popisek s ¢islem tfi. ,V amygdale
sidli laska,“ dodala jesté.

»Laska neni v srdi¢cku?“ Tomasek vypadal zmatené. ,Ri-
kalas, Ze je v srdi¢ku.“ Potukaval si prstem na 1tly hrudnik.
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