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Upozornění pro čtenáře:
Této knize se nedostalo redakční úpravy, pročež všechny 
hrubé chyby i jiné gramatické prohřešky, stejně jako nudný 
děj a neoriginální nápady padají jen a jen na autorovu hlavu.

První část této knihy se v roce 1989 umístila na první místě 
soutěže O stříbřitělesklý halmochron
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kapitola první

Červený maják se rozblikal v neuvěřitelně vysoké frekven-
ci. Do uší mi vnikl poplašný jekot havarijní sirény, mé vě-
domí několik vteřin vyjeveně zíralo a nechápalo oč tu běží,
zatímco tělo, vycepované úmornými hodinami strávenými na
trenažéru, jednalo okamžitě. Pravá ruka utrhla pojistku ka-
tapultáže, levá prudkým úderem rozbila kryt tlačítka autode-
strukce. Kybernet někde na pozadí vykřikoval poslední
hlášení a já trhl madlem, až doposud nevinně ukrytém na
boku sedačky. Do mozku mi teprve teď začaly docházet
informace.

Vytržení ze sítě.
Snad jsem v tu chvíli trochu zpanikařil a možná i ztratil vě-

domí, ale mechanismy už byly spuštěny a Kybernet se o stav
Pieta Coriana nezajímal. Na rozloučenou vytvořil kolem
mého těla ochranné pole, vzápětí nato opustila sedačka kabi-
nu, sklouzla havarijní šachtou a jako ohnivá koule prolétla
vzduchem.

Dopadl jsem asi tři sta metrů od obřího trupu S-12 a
pyropatrony mě vykoply z útulného pilotního křesla obliče-
jem do ostré zelenohnědé trávy. Postavil jsem se na nohy a



šmátral po břiše, abych odepjal havarijní polštář, stahující
mě k zemi. Vyděšený zrak zatím přihlížel surrealistické nád-
heře, jíž vytvořil trup náklaďáku, tříštící se o hyperprosto-
rovou bariéru. Rozlétl se na několik velkých kusů, rozzářil
všemi možnými i nemožnými barvami, a dělení pokračovalo.
Bylo to přízračně bezhlučné, čas se pro trosky mého singlu
zastavil. Rozbíjely se na atomy, aby skončily jako monu-
mentální záblesk polární záře, viditelná v reálném čase jen v
jeden jediný okamžik.

Potom se časoprostor uklidnil a jeho vlny mě propustily.
Pár kroků za mnou se slabým šustěním opouštěla svět i pilot-
ní sedačka, rozkládala se ve vlastní šťávě a zápach roz-
leptávaného plastiku mi zvedal žaludek. Technici Ústředí
skutečně mysleli na všechno.

Předklonil jsem se a zvracel. Ale nezpůsobil to štiplavý
odér rozpadajících se polymerů, do hry se konečně zapojila i
druhá signální soustava a já si konečně uvědomil, kde to
vlastně jsem.

Nebo nejsem.
Ještě nedávno bych se podobné představě ze srdce vysmál.

Cesty časem? Ano, četl jsem pana Wellse. Ale taky jsem, vá-
ženosti, absolvoval pár přednášek z fyziky. Říká vám něco
Goldmanův zákon? Einstein?

Ach ano, jistě, Goldman. Jeden ze základních kamenů
moderní fyziky. Jenže na univerzitě jsem pochopitelně
nemohl tušit, že tenhle kámen má ještě jednu, před nepovo-
lanými patřičně ukrytou, část. Ona taky vysoká matematika
je svým způsobem věda pro čaroděje. O tom, čím nám pro
jistotu nepřetěžovali rozum, jsem se dozvěděl až ve chvíli,
kdy jsem vstupoval do Klubu sebevrahů, mezi piloty S-lodí.
Tehdy, po podivné, takřka rituální přísaze, mi řekli o Capa
Brandonovi, prvním člověku, který se vrátil z minulosti.

Když se mi žaludek trochu uklidnil, zvedl jsem ze země
havarijní polštář, z medikitu si pro jistotu vpálil do krevního
oběhu pár kubíků antidepresiv, a polštář, přeměněný v tornu,
si hodil na záda. Rozhlédl jsem se.



Po kosmické lodi tu nezbylo ani stopy, po sedačce zůstal
jen rezavý kruh spálené trávy. Nad hlavou mi šuměly vysoké
stromy, kterým se kupodivu vichřici, způsobenou přistáním,
podařilo přežít. Přelezl jsem padlé kmeny těch, které nevydr-
žely, a vydal se směrem, jímž jsem tušil civilizaci. Po něko-
lika desítkách metrů v mé mysli cosi přeskočilo a já si
uvědomil, že jsem v první řadě Corian a až potom ztros-
kotaný pilot.

Být Corian je jistě zavazující, ačkoliv se možná nacházím
v době, kdy předkové mého otce nemají o planetě Zemi ani
potuchy, a pradědové z matčiny strany se zatím nemohou po-
horšovat nad tím, že se jejich pravnučka spustila s urostlým
brunetem odkudsi z druhého konce Galaxie. Ale co je svět
světem, patří Coriani k mistrům průšvihů. Osobně se do-
mnívám, že se otec rozhodl pojmout matku za manželku až
poté, když zjistil, že vlastní stejné příjmení. Nikdy se k niče-
mu podobnému nepřiznal, ale kdo ví?

Jsem tedy Corian po matce i po otci, což mě dvojnásob
předurčuje. Snad právě pro tu kombinaci genů a druhové
paměti jsem se ocitl v daleko větším průšvihu, než byla aféra
mých rodičů.

Dlouho jsem se nerozmýšlel. Shodil jsem tlumok ze zad a
blasterem vystřelil v zemi patřičně velký otvor. Svlékl jsem
kombinézu a zahrnul to všechno hlínou smíšenou s jehličím.
Ať už jsem kdekoliv, mám takhle rozhodně větší šanci na
přežití.

Když jsem skončil pohřeb své budoucí minulosti, vzpo-
mněl jsem si na filosofii praděda Josefa. Je (vlastně bude) to
člověk, která prodělá závratný počet havárií a katastrof, díky
nimž se stane Mužem, který se rozpadl. Narážím tím na
jednu z povídek Edgara Allana Poea – praděd se totiž skládá
z neuvěřitelných osmi set padesáti náhradních dílů. Ten bod-
rý muž mi neustále vtlouká do hlavy, že Coriani přežívají
jenom proto, že vždycky učiní, ať už vědomě či nevědomě,
něco úplně jiného, než by udělali ostatní lidé.



Vyčistil jsem tedy hlavu od zavádějících spekulací a s
klidnou myslí jsem v rouše Adamově vykročil z lesa.

Snad kolem není příliš vzdálená minulost, nerad bych
skončil na hranici, což by se mi, v příslušné době, i přes
všechnu kamufláž nejspíš podařilo. Pokud bych se neuchytil
na místním královském dvoře jako šašek.

Naštěstí se psal rok 1987, čímž bylo autodafé vyškrtnuto.
Pohled na nahého člověka, vynořivšího se z lesů, však vy-
provokoval domorodce, netušící pranic o neorouessauismu, k
telefonátu na policii; ta mě promptně dopravila do náruče
psychiatrů.

Nejsem blázen a nevyprávěl jsem jim nic o hyperprostoru,
cestě časem a interstelárních nákladních linkách. Jednak
jsem jim příliš nerozuměl, a i kdybych chtěl tímto bez-
pečným způsobem dosáhnout postu úředního šílence, stejně
bych jim nedokázal srozumitelně vysvětlit princip, jakým
jsem se sem dostal.

Vím o něm jen málo. To, že lodě třídy S absolvují jakouko-
liv vzdálenost jediným skokem. Že je to výhodné pro ob-
chodníky, leč nikoliv pro pojišťovny, protože při dlouhých
skocích hyperprostorem číhá za každým rohem několik
jízlivých přírodních zákonů. Špatně provedený výpočet
trajektorie, kde se při pěti stech parsecích splete numerický
procesor v jedné z dlouhé řady proměnných a vyhodí vás o
sto světelných let vedle počínaje. Však také S-lodě létají po
S-trasách a do hyperprostoru vstupují v pečlivě pro-
počtených čtvercích, pár světelných let absolutně čistého
prostoru. A proto v nich sedí človíčkové, louskající celou
dobu buráky a čekající na příležitost, kdy místo jásavého
pozdravu známé soustavy zařve Kybernet: CHYBOVÁ POLO-
HA, KONTROLNÍ BODY SOUŘADNICOVÉHO POLE NENALEZE-
NY, a lidská periférie pilotního systému začne používat
mozek tam, kde zatím každá UI vybouchla. Pravdě-
podobnost téhle chyby je nějakých čtyřicet procent, a já
opravoval kurs hned poprvé. Let se tím obvykle zdrží o pár
hodin a První mezihvězdná si mne tisíce akcionářských ru-



kou jak zase vydělala na urgentním nákladu. Jenže občas se
loď nedostaví vůbec, taky se nám, chudinka, mohla vynořit
uvnitř nějaké hvězdy, nebo pilot zpanikařil. Nebo, nedej
bože…

Přesně tak. Nejobávanější a nejutajovanější strašák nadli-
mitních přesunů hyperprostorem. Náhodné přerušení ča-
soprostorových vazeb.

Podařilo se do toho spadnout hned dvanácté esce, která se
sice vynořila u Poadei, ale o sto let dříve. Aféru pohřbili
ještě zaživa, pojišťovny kupodivu na nic nepřišly (a že se,
mršky, u rizikových podniků snaží). Potom se experimen-
tovalo. 

Trajektorie S-lodí se skládá z tří etap. Klasickým lineárním
skokem se loď přesune do dostatečně volného prostoru,
odkud Kybernet sestaví – nebo načte – přenosový diagram. S
přesností, jakou nepoužívá ani UI Válečného loďstva.
Všechno se porovná se vzorcem, uloženým někde bezpečně
hluboko v neuronové kouli Kybernetova mozku, a loď hups-
ne do hyperprostoru, aby se z něj vyloupla někde na okraji
určené planetární soustavy. Tady už vliv těžkých těles, zakři-
vujících prostor, tolik nevadí, a pilot hazardér provede onen
obávaný krátký, čili hyperbolický skok několika světelných
týdnů. Minimální riziko proti tomu, co nechal za sebou.

Po trapasu s S 12 se tedy zkoušelo. Především pro bez-
pečnost a jistotu předků – nikdo nevěděl jak hluboko do mi-
nulosti se loď může dostat a co způsobí její zjevení – S-lodě
přistávají přímo na povrchu, i v tomhle máme výjimku. Po
dalším průšvihu už bylo jasné, že narušení časoprostorových
vazeb trvá maximálně několik hodin, v nichž loď stihne krát-
ký skok z hranic soustavy domů a využívaje přednostního
práva, sestoupí z orbitu na povrch. I zkoušelo se nejdřív krát-
ké zdržení mimo soustavu a na orbitě, jenže potom se jedna
loď nevrátila vůbec.

Byrokrati z Mezihvězdné nejdřív čichali nějaký zločin,
uloupení nákladu či atentát, ale jistý matematik z Centrální
jim promptně dodal celkem slušnou teorii Přerušení ča-



soprostorových vazeb. Obhájil to ohromným kvantem infor-
mací, a na Ústředí zavládlo dusno.

Když S-loď vlétla proti času, táhla sebou prostor jako
pružnou blánu. Ta bublina se mohla protrhnout, záleželo na
mnoha okolnostech, hmotností lodě počínaje, určitými
hvězdnými drahami konče. Zkrátka, byla to loterie se
spoustou záludných pravidel. Ale létalo se dál, jenom prémie
pilotů dosáhly závratné výše několika promile ze zisku.
Komu by se to nelíbilo, že?

Od té doby si vesmír zacvičil s osmapadesáti lidmi, z čehož
devětačtyřicet to vrátilo zpět. Já byl padesátý devátý a zá-
roveň desátý, jehož bublina se protrhla. Naštěstí od trojky a
čtyřky jsem nezůstal visel ve vesmíru bez možnosti orienta-
ce. Byl jsem na Zemi a nezbývalo mi, než doufat, že se
podobný malér stane někomu jinému a já se s ním svezu zpět
do své doby. Pravidla hry to umožňovala.

Potřeboval jsem jen jedno – držet se v blízkosti hyperportu,
pročež jsem musel, chtě nechtě, dát vale příjemnému prostře-
dí psychiatrické kliniky.

Azyl jsem nalezl v rodném městě, nedaleko něhož se v bu-
doucnu bude nacházet malý, ale obchodně veledůležitý ev-
ropský kosmodrom. Po delším pátrání, kdy jsem si
vybavoval dětské hry v barácích, určených k demolici, jsem
nalezl docela příhodný úkryt na půdě domu, na níž stavitel
půdního skorobytu vytvořil – aniž sám chtěl – tajnou
místnost. Byl to obrovský civilizační vzestup, uvážím-li. že
před tím jsem spal pod širým nebem, v důmyslném, ale
vlhkém a větrném doupěti v křoví.

Sotva jsem si udělil dekret a učinil základní opatření proti
odhalení, vydoloval jsem ze země kombinézu i tlumok.
Několikatýdenní pobyt pod hlínou jim ani v nejmenším
neuškodil. Mé hnízdo si tím opět značně polepšilo, jenomže
všechno to byly jen neosobní připomínky světa, do kterého
jsem se tak moc chtěl vrátit. 

Rezervní dávka potravin s prošlou lhůtou. Blaster, který
nemám kde dobít. Hluchá vysílačka, na jejíž frekvenci tady



nikdo nevysílá. Levitační postroj s napůl vybitými bateriemi.
Univerzální klíč k otvírání palubních zámků všech typů.
Havarijní příručka, v minulosti naprosto k ničemu. Jedinou
radost jsem měl z nože mého eternského dědy Lombywa,
který jsem sebou tahal všude, a který mi děda jako malému
klukovi věnoval. Vlastně to nebyl tentýž nůž, ale děda dělal
jenom takové. 

Byla to jediná vzpomínka na mou bláznivou rodinu a já
doufal, že projeví nějaké skryté magické vlastnosti a vrátí mě
zpátky do jejího lůna.

To, co nejvíc opotřebovává organismus, je nečinnost. Něco
takového jsem si nemohl dovolit. Každý trosečník – a já byl
dokonalý Robinson – se musí něčím rychle zaměstnat, i kdy-
by to mělo být jen rytí aktů do lastur perlorodek. Když se mi
podařilo překonat stádium alergií, postihnuvších každého, na
záměr či nedobrovolnost nehledě, cestovatele časem a
prostorem (šlo mi to, kupodivu, snad pro mou genetickou
různorodost docela snadno), musel jsem se naučit nenápadně
žít. Tahle adaptace už jednoduchá nebyla, lidé nejsou bakte-
rie a neoblafnete je předstíráním neexistujících protilátek
proti ničemu. I když…

Kdysi, na universitě, jsem byl nucen absolvovat řádku
přednášek ze sociologie. Tak nějak to patřilo k dobrému tónu
a k dokonalému vzdělání kunsthistoriků i xenoantropologů.
Chcete-li se babrat v současné interaktivní malbě eternských
pozitivistů – a já bych vám to doporučoval – musíte mít za-
traceně dobrou základnu ve znalostech eternské společnosti
vůbec. Má-li někdo zájem poznat příšernou xarraxskou mu-
ziku, dost špatně se orientuje, nevyzná-li se v hierarchii
xarraxanských národů a myšlenkových směrů. O Zemi to
platí samozřejmě také. Ještě jsem neviděl dobrého divadelní-
ho autora, dramaturga a vlastně ani teoretika, který by se vů-
bec nezajímal o budoucí, eventuálně minulé či současně
přítomné publikum. Jistě, jde to i bez toho, jenže pak jste vy-
šinutý excentrik nebo génius. Marlowe napsal přísně upja-
tého Fausta, vyhmátl v legendě jádro a stvořil děsuplnou



moralitu. On, volnomyšlenkář, pronásledovaný za své anar-
chistické názory. Prostě výborný obchodní tah – znal své
pappenheimské. Shakespeare nedělal nic jiného. André
Gregory byl divadelní bůh, a přece ho nelze pochopit bez
nutné znalosti tehdejšího světa.

Který se pro mne stal horce současným. Ano, psal se rok
1987, někde naproti přes oceán jsem mohl zazvonit u Grego-
ryho dveří, propadnout se o pár let hlouběji, mohl jsem ho
zastihnout několik set kilometrů severně odtud, v Polsku.

Jedna z užitečných vlastností mé školy byla přemíra velmi
dobrých profesorů, schopných něco naučit. A tak jsem se za-
čal sžívat se světem XX. věku rychleji, než jsem doufal. Vy-
čistil jsem svou češtinu a zaplnil ji směšnými starotvary.
Splýval jsem s davem. Říká se tomu sociální neviditelnost a
lze to skvěle provádět, netuší-li vaši spoluobčané, že máte k
dispozici vrozenou empatii a učili vás pracovat s hlasem a
výrazem tváře. Docela mi to šlo. Až na občasné situace.

Ta hospoda byla vždycky bezpečným útočištěm pro všech-
na individua, v anonymním prostředí by se tu ztratil kdoko-
liv. Já tam zacházel při návratech z výletů na kosmodrom.
Jedno pivo, už téměř štamgastské místo v rohu pod televizí.
Chvíle relaxace a studia typů. Někdy jsem se bavil, někdy
odcházel po špičkách a s hrůzou – jednou jsem omylem uve-
dl do funkce levitační postroj, skrytý pod širokým černým
kabátem, poctivě ukradeným ve Sběrných surovinách. Vzne-
sl jsem se půl metru nad stůl než se mi podařilo vytrhnout
kontakt baterie.

Ale nikdo si mě nevšiml, snad to náhodní pozorovatelé po-
važovali za alkoholický přelud nebo dobrý trik. Přestal jsem
pro jistotu postroj nosit a vytvořil kolem sebe ještě neprů-
střelnější ulitu tichého blázna.

Ale ta mi teď nebyla nic platná.
Do sálu totiž vpluli dva důležitě se tvářící policisté. Kont-

rola identifikačních průkazů – a já jim při nejlepší snaze
nemohl předložit nic jiného, než pilotní licenci S, a ani v té
se nevyskytovalo to převelice důležité razítko o zaměstnání,



jakési vstupní vízum mezi spořádané občany této
společnosti. Dost těžko bych jim vysvětloval, že nepracuji
jen proto, že v současné době není poptávka ani po znalcích
obecné kultury pěti nepozemských civilizací, ani po pilotech
hyperprostorových náklaďáků, což jsou funkce, k nimž mám
potřebnou kvalifikaci.

Zvedl jsem se a nenápadně se snažil přesunout na toaletu,
kde bych předstíranou kontrolou vylučovací soustavy vyčkal
jejich odchodu, jenže zrovna v té chvíli se přesunuli k další-
mu stolu, což je postavilo mezi mně a předpokládané úto-
čiště. Projít kolem jsem se neodvážil, ale někam jsem jít
musel, když už viděli mou maličkost na nohou.

Z obou byla cítit nuda a chuť někoho pořádně seřvat. Hle-
dali oběť, listovali červenými knížečkami a tvářili se-pře-
mýšleli-nadutě. Poldové všech věků jsou prostě stejní. Tyhle
tady navíc nikdo neměl rád. To se dá vycítit i bez empatie.

Se sklopenou hlavou člověka s menší než společensky neú-
nosnou hladinou alkoholu v  krvi jsem pomalu kráčel ke dve-
řím, když na mě někdo kývl. Mrkl jsem tím směrem, ta
osoba stála ve dveřích kuchyně, trochu vlasatější človíček asi
tak o pět let mladší než já, ale to se ztrácí, jedete-li na stejné
lodi. Zval mě dovnitř. Okamžitě jsem změnil směr a bez-
pečně přistál mezi hrnci.

„Sem nevlezou,“ řekl kluk. „Nedostali by před otvíračkou
pivo.“

Zíral jsem trochu vyjeveně a bylo to na mě znát, protože
můj zachránce se usmál a prohlásil.

„Znám tě z baráku, vole. Bydlím v podkroví vedle tvýho
doupěte, takže je mi jasný, že by ti poldové k duhu nešli.“

A tak jsem se seznámil s Pavlem.



kapitola druhá

Můj první přítel ve dvacátém století se mi víc než zamlou-
val. Nevyptával se odkud že to jsem a proč se musím vy-
hýbat policii. Vzal mou existenci jako fakt a víc ho
nezajímalo. Do noty jsme si padli ve chvíli, kdy jsme zjistili,
že oba čteme Edgara Allana Poea a máme na svět přibližně
stejné názory. Právě díky jim jsem byl rychle vtažen do party
lidí, kteří mne, aniž to tušili, zachránili před šílenstvím. Díky
jim jsem přestal být Mužem v davu, Poe se dá číst, žít podle
něj nikoliv.

Alternativní kultura se mi odjakživa zamlouvala, takže
jsem do společnosti, která jí v rámci místních možností
pěstovala, dokonale a rychle zapadl. Objevil jsem nádhernou
hudbu, báječné knihy. A filmy, špatně bůhvíkolikáté kopie
kdovíkterých kopií, ale přece jenom věci, na něž se dalo kou-
kat.

Začal jsem tedy žít a ne přežívat, a mé myšlenky se obráti-
ly i k jiným věcem, než jen k úzkostnému přemítání o zá-
chraně. Vzpomněl jsem na své předky. Zatím žijí někde v
Británii a dosud je ještě nenapadlo opustit Wales a zamířit do
Čech. Věděl jsem, že teď někdy vejde do dějin cori-


