

PETR VYHLÍDKA
NESNÁZE
V ČASE



Petr Vyhlídka

Nesnáze v čase

www.fext.cz

2006

copyright © Petr Vyhlička 2002

Upozornění pro čtenáře:

Této knize se nedostalo redakční úpravy, pročež všechny hrubé chyby i jiné gramatické prohřešky, stejně jako nudný děj a neoriginální nápady padají jen a jen na autorovu hlavu.

První část této knihy se v roce 1989 umístila na první místě soutěže *O stříbřitělesklý halmochron*

Obsah

[kapitola první](#)

[kapitola druhá](#)

[kapitola třetí](#)

[kapitola čtvrtá](#)

[kapitola pátá](#)

[kapitola šestá](#)

[kapitola sedmá](#)

[kapitola osmá](#)

[kapitola devátá](#)

[kapitola desátá](#)

[kapitola jedenáctá](#)

[kapitola dvanáctá](#)

[kapitola třináctá](#)

[kapitola čtrnáctá](#)

[kapitola patnáctá](#)

[kapitola šestnáctá](#)

[kapitola sedmnáctá](#)

[kapitola osmnáctá](#)

[kapitola devatenáctá](#)

[kapitola dvacátá](#)

[kapitola dvacátá první](#)

[kapitola dvacátá druhá](#)

[kapitola dvacátá třetí](#)

[kapitola dvacátá čtvrtá](#)

kapitola první

Červený maják se rozblíkal v neuvěřitelně vysoké frekvenci. Do uší mi vnikl poplašný jekot havarijní sirény, mé vědomí několik vteřin vyjeveně zíralo a nechápalo oč tu běží, zatímco tělo, vyceповané úmornými hodinami strávenými na тренаžéru, jednalo okamžitě. Pravá ruka utrhla pojistku kaptapultáže, levá prudkým úderem rozbila kryt tlačítka autodestrukce. Kybernet někde na pozadí vykřikoval poslední hlášení a já trhl madlem, až doposud nevinně ukrytém na boku sedačky. Do mozku mi teprve teď začaly docházet informace.

Vytržení ze sítě.

Snad jsem v tu chvíli trochu zpanikařil a možná i ztratil vědomí, ale mechanismy už byly spuštěny a Kybernet se o stav Pieta Coriana nezajímal. Na rozloučenou vytvořil kolem mého těla ochranné pole, vzápětí nato opustila sedačka kabinu, sklouzla havarijní šachtou a jako ohnivá koule prolétla vzduchem.

Dopadl jsem asi tři sta metrů od obřího trupu S-12 a pyropatrony mě vykopyly z útulného pilotního křesla obličejem do ostré zelenohnědé trávy. Postavil jsem se na nohy a

šmátral po břiše, abych odepjal havarijní polštář, stahující mě k zemi. Vyděšený zrak zatím přihlížel surrealistické nádeheře, již vytvořil trup nákladáku, tříštící se o hyperprostorovou bariéru. Rozlétl se na několik velkých kusů, rozzářil všemi možnými i nemožnými barvami, a dělení pokračovalo. Bylo to přízračně bezhlučné, čas se pro trosky mého singlu zastavil. Rozbíjely se na atomy, aby skončily jako monumentální záblesk polární záře, viditelná v reálném čase jen v jeden jediný okamžik.

Potom se časoprostor uklidnil a jeho vlny mě propustily. Pár kroků za mnou se slabým šustěním opouštěla svěť i pilotní sedačka, rozkládala se ve vlastní šťávě a zápach rozleptávaného plastiku mi zvedal žaludek. Technici Ústředí skutečně mysleli na všechno.

Předklonil jsem se a zvracel. Ale nezpůsobil to štiplavý oděr rozpadajících se polymerů, do hry se konečně zapojila i druhá signální soustava a já si konečně uvědomil, kde to vlastně jsem.

Nebo nejsem.

Ještě nedávno bych se podobné představě ze srdce vysmál. Cesty časem? Ano, četl jsem pana Wellse. Ale taky jsem, váženosti, absolvoval pár přednášek z fyziky. Říká vám něco Goldmanův zákon? Einstein?

Ach ano, jistě, Goldman. Jeden ze základních kamenů moderní fyziky. Jenže na univerzitě jsem pochopitelně nemohl tušit, že tenhle kámen má ještě jednu, před nepovolnými patřičně ukrytou, část. Ona taky vysoká matematika je svým způsobem věda pro čaroděje. O tom, čím nám pro jistotu nepřetěžovali rozum, jsem se dozvěděl až ve chvíli, kdy jsem vstupoval do Klubu sebevrahů, mezi piloty S-lodí. Tehdy, po podivné, takřka rituální přísaze, mi řekli o Capa Brandonovi, prvním člověku, který se vrátil z minulosti.

Když se mi žaludek trochu uklidnil, zvedl jsem ze země havarijní polštář, z medikitu si pro jistotu vpálil do krevního oběhu pár kubíků antidepressiv, a polštář, přeměněný v tornu, si hodil na záda. Rozhlédl jsem se.

Po kosmické lodi tu nezbylo ani stopy, po sedačce zůstal jen rezavý kruh spálené trávy. Nad hlavou mi šuměly vysoké stromy, kterým se kupodivu vichřici, způsobenou přistáním, podařilo přežít. Přelezl jsem padlé kmeny těch, které nevydržely, a vydal se směrem, jímž jsem tušil civilizaci. Po několika desítkách metrů v mé mysli cosi přeskočilo a já si uvědomil, že jsem v první řadě Corian a až potom ztroskotaný pilot.

Být Corian je jistě zavazující, ačkoliv se možná nacházím v době, kdy předkové mého otce nemají o planetě Zemi ani potuchy, a pradědové z matčiny strany se zatím nemohou pohoršovat nad tím, že se jejich pravnučka spustila s urostlým brunetem odkudsi z druhého konce Galaxie. Ale co je svět světem, patří Coriani k mistrům průšvihů. Osobně se domnívám, že se otec rozhodl pojmout matku za manželku až poté, když zjistil, že vlastní stejné příjmení. Nikdy se k němu podobnému nepřiznal, ale kdo ví?

Jsem tedy Corian po matce i po otci, což mě dvojnásob předurčuje. Snad právě pro tu kombinaci genů a druhové paměti jsem se ocitl v daleko větším průšvihů, než byla aféra mých rodičů.

Dlouho jsem se nerozmýšlel. Shodil jsem tlumok ze zad a blasterem vystřelil v zemi patřičně velký otvor. Svlékl jsem kombinézu a zahrnul to všechno hlinou smíšenou s jehličím. Ať už jsem kdekoliv, mám takhle rozhodně větší šanci na přežití.

Když jsem skončil pohřeb své budoucí minulosti, vzpomněl jsem si na filosofii praděda Josefa. Je (vlastně bude) to člověk, která prodělá závatný počet havárií a katastrof, díky nimž se stane *Mužem, který se rozpadl*. Narážím tím na jednu z povídek Edgara Allana Poea – praděd se totiž skládá z neuvěřitelných osmi set padesáti náhradních dílů. Ten bodrý muž mi neustále vtouká do hlavy, že Coriani přežívají jenom proto, že vždycky učiní, ať už vědomě či nevědomě, něco úplně jiného, než by udělali ostatní lidé.

Vyčistil jsem tedy hlavu od zavádějících spekulací a s klidnou myslí jsem v rouše Adamově vykročil z lesa.

Snad kolem není příliš vzdálená minulost, nerad bych skončil na hranici, což by se mi, v příslušné době, i přes všechnu kamufláž nejspíš podařilo. Pokud bych se neuchytil na místním královském dvoře jako šašek.

Naštěstí se psal rok 1987, čímž bylo autodafé vyškrtáno. Pohled na nahého člověka, vynořivšího se z lesů, však vyprovokoval domorodce, netušící pranic o neorouessauismu, k telefonátu na policii; ta mě promptně dopravila do náruče psychiatrů.

Nejsem blázen a nevyprávěl jsem jim nic o hyperprostoru, cestě časem a interstelárních nákladních linkách. Jednak jsem jim příliš nerozuměl, a i kdybych chtěl tímto bezpečným způsobem dosáhnout postu úředního šilence, stejně bych jim nedokázal srozumitelně vysvětlit princip, jakým jsem se sem dostal.

Vím o něm jen málo. To, že lodě třídy S absolvují jakoukoliv vzdálenost jediným skokem. Že je to výhodné pro obchodníky, leč nikoliv pro pojišťovny, protože při dlouhých skocích hyperprostorem číhá za každým rohem několik jízlivých přírodních zákonů. Špatně provedený výpočet trajektorie, kde se při pěti stech parsecích splete numerický procesor v jedné z dlouhé řady proměnných a vyhodí vás o sto světelných let vedle počínaje. Však také S-lodě létají po S-trasách a do hyperprostoru vstupují v pečlivě propočtených čtvercích, pár světelných let absolutně čistého prostoru. A proto v nich sedí človíčkové, louskající celou dobu buráky a čekající na příležitost, kdy místo jásavého pozdravu známé soustavy zařve Kybernet: CHYBOVÁ POLOHA, KONTROLNÍ BODY SOUŘADNICOVÉHO POLE NENALEZENY, a lidská periférie pilotního systému začne používat mozek tam, kde zatím každá UI vybuchla. Pravděpodobnost téhle chyby je nějakých čtyřicet procent, a já opravoval kurs hned poprvé. Let se tím obvykle zdrží o pár hodin a První mezihvězdná si mne tisíce akcionářských ru-

kou jak zase vydělala na urgentním nákladu. Jenže občas se loď nedostaví vůbec, taky se nám, chudinka, mohla vynořit uvnitř nějaké hvězdy, nebo pilot zpanikařil. Nebo, nedej bože...

Přesně tak. Nejobávanější a nejutajovanější strašák nadlimitních přesunů hyperprostorem. Náhodné přerušení časoprostorových vazeb.

Podánilo se do toho spadnout hned dvanácté esce, která se sice vynořila u Poadei, ale o sto let dříve. Aféru pohřbili ještě zaživa, pojišťovny kupodivu na nic nepřišly (a že se, mršky, u rizikových podniků snaží). Potom se experimentovalo.

Trajektorie S-lodí se skládá z tří etap. Klasickým lineárním skokem se loď přesune do dostatečně volného prostoru, odkud Kybernet sestaví – nebo načte – přenosový diagram. S přesností, jakou nepoužívá ani UI Válečného loďstva. Všechno se porovná se vzorcem, uloženým někde bezpečně hluboko v neuronové kouli Kybernetova mozku, a loď hupsne do hyperprostoru, aby se z něj vyloupila někde na okraji určené planetární soustavy. Tady už vliv těžkých těles, zakřivujících prostor, tolik nevádí, a pilot hazardér provede onen obávaný krátký, čili hyperbolický skok několika světelných týdnů. Minimální riziko proti tomu, co nechal za sebou.

Po trapasu s S 12 se tedy zkoušelo. Především pro bezpečnost a jistotu předků – nikdo nevěděl jak hluboko do minulosti se loď může dostat a co způsobí její zjevení – S-loďe přistávají přímo na povrchu, i v tomhle máme výjimku. Po dalším průšvihů už bylo jasné, že narušení časoprostorových vazeb trvá maximálně několik hodin, v nichž loď stihne krátký skok z hranic soustavy domů a využíváje přednostního práva, sestoupí z orbitu na povrch. I zkoušelo se nejdřív krátké zdržení mimo soustavu a na orbitě, jenže potom se jedna loď nevrátila *vůbec*.

Byrokrati z Mezihvězdné nejdřív čichali nějaký zločin, uloupení nákladu či atentát, ale jistý matematik z Centrální jim promptně dodal celkem slušnou teorii Přerušení ča-

soprorstorových vazeb. Obhájl to ohromným kvantem informací, a na Ústředí zavládlo dusno.

Když S-lod' vlétla proti času, táhla sebou prostor jako pružnou blánu. Ta bublina se mohla protrhnout, záleželo na mnoha okolnostech, hmotností lodě počínaje, určitými hvězdnými drahami konče. Zkrátka, byla to loterie se spoustou záluďných pravidel. Ale létalo se dál, jenom prémie pilotů dosáhly závratné výše několika promile ze zisku. Komu by se to nelíbilo, že?

Od té doby si vesmír zacvičil s osmapadesáti lidmi, z čehož devětačtyřicet to vrátilo zpět. Já byl padesátý devátý a zároveň desátý, jehož bublina se protrhla. Naštěstí od trojky a čtyřky jsem nezůstal visel ve vesmíru bez možnosti orientace. Byl jsem na Zemi a nezbývalo mi, než doufat, že se podobný malér stane někomu jinému a já se s ním svezu zpět do své doby. Pravidla hry to umožňovala.

Potřeboval jsem jen jedno – držet se v blízkosti hyperportu, pročež jsem musel, chtě nechtě, dát vale příjemnému prostředí psychiatrické kliniky.

Azyl jsem našel v rodném městě, nedaleko něhož se v budoucnu bude nacházet malý, ale obchodně veledůležitý evropský kosmodrom. Po delším pátrání, kdy jsem si vybavoval dětské hry v barácích, určených k demolici, jsem našel docela příhodný úkryt na půdě domu, na níž stavitel půdního skorobytu vytvořil – aniž sám chtěl – tajnou místnost. Byl to obrovský civilizační vzestup, uvážím-li, že před tím jsem spal pod širým nebem, v důmyslném, ale vlhkém a větrném doupetí v křoví.

Sotva jsem si udělal dekret a učinil základní opatření proti odhalení, vydoloval jsem ze země kombinézu i tlumok. Několikatýdenní pobyt pod hlínou jim ani v nejmenším neškodil. Mé hnízdo si tím opět značně polepšilo, jenomže všechno to byly jen neosobní připomínky světa, do kterého jsem se tak moc chtěl vrátit.

Rezervní dávka potravin s prošlou lhůtou. Blaster, který nemám kde dobít. Hluchá vysílačka, na jejíž frekvenci tady

nikdo nevysílá. Levitační postroj s napůl vybitými bateriemi. Univerzální klíč k otvírání palubních zámků všech typů. Havarijní příručka, v minulosti naprosto k ničemu. Jedinou radost jsem měl z nože mého eternského dědy Lombywa, který jsem sebou tahal všude, a který mi děda jako malému klukovi věnoval. Vlastně to nebyl tentýž nůž, ale děda dělal jenom takové.

Byla to jediná vzpomínka na mou bláznivou rodinu a já doufal, že projeví nějaké skryté magické vlastnosti a vrátí mě zpátky do jejího lůna.

To, co nejvíc opotřebovává organismus, je nečinnost. Něco takového jsem si nemohl dovolit. Každý trosečník – a já byl dokonalý Robinson – se musí něčím rychle zaměstnat, i kdyby to mělo být jen rytí aktů do lastur perlorodek. Když se mi podařilo překonat stádium alergií, postihnuvších každého, na záměr či nedobrovolnost nehledě, cestovatele časem a prostorem (šlo mi to, kupodivu, snad pro mou genetickou různorodost docela snadno), musel jsem se naučit nenápadně žít. Tahle adaptace už jednoduchá nebyla, lidé nejsou bakterie a neoblafnete je předstíráním neexistujících protilátek proti ničemu. I když...

Kdysi, na universitě, jsem byl nucen absolvovat řádku přednášek ze sociologie. Tak nějak to patřilo k dobrému tónu a k dokonalému vzdělání kunsthistoriků i xenoantropologů. Chcete-li se babrat v současné interaktivní malbě eternských pozitivistů – a já bych vám to doporučoval – musíte mít zatraceně dobrou základnu ve znalostech eternské společnosti vůbec. Má-li někdo zájem poznat příšernou xarraxskou muziku, dost špatně se orientuje, nevyzná-li se v hierarchii xarraxanských národů a myšlenkových směrů. O Zemi to platí samozřejmě také. Ještě jsem neviděl dobrého divadelního autora, dramaturga a vlastně ani teoretika, který by se vůbec nezajímal o budoucí, eventuálně minulé či současně přítomné publikum. Jistě, jde to i bez toho, jenže pak jste vyšínutý excentrik nebo génius. Marlowe napsal přísně upjatého Fausta, vyhmátl v legendě jádro a stvořil děsuplnou

moralitu. On, volnomyšlenkář, pronásledovaný za své anarchistické názory. Prostě výborný obchodní tah – znal své pappenheimské. Shakespeare nedělal nic jiného. André Gregory byl divadelní bůh, a přece ho nelze pochopit bez nutně znalosti tehdejšího světa.

Který se pro mne stal horce současným. Ano, psal se rok 1987, někde naproti přes oceán jsem mohl zazvonit u Gregoryho dveří, propadnout se o pár let hlouběji, mohl jsem ho zastihnout několik set kilometrů severně odtud, v Polsku.

Jedna z užitečných vlastností mé školy byla přemíra velmi dobrých profesorů, schopných něco naučit. A tak jsem se začal sžívat se světem XX. věku rychleji, než jsem doufal. Vyčistil jsem svou češtinu a zaplnil ji směšnými starotvary. Splýval jsem s davem. Říká se tomu sociální neviditelnost a lze to skvěle provádět, netuší-li vaši spoluobčané, že máte k dispozici vrozenou empatii a učili vás pracovat s hlasem a výrazem tváře. Docela mi to šlo. Až na občasně situace.

Ta hospoda byla vždycky bezpečným útočištěm pro všechna individua, v anonymním prostředí by se tu ztratil kdokoliv. Já tam zacházel při návratech z výletů na kosmodrom. Jedno pivo, už téměř štamgastské místo v rohu pod televizí. Chvilé relaxace a studia typů. Někdy jsem se bavil, někdy odcházel po špičkách a s hrůzou – jednou jsem omylem uvedl do funkce levitační postroj, skrytý pod širokým černým kabátem, poctivě ukradeným ve Sběrných surovinách. Vzněsl jsem se půl metru nad stůl než se mi podařilo vytrhnout kontakt baterie.

Ale nikdo si mě nevšiml, snad to náhodní pozorovatelé považovali za alkoholický prelud nebo dobrý trik. Přestal jsem pro jistotu postroj nosit a vytvořil kolem sebe ještě neprůstřednější ulitu tichého blázna.

Ale ta mi teď nebyla nic platná.

Do sálu totiž vpluli dva důležitě se tvářící policisté. Kontrola identifikačních průkazů – a já jim při nejlepší snaze nemohl předložit nic jiného, než pilotní licenci S, a ani v té se nevyskytovalo to převelice důležité razítko o zaměstnání,

jakési vstupní vízum mezi spořádané občany této společnosti. Dost těžko bych jim vysvětloval, že nepracuji jen proto, že v současné době není poptávka ani po znalcích obecné kultury pěti nepozemských civilizací, ani po pilotech hyperprostorových nákladáků, což jsou funkce, k nimž mám potřebnou kvalifikaci.

Zvedl jsem se a nenápadně se snažil přesunout na toaletu, kde bych předstíranou kontrolou vylučovací soustavy vyčkal jejich odchodu, jenže zrovna v té chvíli se přesunuli k dalšímu stolu, což je postavilo mezi mně a předpokládané útočiště. Projít kolem jsem se neodvážil, ale někam jsem jít musel, když už viděli mou maličkost na nohou.

Z obou byla cítit nuda a chuť někoho pořádně seřvat. Hledali oběť, listovali červenými knížečkami a tvářili se-přemýšleli-nadutě. Poldové všech věků jsou prostě stejní. Tyhle tady navíc nikdo neměl rád. To se dá vycítit i bez empatie.

Se sklopenou hlavou člověka s menší než společensky neúnosnou hladinou alkoholu v krvi jsem pomalu kráčet ke dveřím, když na mě někdo kývl. Mrkl jsem tím směrem, ta osoba stála ve dveřích kuchyně, trochu vlasatější človíček asi tak o pět let mladší než já, ale to se ztrácí, jedete-li na stejné lodi. Zval mě dovnitř. Okamžitě jsem změnil směr a bezpečně přistál mezi hrnci.

„Sem nevlezou,“ řekl kluk. „Nedostali by před otvíračkou pivo.“

Zíral jsem trochu vyjeveně a bylo to na mě znát, protože můj zachránce se usmál a prohlásil.

„Znám tě z baráku, vole. Bydlím v podkroví vedle tvýho doupěte, takže je mi jasný, že by ti poldové k duhu nešli.“

A tak jsem se seznámil s Pavlem.

kapitola druhá

Můj první přítel ve dvacátém století se mi víc než zamlouval. Nevypτάval se odkud že to jsem a proč se musím vyhýbat policii. Vzal mou existenci jako fakt a víc ho nezajímalo. Do noty jsme si padli ve chvíli, kdy jsme zjistili, že oba čteme Edgara Allana Poea a máme na svět přibližně stejné názory. Právě díky jim jsem byl rychle vtažen do party lidí, kteří mne, aniž to tušili, zachránili před šílenstvím. Díky jim jsem přestal být *Mužem v davu*, Poe se dá číst, žít podle něj nikoliv.

Alternativní kultura se mi odjakživa zamlouvala, takže jsem do společnosti, která jí v rámci místních možností pěstovala, dokonale a rychle zapadl. Objevil jsem nádhernou hudbu, báječné knihy. A filmy, špatně bůhvíkolikáté kopie kdovíkterých kopií, ale přece jenom věci, na něž se dalo koukat.

Začal jsem tedy žít a ne přežívat, a mé myšlenky se obrátily i k jiným věcem, než jen k úzkostnému přemítání o záchraně. Vzpomněl jsem na své předky. Zatím žijí někde v Británii a dosud je ještě nenapadlo opustit Wales a zamířit do Čech. Věděl jsem, že teď někdy vejde do dějin cori-