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PROLOG

[viTR]

Prsty kolem krku. Ruce.

Tisknou.

Silné, silnéji, nejsilnéji.

Pod nebeskou klenbou plynou vzdusné proudy a setkavaji se
mezi hvézdami, rodi se z nich chladny, ostry vitr, ktery se blizi
k zemi a vSechno Zivé, co dli v hustych lesich, zahani do ukrytd.
Prodird se mezi smrky a borovicemi, mezi ¢ernobilymi bfizami.
Rve mech, odira kiru z kment a stromy se divi: Tohle Ze je 1éto?

Vitr klesne k zemi.

Zceri hladinu jezera Roxen, prozene se po polich a planich,
zamifi kolem zaricich dalni¢nich lamp, zchatralych obchodnich
domi a fady paneldkt z konce Sedesatych let, kolem traté a ¢in-
zovnich domt az ke svétlim v centru mésta a dlazdénym ulicim,
po nichz se teplou noci ubira jen par no¢nich chodct.

Je tu park a diim s ¢ervenou cihlovou fasadou. A pravé tady se
chladny vitr protahne dovnitf, zmensi se a proklouzne skvirou
v okné. Chvili se zdrzi. V mistnosti je citit pach smrti, pach odzi-
tého zivota, ktery se chyli ke konci.

Usta lapaji po dechu i navzdory tinavé, navzdory prstim, které
¢im dal pevnéji sviraji krk.

A vitr, ktery se pred chvili zrodil pod hvézdnou nebeskou klen-
bou, se skréi. Necha se nasat do plic, do neznamého téla, stane
se poslednim nadechem, ktery je naplni, zméni se ve vzpominky,
v nasili i laskani, a srdce prestava tlouct a védomi vyklouzne ven,
do ¢erné, ktera se stane jasnou zatrivou béli.

Prsty svirajici krk zbélaly.
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Ale ted se uvoliuji.

Uz dycha jenom smrt.

Strach prestal existovat. Stejné jako nahoda.

Vitr nasloucha hlasu, ktery miize slySet jen on:

To jd tam lezim.

Je konec?

Bylo tam tolik slov. Unavovala mé. A presto bych je chtél zpdtky.

Slunce se zvolna sune nad horizont, probouzi mésto, ozivuje
pachy odumirajiciho 1éta. Smradlavé zbytky v popelnicich, chlor
v bazénech, tisice kvetoucich rostlin.

Blizici se boufe. Prsty, které se seviely kolem krku.

(i prsty? Kolem jakého krku?

Ostry vitr se stahuje do Ustrani a rano se rozhosti klid. K domu
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u parku se blizi mlada zZena, pomalu kraci Serem pocinajiciho dne.
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1.

UTERY 10. SRPNA

Tove dycha. Prochazi ulici Drottninggatan. Uziva si, jak ji plice
plni teply letni vzduch.

Prtceli domt z pfelomu stoleti se v probuzenych sluneé¢nich
paprscich podobaji kulisam z pisku.

Je teprve Ctvrt na sedm.

Meéla by byt unaven4, ale neni.

T¢lo je vzhiiru, hlava taky a Tove citi svézest, jako by ji skrz-
naskrz napliovala chut do nového dne, hlad, jaky ¢lovék citi, jen
kdyz vi, Ze bude délat néco smysluplného pro ostatni.

Ve vzduchu neni ani stopa po chladu, neciti ho ani v tenkych
letnich Satech. Tohle 1éto je teplé. A slunecné. I kdyz nepanuji tak
$ilena vedra jako pred par lety. Nema silu myslet na to, co se tehdy
stalo. Nechala to za sebou.

Mama jesté spala, kdyz Tove odchazela z domu. Ma namifeno
na brigddu do domova dtchodcti Cherub. Nejdfiv tuhle praci ne-
chtéla vzit, radsi by obsluhovala v néjakém butiku nebo v knihku-
pectvi. Ale nakonec uz jina moznost nezbyvala.

A hned prvni den Tove zjistila, Ze se ocitla na tom spravném
misté, Ze je ji s dédecky a babi¢kami dobfe, i kdyz obcas dokazou
byt zlomyslni a dost naroéni. Nékteré procedury ji ze zacatku pfi-
padaly nechutné, ale rychle si zvykla. Naucila se vyté€snit pocity
hnusu a prosté zadek utfit, a kdyz vykaly prili§ pachnou, zadrzet
dech nebo dychat usty.

Vsichni obyvatelé Cherubu maji néjaké télesné potize, ale mysli
jim to viceméné jasné. V jejich pohledech se odrazi stud za vlast-
ni bezmoc. Je to pro né mnohem horsi nez pro mé, mysli si Tove.
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Tihle stari lidé potfebuji pomoc, zasluhuji siji a ja jim chci co nej-
vic usnadnit, aby ji mohli pfijimat a zit.

Nic slozitéjsiho v tom vlastné neni.

Uvédomuje si, Ze jestli se ji dostane dlouhého Zivota, sama se
jednoho dne ocitne na jejich misté, v podobné posteli a stejné od-
kazana na cizi pomoc. A v téZe situaci je i jeji stryc Stefan, v istavu
v Hélsinglandu. V¢era vecer se znovu ptala mamy, kdy ho zajedou
navstivit, ale mama nechtéla nic slibit. Jako obvykle.

Tove se drzi pobliz priceli domi na Drottninggatan, co nejdal
od silnice, po které rachoti ranni autobus k Univerzitni nemocnici.

Slunce ji pali do holych nohou a ona si vybavi vzpominku
z doby, kdy byla mala. N&jaké koupalisté. Ktik a povyk a télo, kte-
ré po pobytu v chladné vodé Zizni po htejivych paprscich.

Zamysli se nad obyvateli domova.

Tyra Torstenssonova.

Devétaosmdesat let. Ztfestén4, ale okouzlujici, naptl slepa a té-
méf hlucha. Nejista pti chiizi, mila a vdé¢na, snad azZ moc pokorna.
Dtive délala sekretatku jakémusi pravnikovi. Prozila si trapeni
jako malokdo, ale pokazdé se zase zvedla na nohy.

»Iyro, spite jesté?“ musi Tove zakficet pokazdé, kdyZ starou
damu budi z jejiho odpoledniho spanku.

Weine Andersson.

Sedlak. Stary a unaveny, kazdy kloub v téle poznamenany
tézkou drinou. Pfesto si nikdy nestéZuje. Dokonce ani na jidlo.
Kdyz ho prijdou navstivit déti — coz se déje ¢asto —, jednaji s nim
s respektem.

Viveka Dahlgrenova.

V pokoji ma nadherné obrazy od Johana Krouthéna a v no¢nim
stolku lahev portského. Je vdovou po biskupovi, zistala sama, je-
jich tfi déti se odstéhovaly daleko od Linkopingu. Do chvile, nez
jeji télo reklo dost, pracovala jako dobrovolnice mistni charity. Pak
ale zacala mit potiZe s rovnovahou.

Pani Dahlgrenova se obc¢as chova dost podivné, premysli Tove.
Diva se na m¢ i na ostatni svrchu, na v§echno nadéava a vyzaduje

servis, na ktery neni ¢as, ale myslim, Ze se prosté citi osaméla.
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Jak maze ¢lovék ziastat takhle sam, i kdyz ma potomky? Co
vede déti k tomu, Ze ho opusti? Ze zmizi.

Vivece je ted devadesat dva let. Velka vétSina jejich pratel je
po smrti. Neni, kdo by ji podrzel za ruku, ruku s tak tenkou ktzi.
My zaméstnanci na to nemame ¢as.

Dokazala bych opustit mamu? napadne Tove, kdyz prechazi
ulici.

Mozna ze jsem to udélala, kdyZ jsem odesla na skolu do Lunds-
bergu.

Kdyz je Tove v 1été doma, radéji bydli u mamy. S tatovou mla-
dou pritelkyni si moc nerozumi. A tattiv dim je navic daleko od
mésta.

Z obyvatel Cherubu ma nejradéji Konrada Karlssona.

Je to bojovnik. Hodn¢ sectély. Délnik, ktery se sam vypraco-
val. KdyzZ si mé€l zaéit uzivat diichodu, postihla ho tézka mrtvice
a ochrnul na polovinu téla.

Ale ne duse.

Vidi pfed sebou jeho vrascity oblicej. Chtéla by u néj posedét,
ale ¢as na to ma jen malokdy. Chtéla by si s nim povidat, sledovat,
jak posloucha, co ma Tove na srdci, jak pdsobi, ze ma v§echen
¢as na svéte€ jen pro ni. Chtéla by ho vidét pfikyvovat, zamyslet se
a potom by si vyslechla jeho dobré rady ohledné toho, co ji pravé
trapi.

Konrad na rozdil od mamy posloucha doopravdy. Je hezké
moct se sverit starému ¢lovéku, pomysli si Tove.

Konrad Karlsson.

Té¢lo ma zeslablé, ale jeho mysl dokaze tnout do zivého. To on
napsal ten dopis do Correnu, kolem kterého se strhl takovy po-
prask. V deseti bodech poukazal na problematické poméry, jaké
v Cherubu panuji, na to, Ze je kviili ispornym opatienim péce ne-
dostatecna, a to jen proto, aby si provozovatel zarizeni — firma
Merapi — priSel na vétsi zisky.

Posledni tyden pisobi Konrad unavené¢, jako by mu vedra da-
vala opravdu zabrat.

Hlavné at ho neudolaji.
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I Stefantv ustav ted vlastni Merapi. A péce se tam zhorsila.
Dobii oSetiovatelé dali vipovéd. Tove na to nechce myslet. Sama
ted pro Merapi pracuje. Ale vlastné to citi jinak: pracuje sama pro
sebe. JenzZe je soucasti problematické firmy, at chce, nebo ne.

Tove se blizi k parku, rozeznava koruny bz a citi viini letniho
Link6pingu.

Bujiciho, pIného Zivota.

Jako by si vSechno zivé uzivalo tepla a slunce. Ale tu a tam Tove
vdechne pach rozkladu, diikaz, ze se ho mésto nedokaze tak doce-
la zbavit, zZe Zivot a smrt jdou vzdycky ruku v ruce.

Doma v maminé byté taky néco pachne.

Nejdfiv to citily jen obcas, ale ted se jim to pfipomina neusta-
le. Zapach néc¢eho odumtelého. Nasladly, dusivy odér. Snazily se
zjistit, odkud vychazi, ale nepodatrilo se jim to. Napadlo je, jestli
néco nehnije v odpadu diezu, ale pak k nému pficichly a nic neci-
tily. TotéZz se opakovalo se sprchou. Zkousely nechat vSechna okna
zaviena pro pripad, Ze by pach prichazel zvenku.

Mozek si na néj vzdycky po chvili zvykne, ale ¢lovék o ném
stejné porad vi a nenechava ho to v klidu.

Jak je asi citit dzungle?

Tove planuje po prazdninach pracovat jako dobrovolnice.
Ve Rwandé. Hlasi se i na rizné vysoké skoly, ale doufa, Ze vyjde
Rwanda. Mamé¢ o svych planech nefekla, ackoliv vi, Ze by ji to za-
jimalo. Ale ur¢ité bude $ilet, az to zjisti.

Maéma. Jestlipak uz je vzhiiru?

Uz skoro rok se nedotkla piti. Od té doby, co se rozesla s Pe-
terem. Je ted sama a pusobi klidné. Jako by se s ni néco stalo,
kdyz tehdy ve Vietnamu feSila pfipad zmizelé hol¢ic¢ky. Zda se, Ze
je témeér utlumena.

Cvi¢i a pracuje a nevypada ani frustrované, ani spokojeng.

Prosté je, coz se ji moc nepodoba.

Mami, dési mé, Ze to pusobi, jako by ses rozhodla spokojit
s prezivanim.

/16 /



Malin Forsova se v posteli protahuje. Rukama se dotkne zdi, pro-
pne $picky, jako by méla kolem zapésti a kotnika retézy, za které
tahnou kongé.

Ale nic se nestane. T¢€lo zlstava ztuhlé.

SlySela Tove odchazet, ale predstirala, Ze spi, nedokazala s ni
tak brzy rano mluvit.

Je pfijemné mit ji doma, aspoini na léto. Tove dostala od Toma
kopacky. Zfejmé nakonec pochopil, Ze se nehodi, aby bohaty sy-
nek z Ostermalmu chodil se studentkou, ktera jako jedina na inter-
natu pobira stipendium. A co by si s ni pocal ted, kdyz dostudovali
a uz nezulstavaji celé tydny zavieni uprostred lesd?

Zda se, Ze Tove to nese dobre, i kdyz o tom nechce mluvit.
Mozna se vyuzivali navzijem, navzijem si pomahali, aby pro né
byl Zivot na internatu snesitelné&jsi. Tove uz nic nevyklada o znac-
kovych botic¢kach ani o kabelkach a Satech. Jako by znovu nasla
své driveéjsi ja, stala se zase tou chytrou, empatickou holkou, kte-
rou vzdycky byla navzdory chaosu, v némz po velkou ¢ast svého
détstvi a dospivani zila.

Jsem py$na na to, co ted déla.

Pecuje o staré lidi. Bez reptani, skoro s radosti. Pro vétSinu
mladych lidi je to prace na houby, ale pro Tove ne.

Malin si pretahne ptikryvku pres hlavu.

Schovava se pred svétlem, které dovniti pronika mezi zalu-
ziemi.

Ale tenka ptikryvka svétlo nezastavi, nedopfeje Malin temnotu,
spiSe se zpod ni zda vSechno ploché a beztvaré, jako by se ocitla
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ve svém malém svété, jehoz nebe tvofi bavinéna latka, co potte-
buje vyprat.

Tove.

Jejipohledy u snidané. Nebo vecer na pohovce.

Pohrdas mnou, pomysli si Malin. A ja té chapu.

Nadechne se dusného vzduchu pod dekou, citi ten zapach
v byté, ale slabé, jako by ho jen tusila, jako by byl nékde na hrani-
ci jejiho vnimani. Nema silu myslet na Tovino chaotické détstvi,
nema silu zneklidnovat se tim, ze Tove obétovala. Stejné uz je poz-
dé. Malin se snazi zastat v jakési poloze nula, ve stavu, kdy maze
rozhodovat o svych pocitech, misto aby tomu bylo naopak. Chce
zUstat na misté, kde plice plni vzduch, aniZ by ona sama musela
dychat. V tomhle rozpoloZeni se nachazi od navratu z Vietnamu.

Ale nemizu tu takhle dal lezet.

Ve své jeskyni.

Pod platénou nebeskou klenbou.

Musim vstat.

Vyrazit na stanici.

Mozna si jesté nejdfiv zab&hat.

Utéct no¢nim miram. Probrat télo, probéhat se k Zivotu.

Tove otevi‘e branku do parku. Vejde a znovu se pozastavi nad tim,
jak jsou tu krasné udrZzované zahony, jak se tu dafi bujné travé.

Skrz stromy a kefe pohlédne nahoru na velky travnik pred let-
nim pdédiem. Vi, Ze jeji kamaradi, ktefi chodili na gymnazium
tady ve mésté, tu méli zavére¢nou oslavu, Ze tu urcité koufili travu
a soulozili mezi stromy na navrsi. Popijeli zteplalé pivo. V jejich
vzpominkach je vSak studené a dobré.

Na rozcesti odbo¢i, pod nohama ji kiupe §térk. Na htisti jes-
té nejsou zadné déti, ale jisté se brzy ukazou. I horni htisté na
plazovy volejbal dosud ziistavaji pusta. Dédeckové a babicky
z Cherubu radi sedavaji na velkém balkonu a divaji se na hrajici
si déti. Poslouchaji pokfikovani volejbalisti. Kdyz jim to pocasi
dovoli, vydrzi tu celé hodiny a pozoruji okolni ruch, vychutnavaji
si halas a vesely vyskot.
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Cherub postavili v osmdesatych letech.

Tti poschodi tézkych cervenych cihel a jasné cervené, mod-
ré a zluté okenni a dvefni ramy z hliniku. Tove uz budovu vidi
skrze koruny bfiz a vysoky zivy plot, ktery lemuje Stérkovy chod-
nik a vede az ke sklenénému pristfesku u vchodu.

Pracovat tu na plny ivazek musi byt $ileny zabér, pomysli si.
Potfebovali by tu dvakrat tolik personalu. Alespon kdyz je nejvétsi
napor, coz je skoro porad.

Reditel a zakladatel pedovatelské firmy bydli tady ve mésté
a spolecnost tu ma i své sidlo. Tove vi, Ze neskute¢né vydélava.
Kdyz se pecovatelské a zdravotnické sluzby zacaly privatizovat,
odkoupila firma od kraje spoustu zatizeni. Ziskala je lacino. Podle
mamy az moc lacino. ,,Zatraceni zlodéji,“ roz¢ilila se jednou, kdyz
si precetla ¢lanek o zdravotnim stiedisku Berga, které Merapi
rychle pieprodala dal za dvacetinasobek ptivodni ceny. Ze ¢lanek
napsal jeji byvaly, Daniel Hogfeldt, celou véc nijak nezlepsovalo.

Kolik tomu fediteli mtze byt? Pétactyficet. Ale vypada na pa-
desat. Pfinejmensim. Potkala jsem ho v Cherubu, kdyZ jsem tam
zacinala. Jak Ze se jmenuje?

Nevzpomina si. Ale prochazel se tam v lesklém Sedém oble-
ku a tvaril se, ze kontroluje provoz. Souviselo to s jednim z Kon-
radovych dopist. Reditel s sebou mél elegantni manazerku pro
vnéjsi vztahy, ktera ho fotila na iPhone. Bylo zjevné, Ze o tom, jak
funguje pecovatelsky diim, nema ani ponéti. Na chodbé ve druhém
patte objal Tove kolem ramen a fekl: ,Vy pfece nasim seniordm
vychazite maximalné vstiic, ne?“ A Tove si uvédomila, Ze mohl
stejné dobfe Fict ,zadkaznikim®.

Manazerka si je vyfotila a Tove potom nasla snimek na stran-
kach firmy.

Hans Morelia.

Tak se jmenuje.

Kasli na néj.

Tove stiskne studenou kliku. Vnim4, jak vini letniho rana
a rosy usychajici v travé stfida vané uklidovych prostfedkd a zi-
vota, ktery pomalu a zaroven rychle vyhasina.
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Tyie i Vivece, Konradovi i Weinemu.
Jestli jim dokaze trochu zpfijemnit dny, mtze léto povazovat
za dobfe stravené.
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Brzy rano je na stfelnici vzdycky klid.

Z krematoria u Lilla Aska o nékolik kilometra dal zatim nestou-
pa Zadny kout. Jesté se tu nespaluji téla, mysl neznepokojuje slaby
pach zuhelnatélého lidského masa.

SlysSet neni nic nez ptaci cvrlikani a tlumeny hukot ranniho
provozu kdesi za polem a hustymi biezovymi hajky.

Je pfijemné byt tu brzy rano.

Vplizit se sem, ackoliv nejsem ¢lenem. Vystfilet do pevnych
ter¢t nékolik zasobnikd.

Kdo si ¢lenstvi mtZe dovolit?

Nékdy strilim na ptaky, na veverky, ale nikdy se netrefim.

Nechci je zasahnout.

Mozna jen trochu zranit, vydésit je, stejné jako chci vydésit
tu svini.

Uvnitf mé spaluje horecka, musim ji ze sebe vystfilet, za osa-
meélych ran, jako je tohle.

Stisknu spoust. Pfedstavuju si, Ze tam u valu vidim zkrvaveny
oblicej.

Nikdy mé tu nikdo nenasel.

Sttilim.

Sleduju vydésené ptaky, jak ulétaji k modrému nebi.
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Jak moc maze ¢lovék milovat druhého?
Tak moc, jako ja miluju Lovu, pomysli si Hans Morelia a zavie
o¢i, vnima prchavou viini své devitileté dcerky, ktera mu pfipada
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a jen zivot, jako by smrt ztistavala né¢im na hony vzdalenym.

Lova je ¢ira laska.

Hans Morelia stoji na terase své vily v Ramshallu. Budova byla
postavena v sedmdesatych letech v modernistickém stylu inspiro-
vaném architekturou Palm Springs a uvnitf visi na bilych zdech
umeélecka dila vybrana Moreliovym poradcem ze Stockholmu.
Cernobilé obrazy a fotorealistické malby zachycujici newyorskou
scenerii. Hans Morelia je toho rana unaveny a nedokaze si vybavit
autory dél, jména nejsou jeho silna stranka, ale obrazy jsou pékné
a na navstévy délaji dojem.

Opfe se 0 ocelové zabradli, které lemuje terasu, a zadiva se na
Linkodping.

Ma odtud vyhled na celé mésto. Travnik na stadionu Folkunga-
vallen ziskava v slune¢ni zafi modry odstin. Velké koupalisté
Tinnerbadcksbadet se bile t¥pyti, ale pfilehlé umélé jezero s as-
faltovym dnem je temné jako propast, jako by se ve vodé mohlo
skryvat cokoliv. Morelia rozeznava svétlou fasadu hotelu Ekoxen,
¢erné auto na ulici a zelen parku Tradgardsforeningen za hote-
lem. Koruny strom? tvoti chlorofylovy ptikrov a mezi listovim vidi
Hans Morelia Cherub. SpiSe jen tusi jeho barevné okenni ramy.

Problém.

Ten dédek, co psal ty nesmysly do Correnu.
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Mohlo z toho byt néco vétsiho, ale podarilo se jim $skody mini-
malizovat a v¢as priklopit poklicku. Zdalo se, Ze novinari se vtom
nemini dal rypat, snad si to s nim pfece jenom nechtéji rozhazet,
tak jako s ostatnimi dtlezitymi lidmi ve mésté. Ani na celostatni
urovni se nic vét§iho nerozjelo, i kdyz jakysi levi¢ak napsal roz-
¢ileny ¢lanek do nazorové rubriky deniku Aftonbladet a televize
o tom chlapovi natocila reportaz.

Ale nic dal$iho ten stafik nenapéacha. Ted uz ne.

Ulice svatého Larse, cyklisté a auta.

Chodci podobni mravenciim.

Uz dlouho se chce z Linképingu prestéhovat do Stockholmu,
piresunout tam celou kancelai. Ale zatim se to nedafi. Cas bézi
tak rychle a on ma hlavu plnou jinych probléma a plant. Navic
Lova se stéhovat rozhodné nechce, libi se ji na Anestadské §kole,
ma ve tfidé kamarady. A pro ni by udélal cokoliv, takze zistavaji
tady, v téhle divné nanicovaté dife, kde se lidé navlékaji do obleki
a svate¢nich $at, kdyz jdou v sobotu na par sklenicek do centra.

Madelene je spokojena, Ze patii mezi téch nemnoho $tastlivet,
kteti se mohou pocitat k mistni smetance.

Vic nez spokojena.

Jeho manzelka chce byt kralovnou Linkopingu. A taky ji bude,
jen co probéhne ten obchod. Byla by schopna jit pfes mrtvoly, za-
vtipkuje v duchu Hans Morelia.

Jak jsem se ocitl pravé tady? pomysli si a zadiva se ke ,,Spejli*,
vysoké kancelatské budové v primyslové z6né Tornby, kde sidli
kancelatr Merapi. Pracuje tam padesat zaméstnancd, ktefi maji
na starosti administrativu, tcetnictvi a koordinaci jednotlivych
oddéleni spole¢nosti.

Opftel jsem se do toho, pomysli si. Mél jsem dostatek kontaktd
na to, abych rychle dokazal zalozit firmu a nakoupit hrubé pod-
cenéna zarizeni.

Kdyz potom rozprodavani skoncilo a on uz vlastnil sedmde-
sat pecovatelskych tstavi, domovy pro seniory, radiodiagnostic-
ka pracovisté, ortopedické kliniky, zdravotnicka stfediska, za-
fizeni poskytujici chranéné bydleni a spousty dal$ich instituci
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po celé zemi, nechal firmu ocenit. M¢l jméni v hodnoté dvou mi-
liard, zna¢né prijmy, ale jeho zavazky Cinily pouze jednu miliardu.
Zkratka byl daleko bohatsi, nez si kdy dokazal predstavit.

Ocitl se ve spravny ¢as na spravném misté.

V nasledujicich letech provedl fadu naro¢nych a velkych ob-
chodt. Jistou dobu vlastnil téméf polovinu ob#i nemocnice
Sahlgrenska. A ted, kdyz nastal ¢as prodavat, mize si vydélat jes-
té miliardu a ptl, tedy pokud obchod s Ameri¢any probéhne bez
komplikaci.

,Tati.“

Z obyvaciho pokoje ho vola Lova.

»Tati, nevidé€l jsi mdj iPhone?*

Hans Morelia se otodi.

Ve dvefich na terasu stoji jeho dcera a usmiva se na né&j. Ridké
svétlé vlasy ramuji oblicejik s mékce zaoblenymi licnimi kostmi.
Namalovala si fasy, ackoliv to méa zakazané.

Existuje snad roztomilej$i nebo hez¢i dité nez ona?

Vylouceno.

Mtize se tak krasné holcic¢ce stat néco zlého?

Vylouceno.

Stoji nad v$i odpornosti tohohle svéta.

Snazili se s Madelene o dalsi dité, ale nedarilo se jim a laska,
kterou kolem sebe $ifi Lova, vlastné sta¢i. Nékde uvnitf uz ani
dalsi dité nechce. Nedokazal by pojmout vic lasky, nez kolik citi
k Lové.

»Podivej se na stil v kuchyni, zlato.“

»Dobfe. Mohli bychom dneska jet koupit ty jezdecké ho-
linky?“

wVis, Ze musim pracovat. Budeme to muset nechat na pristi
tyden.“

Holc¢icka nasadi nespokojeny vyraz, pak se usméje, uhladi si
dziny a zajde do pokoje.

Morelia se znovu oto¢i k méstu, pohlédne k nemocnici. Merapi
tam provozuje urologii a infekéni oddéleni.

Firma vyd¢lava. Vic nez kdy predtim.
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A to diky zavedeni principu kaizen, coz je japonsky vyraz, kte-
ry si Hans osvojil a ktery vyjadiuje neustalé postupné zlepsovani
a zefektiviiovani kazdého detailu — naptiklad tim, Ze se na lehat-
ko nenatahne novy papir, pokud ten pivodni neni po pfedchozim
pacientovi $pinavy nebo pomackany.

Snazi se vnimat pacienty jako zadkazniky, ktefi se maji citit spo-
kojeni a vbezpeci. Ma se jim dostat servisu, jaky ocekavaji, niceho
vic a niceho min. Servisu, na jaky je dost penéz v tomhle systému,
kde témét nikdo nemd soukromé pojisténi. Servisu, pri kterém se
podita s tim, Ze i poskytovatel péce musi mit pfiméteny zisk. Kdyz
je tieba utiSit kazdou bolest, néco to stoji.

Posledni dobou ho ob¢as piepada pocit, Ze ho nékdo sleduje.
Jednou vecer se mu zdalo, Ze vidi nékoho stat ve ztemnélé zahradé.
Ale vi, Ze si to jen namlouval. Vy$el ven a nikdo tam nebyl. Rekl si,
ze je urcité jenom paranoidni kviili tomu novému obchodu. Kdyz
byl medialni tlak nejvétsi, bezpeénostni agentura mu doporuco-
vala osobni ochranku. Ale jemu to pfipadalo smésné. V jeho ma-
1ém Linkopingu. Potom se ve schrance objevila ta obalka s vykaly.
Nastésti ji nasel sam, Madelene ani Lové nic nerekl.

Nejdriv to chtél nahlasit na policii. Potom nad tim mavl ru-
kou. Je to cena, kterou ¢lovék musi zaplatit, kdyz vydélava tolik
jako on. I kdyz ho vydésilo, ze nékoho napadne néco tak vysi-
nutého.

Lova je tu v bezpedi a je dilezité nepoddavat se strachu.

Nejsem nelidsky, pomysli si, ackoliv mi to nékteri bloggeti
a levicovi novinari podsouvaji. Ale i kdyz ¢lovék podnika v téhle
branzi, musi obc¢as uvazovat pragmaticky a brat ohled na ¢isla.

Co si ostatni vlastné mysli? Ze je zdravotni péée zadarmo?

Meéli by se podivat na Spanélsko nebo na Recko. Tam se ted lidi
udi, co véci ve skute¢nosti stoji, tou tvrdsi cestou.

Tohle si ale miZe jen myslet, nahlas to nikdy fikat nesmi.

Coz dobfe vi.

Stejné jako vi, Ze se nemiize Linkdpingem den co den proha-
nét ve sportaku. Maserati, které ma v garazi, provétrava jen obcas.
Jeho moc je pro pocestné obc¢any néco jako stl v o¢ich.
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Potom Hans Morelia pohlédne na své nablyskané hnédé ko-
zené boty znacky John Lobb a zastydi se. Vi, Ze tohle si nesmi
ani myslet. Vi, Ze mezi firmami pfece jen je rozdil — jeho obor je
vyluény tim, Ze zakazniky jsou lidé ve svizelné situaci. Jsou sou-
¢asti obchodniho modelu, to ano, ale v zakladu tohoto byznysu je
lidskost a soucit.

Linkodping je toho rana krasny. Strakaté stfechy a okolni pole,
vodu i lesy v dalce na horizontu zaléva slunce.

Co je pod stfechami?

Rozhodné tu nékde jsou Americ¢ani.

Z koncernu Nexxon.

Pro né miliarda nebo dvé nic neznamenaji. Maji jich stovky
a Svédské zdravotnictvi je jeden ze sektord, ve kterém jejich ana-
lytici vidi zlaty dul.

Hans Morelia chce své investice prodat, je mu teprve pétacty-
Ticet, ale poslednich deset let bylo pekelnych a on ted ma nesku-
te¢né vysoky krevni tlak, ktery navzdory 1ékim odmita klesnout.
Je vysoky a stihly, ale je z formy a i na jeho hubeném obliceji se
ty roky podepsaly.

Rad¢ji vSechno prodat.

Dat si na par let pauzu.

Snazit se vénovat Madelene a predevsim Lové. Sehnat néjaké-
ho soukromého ucitele a par let cestovat kolem svéta. Madelene
by si uzivala luxusni hotely. Lové by se moc libilo poznavat svét.
Hans to vi. Bez své §koly by se obesla. Uz neni tak mala, za par let
bude v puberté a to ji nebudu ani za mak zajimat, pokud zrovna
nebude potfebovat penize.

Nedé¢lam si iluze, pomysli si Hans, zavie o¢i a necha Linkoping
zmizet.

Udivuje ho jedna véc.

Kdyz zavre o¢i, vidi iplnou tmu, prestoze je jasné rano a za
vicky by vlastné mélo byt skoro bilo.

Misto toho je ale vSechno désivé ¢erné.

Ale neni pro¢ si délat starosti.

Co se muZe stat?
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Kaizen i v tom nejmensim detailu.
Otevre o¢i a otoci se, zkontroluje, co déla Lova, a potom nased-
ne do auta a vyrazi do kancelate, za novymi vyzvami.
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Vzduch z fénu ji hieje na krku, je to jako teplé, lehounké pohla-
zeni. Malin citi poletujici schnouci vlasy a predstavuje si, jak jeji
blondaté vifici prameny, kterym zac¢ind hrozit spaleni, vypadaji
v zrcadle.

OC¢i nechava zaviené.

Nechce vidét sviij oblicej, po ranu tak unaveny, nechce vidét
¢im dal hlubsi ryhy v kazi, ¢ary na cele, které se brzy, kazdym
okamzikem, mohou proménit ve vrasky.

Skoro ¢tyticet let.

Ale je v lepsi formé nez kdy predtim, bez problému by ubéh-
la maraton. Pohled na své nahé télo by snesla, nema vsak v byté
velké zrcadlo.

Hfivu ted nechéava rist, takze ptivodni mikado nahradily rovné
zastfizené vlasy na ramena. Ofinu si nékdy pfipina sponkou, ale
vétSinou je ji pfijemné odhrnovat si ji z ¢ela. Ten pohyb je uklid-
nujici, jako asi musi byt posouvani koralka rizence.

Ma za sebou rok lhostejnosti.

Rok kontroly.

Potlacovani potieb, sebeovladani.

Prehlizeni touhy po teplém mékkém téle, po ustech, jez do
ucha Septaji tepla mékka slova.

Peter.

Ta sviné.

Nepromluvila s nim od té doby, co ho vyrazila z bytu, proto-
ze ho pristihla s americkou stazistkou v jeho nemocni¢nim po-
kojiku.
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Obcas je zdalky zahlédne nékde na linkopinskych ulicich u vy-
loh obchodt. V takovych pripadech se otoc¢i na podpatku, vyrazi
opacnym smérem a citi se jako rukojmi svého vlastniho Zivota.
A co déla pak?

KdyZ nemiizZe pit.

KdyZ se nemitize usadit k baru U Hamleta a lit do sebe pivo
nebo hiejivou tequilu.

Vytésnuju to. Myslim na jiné véci, nemyslim na nic a taky pla-
vu a zvedam c¢inky a béham, béham, jak jen mtizu, tak daleko do
nikam, jak to jen jde.

A ted ten teply vzduch na hlavé, tenhle rok ji ob¢as ptipadalo,
ze ji snad shotfi mozek. Ale nestalo se to. Mozek privyka, stejné
jako jeji duSe, emocionalnimu bodu nula, kde na ni¢em nezalezi.

Samozfejmé Ze ma chut na alkohol, ale dokaze ji ovladnout.
Zizen ji nesZira tolik jako diiv.

A taky pracuje. Pracuje a pracuje. Kdyz nékdy ztstala na sta-
nici pozdé vecer, pokousela se privést samu sebe k Zivotu, chtéla
znovu objevit své neovladatelné ja, v némz se vSechno odehravalo
zaroven a dobro a zlo, laska i smrt spolu splyvaly a tvorily nebez-
pecny, ale lakavy celek.

Ale takhle je to jistéjsi, pomysli si. Bezpe¢néjsi. Pro mé.

Vypne fén. Je prijemné uti§it mechanické huceni, otevit oci
a spatfit v zrcadle svou tvar.

Vrasecky okolo o¢i.

Ja.

Malin Forsova.

Jsem starsi, zkuSené;si.

Tak pro¢ vim o tom, kym jsem a kym chci byt, méné nez kdy-
koliv diiv?

Malin otevie okno v obyvacim pokoji.

Neni sem odnikud vidét, takze si nedéla starosti s tim, Ze je
naha.

Pusti dovnitt pravé probuzeny vzduch letniho rana a z parku
u kostela svatého Larse k ni dolehne cvrlikani ptakt. Opraveny
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kostel zati ve slunci a bila omitka jako by méla splynout s nebem
v pozadi.

Malin dycha.

Vzpomene si, jak kdysi Tove jako mala spala ve své posteli. Jak
se ji hrudnicek zvedal a klesal, zvedal a klesal.

Jak sama sebe plnila Zivotem.

KdyZ se zachranati dostanou k vazné zranénému pacientovi,

Tove je uz ted urcité v praci, natahla na sebe fialovy bavlnény
plast a chysta se vyrazit k nékterému z téch dédeckd a babicek,
mozna ke Konradovi, o kterém tak ¢asto mluvi. Pry s nim debato-
vala o proletarské literature.

Obchodni akademie.

O té uz nemluvi.

Malin si v kuchyni udé€la kavu v novém kavovaru. Z éerné
kapsle.

Silnou a horkou.

Hotkou.

Co si mam obléknout?

Vibec nic?

Své télo vnima neutrdlné jako néco, co zkratka je — funkéni
stroj, ktery jen obcas zareaguje nekontrolovanym zaskubem v pod-
bfisku nebo v srdci.

Kousne se do tvari, upije kavy, potom jesté jednou a Salek je
prazdny.

Nasténné hodiny z Ikey kone¢né vymeénila za stfibritou digital-
ni obludu. Uz zadné nesmyslné tikani rozbité vtetinové rucicky,
jenom vzteklé cervené svétylko.

Je ¢as vyrazit na stanici.

Jesté nepospicha, ale za chvili uz by musela. Malin doufa, Ze
se po nékolika tydnech letniho klidu néco stane.

Premysli, co asi déla Tove v Cherubu, co se tam, v ¢ekarné bozi,
odehrava.
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Tove na sebe v suterénni $atné natahne fialovy plast. Saha ji po
kolena a pod nim ma seprané tricko, které tu ziejmé ztstalo jesté
z dob, kdy byl Cherub pod spravou kraje.

Obuje si bilé sandaly znacky Birkenstock.

Koupila ji je mama.

Tove je v tzké vyhraté mistnosti sama. Sly$i ve stropé hucet
klimatizaci. Diva se na modra plechova dvirka podél zdi. Nékteri
z jejich kolegti pouzivaji tytéz otlucené skiinky uz dvacet let — ti
na nich maji fotografie déti, vnoucat a chat a taky plazi, mozna
tenerifskych.

Urcité jdu posledni, pomysli si Tove.

Podiva se na hodinky.

K Certu.

Schiizka s persondlem z no¢ni smény zacala pfed minutou,
snad na mé necekaji. Lidé z no¢ni byvaji opravdu rozzlobeni, kdyz
je tunéco zdrzi, zvlast kdyz je diivodem néci pozdni prichod nebo
jina nedbalost.

Tove vyjde z Satny a za okamzik vstoupi do kuchynky, kde se
schazeji. Textilni tapety vypadaji v ostrém svétle otrhané a ve vzdu-
chu vifi prach. Vsichni sedi okolo nizkého bilého konferen¢niho
stolku. No¢ni sména, tfi Zeny, vSechny unavené a s kruhy pod
ocima. A jesté jeden muz a dvé dalsi Zeny — denni sména, jeji nej-
blizsi kolegové.

Zady k okntim vedoucim na ulici Djurgdrdsgatan sedi na dievé-
né zidli Hilda Janssonova, pfedstavena Cherubu. Protidhne §tihlé
télo a upfe tmavohnédé oci do Tovinych modrych.
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»Tak ses uracdila prijit, Tove?“

Nikdo dalsi uz nic netekne. Misto toho upijeji kavu a zivaji.
Tove se omluvi, sedne sina zidli a ¢eka, az bude Hilda pokracovat.
Dalsich vytek se neobava, vi, ze ji stafeckové maji radi. A to pak
¢lovéku ledacos projde. Navic se zd4, Ze Hildé imponuje Tovina
mama, tim, co o ni ¢etla v novinach. Kdyz se dozvédéla, ¢i dcerou
Tove je, zacala se chovat trochu laskavéji.

A ti ostatni u stolu?

Muz okolo ¢étyticitky.

Kent. Osetfovatel. Otec od rodiny.

Zenské z denni smény se jmenuji Stina a Lisbeth. Obéma je
asi Sedesat a jsou to vérné sluzebnice, kulatoucké a vrascité. Tove
¢asto napada, Ze i z nich samych se mozna brzy stanou ,.klientky*.

Pracovnice z no¢ni smény jsou také mistni veteranky. Délat
nocni se povazuje za lepsi — plny tvazek obnasi jen pétatficet
hodin tydné a ¢lovék ma nékolik dni za sebou volno.

Ale prace v noci zpisobuje, Ze Zeny pripominaji spise démony
nez lidi. Kazdopadné to plati pro Siv. Sedi u okna a jeji oblicej sko-
ro splyva s Sedou fasaddou protéjsiho ¢inzovniho domu.

Berit vypada, jako by ji do pohovky zatlacila néjaka obii pést,
ktera drzi jeji malé tlusté télo na misté. Jeji pohled prozrazuje,
Ze uz si o sobé ani o svych vyhlidkach davno nemysli nic dobrého.
Obcas si stéZuje na bolava zada.

Vedle Berit sedi Maj. Kratké vlasy ma obarvené na zrzavo, o¢i
alkoholicky matné, tplné jako kdysi mama, a jeji hubeny, témér
vyzably oblicej nese stopy ¢astého kouteni.

Takhle vypada, pomysli si Tove.

Pater svédského pecovatelstvi.

Udfenost, bolest a inava. Vydrz a laskavost.

Jak ¢lovék miize néco takového zvladat dvacet let? Tticet?
Jedno léto je v pohodé, Tove prace bavi. Ale déle? S takovymi pra-
covnimi podminkami, s mizernymi platy.

Jak to ti lidi zvladaji?

Tim, Ze se odmitaji i¢astnit idiotské soutéze mezi oddélenimi,

Y~

kterou potrada Merapi? Soutézi se o to, kdo dokaze procentualné
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nejvic uSetfit na spotfebovaném materialu. Jako se jinde soupeti
v mnozstvi prodaného zbozi.
Samoziejmé nadavaji. Ale daleko méné, nez by mohli.
Tove vytrhne z tvah pfichod jedné z uklizecek.
Kromé bilého plasté ma na sobé i Satek.
»Nemohla byste pfijit pozdéji?“ zasy¢i Hilda Janssonova. ,,Pravé
se chystame zadit.“
Uklizecka zmizi a oni se mohou pustit do pfedani smén.

Noc byla klidna. VSech dvacet klientt spalo. V§echno $lo viceméné
podle o¢ekavani a nikomu z téch, ktefi se posledni dobou necitili
kviili horku dobfe, se nepftitiZilo.

Tove sinalila $alek kavy. Hilda ji nastvané sledovala, kdyz vsta-
la a odesla ke kavovaru v kuchynském koutu. Ted citi v Gstech na-
kyslou kavu a diva se na osamocenou litografii od Petera Dahla,
ktera visi na zdi nad Majinou hlavou. Je v ohnivych barvach a zfej-
mé znazornuje taneéni parket. A pak pohlédne na Majiny ruce, tro-
chu se tfesou, urcité kviili abstinen¢nim pfiznakim z nedostatku
nikotinu nebo néceho jiného, horsiho.

Mistnost zaplavuji unavené otazky a jesté unavenéjsi odpo-
vedi.

Jména a jména a jména.

Tyra, Weine, Ake, Gerda.

Tove se usméje, kdyz si vybavi obliceje, které k nim patii. Ale
pak ji tsmév ztuhne na rtech — uvédomi si, Ze se na to da divat
ijinak: Ze jména oznacuji jen lidské maso, které se musi nékam
umistit a opecovavat.

Néktefi obyvatelé Cherubu nemaji pfibuzné, kteti by o né€ méli
z4jem. Cast z nich nikdo nikdy nenavitévuje. Mezi klienty jsou
i pristéhovalci a je rodiny navstévuji ¢astéji, témér kazdy den, ale
vzit si staré pribuzné domu jim zfejmé viibec neptfichazi na mysl.

Tak to v téhle zemi nefunguje.

Tady se vsichni ridi §védskymi zvyklostmi.

Wolfram.

Beatrice.
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Victoria.
N¢ékteré babicky se jmenuji jako princezny nebo kralovny
a jména dédecki zni jako z pravéku.
Hilda by dokazala klienty, jejich neduhy, 1éky a planovana vy-
Setfeni odtikat i ze spani.
Zvlastni diety.
ProleZeniny, které je tfeba oSetfovat.
Pozadované dopliky vyzivy.
Susené Svestky. Lnéna seminka.
Injekce.
Sbérné vaky na mo¢, které je potieba ménit.
Odbéry, které se museji provadét.
Tohle je pro klienty domov. Jejich realita.
Hilda dokaze ptisobit jako prisna puntickarka, ale Tove vi, zZe
nékde uvnitt ji na stareccich zalezi.
»Posledni kole¢ko jsme obesli pred ptilhodinou,“ fekne Berit,
»a vsude byl klid. Za chvili uz se nejspi$ za¢nou pomalu probouzet.“
»Ted je fada na nas,“ odpovi Kent. Tove vi, Ze ve volném ¢ase ma-
luje a ziskal od kraje umélecké stipendium patnact tisic. Pomysli
si, ze Merapi mu stipendium na jeho akvarely 6stgotalandské kra-
jiny nejspis neda.
»Dékujeme no¢ni,“ prohlasi Hilda a vstane. ,Néjaké otazky, nez
se do toho dame?*“
~Vezmeme to v obvyklém poradi,” pronese Stina.
A pak vstanou i ostatni.
Zacinaji pravidelné ranni tkony. Starecci dostanou moznost
prozit dalsi den.

Malin necha okna oteviena a pospicha probouzejicim se Lin-
kopingem. Prochazi ulici Hamngatan, okolo H&M a pak Sikmo
pres namésti Tradgardstorget nahoru do ¢tvrti Skolgatan.

VySettovatelé jsou ted po ¢ervnovych a ¢ervencovych dovole-
nych opét v plném poctu. Malin méla volno tfi destivé tydny na
zacatku Cervna. Nedélala nic zvlastniho, jen tu dobu preckala, do-
kud zase nemohla pracovat.
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Pomysli na Elin Sandovou, jejich tficetiletou hvézdu, nadéjnou
vySettovatelku, ktera se ostatnim nikdy nesvétuje se svymi osob-
nimi zalezitostmi. Malin uz napadlo, jestli neni lesba, ale uvédo-
muje si, Ze to, s kym Elin spi, je jenom jeji véc.

Ob¢as spolu trénuji dole v télocviéné a Malin rozciluje, Ze Elin
snadno zvedne o deset kilo vic neZ ona sama, a navic zvladne mno-
hem vic opakovani. Elin jako by se chtéla za to, Ze je mladsi a sil-
néjsi, omlouvat, ale at si jde se svymi omluvami k ¢ertu. Neméla
by do télocvi¢ny viibec chodit. Méla by se sousttedit na to, aby se
z ni stala lepsi vySetfovatelka.

Waldemar Ekenberg koufi jesté vic nez diiv a obleceni ma jesté
zanedbanéjsi. V jednéch hnédych tesilovych kalhotach se skvrna-
mi od kavy a popela je ted schopny chodit celé tydny. A stale ma
sklony k agresivnimu chovani.

Johan Jakobsson absolvoval jakysi kurz v Tokiu. Tykal se zis-
kavani informaci a Johan se vratil nadSeny, ale i zdéSeny tim, jak
je v Japonsku vSechno ,,posahané“ drahé, tedy kromé metra. Ale
spoustu se tam toho naucil.

»Mize$ po mné chtit cokoliv, Malin, a ja to odné€kud vyhrabu.

KdyZ zemftel jeho tchan a Johan s rodinou zdédil mensi obnos,
prestéhovali se do vét§siho domu v Linghemu.

Malin zahne na ulici Linnégatan a zamifi nahoru k parku
Tradgardsforeningen.

Mine dim, kde bydli Peter, diva se jinam, ale odmita chodit
oklikou. Jeji zivot nesmi ovliviiovat vzpominky ani bolest. Tohle
je prokleti malého mésta, ¢lovék se nemiize nikomu vyhnout, ze
vSech nejméné sdm sobé. Neustéle je konfrontovan s tim, kym byl,
kym je a kym se s nejvétsi pravdépodobnosti stane. A jen malokdy

¢

je to prijemné.

Sven Sjoman, $éf vySetfovaciho oddéleni kriminalni policie,
ma rok do diichodu a znovu zadal Malin, aby pfevzala jeho misto.
Ale ona se brani. Odpovédéla mu, at nefika nesmysly. Nehodla se
nechat premluvit.

Sven je prili§ stary a unaveny na to, aby jeho naléhani mélo
néjaky ucinek. Karim Akbar se chvili taky snazil, ale nechal toho.
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V podstaté ho to zas tak nezajima. Je znat, Ze se soustfedi na jiné
ukoly. Na podzim se chysta ozenit se statni zastupkyni Vivianne
Sodergranovou. Podle vseho je téhotna a chce se stat pocestnou
manzelkou.

Karimova kniha o otazkach pristéhovalectvi a integrace vysla
v lednu a byla politicky mnohem korektné&jsi, nez si Malin pfed-
stavovala. V riznych televiznich potadech si vedl dobte a Malin vi,
ze si ho v§imli nejvyssi predstavitelé socialnédemokratické strany.
Ted pracuje jako poradce tymu zodpovédného za jeji sméfovani.

Zeke Martinsson. Malinin partak. Jeji jistota v praci a nékdy
i mimo ni. Dati se mu dobfe, kdyZ ted zacal novy Zivot s Karin
a Tess.

Borje Svard.

Oholil si knir, poridil si nového ovéackého psa, poté co mu je-
den uhynul, a $iii se zvésti, Ze se jesSté vic snazi stat se nejvétSim
linkopinskym casanovou své vékové kategorie.

To je dobfe, Borje, pomysli si Malin a zavidi mu. Pieje si, aby se
taky dokazala uvolnit a uzit si trochu poradné nezavazné zabavy.

Ale jak by to skoncilo?

Na psychiatrii, na pohotovosti, v 1écebné?

Ma to v sobé jesté viibec?

Dokaze byt stastna?

Malin otevi‘e branku do parku a pomysli si:

Tohle mésto je plné lidi stejné zmatenych jako ja.
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Dnes opét zadné mrtvé veverky.

Volant v mych $tihlych roztazenych prstech. Za nehty mam
vrstvicku stelného prachu.

Musim si je doma zapilovat, az vy¢istim zbran.

Munice neni zadarmo, ale dost naboj mi dali uz pfi nakupu
pistole.

Ted jsem klidnéjsi. Jako je klidny tenhle den.

Ale potom zapnu radio. Zpravy. Je jedno, co moderatorka iika —
kdyz slysim jeji hlas, ktery vychéazi z jediného, praskajiciho a chra-
plavého reproduktoru, znovu se rozzlobim.

Krev mi hudi ve spancich.

Neni to spravedlivé, Ze musim hlas poslouchat v tak §patné
kvalité.

Seviu volant. Zhluboka se nadechnu.

Zloba mé nesmi ovladnout.

Nebo mozna smi.

Nepojedu po ulici Djurgdrdsgatan domt. Vezmu to oklikou ko-
lem hrbitova, kolem staré hasi¢arny a dal na Vasagatan.

Pojedu pfimo k mistu, které se stalo mym zivotem.

Pistoli mam v prihradce.

Musim ji vy¢istit.

Musim si upravit nehty.

Chce to svijj ¢as, bezpochyby, pravé ¢as mi v§ak nechybi, zary-
muju si v duchu.
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Tove ma za sebou jednodenni $koleni. Byl to kurz urceny ji a dal-
$im brigadnikam.

Dnes za¢ne u Eivor Johanssonové a potom ptjde ke Konradu
Karlssonovi.

Eivor je byvala pracovnice na socialnim aradé. Lehce senilni
pacientka, jejiz mozek uz neni schopen vysilat signaly noham,
kdyZz maji nést jeji vahu.

Je osaméla.

Za cely mésic, ktery Tove zatim v Cherubu stravila, neméla jedi-
nou navstévu, dokonce ani jeji opatrovnice, jakasi zena z filadelf-
ské cirkve, se vdomové neukazala. Ale Eivor je i tak potad v dobré
nalad€ a ma pocit, Ze Zije v nejlepSim z moznych svétd. Ze svého
bytu si do domova pfinesla portrét zesnulého manzela a fotografii
sedmimetrové plachetnice. Také tu ma svou komodu z lakovaného
mahagonového dfeva a nékolik svicink, ve kterych se navzdory
jejimu naléhani svicky nikdy nezapaluji. Z dtivodu nebezpeci po-
zaru je otevireny ohen v Cherubu zakazan, stejné jako v ostatnich
zarizenich Merapi.

Eivor je dnes rano unavené;jsi nez obvykle.

V noci se ji $patné spalo a dostala jeden diazepam navic, aby ne-
byla neklidna a nevolala o pomoc. Tove ji pomtiZe se posadit a citi, Ze
jsou Eivorina kostnata zada pod noc¢ni kosili zpocenad a prekvapivé
mékka. Tenké zilky na nohou vypadaji, jako by se snazily opustit télo.

Zena se poradné usadi a Tove pfitdhne noéni stolek k posteli.
Nalije do nerezového umyvadla teplou vodu a jemné mydlo, na-
vlhéi zinku a vyzve Eivor, aby si omyla ospaly oblicej.
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Pacientka si pomalu, pomali¢ku piejizdi zinkou po tvarich.

»A ted zuby.“

Tove ji poda kartacek.

Eivor si ¢isti zuby a upira pohled na stromy venku v parku, do
zelené. Zfejmé posloucha vééné cvrlikani ptaka.

Kdyz je hotova, vyplachne si Gsta a vodu vyplivne. Potom se ji
Tove zepta, jestli nepotfebuje misu, ale Eivor zavrti hlavou.

»Co si obléknete? Dneska bude teplo. Na to, Ze je srpen, do-
konce horko.“

SJe léto?“

Eivoriny modré oci jsou zapadlé hluboko mezi vraskami a Tove
v nich vidi upfimny ddiv. Starou damu ta informace zarazila.

»Ano,“ odpovi Tove. ,Pravé tak jako vcera a zitra. Zapomnéla
jste?“

Eivor neodpovi. Misto toho po kratkém zamySleni fekne:

»Dej mi ty svétlemodré Saty.“ Tove ji pomutze svléknout kosi-
li, kalhotky a plenu, da ji ¢istou Zinku a stafenka se sama umyje
mezi nohama.

Pleny nepotiebuje. Ale stejné je dostava, na den i na noc, pro-
toze neni jisté, Ze ji personal, my, ja, stacime pomoct na zachod.
A koupéni s pomoci pecovatelil vychazi draz nez pleny.

Takze nasadit novou plenu.

V Zeniné tvati vidi Tove potlacovany stud.

A ted podprsenku, ¢isté kalhotky a Saty. Eivofino télo je kiehké
a pruhledné, ale pritom plné jakési podivuhodné sily, jako by ho
drzela pfi zivoté spousta nedosazitelnych vzpominek.

Tove ji CeSe ridké Sedé vlasy. Pospicha, vi, Ze musi dal.

Misto aby ji udélala drdol, jak to ma Eivor rdda, nechd vlasy
rozpusténé.

Urovna prostéradlo.

»Chcete si sednout na zidli, nebo na postel, nez bude snidané?“

»Jesté silehnu.“ Nez Tove vyrazi dal, zkontroluje, Ze jsou zada
postele zvednuta do idealni vySky a no¢ni stolek je pfisunuty tak,
aby bylo mozné rychle a snadno servirovat snidani.

Zapne televizi.

/ 39/



Ranni zpravodajské studio. Rockova kapela hraje jakousi pfi-
Sernou baladu.

~At mate néjakou spoleénost,” fekne Tove a Eivor bezvyrazné
prikyvne.

Opryskané dyhové dvefe pokoje Konrada Karlssona.

(Cislo sedm.

Tove dvakrat trikrat zaklepe, ale nikdo neodpovi a ona pociti
pichnuti neklidu.

Tohle se Konradovi nepodoba.

Vzdycky byva vzhiru, kdyz Tove pfichazi. A ona pfichazi kazdy
den. Tedy kdyz pravé pracuje.

Osetrovatelé se snazi chodit vzdycky ke stejnym pacien-
tdm. Rozdélili si je, aby se u stateckd prili§ nestiidali, pokud
mozno tak, aby byla zatéz spravedliva. Klienti maji totiz razné
potfeby.

At ale ¢lovek déla, co dé€la, nevyhne se zvedani tézkych tél.

Tove Cetla désivé ¢lanky o seniorech, u kterych se za mésic
vystiidalo na ¢tyticet rdznych pecovatelt. To je ale nedtstojné.
Vytraci se pocit jistoty. Takova zatéz se pak mutze projevit i na
zdravotnim stavu.

Znovu zaklepe. Od okna na konci chodby k ni dolehne slaby
véttik, necekany chladny zavan rozviii teply vzduch.

Je nejmin o deset stupnd vice nez jesté pied hodinou a klima-
tizace na tahle letni vedra nestaci.

»,Konrade,“ zavola pres dvere. ,Jste vzhru? Mtzu dal?“

Bez odpovédi.

Spi.

Spi prece, nebo ne?

Otevie dvefe a pohled, ktery se ji naskytne, ji pfiméje zakryt
si usta. Jeji vyktik profizne dobfe znamou, presto cizi mistnost.

Trdva pod nohama miuiZe krupat.

Vis to, Tove? Stojis ve dverich a kricis.
Uklidni se.
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Jeden Zivot skondil. Co se stalo, stalo se. To, co vidis, vlastné neni
nic hrozného. Vim, Ze vydrzZis i horsi véci, a pritom neprestanes byt
laskavd, neztratis nadéji.

Poznal jsem té. Nakrdtko jsem se stal tvym pritelem. Poslouchal
jsem, ty jsi poslouchala mé.

Miluvil jsem o v§em mozném, ale nikdy o trdve.

Za opravdu horkého léta, jako je tohle, miiZou nékteré druhy trdvy
uschnout a ktupat pod nohama. KdyZ jsem byl maly, doma v Tjdllmo
jsem bosky béhal po pastvindch. Trdva mi kiupala pod chodidly a jd
se potil a prdl jsem si, aby zafoukal vitr.

Koupal jsem se v tmavych lesnich jezirkdch. VZdy jsem vklouzl do
jejich teplé vody, a kdyz jsem vylezl ven, ptipadal mi okolni vzduch
studeny.

To bylo po vdlecnych zimdch. Po studenych, temnych a bilych zi-
mdch, kdy jsem seddval doma matce na kliné a vidal otce brodit se
hlubokym snéhem ke chlévu, aby dal kravdm seno.

Vzpominka na otce v zdvéjich.

Moje prvni. Mdm jich vic, ale ne zase tolik. Budu se s nim ted ko-
necné moct setkat?

Nejspis nic necitil. Muselo to jit rychle. Slysel jsem z lesa matcin
krik.

Samozrejmé Ze kricela.

Slova vanouci primo do mé duse.

Nebo jsem ho tehdy nasel ja?

Je to tak ddvno.

Ted uZ na kiiZi necitim nic.

Setkdm se s tebou, moje milovand Saro? Uvidime se i s nasi Jose-
finou? Odesla brzy, tak jako ty.

Tolik jste mi chybély, ale stesk jsem si zakazoval.

Uz bylo na Case, abych ptestal vnimat fyzickou bolest. A ted miizu
citit dusi. Odvaha mi nechybi.

Tak se neboj, kdyz vidis to, ¢im jsem byval.

Klid, Tove.
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Klid, Tove, klid. Nadechni se, seber se, neomdlivej, dyche;j.

Slysi svij vlastni hlas. Nebo je Konraddv? Slysi ho v sobé, zni
to jako mantra a ona chce prestat kricet.

,Ne, ne, NE!“

K¥ic¢i pravé tohle? Nebo si to jen mysli?

Zhluboka se nadechne, vtahuje vzduch do plic a slysi zvuk
vlastniho hlasu, ale ten vzapéti umlka a ona si uvédomi, Ze kfi-
Cet prestala.

Dycha.

Snazi se vidé€t, snazi se prinutit nohy, aby ji nesly.

Co to vidim?

Déla to, co vzdycky, snazi se jednat logicky, pfemétovat a vazit
pocity a detaily.

Konradtv pokoj.

Odrené ki‘eslo znacky Chesterfield. Reprodukce obrazt Oyvin-
da Fahlstroma. Marocky koberec. Finsky sttl s dievénou deskou.
Zaklapnuty notebook na no¢nim stolku, mobilni telefon.

Konradovy véci. Peclivé vybrané, jak ji vypravel.

A potom postel. Nesly$im venku pohyb? PribliZujici se kroky.

Ale nikdo neptichazi, jsem sama.

Neméla bych tu byt sama. Ne ted.

Postel.

Musim jit k ni.

Konradtv zmodraly oblicej. Jeho nezivé télo v bilé no¢ni kosi-
li. Hlavu ma zavéSenou ve smycce ze $nary od zvonku, ktera mu
sklouzla po krku az k u$im. Nedycha.
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Uz je u postele. Chce Konrada vyvléknout ze smycky, ale néco
uvnitt ni kfi¢i: Nesahej na néj. Presto se ho musi dotknout. Po-
hladit ho po modré tvari, zatlacit vicka nateklych o¢i, doprat mu
cosi jako pokoj. Dodat tomuto okamziku cosi jako ddstojnost.

Pro¢ Konrad?

Kdyz jsme véera mluvili o Nealu Cassadym, byl jsi v dobré na-
ladé&. Rikal jsi, Zes vZdycky chtél byt jako on, ale misto toho jsi
pripominal jeho opak. A s ismévem jsi dodal: , Ty bys mohla byt
takovy Cassady.“ A ja odpovédéla: ,Nevim, co chci.”

Ale asi té to vSechno unavovalo.

Boj.

Utrpeni.

Zpola ochrnuté télo.

Pohladi ho po tvari. Kize je chladna.

»,Konrade, Konrade, Konrade,“ zasepta a uciti, jak ji o¢i plni slzy.
Promne si je a stény pokoje se k ni priblizuji, kolena se ohybaji,
ale nesesype se, posadi se na postel vedle Konrada. Jsou tu sami,
je to nejosamélejsi mistnost jejiho Zivota.

»Pojdte sem!“ vyktikne. ,,Do prdele, pojdte nékdo sem.“

Vstane, obejde postel, zhrouti se do kiesla. Maly vétrny vir za
oknem odnasi z koruny btizy nékolik listkd a zveda je k nebi, vy-
soko, jesté vys, az zmizi z dohledu.

Od volejbalovych hrist se nese fev:

»,Do prdele! Sakra, krucinal, do prdele!“

Tove citi paze kolem ramenou.

Tfesou s ni, pevné, opatrné.

,Tove.“

Poznava ten hlas. Patfi Hild€. Zni roz¢ilené, ale je zfejmé, ze
se snazi zachovat klid, ovladat se. Tove otevie oci a ponofi se do
jejiho vydéseného pohledu.

»10 je v poradku, Tove,“ fekne Hilda. ,Takova véc se obcas stane.
Ne ¢asto. Ale ob¢as ano.

Konrad lezi v posteli, Sedou $ndru od zvonku kolem krku,

a jeho obli¢ej ma barvu pusté polarni krajiny za noci.

/ 43/



»Nic neni v pofadku,“ odpovi Tove. ,Jak to miiZete Fict?“

A Hilda jako by hledala néjaké klisé, jako by se nejdtiv chystala
Fict: ,Tam, kde je Konrad ted, mu je lip.“ Ale potom si to zfejmé
rozmysli a neodpovi, jen se oto¢i ke Konradovi.

»Rikala jsem, Ze by se zvonky mély udélat bezdratové,“ fekne.

»Lisbeth zavolala policii. Za chvili tu budou. I doktofi. Policie a je-
jich soudni 1ékar se o v§echno postaraji.“

,Policie?“

Tove se pfed o¢ima vynoii matcina tvar. Jeji jisty vySetfovatel-
sky pohled. Ano, tohle je zalezitost pro policii, stary pan, ktery
spachal sebevrazdu.

Tove pohlédne na Konrada. Zivot z ného vyprchal, sim se vzdal
svého téla. Ve vyrazu mrtvého neni strach, neodrazi viibec zadné
pocity. Tove vstane.

»Policie,“ potvrdi Hilda. ,,Do té doby bychom méli pokoj opus-
tit.“

Ale Tove nechce Konrada nechat samotného. Nékdo by mél byt
s nim, a¢koliv on sam uZ tu neni.

»Je pry¢, Tove,“ fekne Hilda. Ale jemu pfitom béhem vcerejsi-
ho dne a noci povyrostly vousy a rostou dal. Tove ho vcera holila,
chce ho oholit znovu, je poti‘eba vyménit mocovy vak, taky je ¢as
na ¢isté povlecenti, a co ji to fikal o Nealu Cassadym?

Ta slova jsou navzdycky pry¢.

,KURVA!“ ozve se z hristé.

»Ano,“ fekne Tove tiSe. ,,Nejspis tu neni.“

»At je kdekoliv, tady ne.“

Mama, pomysli si pak Tove, mozna sem pfijde madma. Premysli,
kde jsou Lisbeth, Kent a Stina. Jako by ji Hilda cetla myS$lenky,
fekne:

»Ostatni délaji svou praci, je potfeba dodrZet rezZim. Nemtzeme
zneklidnovat dal$i pacienty.“

»A ja? Co mam délat ja?“

»B€Z do kuchynky. Poc¢kej tam, prijde za tebou nékdo, s kym si
bude$ moct promluvit.“

S kym si budu moct promluvit?
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