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Prolog autora

Vzpomínky – Pasák hus

Jako kluk ve školních letech
býval jsem pasák hus,
míval jsem tam stesk po dětech,
kdo nepásl, tak si to zkus.

Cítil jsem se často sám
v té krátké části života,
vzpomínek spoustu v paměti mám
i s touhou utéct do světa.

Však dodnes slyším hlasy zvonů
a také mé maminky hlas …
chlapče, žeň už husy domů,
je poledne, je k jídlu čas.

Četl jsem celé hodiny,
vše, co mně přišlo do ruky,
kalendáře i noviny
a dětské knížky pro kluky.

Houpal jsem se v špičkách stromů,
jak Tarzan - ten opičí král,



tak rád bych býval běžel domů
a s kamarády fotbal hrál.

Uteklo mládí,
s ním plynul čas,
do světa život zanesl nás,
mne, mou ženu, rodinu.

Však nenašel bych hodinu,
kdy litoval bych osud,
ten vůči nám byl vlídný
a blahovolný dosud. 

Mé tajné přání, jako hrátky,
vrátit čas na chvíli zpátky… 
stačil by života kus,
a být opět pasákem hus.



Minulé století

Jaro roku 1945

Válka je za humny
Jarní sluníčko vrhá teplé paprsky do cihlové 

neomítnuté zdi, oddělující venkovský dvorek od 
sousedního domu. Nashromážděné teplo cihel 
vyzařovalo, jak od akumulačních kamen, na dřevy 
ohrazenou hromadu písku, kde si hrál osamocený 
pětiletý kluk. 

Moc hraček na písku neměl, lopatičku, 
pomačkané a rozbité plechové autíčko, původně 
na péro a klíček. Tyto důležité části již dávno 
chyběly. To mu ale nevadilo. V písku stavěl tunely a 
vyškrabával mezi červenými cihlami zdi zvětralou 
maltu. Z malty, navlhčené vodou z malého kyblíku, 
v plechových formičkách na cukroví, mámou 
vyřazených, pekl koláče a rozvážel je autíčkem od 
jednoho konce k druhému.

Na dvoře kejhalo pár husí a z venkovského 
chlívku vystrčila občas bradu bílá koza. Zamečela 
a podívala se na hocha, s němou otázkou, kdy 
dostane konečně něco k žrádlu.



„Kubíku!“ zazněl od vchodových dveří ženský 
hlas a vyšla chlapcova máma. „Pojď, půjdeme spolu 
natrhat trochu pampelišek pro husy. Pomůžeš mně 
a já srpem naseču trávu pro Lízu, aby dala už pokoj 
s tím svým mekotem.“ 

Dítě slezlo s hromady písku, ušmudlané a 
pomazané v usměvavém obličeji. Máma mu otřela 
pusu zástěrou. Vzala plátěnou nůši, přivázala 
si ji kolem pasu, zastrčila do ní srp s brouskem, 
do kapsy zástěry zasunula starý nůž a oznámila 
manželovi do krejčovské dílny, že jdou ven, na 
trávu.

Otec, zaměstnaný přešíváním starého zimního 
kabátu, který mu přinesl před Velikonocemi jeden 
známý, vzal sdělení na vědomost a jen podotkl: 
„Anko! Pospěšte si! Něco je ve vzduchu! Říkal 
kamarád, že slyšel, že Rusové jsou už na Slovensku. 
To tak daleko není, a nevím, co bude. Večer, 
při zatmění, zajedeme ještě k dědovi pro uzený. 
Naložíme škopek, ať máme něco doma v zásobě, 
kdyby nastala mela.“

Pan mistr krejčovský, starý příslušník Sokola, 
se i ve válečné době stýkal pravidelně s kamarády 
z jednoty v hospodě u partičky taroků, kde si 
vyměňovali novinky odposlouchané na zakázaném 
vysilači BBC z Londýna.



Měli se ženou dost starostí, aby rodině zaopatřili 
nejnutnější. Přes zimu si načerno vykrmili prase. 
Krátce po Novém roce přišel známý řezník a měli 
zabíjačku. Jednoho dne za šera odvezli naložené 
maso k dědovi.  Měl na zahradě postavenou 
venkovskou dřevěnou udírnu, ve které udil za 
mlžných nocí pro rodinu a známé.

Když se máma a synek vrátili v pozdním 
odpoledni s plnou nůší čerstvé dubnové trávy, 
vyrýpaných prvních pampelišek a „ostí“ domů, 
nastávalo již pomalu večerní šero. Na začátku dubna 
nebylo lehké najít již natolik vzrostlou trávu, aby ji 
mohla srpem posekat. A pampelišky byly ještě malé. 
Musela prolézt velkou stráň a několik mezí, než 
měla nůši plnou. Otcovi krejčovští tovaryši odešli již 
do svých domovů, a než byla dílna uklizena, nastala 
venku tma. 

„Toníku!“ zavolala staršího synka, který četl 
v starém kalendáři. „Nech toho čtení a nachystej 
trakař. Nalož na něj škopek z prádelny, provaz a 
kšandy na připevnění. Pojedeme k dědovi.“ 

Chráněna tmou vyrazila celá rodina k domku na 
opačném konci vesnice, kde bydlel děda s babičkou.

Doma zůstali jen černý pes Puňťa se starou 
tetičkou, dědečkovou sestrou. Bydlela u nich na 
výměnku. Ten malý domek jí původně patřil. 



Na stará kolena v něm bydlela sama a dala ho 
proto přepsat na svoji neteř, Kubíkovu maminku, 
s právem bydlet s nimi do konce života. Ponechala 
si malou světničku, do které mohli kluci jít jen s 
jejím svolením. Na to jejich maminka dbala.

Chlapec u ní býval často. Vchod do světničky 
byl přímo z kuchyně. Vždy mu dala něco dobrého, 
i když to byly třeba jen suchárky nasušené přes rok 
z ovoce. Hlavně jablečné křížaly a švestky. Byla 
kořenářka, sušila si květy hluchavek, akátů a lípy, 
a jiných bylinek, a v zimě z nich vařila čaj. Patřila 
jasně k rodině a pro chlapce byla víc než chůva.

Moc nábytku neměla. Dřevěnou postel 
s duchnou vycpanou husím peřím, starou židli, 
velký vyřezávaný „khosten s šuplíkama,“ v nichž 
měla uložené prádlo a oblečení. Každou neděli 
z nich vytáhla tmavou sametovou, prošívanou 
„jupku“ a černou krajkami lemovanou sukni. 
V zimě k tomu patřil ještě stejně tmavý „muff.“ 
Přehodila si přes ramena vlněnou šálu a takto 
svátečně oblečená chodila do kostela. 

Komůrka nebyla vyhřívaná a tak si tetka v zimě 
vždycky ohřívala v kuchyni na sporáku dvě cihly. 
Zabalila je do staré deky a strčila si je večer před 
spaním do postele, to jí chlapec záviděl.



Když přijeli k dědovi, odstavili trakař ve 
„forhózu u ponku s vercajkem“ a vešli po dřevěných 
schodech do  kuchyně osvícené jen petrolejovou 
lampou. Proud byl po večerech vypínán. V 
místnosti stály již dřevěné „troky“ naplněné 
voňavými šrůtkami ještě teplého špeku a masa. 
Vše připravené a nachystané k odvozu za pomoci 
svobodných strýců, bydlících dosud doma.

Babička měla už na stole předem nakrájené 
kousky chleba a otec uřízl slavnostně každému 
v místnosti plátek růžové dobroty. Děda jen zářil, 
když se na něho sesypala lavina pochval.

Sedával vždy na štokrleti u sporáku, kde bývalo 
jeho svaté místo. Odtud měl přehled po celé 
kuchyni. Ta byla zároveň obývákem, společenskou 
místností a přes noc sloužila jako ložnice. Fajfčičku 
měl vždy v puse, při bafání se mu dlouhé kníry 
hýbaly nahoru a dolů. 

Po chvíli klábosení, Kubík měl uši napnuté jak 
zajíc, aby mu nic neušlo, přišlo krátké rodinné 
rozloučení. Babička nalila ještě každému dospělému 
stopku domácí slivovice, táta si přehodil popruhy 
přes ramena a chopil se trakaře. Škopek s masem, 
přikrytý tmavým plátnem, aby nebyl nápadný, 
přivázal na trakař. Tonda držel konec konopného 
provazu, aby pomáhal do prudkého kopce, a dali 



se na cestu. I malý chlapec držící se bratra táhl ze 
všech sil. 

Ulice byly jak po vymření a tak za necelou 
půlhodinu přijeli bez úhony domů, udýchaní 
z cesty. Každý dostal ještě od mámy kousek chleba 
s plátkem čerstvého špeku. Ostatní zásoby byly 
bezpečně uloženy do chladné komory a pověšeny 
na trámcích, aby neplesnivěly.

Kluci už dávno spali a jejich rodiče stále ještě 
probírali problémy těch dnů. Měli obavy z blížící 
se fronty a přemýšleli, co dělat, když je zasáhne.  
Soused měl ve skále pod domem vykopaný a 
vyzděný sklep. Tam by mohly obě rodiny na nějaký 
čas najít ochranu. Jiná možnost nebyla. Usnuli s 
úmyslem hned druhý den k němu zajít. 

* * *

„Toníku!“ budila ráno máma staršího z chlapců. 
„Po snídani půjdeš s Kubíkem k babičce, zůstanete 
tam přes oběd. Vezmi tady tašku, jsou v ní čerstvé 
buchty, upekla jsem je v noci pro vás a děda je má 
také rád. Odpoledne potom přijďte domů, a ať 
neslyším žádné stížnosti!“ 

„Ale jo, mami. Ale zase se s ním mám otravovat, 
chtěl jsem zajít za klukama.“



„Na to máš čas zítra. Udělej teď, co ti říkám. 
Máme s tatínkem starostí dost. Budeme u souseda 
chystat sklep a jenom byste překáželi. Tak teď se 
seberte a mažte, a nezapomeňte pozdravovat.“

Chlapci se k babičce těšili. Měli jednu tetu a čtyři 
strýce, tři z nich ještě s dědou a babičkou bydleli. 
Teta a jeden strýc měli již své rodiny, ale když se 
všichni, pomalu každou neděli odpoledne, scházeli 
na kafé, tak bylo s houfem bratranců a sestřenic 
v domku, jak v cirkuse. Kubík sám se u ní cítil jako 
v druhém domově.

Poté, co Tonda brášku otráveně dovlekl, vyřídili 
pozdrav, předali buchty a šli na zahradu. Byli 
zvědaví, co děda dělá. Toho měl Kubík moc rád. 
Neznal ho jinak než oblečeného v šedé štruksáky, 
opásané řemenem, přes který se valilo dědovo 
břicho. Na řemenu měl přidělaný tak zvaný 
„kočičák“. To byl pytlík na fajfkový tabák. Udělal 
si ho sám z kočičího kožíšku, plandal mu vždy na 
zadku. 

Porýval záhonky a kluci víc překáželi, než 
pomáhali. Na zahradě si děda totiž pěstoval na 
černo svůj tabák. Nebyl díky válečné době k dostání 
a jeho pěstování bylo zakázané.  Loni na podzim 
kluci přihlíželi, jak se strýcem hladili v kuchyni 
jeho usušené listy pravítkem a děda je natíral 



medovou vodou, aby dostaly ten správný šmrnc. 
Pak je roloval do trubičky a „kudlou zavírákem“ na 
tenoučko řezal, než tabák nacpal do kočičáku.

Po chvíli překážení se nad nimi ozvalo bzučení 
letadel. Děda přerušil rytí, položil rýč a s kluky 
se zájmem sledoval, jak vysoko na modrém nebi 
kolem sebe krouží skupinka letadel. 

Po několikrát opakovaném přerušovaném 
staccatu se jedno z nich, doprovázeno černým 
ohonem kouře, řítilo k lesům na hřebenech nad 
vesnicí, sledováno krátce na to druhým.

„Sakra! Kluci! Rychle do sklepa, ať už vás tady 
nevidím,“ děda náhle rozčíleně vybuchl a spěchal 
s nimi do dvora, kde už stála lamentující babička.

„Dědo! Nemáš rozum? Co kdyby se něco stalo!“
Po půlhodině směli kluci vylézt ze sklepa. Na 

nebi nebyla po předešlé události ani stopa.
Dva svobodní strýcové chlapců, ve věku 

čtyřiadvaceti a třiadvaceti let, s čepicemi na hlavě, 
stáli suverénně na dvoře. Nad takové maličkosti 
se dokázali povznést. Oba se vrátili nedávno 
z nuceného nasazení v Reichu a znali již svět. Starší 
z nich, Vašek, měl za sebou cestu jak Odysseus. 
Při návratu domů, vlakem přes Německo, zažil 
několikrát letecký nálet, tak zvaných „kotlářů“, a 



dostal se jen s potížemi do Prahy. Zbytek cesty na 
Moravu šel potom pěšky, protože neměl peníze.

I když ho potkalo cestou štěstí, zastavil mu řidič 
s malým náklaďákem poháněným na dřevoplyn, 
a vzal ho dobrých šedesát kilometrů s sebou, 
potřeboval čtyři dny, než mohl zcela utrmácený 
zabušit na domácí vrata. Jednu noc strávil s 
povolením sedláka ve stodole na slámě, jinak 
přespával v „kupkách sena“

„Mami! Máte neco proti temu, abysme se šli 
zeptat, co to bylo za letadlo?“ obrátil se mladší ze 
strýců na babičku. 

Než mohla odpovědět, vskočil děda 
s doporučením: „Běžte na Sokolovňu, tam už nekdo 
bude. Ale přinďite brzo zpátky. Bude asi pěkná 
mela. Začíná mě svrbět hřbet, to je špatný znamení. 
Tak ať ste pak radši doma.“

Sloužil za první světové války u dragounů, a při 
vykládání svých zkušeností a zážitků nezapomněl 
nikdy upozornit na to, že svrbění hřbetu ho vždy 
varovalo před hrozícím nebezpečím. Vrcholem 
jeho vyprávění byla pokaždé příhoda, kdy byl 
přímým účastníkem zamíchaným do boje s italskou 
kavalerií. 

„Co mám povídat! Mě vám ten den tak svrběl 
hřbet. A pak nás nahnali do ataku. Jak začalo 



střílení, tak můj kůň začal jančit. Rozběhl se a 
utíkal se mnó, jak natažené pérem a vůbec mě 
neposlóchal. Já sem měl vytasenó šavlu a strachem 
staženó prdel. Když se mně ho podařilo zastavit 
a obrátit, tak bylo už po bitvě. Musel sem byt té 
kobyle vděčné, ona mě tím zachránila.“

„Kdybys moc klukům nepovidal,“ vmíchala se 
vždycky babička, „vždyť si byl u vozatajů!“

Neuplynula hodina a mládenci se vrátili domů. 
Jedním dechem začali jeden přes druhého povídat.

 „Tati, poslóchéte! Sokolovna je plná Němců. 
Majó tam nákladní auta, só tam nakvartýrovaní a 
budó tam asi spat. To sestřelený letadlo, co spadlo, 
bylo německý. Spadlo pré za hájovnó u Hradské 
cesty.“

Kubík stál s otevřenou pusou - sestřelené 
německé letadlo - pěkně mu to v hlavě vířilo. Tonda 
ho chytil za ruku. „Poď, deme dom. To musíme 
našim říct.“ A po rozloučení, ve spěchu sdělit 
novinu rodičům, táhnul bratra za sebou. 

„Tati, můžu jít teď za klukama?“ zeptal se otce, 
když důležitou novinu oznámili.

„Můžeš jít,“ odpověděla na místo otce matka, 
„ale Kubíka vezmeš sebó. Máme tady hodně práce.  
Ať ste k večeru zpátky!“ 



To byla pro něho rána. Kamarádi, Jarek a Honza, 
byli v jeho stáří, a když tam přitáhne malého 
bráchu, tak nebudou moc nadšení. S kyselým 
obličejem vzal chlapce a šli na plácek na konci ulice, 
kde se obvykle scházela starší mládež ke hrám a 
zábavě.

Samozřejmě oba kamarádi už tam byli, a 
mluvilo se jen o sestřeleném letadle. Tonda se 
mohl pochlubit, že byl svědkem, když ho trefili. A 
pěkně to vybarvoval. Malého Kubíka si nikdo moc 
nevšímal. 

„Tondo! Viděls dnes ty dva Kriegrovy Fritze?“ 
zeptal se Jarek a změnil tím probírané téma.  „Ti só 
teď posraný, co?“ 

 Fritzové bývali jejich spolužáci. Bydleli hned 
naproti Utíkalovic domku. Jejich otec byl německé 
národnosti, přišel do vesnice již dávno, před řadou 
let. Oženil se s Rakušankou, kterou si přivedl 
od hranic. Téměř bez vady mluvila celá rodina 
česky. Do roku 1938! Potom zblbli, což si myslela 
celá vesnice. Přihlásili se k němectví a děti začali 
posílat na německé školy do krajského města. 
„Arijští“ synové se stali členy spolku „Kuratória“ a 
pro své české sousedy a bývalé kamarády, měli jen 
opovržlivé výrazy.



Pan Krieger musel narukovat do Reichu na 
vojnu a v posledních letech se o něm ve vesnici nic 
nevědělo. Jeho manželce a potomkům se začala ke 
konci války, jak se říká stahovat prdel. A na tuto 
okolnost poukázal škodolibě Jarek.

Honza se vytasil s návrhem: „Kluci! Poďme se 
podívat k hájovně. Tam pré to letadlo spadlo. Za 
chvílu se začne stmívat. Do tmy sme zpátky.“

Tonda se podíval krátce, otráveně na brášku a po 
chvíli se rozhodl: „Deš s nama. Ale doma ani muk! 
Jasný?“

Kluci se otočili a namířili přes vesnici 
k nedalekému lesu. Ulice byla prázdná, občané 
se připravovali na příchod fronty. Jen občas 
zahlédli sem, tam, člověka pracujícího na zahradě. 
U hájovny zabočili na lesní cestu po stranách 
obrostlou hustým smrkovým podrostem. Zmlkli 
a plížili se jak indiáni po okraji cesty. Po několika 
stech metrech náhle Jarek celou skupinku zastavil.

„Kluci! Poslóchéte! Máme průser! Slyšíte to? 
Neco po cestě jede! Rychle do smrčků!“ 

Vlítli jak střely do smrkové houštiny. Tonda táhl 
bratra za ruku a přitiskl ho do dolíku za hustým 
stromkem. „Člověče! Ani se nehýbé!“

Po chvíli se ze zákrutu cesty vynořilo velké 
nákladní auto pro zamaskování pomalované 



barevnými fleky. Na otevřené korbě kolem postranic 
seděli němečtí vojáci v přilbách, s puškami na 
klínech. Četa „wehrmachtu“ odvážející zbytky 
letadla, uložené uprostřed nákladní plochy. 

Po notné době vylezli kluci na cestu a dohadovali 
se, jestli by se neměli raději otočit a vrátit.

„Já myslím, že tam teď nikdo nebude,“ mínil 
Honza, nejstarší z nich. „Tak daleko už to nemůže 
být. Poďme dál!“

Se zatajeným dechem prošli několik zátočin a 
uviděli ohořelou stráňku, na které leželo jen pár 
kousků okouřených plechů, zbytků zříceného 
letadla. Ostatní části, včetně motoru, naložili vojáci 
na náklaďák a odvezli s sebou. Kolem byl jen 
neobvyklý zápach spáleniny a benzinu. Místo se 
skličující atmosférou působilo nevlídně. 

Začalo se stmívat. Chvíli bloumali kolem 
spáleniště, ale nenašli tam nic, co by je zaujalo. 
Rozhodli se k návratu a pospíchali domů.

„Brácho!“ upozornil Tonda Kubíka. „Budeš držet 
hubu! Jinak už tě sebó nikdy nevezmu. Jasný?“

* * *

 Kubíkovi se po ranním probuzení nechtělo 
vstávat. Měl za sebou neklidnou noc. Ve snech 



ho strašili cizí vojáci v helmách. Sluníčko bylo 
už vysoko na nebi a bratr Tonda dávno z postele 
venku. 

Pomalu se vyhrabal z peřin, protřel oči jako 
kočka a v kuchyni snědl na stole ležící kousek 
chleba se sádlem. Mlčky si hrál celé dopoledne na 
dvoře na hromadě písku, odpoledne přihlížel, jak 
Tonda čistil kozí chlívek, a s první tmou zalezl do 
postele, kterou sdílel společně s bratrem.

Krátce po půlnoci, v nejhlubším spánku, je 
probudila máma: „Chlapci! Do sklepa! Toníku! Vem 
deky a rychle, ať seš tam první!“

Popadla Kubíka do náruče a vyběhla s ním 
z domu na předzahrádku. Rozespalý chlapec viděl 
jen nebe poseté hvězdami a slyšel tlumené dunění, 
jak při bouřce. Tonda stál u branky, zvědavě 
pozoroval v dálce vyskakující plaménky dělostřelby 
a poslouchal rány explozí.

„Sakra kluku! Už ať seš ve sklepě. To jsou tanky, 
tam je mela. Už to máme na krku!“ ozval se otec a 
dal mu šťouchanec do zad. Stará tetka táhla ještě 
deku a polštář; přece nebudou chlapci ležet „na 
tvrdým.“

Ve sklepě byla již sousedova rodina s dvěma 
staršími kluky a děvčetem. Když k nim přibyl 
Tonda, Kubík a rodičové s tetičkou, tak nebylo ve 



sklepě málem k hnutí. Nejmladšího Kubíka uložili 
do připravené postele, ostatní si našli místa podle 
možností a pokoušeli se klimbat. V rozčilení a 
nervozitě byl chlapec jediný, který usnul. Dveře 
sklepa tlumily venkovní zvuky a jen občas bylo 
slyšet z dálky střelbu, jak slabé dunění hromu.

Jako první vylezli brzy ráno ze sklepa rodiče. 
Protože se zdál být v okolí klid, střelbu nebylo 
slyšet, vrátily se obě rodiny do domovů. U Utíkalů 
připravila máma narychlo jednoduchou snídani 
a posadili se pohromadě v kuchyni kolem stolu. 
Tátovi tovaryši ten den do práce nepřišli. Měli 
domluveno s mistrem, že když půjde do tuhého, tak 
zůstane práce stát.

Ozvalo se silné bušení na dveře a za nimi 
německé hlasy. Otec spěchal otevřít. U vchodu stál 
německý oficír se dvěma ušpiněnými pěšáky, pod 
schody na ulici bylo vidět další houf vojáků.

Pan Utíkal německy nemluvil. Znal jen pár slov, 
které pochytil za dřívějšího pobytu v Praze, ale 
z gest pochopil, že jim byli přiděleni dva vojáci na 
kvartýr. Důstojník se krátce s vojáky ještě o něčem 
dohadoval, křikl na zbylou skupinu stojící venku a 
odešel s ní k dalším sousedům.

Vojáci byli unavení, neupravení a špinaví. Máma 
jim ukázala jedinou postel v tetiččině komůrce, 



kde se usadili a odložili ruksaky. Chudák tetka se 
musela uvelebit ve sklepě, vzala to ale s klidem. 
Jeden z nich slušně požádal o čaj, který voněl 
z kuchyně.

Poslední dva roky, dokud nebyly školy uzavřeny, 
měl Tonda němčinu a musel se svou troškou 
znalostí zastat roli tlumočníka. Když překonal 
první strach, zpočátku myslel, že k nim přišli kvůli 
včerejšímu výletu k místu sestřeleného letadla, začal 
s vojáky brebentit.

Chlapi, kolem čtyřicítky, převzali hrnky 
s čajem a snažili se s rodiči stojícími přede dveřmi 
dorozumět. Se strachem v očích vysvětlovali, že je 
jim „Ivan“ v patách. Tankové vojsko je žene před 
sebou, jak zajíce na honu.

„Hitler kaputt! Hitler kaputt!“ opakovali 
několikrát. Vytáhli z baťohů tmavý komisárek, 
ukrojili si každý skývu chleba a mazali si ho 
margarinem, který měli v ešusu.  Kubíkovi, který je 
pozoroval, neušlo ani slovo, i když jim nerozuměl.

Po chvíli poprosili o hrnec teplé vody, aby se 
mohli umýt. Jeden z nich vyprávěl, že má rodinu 
někde v okolí Norimberku, a smutně poznamenal, 
že už ji asi neuvidí.

K umývání musili nejprve přinést z bečky 
na dvoře nachytanou dešťovou vodu a ohřát ji 



v hrncích na sporáku. Dům neměl vodovodní 
přípojku a pitnou vodu museli kluci s otcem 
přinášet v kbelících ze studny stojící v bývalém 
kamenolomu, vzdáleném několik minut chůze. 

Když bylo vojákům vyhověno, zavřeli se tito v 
komůrce a posléze postavili lavór a špinavou vodu 
v kbelíku přede dveře. Natáhli se vedle sebe na 
postel a nastalo ticho.

Máma poslala Kubíka, aby si hrál na dvorku a 
Tondovi nařídila, aby se neopovážil jít ven z domu.

* * *

V domě u babičky strávila celá zbylá rodina 
včetně strýců rušnou noc ve sklepě pod domem. 
Byla v něm zároveň i prádelna a další pracovní 
ponk na tesařské práce.

Před polednem nařídila babička oběma svým 
synům, aby zaskočili k pekaři. 

 „Pospěšte si, než se něco semele. Ať máme na 
pár dní v domě chleba. Kdo ví, kdy bude zase píct.“

 Franta a Vašek rádi vypadli z domu, aby se 
vyhnuli matčinu komandování. K pekaři měli 
zhruba kilometr napříč vesnicí. Ulice vedla podél 
budovy Sokolovny, která stála na okraji bývalého 
zámeckého dvora, kde se rozdvojila. Jedna z cest 



procházela dvorem přímo na vesnickou náves, kde 
stál na pahorku, jak hrad, vesnický kostel. Druhá 
vedla k pekaři a obloukem tam rovněž vyústila.

Mládenci si všimli, že houfy německých vojáků, 
které Sokolovnu do té doby okupovaly, zmizely a 
budova stála na rozdíl od předchozích dnů tichá 
a opuštěná. Přiběhli k pekaři, vyřídili pozdrav a 
koupili dva velké bochníky chleba, které si strčili 
pod paži, a dali se na cestu domů.

Minuli sokolský objekt a přešli silniční rozcestí, 
když se od lesa ozval zvuk letadla, které se poměrně 
nízko nad strání stáčelo nad vesnici. Zůstali stát 
a zvědavě pozorovali, co se bude dít. Začali se 
dohadovat, jestli je to Rus, Němec, anebo Angličan.

Letoun po okruhu namířil nad kostel a vypustil 
tři bomby. Jedna spadla v údolní ulici, odkud se po 
nastalém hromovém výbuchu objevil sloup kouře 
a prachu. Druhá trefila věž kostela. Po nárazu se 
rozlétly střešní tašky a část špice se rozsypala. Třetí 
prorazila hřbet dómu a zmizela pod jeho krovy.

Výbuchy se neozvaly, bratři stáli s vykulenýma 
očima. Letec udělal velký oblouk a nalétával 
směrem na Sokolovnu.

„Ježíš! Franto! Brácho! Do tarasu, rychle!“ Vašek 
volnou rukou strhl mladšího bratra za rukáv na 
svažující se stráňku silnice do vyhloubeného kanálu. 



Letadlo přelétlo o pár vteřin později nad jejich 
hlavami a vypustilo další dvě bomby, které budovu 
Sokolovny plně zasáhly. Tentokrát nastal obrovský 
výbuch a tlaková vlna se přehnala přes silnici 
nad hlavami postrašených a k zemi přitisknutých 
mladíků.

Letec zvedl letadlo do výše a po opětovném 
obletu vesnice se ztratil nad lesy.

V nastalém tichu se oba vyhrabali z kanálu.  
Sokolovna zmizela. Nahradila ji hromada kouřící 
sutě a obrovský mrak prachu. V šoku stále drželi 
pod pažemi koupené, poněkud pomačkané 
bochníky, umazané hlínou a pískem.

„Ty, Vašku!“ povídá stydlivě Franta bratrovi. 
„Zažil jsem v Reichu už ledaco, ale tentokrát mám 
plný gatě, posral jsem se. Poďme rychle dom.“

* * *

Tři dny po bombardování vesnice, které 
obyvatelé přežili většinou uschováni po sklepech, 
nastal přechodně klid. 

„Tondo!“ zavolal toho rána sousedův chlapec 
Kubíkova bratra. „Poď si s náma zahrát fotbal.“ 
Přitáhl z domova míč, ušitý ze starých hadrů, zvaný 
hadrák, a kluci se honili za mičudou před vchodem 



do sklepa. S nebezpečím a blízkostí nějaké fronty si 
nedělali, na rozdíl od rodičů, žádné starosti. 

Nedaleko odtud se sousedé vyrojili na ulici a 
rozčileně probírali nastalou situaci. 

Táta Utíkal se dozvěděl, že na kostele nevznikly 
velké škody. Střecha věže byla sice rozbitá, druhá 
bomba prorazila klenbu a zůstala ležet před 
oltářem. Žádná z nich nevybuchla. Třetí spadla 
v údolí na rodinný dům, po kterém zůstala jen 
suť. Asi všichni svatí s Pánem Bohem drželi nad 
kostelem ochrannou ruku.

„Chlapi! Neblbněte!“ nabádal sousedy, aby 
nepobíhali po ulici, která se táhla na hřebenu 
pahorku s krásným výhledem na jih Moravy, a 
nesrocovali se.

„Rusi só už nedaleko, už asi pod mohyló v Praci. 
Zalezte radši do baráků. Vždyť ste tady všeci, jak na 
prezentačním talířku!“

 Nikdo na jeho varování nedbal, odbyli to 
mávnutím rukou. A tak se po krátké době vracel 
domů a zašel do sklepa, kde ženy s obavami 
připravovaly prostor pro delší pobyt a chystaly se na 
očekávaný příchod fronty.

„Anko!“ oslovil manželku. „Já zandu ještě na 
dvůr, podívat se, jestli má koza dost sena a jestli só 



huse v pořádku. A dohlídni na to, aby kluci šli už do 
sklepa.“ 

Prošel sousedovým domem a bočními dvířky 
v plotě vešel na dvůr. Koza Líza byla zaopatřená, 
husy zavřené a pes Puňťa měl ještě trochu žrádla 
v misce. 

Využil volné chvilky a šel navštívit dřevěnou 
kadibudku, postavenou u hnojníku vedle masivních 
vrat. Byl tam jen pár minut, když se ozval vzduchem 
táhlý hvizd a na konci ulice, na plácku, kde se 
obvykle scházela mládež, dopadl šrapnel. V tu ránu, 
jak když do vrabců střelí, shromáždění sousedé se 
rozprchli a úprkem řítili do domovů. 

Nové zahvízdání a druhý šrapnel „trefil“ střechu 
domu uprostřed ulice. Další po chvilce udeřil před 
vraty Utíkalova dvorku. Masivní brána sice zachytila 
tisíce střepin, přesto se jich ještě desítky zaryly do 
dřevěné konstrukce kadibudky. Pes Puňťa, který při 
explozích vyděšeně pobíhal po dvoře, strachy zavyl 
a zahrabal se v kůlně pod hromadu slámy, kde se 
chudák třepal jak osika.

 Táta vylétl z budky v podvlíkačkách na půl 
žerdi. Měl štěstí, dřevo střepiny zachytilo, zůstal 
bez zranění. V panice natahoval kalhoty a běžel do 
sklepa.  Na chudáka Puňťu nemyslil. 



Ostřelování po chvíli přestalo a nastal přechodně 
klid.  Před polednem se rozléhal po okolí rachot. 
Německý oficír přebíhal a dával dohromady svoji 
četu, seřval vojáky, kteří neměli čas dospat, a 
hnal je po příkré cestě vesnicí do kopců k lesům 
začínajícího Moravského krasu.

Vesnice byla jak po vymření, obyvatelé byli 
s rodinami uschováni ve sklepích za zaryglovanými 
dveřmi, nikdo si netroufal vylézt ven. Přímé 
bojůvky, které nastaly mezi hrnoucími se 
rudoarmějci, beroucími vesnici přímým útokem, 
a německými vojáky, kteří se urputně bránili 
zakopáni na okraji lesa, probíhaly na ulicích a v 
okolí beze svědků.

 V pozdních hodinách se ozval táhlý hvizd 
pozounů a trub, s explozemi a echem rachotu 
raketometů „Kaťuší - Stalinových varhan.“ Začaly 
systematicky kropit a ničit původně krásný borový 
les u vesnice, kde byla německá postavení, a měnily 
ho v hromady roztříštěných dřevin a hlíny. 

Následující den se střelba a rachot přesunuly do 
lesů nad vesnicí a první občané si troufli vystrčit 
nos.

Soused se vrátil z venku po krátkém pobytu zpět 
do sklepa.: „Utíkale! Dělňák hoří! Už só tam z něho 
jenom zdi a moře kóřu. Němci ho při útěku zapálili. 



Pré tam byl skladované a schované městské archiv. 
Měli tam nějaký důležitý dokumenty. Říkala to 
hospodská.“ 

Když se táta Utíkal odvážil vyjít opět na chvilku 
na dvůr, aby zkontroloval domácí havěť, našel tam 
zalezlého Puňťu a vzal ho sebou do sklepa na noc.

Po vesnici se pohybovali a pobíhali rudoarmějci. 
Pro vesnici přímá válka po třech dnech skončila. 
Odnesly to tři rodinné domy, kostel, Sokolovna a 
Dělnický dům. Občané své nadšení z osvobození 
drželi zpátky. Vojáci zastavovali ženy a děvčata, brali 
jim hodinky a někdy byli dotěrní. Nejvíc se rozšířilo 
rčení – „davaj časy!“



Osvoboditelé
Na okraji vesnice, u silničky, která ji spojovala 

se vzdálenou státní silnicí, stál trochu o samotě 
rodinný dům. Se zahradou přecházející do 
polí.  Za mírových časů tam byl klid, rušený 
převážně selskými povozy vozícími rolníky a 
jejich pomocníky na polní práce. V posledních 
frontových dnech nastal rozruch, stala se z ní tepna 
sloužící k přísunu sovětského vojska a válečného 
materiálu.

V domku bydleli bezdětní manželé, žena k blížící 
se k třicítce, s mužem o něco starším. V posledních 
týdnech války však obývala domek sama. 

V převážně klerikálně založené vesnici 
s hrstkou demokratů bylo veřejným tajemstvím, 
že jsou levicového přesvědčení a že mají kontakt 
s partyzány. V tomto směru nebyli jediní, ale ve 
vesnici udavači nebyli, takže po dobu války se 
nedělo nic zvláštního. Teprve před blížícím se 
koncem, když na Vyškovsku vyhodili partyzáni 
železniční most, došlo k zostření situace a brněnské 
gestapo začalo být aktivní. Ukázalo se, že tam pár 
informátorů musilo být. 

Naštěstí zmizel její manžel před zákrokem 
gestapa s několika jinými včas v lesích. 



Poslední válečné dny přežila žena ve sklepě u 
matky. Ta bydlela uprostřed vesnice ve starším 
domě, se sklepením z minulého století. Po přechodu 
fronty, přes matčino varování, se vrátila do svého 
domku. Manžel se nehlásil, v blízkých lesích se ještě 
bojovalo.

Jako jedna z mála naivně vítala osvoboditele.
Nadšeně mávala ze zahrádky na rudoarmějce 
jedoucí kolem, dělala z prvních kvetoucích narcisů 
a kočiček kytice a házela jim je do aut.

Druhý den po osvobození, schylovalo se 
k večeru, zastavilo u jejího domku terénní vojenské 
auto. Vystoupil rudoarmějec s brašnou na boku 
a poručil řidiči, aby zůstal ve voze. Odkráčel 
k domku, otevřel vrátka předzahrádky a zabušil na 
dveře.

Překvapená žena, která v tomto čase nikoho 
neočekávala, otevřela. Voják rezolutně vešel dovnitř 
a dveře za sebou zabouchl. Prošel předsíňkou do 
kuchyně, kde se zastavil. Chvíli se rozhlížel, jakoby 
naslouchal.

„Kdě u tebja stakany?“ obrátil se na mladou 
ženu. Ta stála jak zmražená v kuchyňských dveřích. 
Nečekal na její odpověď, popošel ke kredenci, 
odsunul skleněné dvířka a vyndal dvě odlivky, které 
postavil na stůl.



Z brašny vytáhl láhev, otevřel ji a nalil z ní do 
sklenic bezbarvou tekutinu. Místností se rozšířil 
pach alkoholu.

„Na zdarovje, děvočka!“ uchopil obě sklenice a 
jednu podal mlčící ženě.

„Nechci, pane!“
„Pačemu niet? Takaja, krasivaja!“ postavil 

sklenici na stůl a přikročil k ženě, která se pokusila 
dveřmi projít. Voják se jí postavil do cesty a přitáhl 
ji k sobě.

„Pane! Já nechci! Můj muž je partyzán!“
„Krasávica. Partyzán? Óčeň charašó.“
Přitiskl si ženu rukou na tělo, druhou pohladil 

a prohrábl na hlavě sponkou spojené vlasy a 
surově jí strhnul plátěnou bluzičku od krku po pás. 
Chytil rukou obnažený prs a tlačil bránící se ženu 
k pohovce stojící v koutu kuchyně a povalil ji na 
ni…. 

Od zastavení auta neuplynula ani hodina, voják 
se objevil u vchodu, namířil si to k autu, nasedl 
dovnitř a dal řidiči rozkaz k odjezdu.

Pozdě za tmy se ozvalo u staré paní zaklepání 
na dveře. Když otevřela, spatřila ubrečenou, 
rozcuchanou dceru, která za vzlyků v domě vylíčila 
matce, nešťastnou příhodu. 



„Panenkomarja!“ matka spráskla jen ruce. 
„Vždyť sem ti, děvče, říkala, že tam nemáš být sama. 
Sedni si a uklidni se. Ještě, že tě nezabil. Mohlo to 
dopadnout hůř!  Kdys měla naposledy svoje dny?

Před týdnem? Tak to je dobrý. Só to ale prasata! 
Panna už néseš, tak to časem přebolí. Už aby se ten 
tvůj blbec vrátil z lesa! Hrajó si tam, jak malí kluci, 
pořád na vojáky a doma je Sodoma!“ 

 Příští den se zpráva rozšířila po celé vesnici.  

* * *

I když se o dalších případech znásilnění jen 
šuškalo, jak se začalo šeřit, neodvážila se žádná žena 
vyjít na ulici. Kolovaly různé divoké báchorky a 
tak bylo ženské pokolení postrašené. Život se začal 
rychle normalizovat.

Týden, pár dní po osvobození, seděl Kubík 
s bratrem Tondou na podlaze v tátově dílně. Aby 
neotravovali, hráli na příkaz matky „Člověče nezlob 
se“. Celá rodina byla doma, tetka sedící na štokrleti 
okrajovala klíčky od brambor a pomáhala při 
přípravě oběda, a otec si připravoval šicí potřeby. 

U vchodu se objevil major Rudé armády, 
doprovázený ordonancí. Vojín nesl pod paží štůček 
sukna a vojenskou uniformu. Vešli dovnitř, pan 



major se rozhlížel po krejčovské dílně, všiml si 
hrajících chlapců, pousmál se a postrčil vojína do 
popředí.

„Kukaj! Mister! Tuná kostjum pana majora,“ 
voják hodil otci na stůl poškozenou uniformu a 
sukno. „Jemu nužno nóvyj. Pósle závtra! Panimaješ? 
Rozumješ? Já od Mukačeva.“

„V tak krátké době! Řekni panu majorovi, že 
k tomu budu potřebovati tovaryšku. Ta má ale 
strach, aby ji vaši vojáci neobtěžovali.“

Ordonance to panu majorovi vysvětlovala. Ten 
poslouchal a požádal o kus papíru. Něco na něj 
napsal a předal vojákovi.

„To dóbro, pan mister. Zděs bumážka, ímja pana 
majora. Dolžno skazat, děvčina rabotájet dlja major 
Josif Stepanovič Voronov! Rozumješ?“

„Rozumím. A jak to bude s placením?“ zeptal se 
pan Utíkal vojína.

„Děnky? Kukaj! Katorye časy ty chatiš?“ Voják 
vyhrnul rukávy na obou rukách, na kterých měl od 
zápěstí až po lokty plno náramkových hodinek.

„Děkuji panu majorovi. Udělám vám to z družby, 
Takové děnky nechci, ty si nechte.“ A dva dny 
šil pan mistr z přinesené látky novou slavnostní 
uniformu, bezplatně.  Bumážku nepoužil, tovaryšce 
bylo osmnáct let a zdálo se mu, že by cesta napříč 



vesnicí byla příliš riskantní. „Čert nikdy nespí“ řekl 
manželce a šil sám. 

Den po této události už šli kamarádi kluci, 
s Tondou v čele, obhlížet situaci. Samozřejmě ten 
musel, ke své radosti, vzít Kubíka s sebou, jak 
mu máma nařídila. Na vesnickém náměstí před 
hospodou stály dva odstavené německé tanky plné 
střeliva. Došly jim pohonné hmoty a jejich posádky 
je v době bojů opustily.

Kluky nikdo nekontroloval, sbíhali se z celé 
vesnice, jak medvědi na med. Lezli po tancích a 
otevřenými poklopy i dovnitř. Také Kubík tam 
směl se souhlasem Tondy vlézt. S jeho pomocí točil 
kovovým volantem, pohybovali kopulí a dělem, a 
byl z toho úplně vyšinutý. 

„Tondo! Jak ten tank řídili? Vždyť nemohli nic 
vidět,“ a ukazoval na zasklený průhled, který byl 
rozpraskaný.

„Prosím tě, taková pitomá otázka. Vždyť vidíš, že 
je otevřený poklop. Mohli se přece rozhlížet.“

Přes varování a zákazy rodičů táhly v příštích 
dnech tlupy kluků přes vesnici kolem kouřících 
zbytků Dělnického domu k lesu. Na jeho okraji u 
hájovny byly trosky dalších vyhořelých německých 
tanků, zakopaných ve vyhrabaných příkopech. 
Došlo jim palivo a sloužily namísto děl. Všude 



kolem se povalovaly nábojnice, ostré náboje a 
pancéřové pěsti. Po obou stranách silnice byly 
opuštěné, zakrvácené zákopy a torza kulometů. Vše 
svědčící o těžkém boji o cestu, která vedla do Krasu 
a na Vysočinu.

Pro Kubíka světová válka skončila. V jeho dětské 
hlavě zůstaly jen vzpomínky. Duch války ale vesnici 
neopustil. Tonda byl otrávený, protože mu otec 
přísně zakázal chodit s kamarády do lesa. 

V následujících měsících se normální život 
vracel do starých kolejí jen pomalu. Spousta 
výbušnin a střeliva ležela nejen u lesa, ale i v polích 
a na okraji vesnice. Občané je sbírali a nosili za 
humna na místo, kde byly odkládány odpadky 
z domácností.

Občas někteří z vesnických „odborníků“ 
nachystali z klestí a dřeva táborák, na který střelivo 
nahromadili, zapálili oheň a z úkrytu čekali, až to 
bouchne.

* * *

„Chlapci,“ řekla v jednom domě pod kostelem 
matka svým dvěma synkům, dvojčatům. „Ne, abyste 
chodili za humna a hledali tam nějaké patrony a 



podobně! To bych se opravdu zlobila! To si mě 
nežádejte!“ 

Bydlila v domku s dvěma dvanáctiletými chlapci 
a malou dcerkou. Byla vdova, manžel jí umřel 
krátce před okupací. Měla dost starostí s výchovou. 
Protože se u obou chlapců začala projevovat 
puberta, věděla, že moc neposlouchají. Jediné 
uklidnění ji přinášelo vědomí, že kluci sloužili jako 
ministranti a tak na jiné hlouposti moc času neměli.

* * *

Dvě bomby z náletu na kostel byly uloženy ve 
staré márnici u kostela. Ta již nebyla využívána. 
Ležely tam na starých márách. Až ke konci horkého 
léta, přecházejícího do podzimu, kdy začalo na 
školách opět vyučování, přišel pan kaplan z fary na 
myšlenku, že by bylo již na čase, se této památky 
zbavit. 

Po nedělní mši, zvané - hrubé, si zavolal do 
zákristie dva v kostele přítomné ministranty: 
„Chlapci, potřebuji zítra odpoledne trochu pomoci.  
U farní zdi je hromada vysekaného křoví a dřeva. 
Chtěl bych to uklidit a spálit. Můžete přijít a trochu 
mně pomáhat?“



„To můžeme, Velebný pane! Že jo, Jožo? My jsme 
sice domluveni se sousedovým Pepíkem, ale já za 
ním skočím, ten nám taky pomůže. Budeme dřív 
hotoví.“

A tak za pomoci dvojčat, Frantíka a Jožky, kteří 
byli Tondovi spolužáci a kamarádi – a malého 
Pepíka, jejich souseda - připravil kaplan druhý den 
fatru z dřevěných rozštěpů.

Místo vybral v bezpečném hlubokém příkopu, 
ve valech hradeb kostela, které se táhly kolem něho, 
jako ochrana. Byly ohraničeny cihlovou zdí od 
bývalého starého hřbitova. 

Po postavení poslal chlapce domů. Nespěchal. 
K večeru, až po klekání, kdy pomalu letní den 
přecházel do šera, přivezl na trakaři bomby 
z márnice a umístil je na vrcholku hranice. Prošel 
kolem kostela, aby se ujistil, že v okolí není živého 
tvora, zapálil pod ní oheň a schoval se do bezpečí 
v zákristii, odkud měl výhled na hřbitovní zeď. 

* * *

„Kluci!“ začal Jožka, když vyšli na ulici. „Kaplan 
bude určitě chtít ty bomby z márnice odpálit. To 
bude prda! Až to zapálí, tak se na to ze hřbitova 
podíváme. Co říkáte?“



Domluvili se a k večeru, schováni pod kostelem 
ve křoví ovocného sadu, krátili si čas hraním karet 
a vyčkávali, až se objeví kouř ze zapálené fatry. 
Jakmile ho spatřili, rychle se rozběhli a ukryli pod 
starou cihlovou zdí, která je dělila od valu. Po chvíli, 
která jim připadala moc dlouhá, chtěl se Frantík 
podívat, co se děje. Starší Jožka ho stáhl ale dolů.

„Franto! Neblbni, ještě počkej! Ať nás kaplan 
nespatří.“

Prapor kouře s časem začal slábnout a kluci už 
neměli stání, přestávali mít trpělivost. Tak vstali 
a koukali zvědavě přes zeď na vzdálenou kouřící 
hromadu. Malý Pepík se snažil vytáhnout na zeď, 
aby také pořádně viděl.

V tom okamžiku bomby vybuchly. Oba bratři, 
Jožka a Frantík, se skáceli pod zeď, jak podseknuti 
kosou, a zůstali nehybně ležet. Pepíka smetla 
tlaková vlna do trávy. Zvedl se, uviděl nehybné 
bratry, a s hrůzou v očích se rozběhl domů. Neměl 
to daleko. 

Celý bledý proběhl průjezdem domu do 
kuchyně, kde připravovala jeho máma večeři, a jen 
zavolal: „Mami! Jožka a Frantík só mrtví. Zabilo je 
to! Mně se nic nestalo!“



Upadl před mámou a skonal. Střepina ho trefila 
těsně u srdíčka. Jen díky šoku doběhl těch pár 
stovek metrů k domovu.

Na rozloučení s chlapci přišla polovina vesnice. 
Ani malé děti, ke kterým patřil i Kubík, nezůstaly 
doma. Byly svědky trápení, které měli rodiče a 
příbuzní zabitých chlapců.



Školní roky
První mírový rok uplynul jak mraky na obloze 

po bouři. Malý Kubík byl přihlášen do školy. Na 
první den vyučování ho musila přivést tetička. 
Máma nemohla, nebylo jí dobře. Chlapci řekli, že 
očekávají „čápa.“ Ten se ale nějak zpozdil. Teprve 
třetí den, když se vrátil ze školy, poslal ho táta ven: 
„Kubíku! Odpoledne přijde k mamince pan doktor, 
překážel bys tady. Zajdi k babičce a zůstaň tam do 
večera. Má tam pro tebe přijít Tonda, anebo přijdeš 
sám?“

„Tati! Vždyť už chodím do školy!“ Dotčeně sbalil 
svůj nožík, ulomil ze šeříku prut a dal se na cestu. 
U zbořeniště Sokolovny se zastavil u hromady 
navezeného písku a začal stavět tunely. Ani si 
neuvědomil, jak čas utíkal.

Jen náhodou uviděl pana doktora, který se po 
silnici, s kufříkem v ruce, vracel domů do ordinace, 
a slušně ho pozdravil.  

Teprve při pozdravu si lékař chlapce všiml. „Ach, 
Kubík! Pospěš domů, chlapče! Dostal jsi sestřičku.“

Týdny ubíhaly. Táta byl hrdý, že mají dcerku a 
uspořádal slavnostní křtiny, při kterých dostala 
jméno Liduška. Kubíkovi přibyly starosti, protože 
musel občas na ni dohlížet. Bratr na funkci chůvy 



neměl chuť. Vracíval se pozdě ze školy a v jeho 
věku považoval takovou činnost pod svou úroveň. 
S malou sestřičkou, kterou jim prý přinesla vrána, 
ne čáp, měla máma hodně práce a Tonda mu řekl, 
že je hloupý naivka, když tomu tvrzení věří. 

Ve škole byl Kubík zvědavý, snaživý a 
ctižádostivý. Když přišly vánoční svátky a pod 
stromečkem našel dárek – knížku pohádek – tak 
už z ní mamince hrdě předčítal pohádku „O 
kohoutkovi a slepičce“ a sklidil pochvalu.

„Aby ses z té pochvaly neposral,“ podotknul suše 
Tonda, když je rodiče v pozdních hodinách poslali 
spát. Chodil již do primy gymnázia v krajském 
městě a byl každou chvíli na bratra mrzutý, protože, 
vzhledem k malému domku, sdíleli kluci společnou 
postel. Za to chlapec nemohl a rozmrzení staršího 
bratra nechápal. V místnosti byla ještě rozkládací 
pohovka, říkali jí „zajém.“ 

 Když se rodiče, Toník byl už na světě, z Prahy 
do vesnického domku přistěhovali, prohlásila stará 
tetka při spatření pohovky: „Kam dete s takovó 
velkó potvoró? Na takové zajém tady nebude 
místo.“ Od té doby to byl zajém. Byl používaný ke 
spacím účelům, jen když přišla rodinná návštěva a 
zůstala přes noc.



Klukovská postel stála, jako obrovská bedna, 
v krejčovské dílně. Přikryta přes den velkou deskou, 
sloužila tátovi a jeho tovaryšům coby pracovní 
tabule. 

Před velikonočními svátky byli rodiče pozváni 
na schůzi rodičovského sdružení.

„Vítám vás všechny srdečně,“ přivítala přítomné 
paní ředitelka. „Důvodem našeho setkání je sdělení 
z okresního školského oboru. Mám pro vás dobrou 
zprávu. V rámci akcí Mezinárodního Červeného 
Kříže, bude první a druhá třída trávit měsíc výuky, 
spojeně s rekreací školáků, na Vysočině. V oblasti 
Perštýna. Děti potřebují zotavení a dobrou stravu, 
aby se léčily a zbavily válečné psychózy. Po dobu 
pobytu budou pod dohledem třídních učitelek, 
které pojedou s nimi. Náklady pobytu uhradí 
Červený Kříž, takže s tím nebudete mít žádné 
výdaje. Děti tam pojedou autobusem, kterým se 
dostanou opět po měsíci zpátky.“ 

Kubíkova maminka si dělala starost. Vždyť její 
chlapec bude poprvé v životě na delší dobu mimo 
domov. Usměvavý, spokojený dobráček, v cizím 
prostředí. Táta jen mávnul rukou, kluk se aspoň 
trochu otrká a bude mezi kamarády, kteří na tom 
budou stejně.



Koncem května stál Kubík v houfu se svými 
spolužáky a spolužačkami na náměstí, s malým 
ošuntělým kufrem pamatujícím otcovo mládí. 
Bylo mu trochu smutno, ale zvědavost převládla. 
Neuronil ani slzičku, když byli posazeni do starého 
autobusu, a zamával mámě na rozloučenou.

 Po dvou hodinách cesty, všechny děti měly 
nalepeny nosy na oknech, je autobus vyklopil před 
budovou malého zámku v upraveném parku. Hned 
u vjezdu stála velká kašna s vodou a sousoším. 
Celý objekt se nacházel na okraji rybníku, který 
měl uprostřed ostrůvek porostlý jehličnany. To vše 
připadalo chlapci jak sen z pohádek. 

Učitelky měly práci rozrušené školáčky udržet 
v houfu. Na rozdíl od prvňáčků se druháci chovali 
suverénně, jako by taková cesta byla pro ně úplně 
běžná věc. 

Děti převzaly svoje zavazadla a podle již 
připravených plánů byly ve skupinkách, po čtyřech 
podle jména, zavedeny a ubytovány na pokojích. 
Kubíkovi vypadly málem oči z důlků, když viděl pro 
něho nezvyklý přepych.

Na bílých schodištích z leštěných kamenů 
ležely tlusté rudohnědé koberce. Na zdích byla 
svícnová světla, se stropů visely lustry. Pokojíky 
byly vybaveny novým světlým nábytkem. Pro 



každého chlapce bíle potažená, ustlaná postel a 
noční stoleček s lampičkou. K tomu společná skříň 
se čtyřmi oddělenými přihrádkami. Zámeček 
sloužil již během Protektorátu pro rekreaci a byl 
v bezvadném stavu. Po válce převzal objekt Červený 
Kříž a přizpůsobil ho pro děti.

Když byly děti svolány do shromažďovací 
místnosti, tak nevycházely z dalšího údivu. Místnost 
měla stěny jak v opravdovém zámku, obložené 
vyřezávaným tmavým dubem, a uprostřed nad stoly 
visel obrovský lustr.

Třídní učitelka druháků je informovala o 
průběhu pobytu a každodenním řádu: „Tak, děti! 
Společný budíček bude vždy v sedm hodin ráno. 
Po umytí dáte pokojíky do pořádku, postel pěkně 
ustelete a o půl osmé se dostavíte ke snídani do 
jídelny.“

Každá skupinka dostala jméno napsané na 
nálepce s obrázkem, kterou museli nalepit na dveře. 
Kubík s kamarády byli Čmeláci a byli na to hrdí.

Děti se učily pod dozorem, jak si musí každý den 
upravit postele, jak si poskládat a uložit osobní věci 
ve skříních. Každé ráno po snídani prošla pokoji 
kontrola. Známkovala provedený úklid a snahu 
skupinky, ne jednotlivců, a před vyučováním byla 
vyslovena pochvala, anebo vyčinění.


