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Mé mamince, kterd se vZdycky starala o to,
abych mél v brise jidlo a v policce knihy.






,Lidi miluji fotbal, protoZe je instinktivni. Kdyz se k vam
na ulici prikutali mi¢, kopnete do n¢j. Fotbal lidi miluji ze
stejného dtavodu, z jakého se zamilovavaji. ProtoZe si ne-
muzou pomoct.“






Vidli¢ky. NozZe. Lzice.
V tomhle pofadi.

Britt-Marie rozhodné neni z téch, co by soudili ostatni, to
v zadném piipadé, ale nikoho civilizovaného by piece nena-
padlo usporadat pfibory v kuchynské zasuvce néjak jinak.
Britt-Marie nikoho nesoudi, to rozhodné ne, ale snad pfece
nejsme zvirata, no ne?

Je pond¢li v lednu. Britt-Marie sedi u malého stolu
v malé kancelafi na ufadu prace. S pfibory to vlastné ni-
jak nesouvisi, ty jsou jen pfiznakem toho, co vSechno se
pokazilo. Pfibory maji byt usporadané normalné, protoze
zivot ma byt normalni. Normalni Zivoty jsou uspofadané,
¢lovék v nich uklizi kuchyni, pecuje o balkon a stara
se o déti. S tim je totiz daleko vic prace, nez by jeden vé-
ril. S balkonem.

V normalnim zivoté ¢lovék rozhodné nesedi na uradu
prace.

Divka, ktera tu pracuje, ma vlasy ostfihané nakratko, na
kluka. Na tom neni nic $patného, to jisté ne. Britt-Marie
nema predsudky. Tyhle véci jsou ted moderni, pochopitel-
né. Divka ukaze na néjaky papir a usméje se, jako by méla
naspéch.
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»Tady mi vyplite jméno, rodné ¢islo a adresu!“

Britt-Marie se prisla zaregistrovat. Jako by Britt-Marie
byla zloc¢inec. Jako by tomu tfadu pfisla tu praci ukrast.

»MIléko a cukr?“ zepta se divka hned vzapéti a naserviruje
jikavu v plastovém kelimku.

Britt-Marie nikoho nesoudi, to rozhodné ne, ale co je
tohle za chovani? Plastovy kelimek! Je snad valka nebo co?
Réada by se na to té holky zeptala, ale protoze ji Kent neu-
stale pfipomina, Zze by méla byt ,trochu vic spole¢enska®,
nakonec jen vykouzli sviij nejdiplomatictéjsi smév a ceka,
az ji divka k tomu kelimku nabidne podsalek.

Kent je Britt-Mariin manzel. Je podnikatel. Velmi, velmi
uspésny. Obchoduje s Némeckem a je opravdu, ale oprav-
du spolecensky. Divka vytdhne dvé mala mlicka, takova ta,
ktera se nemuseji prechovavat v lednici. Pak vynda jesté
plastovy kelimek plny plastovych 1ziéek. Britt-Marie by se
nezdésila vic, ani kdyby to byl had.

.Vy si nedate mléko ani cukr?“ zepta se divka necha-
pavé.

Britt-Marie zavrti hlavou a rukou pfejede po desce stolu,
jako by byla plna neviditelnych drobeckti. VSude se tu bez
ladu a skladu valeji papiry. Uklidit, na to ta holka samo-
zfejmé nema ¢as, ma spoustu prace se svou kariérou, to
Britt-Marie chape.

»,Dobre, tak tam vypliite adresu!“ usméje se divka na
papir.

Britt-Marie se upfené zadiva do svého klina a oprasi si
neviditelné drobecky ze sukné. Chce se ji dom1, styska se
ji po zasuvce s pribory. Po normalnim zivoté. Po Kentovi,
protoze takovéhle papiry vzdycky vyplnuje Kent.

Kdyz uz to vypada, Ze se divka znovu chysta otevit pusu,
Britt-Marie ji pferusi prosbou:
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,2Prominte, Ze obtézuji, ale mohla byste mi dat néco, na
co bych ten $alek postavila?“

Rekne to takovym tim ddraznym ténem, jaky pouziva,
kdyZz musi zmobilizovat veskerou dobrotu svého srdce, aby
to nazvala ,$alkem“, kdyZ je to ve skute¢nosti plastovy ke-
limek.

»C0?“ vyhrkne divka za stolem, jako by se Salky prece
mohly odkladat jen tak kamkoliv.

Britt-Marie se usméje tak spolecensky, jak jen dovede.

»Zapomnéla jste mi dat podsalek. Nerada bych vam udé-
lala na stole mapy, chapejte.“

Divka za stolem nevypada, ze by plné doceniovala vy-
znam podsalku. Nebo porcelanu. Anebo zrcadla, kdyz uz

s sy

jsme u toho, konstatuje Britt-Marie pfi pohledu na jeji ices.
»Ale, to je jedno, klidné to postavte tamhle,“ fekne divka
bezstarostné a ukaze na prazdné misto na stole.

Jako by zZivot byl tak jednoduchy. Jako by bylo uplné jed-
no, jestli ¢lovék pouziva podsalek nebo jestli ma pribory
v zasuvce ve spravném pofadi. Divka tukne tuzkou do papi-
ru u kolonky ,Adresa trvalého bydlisté“. Britt-Marie velmi
trpélivé vydechne, viibec to neni povzdech.

»Salky s kavou se pfece nestavéji jen tak na holy stal! To
na ném necha mapy, jak jisté chapete.*

Divka se zadiva na desku, ktera vypada, jako by se z ni
malé déti pokousely jist brambory. Vidlemi. Potmé.

»Ale to je iplné jedno, tenhle sttil je beztak otluceny a po-
skrabany,“ usméje se.

Britt-Marie v duchu zarve.

»,<Pochopitelné vas ale nenapadlo, Ze je to tim, Ze nepo-
uzivate podsalky,“ pronese.

Samozfejmé to ika velmi nevtiravé. Vlibec ne ,pasivné

agresivné“, coz jednou zaslechla fict Kentovy déti, kdyz si
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myslely, Ze je neslysi. Britt-Marie neni pasivné agresivni.
Je nevtirava. Poté, co o ni Kentovy déti fekly, Ze je pasivné
agresivni, byla nékolik tydnt extrémné nevtirava.

Divka z Gradu prace vypada tros§icku nervézné. Promne
si obodi.

»No... takZe, jmenujete se Britt, Ze jo?“

»Britt-Marie. Jen pro mou sestru jsem Britt,“ opravi ji
Britt-Marie.

»Tak budte tak hodna... vyplnte ten papir. Prosim,“ po-
zadaji divka.

Britt-Marie se iukosem podiva na formulafr, ktery od ni
zada, aby uvedla, kde bydli a kdo je. Byt v dnesni dobé ¢lo-
vék, to vyzaduje notnou davku papirovani, o tom je Britt-
-Marie pevné presvédéena. Silenou spoustu administrativy,
aby vas spolecnost pfijala mezi sebe.

Nakonec s nelibosti vyplni jméno, rodné ¢islo a ¢islo mo-
bilniho telefonu. Kolonku adresy trvalého bydlisté necha
prazdnou.

»Jaké mate vzdélani, Britt-Marie?“ vyslycha ji divka.

Britt-Marie pevné sevie kabelku.

»Mohu vas ujistit, Ze proskolena jsem fadné,“ informuje
divku.

»A néjaké formalni vzdélani mate?“ zepta se divka.

Britt-Marie kratce vydechne nosem. Rozhodné to neni
odfrknuti. Britt-Marie neni z téch, co si odfrkuji.

sy

»Mohu vas ujistit, Ze lustim kfizovky v nevidaném mnoz-
stvi. To nevzdé€lanec nedéla,“ informuje ji Britt-Marie a citi
se dotcen¢.

Malicko si usrkne kavy. Viibec nechutna jako Kentova
kava. Kent déla hrozné dobrou kavu, to fikaji vzdycky vsich-
ni. Britt-Marie ma na starosti podsalky a Kent kavu. Tak si

vybudovali spole¢ny zivot.
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»Ach tak,” fekne divka, povzbudivé se usméje a zkusi to
jinak: ,Jaké mate pracovni zkuSenosti?“

»Naposledy jsem byla zaméstnana jako servirka. Dostala
jsem vynikajici reference,“ informuje Britt-Marie divku.

Divka zadoufa. Rychle ji to prejde.

»A kdy to bylo?“ zepta se.

WV roce 1978,“ odpovi Britt-Marie.

»Ach,“ fekne divka a pomérné netispésné se pokusi za-
kryt svou upfimnou reakci tsmévem. A pak to zkousi dal:
»A od té doby jste nepracovala?“

,»,0d té doby jsem pracovala kazdy den, pomahala jsem
svému muzi ve firmé,“ odpovi Britt-Marie urazené.

V divéiné vyrazu se mihne zablesk nadéje. Clovék by
myslel, Ze uz se mohla poucit.

»A jakou jste méla ve firmé pracovni napln?“
»Starala jsem se o déti a o to, aby byl nas domov reprezen-
tativni,“ odpovi Britt-Marie.

Divka se usméje, aby zakryla zklamani, jak to délavaji
lidé, kterym neni jasny rozdil mezi ,bydlistém* a ,,domo-
vem“. Ten rozdil spoc¢iva v péci. V tom, Ze mate podsalky
a opravdové kavové salky a Ze rano vypnete prostéradlo na
posteli tak pevné, Ze Kent zertem fikava svym znamym, Ze
kdyby nahodou zakopl na prahu loznice, tak mu ,,zlomeni-
na nohy hrozi min pfi dopadu na podlahu nez na postel®.
Britt-Marie nesnasi, kdyz Kent tohle rika. Civilizovani lidé
snad pfece zvednou nohu, kdyz jdou pres prah do loznice.
Nebo toho od nich chce moc? Aby byli lidmi?

Kdyz Britt-Marie s Kentem nékam jedou, posype Britt-

-Marie matraci praskem do peciva a necha ho dvacet minut
pusobit, nez ustele. Jedla soda z prasku do peciva vsakne ves-
kerou $pinu a vlhkost a matrace je krasné svézi. Jedla soda
pomuze skoro na vSechno, s tim ma Britt-Marie zkuSenost.
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Kent obvykle nadava, Ze prijedou pozdé, ale to si pak Britt-

-Marie uplné klidné zaloZi ruce v bok a fekne: ,Kente, ja
skute¢né musim ustlat, nez odjedeme. Co kdybychom se
cestou zabili!“

Pravé proto Britt-Marie nesnasi cestovani. Kviili smrti.
Proti smrti nepomiize ani jedla soda. Kent ika, Ze Britt-

-Marie prehani, a to pak Britt-Marie v duchu fve. Zrovna
na dovolené lidi umiraji jako na bézicim pase, a co by si
o nich kdo pomyslel, kdyby jejich domaci musel vyrazit
dvefe a nasel by tam nesvézi matraci? Ze Kent a Britt-Marie
zili ve $piné?

Divka se podiva na hodinky.

sTaak... fajn,“ fekne.

Britt-Marie v jejim tonu vyciti naznak kritiky.

»Déti jsou dvojcata, a taky mame balkon. S balkonem je
vic prace, nez byste si myslela,“ fekne Britt-Marie na svou
obranu.

Divka opatrné prikyvne.

»A vasim détem je kolik?“

»Jsou to Kentovy déti. Je jim tficet.”

Divka prikyvne trochu pomaleji.

»TakZe uz u vas nebydli?“

»Samoziejmé Ze ne.“

Divka se podrbe ve vlasech, jako by tam snad néco hledala.

»Avam je Sedesat tti let?“

»Ano,“ odpovi Britt-Marie, jako by na tom viibec neza-
lezelo.

Divka si odkasle, jako by na tom pfece jen trochu zale-
zelo.

wVite, Britt-Marie, abych byla tplné upiimna. Kvuli fi-
nan¢ni krizi a tak, vSak vite, je celkem malo prace pro lidi
ve vasi... situaci.”
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Nezni to, jako by divka byla zvykla zakoncovat vétu slo-
vem ,situace“. Britt-Marie se trpélivé nadechne a shovivavé
se pousm¢je.

»,Kent 1ika, Ze finanéni krize uz skondila. A on je podni-
katel, chapete? Takze témhle vécem, které jsou mozna tak
trochu mimo vas obor, dobfe rozumi.“

Divka zbyte¢né dlouho mrka. Podiva se na hodinky.

»,No, takZe... jsem vas tady zaregistrovala a...“

Divka vypada vystresované. To stresuje Britt-Marii. Pro-
to se rychle rozhodne, Ze ji slozi néjaky kompliment, aby
dala najevo dobrou viili. Rozhlédne se po mistnosti, aby na-
§la néco, co se da pochvalit, a nakonec ze sebe vymackne:

,2Mate velmi moderni uces.“

A usméje se nejspolecenstéji, jak jen dovede. Divka si
vlasy sebevédomé prohrabne.

,Fakt? Jé, dékuju.“

»Je velmi odvazné nosit tak kratké vlasy, kdyz mate tak
vysoké Celo,“ prikyvuje Britt-Marie dobrosrdeéné.

Divka se upfimné receno zatvari trochu dotcené, pres-
toZe to prece byl kompliment. To ma zjevné ¢lovék za to,
ze se v dneSni dobé snazi bavit s mladezi. Divka vstane ze
zidle.

,Tak dékuju, Britt-Marie, Ze jste prisla. Jste zaregistrova-
na v nasi databazi. Ozveme se vam!“

Poda ji ruku na rozlouc¢enou. Britt-Marie vstane a vtisk-
ne ji do ruky plastovy kelimek s kavou.

»,Kdy?“ chce védét.

»No, to se da tézko rict...“ fekne divka.

Britt-Marie se usméje. Diplomaticky, ani v nejmens$im
ne vycitave.

»A ja budu sedét doma a ¢ekat na to. Jako bych nem¢éla
nic jiného na praci. Takhle to myslite?*
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Divka polkne.

»,No, moje kolegyné se vam ozve ohledné kurzu hledani
prace, takz...“

»Ja nechci kurz. Ja chci praci,“ fekne Britt-Marie, aby
bylo jasno.

LJisté, jisté, ale tézko tict, kdy se néco objevi,“ snazi se
dal divka.

Britt-Marie vytahne z kabelky poznamkovy blok.

»Tak tedy zitra?“

,Co?“ fekne divka.

»Mohlo by se néco objevit zitra?“ zepta se Britt-Marie.

Divka si odkasle.

»No, jistéZe by MOHLO, ale ja nev...“

Britt-Marie z kabelky vytdhne tuzku, nastvané se podiva
nejdriv na ni a pak na divku.

»Mohla bych vas poprosit o ofezavatko?“ zepta se.

»,Ofezavatko?“ zopakuje divka, jako by po ni Britt-Marie
chtéla nékolik tisicileti stary magicky artefakt.

»Potfebuji si nasi schiizku napsat na seznam,“ informuje
ji Britt-Marie.

Nékterilidé nedocenuji vyznam seznamti, ale Biith vi, Ze
Britt-Marie k nim nepatfi. Britt-Marie ma tolik seznamfi,
Ze potfebuje zvlastni seznam seznami. Jinak by se mohlo
stat naprosto cokoliv. Tfeba by mohla umfit. Nebo by moh-
la zapomenout koupit jedlou sodu.

Divka ji poda propisku a zamumla néco ve smyslu ,,ja ale
zitra nemam ¢as“, jenze Britt-Marie je pfili§ zaneprazdnéna
ziranim na propisku, nez aby poslouchala.

»Seznam se snad nepiSe propiskou, ne?“ promluvi tonem,
jakym je nutné mluvit nalidi, ktefi nechapou, zZe v seznamu
se prece, proboha, musi dat gumovat.

Divka se zatvari, jako by si ptala, aby Britt-Marie odesla.
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»,Nic jiného nemam. No ale ja zitra stejné nemam cas,
moje kolegyné se vam ozv...“
»Ha,* prerusi ji Britt-Marie.

Tohle Britt-Marie fika casto. ,Ha.“ Neni to jako ,,haha“,
jako kdyz se ¢lovék sméje, ale jako kdyz strasné zklamané
rikate ,aha“. Jako kdyZ na podlaze v koupelné objevite
mokry ru¢nik. ,Ha.“ Britt-Marie vZdycky hned potom, co to
fekne, pevné semkne rty, aby naznacila, Ze tohle ,ha“ je
to posledni, co k dané zalezitosti hodla vyslovit. CoZ je ale
ztidkakdy pravda.

Divka vaha. Britt-Marie drzi propisku, jako by byla ule-
pena. V bloku nalistuje seznam nadepsany ,,Utery“ a Giplné
nahoru nad ,,Uklidit“ a ,Nakoupit“ si napiSe ,,Zpétna vazba
z ufadu prace“.

Vrati propisku. Divka se s nadé&ji usméje.

»2Moc rada jsem vas poznala! Ozveme se!“ fekne a zni to,
jako by ani jedno z toho nebyla pravda.
»,Ha,“ prikyvne Britt-Marie.

Pak Britt-Marie odejde z ufadu prace. Divka si samoziej-
m¢é mysli, Ze se pravé vidély naposledy, jelikoZ ji neni zna-
mo, jakou dtlezitost Britt-Marie pfisuzuje svym seznamutim.
Divka zcela oc¢ividné nikdy nevidéla Britt-Mariin balkon.

Je to nesmirné, nesmirné reprezentativni balkon.

Je leden, vzduch je mrazivy, ale na zemi neni Zadny snih,
rozhodné je pod nulou. Touhle ro¢ni dobou se balkonovym
rostlinam dafi ze v§eho nejhif. Po odchodu z Gfadu prace
se Britt-Marie odebere do potravin, ale do jinych, nez kam
chodi obvykle, a nakoupi vSechno, co ma na seznamu. Ne-
rada chodi nakupovat sama, protoze nerada tla¢i nakupni
vozik. Nakupni vozik vzdycky tla¢i Kent, Britt-Marie jde
vedle n¢j a drzi se hrany voziku. Ne aby se ho pokousela
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ridit, ale protoZe se rada drzi véci, které drzi Kent. Ma rada
pocit, ze kraceji stejnym smérem.

Presné v Sest hodin si da studenou vecefti. Je zvykla Ce-
kat dlouho do noci na Kenta, a tak se potom pokusi scho-
vat jeho porci do lednicky. Ale jedina lednice, ktera tu je,
je plna malickatych lahvicek alkoholu. Posadi se na postel,
ktera neni jeji, a za¢ne si mnout prstenicek, tomuhle zlo-
zvyku propada vzdycky, kdyz je nervozni. Pfed par dny tak-
hle sedé€la na vlastni posteli a tocila si se snubnim prstenem,
poté co zvlast dikladné vycistila matraci praskem do pediva.
Ted si mne bily krouzek na kazi, kde diiv snubni prsten
nosivala.

Tahle budova ma adresu, ale rozhodné to neni ani bydlis-
t€, ani domov. Na zemi stoji dva podlouhlé plastové truhliky
na balkon, ale hotelovy pokoj balkon nema. A Britt-Marie
nema nikoho, na koho by mohla ¢ekat dlouho do noci.

Ale stejné ceka.
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Ufad prace otvira v devét hodin. Britt-Marie s pfichodem
pocka do deviti hodin a dvou minut, protoZe za Zadnou
cenu nechce, aby ji povazovali za dotérnou.

,Dnes jste se méli ozvat,“ sdéli — ani trochu dotérné —
divce, kdyz se otevirou dvere kancelare.

Div¢in chlapecky tices dnes vypada jinak. Je ucesany spis
do strany nez rovné nahoru. Ale nevypada to jako zamér,
spi$ jako by to zaviselo vZzdycky na tom, na kterém boku vce-
ra veCer zrovna usnula. To je samoziejmé praktické, divka
prece nema cas si s tim délat starosti, aby ji ices nebranil
v kariére. Na tom neni nic $patného, pochopitelné. Britt-
-Marie nikoho nesoudi. Ona sama se ale ucesala tak, jak to
délava, kdyz na tom zalezi.

,»,C0?“ vyhrkne divka s tvati zcela oprosténou od jakého-
koliv pozitivniho vyrazu.

V kancelafi jsou néjaci cizi lidé. S plastovymi kelimky.

»,Kdo to je?“ chce védét Britt-Marie.

»2Mam tady meeting,“ odpovi divka.

»Ha, to je samoziejmé dilezité,” konstatuje Britt-Marie
a uhladi si na sukni zahyb, ktery vidi jen ona.

»~Ano... totiz...“ spusti divka.

Britt-Marie prikyvne a pronese nevyslovné chapavé a ani
trochu odsuzovacné:

»Ale ja samoziejmé nejsem dilezitad.“
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Divka se oSije, jako by jeji Saty najednou zménily veli-
kost.
»No ja jsem prece véera fikala, Ze se ozvu, aZ se néco ob-
jevi, ale nefikala jsem, Ze to bude dnesk...“
Britt-Marie z kabelky vytahne poznamkovy blok a peda-
gogicky do néj zapichne prst.
»Napsala jsem si to na seznam.“
Div¢iny prsty si najdou cestu na jeji ¢elo, odkud jako by
zacaly vytahovat neviditelné hiebicky.
»Rikala jsem, Ze by se néco... mohlo... objevit dneska.*
Britt-Marie se velmi dobrosrde¢né usmeéje.
»Ja bych si to nikdy nenapsala na seznam, kdybyste to
nefekla, vite?“
Divka se zhluboka nadechne.
»Ja mam meeting, ja mus...“
»MoZna byste méla vic ¢asu na hledani pracovnich mist,
kdybyste celé dny nechodila na meetingy,“ navrhne Britt-
-Marie a viibec to nemysli zle.
Divka se podiva na hodinky.
»Je mi to lito, ale opravdu vam nemtiZu pomoct...“
Britt-Marie se se zcela ojedinélou trpélivosti nadechne.
»T0 ale musite. Je to na seznamu. Je to vase chyba, abyste
védéla.”
Divka trochu vykuli o¢i.
,Co?¢
Britt-Marie drzi kabelku ped sebou, jako by to byla ruko-
jet od kolobézky.
»Prinutila jste mé psat propiskou. TakZe v tom seznamu
nemuZu gumovat.“
Divka si odkasle a poda ji blok zpatky.
»Je mi moc lito, pokud mezi nami doslo k néjakému ne-
dorozumeéni, ale ja musim zpatky na meeting.“
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Britt-Marie stiskne kabelku pevnéji.
»,Ha. Takze podle vas tady mam cekat, jako bych nem¢éla
nic jiného na praci.“
»Ne... chtéla jsem jen Fict, Z...“ zkousi to divka, ale Britt-
-Marie uz si sedla na zidli na chodb¢.
Samozfejmé poté, co ji otfela kapesnikem. Jako ¢lovek.

Divka s povzdechem zabouchne dvefe a zavfe o¢i, trochu
jako kdyz oslavenec sfoukava svicky na dortu a velmi usi-
lovné si néco preje. Britt-Marie ztstane na chodbé sama.
Vsimne si, Ze na dvefich od divéiny kancelare jsou kousek
pod klikou dvé nédlepky. V takové vysce, jako by je tam na-
lepily déti. Jsou na nich fotbalové mice. To ji pfipomene
Kenta, protoze Kent fotbal miluje. Miluje fotbal tak, jak na
svété nic jiného nemiluje. Miluje fotbal dokonce vic, nez
kdyz miize lidem fikat, kolik staly rizné véci, které si kou-
pil, a Btih vi, Ze zrovna to Kent miluje opravdu hodné.

Kdyz se kona néjaka vyznamna fotbalova soutéz, nahra-
di kiizovkaiskou pfilohu v Kentovych a Britt-Mariinych no-
vinach specialni fotbalova pfiloha, a to pak ¢lovék z Kenta
nedostane rozumné slovo. Kdyz se ho Britt-Marie pta, co
chce k veceri, zamumla, aniz odtrhne o¢i od fotbalu: ,Mné
je tojedno.“

Britt-Marie to fotbalu nemtize odpustit. Ani Ze ji bere
Kenta, ani Ze ji bere ktizovky.

Promne si bily prouzek kize na prstenicku. Jesté si pa-
matuje, kdy naposledy vyménili kiizovkarskou ptilohu za
fotbalovou, protoZe tenkrat precetla celé noviny hned étyfi-
krat, v nadéji, ze se v nich prece jen n¢kde skryva néjaka
malicka krizovka, které si nev§imla. K¥iZovka tam nebyla,
zato tam byla zminka o Zen¢ v Britt-Mariiné véku, ktera ze-
mfiela. Britt-Marie na to nemtZe zapomenout. Psalo se tam,
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Ze lezela mrtva celé tydny, nez si sousedi zacali stéZovat na
zapach z jejiho bytu. Britt-Marie na tu noticku nedokaze
prestat myslet, protoZe nedokaze prestat myslet na to, jak
by bylo strasné, kdyby si sousedi stézovali na zapach. Psali,
Ze smrt nastala ,prirozené“. Né&jaky soused rekl, ze ,kdyz
domaci vesel dovnitf, na stole jesté stala jeji vecete”. Britt-
-Marie se tehdy zeptala Kenta, co asi tak ta Zena mohla mit
k vecefi, protoze se ji zddlo nadmiru nepfijemné zemfit
uprostied vecere, jako by snad jidlo nebylo dobré. Kent
zamumlal, Ze je to prece uplné jedno, a dal si fotbal vic na-
hlas. Britt-Marie v duchu zafvala.
Je to totiz stras$né dulezité. Vecefe museji mit smysl.

Trva pul hodiny, neZ se dvete div¢iny kancelare zase ote-
viou. Lidé vyjdou ven. Divka se s nimi louc¢i a nadSené se
usmiva, pak se podiva na Britt-Marii a usmiva se o néco
mén¢ nadsene.

»Ach, vy jste jesté tady. No, vite, Britt-Marie, je mi to
strasné lito, ale nemam ca...“

Britt-Marie vstane a oprasi si ze sukné neviditelné dro-
becky.

»Chapu. Mate spoustu prace s kariérou, takZe nemate cas
na né€koho jako ja, jisté.*

Britt-Marie vyslovi slovo ,kariéra“ velmi nevtiravé. Ani
trochu kriticky. Divka to ale mozna pochopi trochu kritic-
ky, protoze se zatvari tak, jak méla ve zvyku jedna z Britt-

-Mariinych sousedek, kdyz se k ni Britt-Marie pokousela
chovat nevtiravé. Jednou nazvala Britt-Marii ,,haStefivou
babiznou®, kdyZ u ni Britt-Marie nevtiravé zazvonila a do-
volila si ji informovat o pravidlech uzivani spole¢né pra-
delny. Poctvrté. Britt-Marii to tehdy velmi urazilo. Ne ta
»babizna“, to by jesté vydrzela, ale Britt-Marie se prece ze
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zasady nehasteti. Je starostliva, to je rozdil. Od té doby to
té sousedce znovu opakovala pokazdé, kdyz se potkaly, az
na ni sousedka po né€kolika mésicich zajecela: ,Tak uz s tim
sakra kone¢né prestante otravovat!“ A to Britt-Marii hlu-
boce zasahlo, protoze ona rozhodné neni z téch, co otra-
vuji. ,Nebo snad ano? Myslis, Ze otravuju, Kente? Myslis
si to? Otravuju, Kente?“ ptala se tehdy vecer Kenta. ,Ne,
ne, ne, sakra,“ zamumlal Kent. ,Vzdyt to fikam, pfesné to
taky rikam! Ja neotravuju!“ prikyvla Britt-Marie. Nasledné
probdéla celou noc, protoze ji rozrusilo, Ze se v domé vy-
skytujilidé, ktefi si zcela neopravnéné mysli, Ze Britt-Marie
otravuje.

»Je mi to lito, al...“ fekne divka netrpélivé a o¢ividné se
snazi Britt-Marii odbyt.

»A mate rada fotbal, vy se ale mate,“ prerusi ji proto Britt-
-Marie a ukaze na nalepky na dvefich.

Divka se rozzari.

»T0 jo. Vy taky?“

»Rozhodné ne,“ objasni Britt-Marie.
»Aha...“ Fekne divka.

,Ha,“ fekne Britt-Marie.

Divka se kradmo podiva na hodinky a pak na nasténné
hodiny. Zcela zjevné se snazi Britt-Marie zbavit, a tak se
Britt-Marie rozhodne pronést néco spolecenského.

»,Dnes mate jiny uces,“ poznamena.
,C0?“ zepta se divka.

Britt-Marie se nevtiravé usmgéje.

»Je jiny nez véera. Je to moderni, nepochybné. Nemuset
se rozhodnout jen pro jeden.“

A pak hned doda:

»Ale na tom samozfejmé neni nic §patného.“

Britt-Marie prece nikoho nesoudi. Divka si odkasle.
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»Fajn. Tak dékuju, ale ja ted mus...“

~Vypada prakticky, ten tces,“ prikyvne Britt-Marie po-
chvalné.

Popravdé feceno vypada spis kratce a roz¢epytené, jako
kdyby nékdo rozlil pomerancovy dZzus na chlupaty koberec.
Kent v jednom kuse bryndal na koberec, kdyz si pred fotba-
lem daval vodku s dZusem, a to do doby, neZ toho nakonec
me¢la Britt-Marie dost a presunula koberec do pokoje pro
hosty. To se stalo pred tfinacti lety, ale Britt-Marie na to jes-
té porad casto mysli, Britt-Mariiny koberce a Britt-Mariiny
vzpominky maji mnoho spole¢ného, je tézké zbavit je skvrn.

Ale uces miize samoziejmé vypadat, jak chce. Dneska
trochu vypada, jako kdyz v truhliku na balkoné péstujete
kopr. Na tom samozfejmé neni nic Spatného. Britt-Marie
nema vici kopru absolutné zadné predsudky.

Divka si odkasle. Uées se chova pasivné.

,Ja bohuzel nemam ¢as.“

»A kdy ho budete mit?“ zepta se Britt-Marie.

Divka dycha, jako by byla velmi tlusty muz, a ne velmi
hubena divka.

»Jak to myslite?“

Britt-Marie uchopi blok a metodicky projde seznam.

»,<Jamam cCas ve tfi.“

»Ja to mam dneska tplné nabité, to nejd...“ zkousi to div-
ka.

»Ja mazu i ve ¢tyfi a v pét,“ nabidne Britt-Marie diplo-
maticky.

»Dneska v pét zavirame,“ fekne divka.

»Tak domluveno, v pét,“ shodne se Britt-Marie sama se
sebou a uz uz se chysta schtizku zanést do seznamu cCerstvé
naostfenou tuzkou, ktera se zcela necekané zjevi mezi je-
jim palcem a ukazovackem.
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»Ale vzdyt fikam, Ze to nejde!“ protestuje divka.

,Takze v pét uz néco mate?“ zepta se Britt-Marie starost-
live.

»No... vite... to uz zavir...“ za¢ne divka.

»,P0zd€&ji neZ v pét se rozhodné sejit nemtizeme,“ trva na
svém Britt-Marie.

,,Co?“ fekne divka.

Britt-Marie se nesmirné, nesmirn¢ trpélivé usmgéje.

»,<Ja nechci délat problémy. To viibec ne. Ale snad neZije-
me ve valce, drahousku, ne? Civilizovani lidé prece veceri
v Sesthodin, takZe v pét je nejzazsi mozny termin na schiiz-
ku, nemyslite?“

LAno?“

»Nebo myslite, Ze bychom se mély sejit pii veéeri?“

,Ne... totiz... co... coze?“

Britt-Marie kyvne, ale jako by ji to stalo velkou namahu.

»Ha. V takovém pripadé, prosim, nesmite prijit pozdé.
To by vystydly brambory.“

A pak si na seznam napise ,,18.00 Vecere“.

Divka za Britt-Marii néco zavola, ale Britt-Marie uz je na
odchodu, protoze opravdu nema ¢as tady otravovat cely den.

Je 9.35. Znovu se ozve zaklepani na dvefe piesné v jede-
nact. Je za nimi Britt-Marie a tvari se nevtiravé.

»Irpite néjakou alergii?“ zepta se.

,,Co?“ Fekne divka.

»Je néco, co nejite? formulyje to Britt-Marie jasnéji se
stoickym klidem, jimz se ¢lovék musi obrnit, kdyz konver-
zuje s nékym, kdo na kazdou rozumnou otazku odpovi-
da: ,Co?“

»Jsem... vegetarianka,“ vysouka ze sebe divka.

Britt-Marie vytdhne poznamkovy blok.

27



,Ha.“

Divka dycha nosem.

»Ale... snazila jsem se vam jasné fict, Ze se s vami NE-
MUZU veéer sejit...*

»Jite ryby?“ prerusi ji Britt-Marie.

»Ano... jo, ryby jim, ale jak jsem fik...“

»Ryby nejsou nic pro vegetariany, je to maso. Rybi maso,“
ozfejmi ji situaci Britt-Marie.

Divka si priloZi prsty na o¢ni vicka jako nékdo, kdo je
zvykly na slozitou otazku odpovidat jednoduse, protoze
po slozité odpovédi maji lidé tendenci se domnivat, Ze mél
radsi odpovédét jednoduse.

»Nejim ¢ervené maso. Ale lidi lip pochopi, kdyz prosté
teknu, Ze jsem vegetarianka.”

Britt-Marie o odpovédi chvili uvazuje.

»Jite lososa?“ zepta se nakonec a nevtiravé doda: ,To je
ryba. Vite?“
»~Ano. Lososa jim,“ ptipusti divka.

Britt-Marie si oprasi neviditelna smitka ze sukné. Uhladi

zahyb, ktery tam neni.
»,L0so0s je ¢ervené maso.“

Je docela dobie mozné, Ze se divka chystala néco odpo-

védeét, ale Britt-Marie uz mezitim zamiftila pry¢.

Britt-Marie umi lososa pfipravit vyte¢né, protoze losos je
jedina ryba, kterou ma Kent rad. Kazdé odpoledne piesné
v pét mu zavola a zepta se ho, jestli pfijde v¢as na vece-
i v Sest. Skoro vzdycky fekne, Ze ne, protoze ma schiizku
s Némeckem, ale bez ohledu na to, kdy pfijde, ma pfi pri-
chodu vzdycky na stole teplou veceri.

»Ha. TakZe ti to nechutnalo?“ fikava Britt-Marie — ani
trochu vycitavé — poté, co si Kent jen parkrat kousne. ,Ale
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jo, jo, jo. Vyte¢ny, vyte¢ny!“ fikava Kent, aniz zvedne po-
hled od sportovni rubriky rannich novin. Cte je veder. Pfi
tom pomysleni Britt-Marie v duchu zatve.

LJestli ti to chutnalo, bylo by milé, kdybys to fekl,“ pozna-
mena vzdycky a pritom si na dlan shrne neviditelné drobky
z ubrusu. ,,Proboha, Britt-Marie, vzdyt jsem fekl, Ze to bylo
vyte¢ny!“ namitne Kent obvykle zcela nechapavé a u toho
néco tuka do telefonu. Britt-Marie pak obvykle vstane a ne-
viditelné drobky hodi do dfezu. Pak vynda nadobi z mycky
a roztridi pribory.

Kent obvykle postavi svij talif na linku, podiva se na
teletext na vysledky fotbalu a jde si lehnout. Britt-Marie
zvedne jeho koSili z podlahy v 1oznici a da ji do pracky. Pak
vSechno umyje a uklidi a pfeorganizuje jeho holeni v kou-
pelné. Kdyz ho Kent rano nemuzZe najit, stava v koupelné,
jedi ,Briiiit-Mariiiie!“ a tvrdi, Ze mu ho schovala, ale to
opravdu neudélala. Pfeorganizovala ho. To je rozdil. Obcas
preorganizovava, protoze je to potieba, a obc¢as proto, Ze
ma rada, kdyz Kent po ranu kfi¢i jeji jméno. Rada poslou-
chi, kdyz Kent ktici jeji jméno.

Pak ubéhne den a Kent prijde pozd¢ vecer domt, nave-
Cefi se, podiva se na teletext na vysledky fotbalu a jde sileh-
nout. Britt-Marie mu vypere kosili. Pfala by si, aby ji aspon
jednou jedinkrat hodil do pradelniho kose sam. Prala by si,
aby aspon jednou jedinkrat fekl, Ze mu chutnalo, aniz by se
ho musela ptat. Vecefe museji mit smysl.

»Bylo to dobré.“ To je ten smysl.
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Je 16.55. Britt-Marie stoji docela sama na ulici pred ifadem
prace, protoZe by bylo neslusné pfijit na schtizku moc brzy.
Vlasy ji ¢echra vitr. V tu chvili se ji tak zasteskne po balkonu,
ze musi zavtit oci a stisknout vi¢ka tak pevné, az ji rozboli
ve spancich. Ma ve zvyku pracovat na balkoné, kdyz v noci
¢eka na Kenta. Kent ji vzdycky fika, aby na néj necekala.
A ona stejné vzdycky ¢eka. Z balkonu vzdycky vidi jeho auto,
a kdyz Kent vkro¢i do dveti, ma na stole teplou veceri. Kdyz
pak usne v manzelské posteli, Britt-Marie zvedne jeho ko-
§ili z podlahy v loznici a da ji do pracky. Pokud ma $pinavy
limecek, pfredepere ho octem a jedlou sodou. Dalsi rano se
Britt-Marie brzy probudi, upravi si vlasy a uklidi kuchyni,
do truhlikd na balkoné nasype jedlou sodu a vylesti vSech-
na okna Faxinem. To je Britt-Mariino lestidlo na okna. Je
dokonce lepsi nez jedla soda.

Nékteri lidé tvrdi, Ze okna se nemuseji lestit kazdy den,
ale kdyz Britt-Marie okna vylesti, Kent se zrovna probudi,
a kdyz se probudi Kent, zac¢ina den. Britt-Marie si vlastné
viibec nedovede piedstavit zac¢atek dne se Spinavymi okny.

Okna v hotelovém pokoji, kde ted Britt-Marie bydli, jsou tak
Cista, ze kdyz $la do obchodu, musela zatdhnout zavésy, aby
do nich nenarazil néjaky ptak. To by bylo priSerné, pomysli
si Britt-Marie, protoze to by pak bylo potfeba okna vylestit
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ZNnovu, a ji zrovna dosla posledni ldhev Faxinu. Britt-Marie
se neciti kompletni, kdyz v zdloze nema aspon jednu témér
plnou ldhev Faxinu. To se pak miize stat iplné cokoliv.

Napsala si na seznam ,,Koupit Faxin“. Dokonce uvaZzova-
la, Ze za to napise vykri¢nik, aby zdtraznila, jak je to dileZi-
té. Ale ovladla se. Pak §la do potravin, ne do téch svych, tady
nic nebylo na svém misté€. Jakéhosi mladého zameéstnance se
zeptala na Faxin. Nevéd¢l, co to je. Kdyz Britt-Marie vduchu
zarvala a nahlas mu vysvétlila, Ze je to jeji lestidlo na okna,
pokr¢il rameny a fekl ji, at si koupi jiné lestidlo na okna. A to
Britt-Marii tak rozéililo, Ze vytadhla seznam a napsala na
néj vykti¢nik.

Nakupni vozik se tak vzpouzel, Ze si jim piejela nohu.
Britt-Marie zavtela oci, kousla se do tvare a zastesklo se ji
po Kentovi. Nasla lososa v akci a k nému si vybrala brambo-
ry a zeleninu. Z policky oznadené ,Kancelatské potieby si
vzala obycejnou tuzku a dvé ofezavatka a vSechno to ulozila
do voziku.

»Jste ¢lenka?“ zeptal se mladik, kdyz prisla k pokladné.
»Ceho?“ zeptala se Britt-Marie podezfivavé.
,»,L0so0s je v akci jen pro ¢leny,“ fekl.

Britt-Marie se trpélivé usmala.

»,Ja sem normalné nakupovat nechodim, chapete? A v ob-
chodé, kam chodim, je ¢len klubu mtj manzel.“

Mladik vytahl brozurku.

»2Muzete se stat ¢clenkou hned, jde to strasné rychle. Jen
tam vyplnite jméno a adresu a...“
»Nechci, dékuji,“ fekla Britt-Marie.

Nevtirave, samoziejmé. Viibec ne nastvané. VSechno ale
ma své meze, nebo ne? Copak se ¢lovék musi zaregistro-
vat jménem a adresou jako néjaky terorista jen proto, Ze si
chce koupit lososa? Britt-Marie tim lososem prece nehodla
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nic vyhodit do vzduchu. Hodla ho upéct v troubé a podavat
s bramborami a fazolkami. Jako ¢lovek.

»No ale sorry, to teda budete muset zaplatit plnou cenu,“
fekl mladik.

,Ha,“ Fekla Britt-Marie.

Mladik se zatvaril nejisté.

»Jestli u sebe nemate dost penéz, tak mtzu...“

Britt-Marie vytiestila o¢i. Zoufale chtéla zvednout hlas,
ale ten ji zradil.

»,Drahousku, jA mam spoustu penéz. Spoustu,“ chtéla vy-
ktiknout a tfisknout penézenkou o pohyblivy pas, ale vyslo
jiz toho spi$ zaSeptani a lehké placnuti.

Mladik pokr¢il rameny a vzal si od ni penize. Britt-Marie
mu chtéla prozradit, Ze jeji muz je podnikatel a ona si klid-
né mize dovolit lososa za plnou cenu. Ale mladik uz davno
obsluhoval dal$iho zakaznika.

Jako by pro néj Britt-Marie nic neznamenala.

Pfesné v 17.00 Britt-Marie zaklepe na dvefe div¢iny kance-
lare. Divka otevie a na sobé uz ma bundu.

X«

»Ha. Odchazite, no jisté,“ poznamena Britt-Marie.

Divka se zatvari, jako by ji Britt-Marie z néceho obvi-
novala.

»Ja... no, my ted zavirame... a ja jsem vam ftikala, Ze
mus...“

»A kdy se vratite?“ zepta se Britt-Marie.

,»,Co?“ fekne divka.

»Potiebuji védét, kdy mam dat varit brambory,“ fekne
Britt-Marie.

»,Brambory?“ fekne divka.

»Brambory jsou vegetarianské, vyhrkne Britt-Marie, jako

by tentokrat obvinovala divka ji.
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Divka si promne vicka klouby prsta.

»J0, jo, fajn. Omlouvam se, Britt-Marie. Ale snazila jsem
se vam prece vysvétlit, Ze nemam ¢...“

,T0 je pro vas,“ fekne Britt-Marie a vytahne obycejnou
tuzku.

Kdyz si divka tuzku zmatené vezme, poda ji Britt-Marie
jesté dvé otezavatka, jedno rtizové a druhé modré. Nad obé-
ma poporadé prikyvne a pak zcela bez predsudka pfikyvne
inad divéinym klukovskym tucesem.

,Vite, ono neni tak jednoduché odhadnout, jaké se vam
bude vic libit. Tak jsem vzala od kazdé barvy jedno.*

Divka se tvari, jako by si nebyla tak docela jista, koho
Britt-Marie presné mysli tim ,,vam®.

»D... diky. Asi.”

»A ted bych pottebovala, abyste mé zavedla do kuchyné,
jestli toho od vas nezadam pftilis, protoze jinak se opozdim
s bramborami,“ prohlasi Britt-Marie dobromyslné.

Divka se uZ uz chysta vyhrknout ,kuchyné?“, ale v po-
sledni chvili polkne a jako malému ditéti v koupelné u vany
jidojde, ze kdyz bude odmlouvat, bude cely proces jen delsi
a svizelnéjsi. TakzZe se nadechne tak zhluboka, aZ ji malem
uleti knofliky od bundy, a prosté to vzda.

»,No ale ja... totiz, jo... tak fajn, mné uz je vSechno jed-
no! Kuchynka pro zaméstnance je tamhle!“ povzdechne si
a vezme Britt-Marii z ruky tasku s nakupem.

Britt-Marie kraci za ni a tvari se, jako by se ji chystala
oplatit laskavost néjakym komplimentem.

»Mate péknou bundu,“ fekne po chvili.

Divka si na bundu prekvapené sahne.

»,Diky,“ usméje se upfimné.

Britt-Marie prikyvne.

sTouhle ro¢ni dobou je velmi odvazné nosit ¢ervenou."

C
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Divka se zhluboka nadechne. Britt-Marie si smete nevi-
ditelné drobky ze sukné.

»Kde je nadobi?“ zepta se v kuchyni.

Divka, které pomalu dochazi trpélivost, vytahne zasuvku.
V jedné pilce se povaluje vSechno mozné bez ladu a skladu.
Druhou ptlku tvofi plastova prihradka na pfibory. Jedna
prihradka. Vidlicky, noze, 1Zice. VSechno pohromadé.

Divéin nastvany vyraz se pomalu proméni ve vyraz ne-
falSovanych obav.

»Poslyste... Britt-Marie. Je vam dobie?“ zepta se.

Britt-Marie si mezitim sedla na zidli a tvafi se, jako by
se chystala omdlit.

»Barbari,“ zasepta a kousne se do tvari.

Divka se pomalu posadi vedle ni. Tvari se bezradné. Jeji
pohled spocine na Britt-Mariiné levé ruce. Britt-Marie si
neklidné prejizdi prstem po svétlém krouzku na prstenic-
ku, jako by to byla jizva po amputované koncetin¢. Kdyz si
vS§imne, Ze to divka sleduje, schova ruku pod kabelku, jako
kdyby ji nékdo Smiroval ve sprse.

Divka opatrné povytahne obodi.

»Smim se zeptat... prominte, ale... no, co tady vlastné
délate, Britt-Marie?“

,»,Chci praci,“ odpovi Britt-Marie a zalovi v kabelce po ka-
pesniku, kterym by mohla otfit sttl.

Divka se zarazen¢ naklani nad sttl a neprilis ispésné se
snazi vypadat uvolnéné.

»PTivsiacté, Britt-Marie, nepracujete uz ptes Ctyficet let.
Proc je to tak dalezité praveé ted?“

»Ja jsem celych téch CtyfFicet let pracovala. Starala jsem
se o domacnost. Proto je to ted tak dtleZité,“ odpovi Britt-
-Marie a smete ze stolu drobky, které tam nejsou.

A kdyz divka hned neodpovida, doda:

34



LV novinach jsem Cetla o Zené, ktera nékolik tydnti leZela
ve svém byté mrtva, chapete? Psali, Ze smrt nastala ,pfi-
rozené‘. Na stole jesté stala jeji veCefe. Mn¢é to prirozené
nepripada. Nikdo nevédél, Ze je mrtva, dokud sousedim
nezacal vadit zapach.“

Divka si zmaten¢ prohrabne vlasy.

»Hm... takze vy... chcete praci, abyste...“ souka ze sebe.

Britt-Marie s velkou namahou vydechne. Vibec to neni
netrpélivy povzdech.

»,Ta pani nem¢la déti, manzela ani praci. Nikdo nevédél,
ze tam je. Kdyz mate praci, nékdo si v§imne, Ze tam ne-
jste.”

Divka, ktera je v praci jesté davno poté, co ji skoncila
pracovni doba, se dlouze, dlouze zadiva na Zenu, ktera je
toho pri¢inou. Britt-Marie sedi vzpfimené, jako sedavala,
kdyz na balkoné ¢ekavala na Kenta. Nikdy si nechtéla jit
lehnout, dokud Kent nebyl doma, protoze nechtéla usnout,
aniz by nékdo védél, ze tam je.

Kousne se do tvari. Promne si svétly krouzek na kiizi.

»Ha. Samozfejmé vam to pfipada smésné. Ja jsem si také
védoma toho, Ze konverzace nepatii k mym silnym stran-
kam. Manzel tika, Ze jsem socidlné nekompetentni.“

Posledni slova jen zasepta. Divka polkne a ukaze na prs-
tynek, ktery uz na Britt-Mariiné prsté neni.

,,Co se stalo s vasim manzelem?“

,Dostal infarkt.“

Divka zahanbené sklopi o¢i a soucitné je zase zvedne.

,T0 je mi lito. Nevédéla jsem, Ze zemrel.”

sNezemfiel,“ zaSepta Britt-Marie.

»Ach, ja mysl...“ fekne divka.

Britt-Marie ji pferusi tim, Ze vstane a jde t¥idit pfibory,
jako kdyby spachaly trestny ¢in.

35



»Ja nikdy nepouzivam parfém, a tak jsem ho zadala, aby
vzdycky hned po prichodu domi dal kosili do pracky. Nikdy
to neudélal. A pak mi nadaval, Ze pracka déla vnoci ramus.“

Pak Britt-Marie ndhle zmlkne a upozorni sporak, Ze ma
knofliky ve Spatném potadi. Sporak se stydi. Britt-Marie
znovu prikyvne:

»KdyZ dostal ten infarkt, volala mi z nemocnice ona.“

Divka vstane, aby Britt-Marii pomohla. A pak si zase obe-
zietné sedne, kdyz Britt-Marie uchopi filetovaci ntiz.

»,KdyZ byly Kentovy déti malé a bydlely u nas kazdy dru-
hy tyden, citala jsem jim pohadky. Nejradéji jsem méla tu

,O mistru krejéikovi‘. To je pohadka, vite? Déti chtély, abych
si radé¢ji pohadky vymyslela, ale mné nebylo jasné, co to
ma za smysl, kdyz existuji hotové pohadky, které napsali
profesionalové. Kent fikal, Ze to nechapu, protoze nemam
fantazii, ale to neni pravda, ja mam neskute¢né boha-
tou fantazii!“

Divka neodpovida. Britt-Marie predehieje troubu. Polo-
Zilososa do zapékaci misky. Zistane stat na miste.

»Celé roky predstirat, ze nic nechapu, a prat ty jeho kosile,
kdyz sama nepouzivam parfém, to vyZaduje mimoradnou
fantazii,“ zaSepta.

Divka znovu vstane. Neobratné polozi Britt-Marii ruku
narameno.

»Ja... promirfite, ja...“ zaéne.

Odmléi se, aniz ji Britt-Marie preruSila. Britt-Marie se-
pne ruce na bfise a zadiva se do trouby.

»Chci praci, protoze povazuji za nevhodné obtéZovat sou-
sedy zapachem. Chci, aby nékdo védé€l, Ze tady jsem.“

Na néco takového neexistuje odpovéd.
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KdyZ je losos hotovy, obé se posadi ke stolu a snédi ho, aniz
na sebe jedinkrat pohlédnou.

,Je moc hezka. Mlada. Nedavam mu to za vinu, to vazné
ne,“ fekne nakonec Britt-Marie.

,UTCité je to hrozna dylina!“ vyhrkne divka v nahlém po-
pudu byt Britt-Marii oporou.

,»,Co to znamena?“ zepta se Britt-Marie a tvari se dotéené.

Divka si odkasle.

,To... no... vlastné. Je to osklivé slovo.“

Britt-Marie se znovu zadiva do talife.

»Ha. To je od vas milé.“

Britt-Marie by rada laskavost oplatila, a tak ze sebe s tro-
chou namahy vymackne:

WVy... no, chci vam fict: dneska vadm ten tces slusi.”

Divka se usméje.

»Diky!“

Britt-Marie prikyvne.

,2Dneska neni tolik vidét to vase ¢elo.“

Divka se podrbe tésné pod ofinou. Britt-Marie se zadiva
do talife a potla¢i nutkani jit k lince a dat stranou porci pro
Kenta. Divka néco fekne. Britt-Marie vzhlédne a zamumla:

,Prominte?“
»Bylo to moc dobré,“ zopakuje divka.

A to se pritom Britt-Marie neptala.
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Takze takhle si Britt-Marie najde praci. Je v Borgu, ta prace,
a tak dva dny poté, co divku z Gfadu prace pozvala na loso-
sa, sedne Britt-Marie do auta a vyda se tam. A proto si ted
musime fict néco o Borgu.

Borg je vesnice u silnice. A to je vlastné to nejhezci, co
se o Borgu da Fict. Neni to zrovna vesnice za milion, spi$
jedna z milionu. Je tu zruSené fotbalové htisté a zruSena
$kola a zruSena lékarna a zruseny obchod s alkoholem
a zru$ené zdravotni stiedisko a zrusené potraviny a zru-
Sené nakupni centrum a silnice, ktera odsud vede dvéma
smery.

Je tady sice diim déti a mladeze, ktery nezrusili, ale to je
pouze a jediné tim, Ze ho jesté zrusit nestihli. Ono to chvili
trva, neZ zrusite celou vesnici, a tak dam déti a mladeze
musi ¢ekat, aZ na néj prijde fada. Jediné dvé véci, které
v Borgu jesté hmatatelné existuji, jsou fotbal a pizzerie,
nebot tyto dvé véci opoustéji ¢lovéka jako posledni.

Britt-Mariin prvni kontakt s pizzerii a domem déti a mla-
deze spociva v tom, Ze jednoho dne vlednu zaparkuje svoje
bilé auto na Stérkovém parkovisti mezi témito dvéma zari-
zenimi. Jeji prvni kontakt s fotbalem spociva v tom, Ze do-
stane micem do hlavy.
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To se stane tésné poté, co ji exploduje auto. Asi by se
to dalo shrnout tak, Ze Borg a Britt-Marie na sebe nedélaji
zrovna pozitivni prvni dojem.

Kdybychom se v tom chtéli rypat, museli bychom zddraznit,
ze k té explozi doslo vlastné uz ve chvili, kdy Britt-Marie
zahybala na parkovisté. Na strané spolujezdce, Britt-Ma-
rie to slysi zcela zfetelné. ,KABUM®, tak by Britt-Marie ten
zvuk popsala, kdyby musela. StiZena adekvatni panikou
pusti spojku i brzdu, nacez auto zakasle, jako kdyby se
néceho leklo, zrovna kdyz se ladovalo popcornem, a po
né¢kolika velmi dramatickych smycich po lednové zamrz-
lych kaluzich zastavi pfed budovou opatienou napisem
~PIZZ R E, vyvedenym jen zpola funkénimi ¢ervenymi ne-
onovymi pismeny. Britt-Marie vydéSené vyskoc¢i z auta, pro-
toze pomérné rozumné ocekava, Ze auto po explozi vzplane.
Ale nevzplane. Britt-Marie se tak octne o samoté na parkovi-
§ti a obklopi ji ticho, jaké se vyskytuje vyhradné na vesnici,
a nikdy ne ve mésté. Je to trochu k vzteku. Britt-Marie si
uhladi sukni a pevné stiskne kabelku.

Smérem od Britt-Mariina auta se poklidné kutali fotba-
lovy mi¢ a zmizi za budovou oznad¢enou napisem ,UM DETI]
A LADEZE*. Ve chvili, kdy se odkutali za roh, se ozve néja-
ké dunéni. Zni to, jako by nékdo susil pefiny a misto teni-
sovych mickt dal do susicky kameni. Samoziejmé to vypa-
da nepravdépodobné, ale Britt-Marie to zazila ve spole¢né
pradelné domu, kde s Kentem bydli. Lidi v dne$ni dobé vy-
mysli leccos.

Britt-Marie vytdhne z kabelky seznam. Uplné nahote
stoji ,Jet do Borgu®. Tenhle bod si od$krtne. Dalsi polozka
zni ,Vyzvednout klice na posté“.
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Britt-Marie vytahne mobil, ktery ji Kent dal pred péti
lety, a poprvé v Zivoté ho pouzije.

»,Hal6?“ ohlasi se divka z fadu prace.

»Takhle se v dnesni dob€ ohlasuje do telefonu?“ zepta se
Britt-Marie.

Nevtiravé. Ne kriticky.

»,C0?“ fekne divka, ktera jesté setrvava v blaZzené nevé-
domosti o tom, ze kdyz Britt-Marie odesla z prostor tfa-
du prace, neznamena to automaticky, ze odesla z jejiho
Zivota.

»Tak jsem tady vtom ,Borgu‘. Néco tady strasné duni a vy-
bouchlo mi auto. Jak daleko je to na postu?“ zepta se Britt-
-Marie.

»10 jste vy, Britt-Marie?“ tipne si divka po takové té chvi-
li premysleni, béhem niz v tazateli sili nadéje, Ze odpoveéd
bude znit ne.

»Hrozné $patné vas sly$im,“ informuje ji Britt-Marie.

~Vybouchlo?“ zepta se divka.

»No néjak se pokazilo. Vybouchlo, slySela jsem to zcela
zfetelné,“ upresni Britt-Marie.

»A jste v poradku?“ zepta se divka nervozné.

»Samozrejmé. Ale co bude s autem?“ odpovi a zaroven
se zepta Britt-Marie.

»No... pfece... je to vase auto,” fekne divka.

»,Ha,“ konstatuje Britt-Marie.

Chvili je ticho.

,Hal6?“ rekne Britt-Marie.

»2Ano?“ rekne divka.

»,No!“ pobidne ji Britt-Marie.

,Ja o autech nic nevim,“ zkousi to divka.

Britt-Marie vydechne, podle v§ech méfitek nesmirné
trpélivée.
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»Rikala jste, Ze kdybych méla néjaké otazky, mtizu klidné
zavolat,“ upozorni divku.

Britt-Marie se nedomniva, Ze by nékdo mél pravo od ni
ocekavat, ze se vyzna v automobilech. Od svatby s Kentem
ridila jen parkrat, protoze bez Kenta nikdy autem nejezdi
a Kent je vynikajici ridic.

»M¢la jsem na mysli otazky ohledné té... prace,“ po-
vzdechne si divka na druhém konci linky.

»,2Ha. Samozfejme, to je to nejdhlezitéjsi. Kariéra. Ale jest-
li zahynu pfi vybuchu, to je kazdému jedno,“ konstatuje
Britt-Marie.

sTak jsem to nemyslela,“ zamumla divka.

»Samoziejmé bude jen dobie, kdyz umtu. Uvolni se pra-
covni misto. To vylepsi statistiku,“ fekne Britt-Marie zcela
pratelsky a ani trochu sebelitostivé.

Ona prece vi, jak se to ma se statistikami. V novinach
se toho v dnesni dobé pise o statistikach tolik, Ze uz v nich
skoro nezbyva misto na kfizovky.

,Prosim, Britt-Mar...“ zkous$i to dal divka.

»Strasné Spatné vas slySim!“ fekne Britt-Marie nevtira-
v¢é a poloZi to.

Pak chvili stoji na misté a kouse se do tvari. Ze vsech sil.

Zpoza domu déti a mladeze se zase ozve to dunéni. Jesté
ho pry nezrusili, ale jeho zruseni je v feseni, dozvédéla se
Britt-Marie v¢era od divky z ifadu prace. Zkratka ho nestih-
li zrusit na prosincové schiizi zastupitelstva, protoze toho
jesté predtim museli zrusit tolik, Ze kvili zruSeni domu
déti a mladeze hrozilo, Ze by zastupitelé museli odlozit
kazdoro¢ni vanoc¢ni vecirek. A protoze vanoc¢ni vecirek byl
vyhodnocen jako neodlozitelny, doslo k odloZeni zruseni
domu déti a mladezZe na dalsi schiizi, kterou zase vzhledem
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k vSéemoznym dovolenym jednotlivych zastupiteld odlozili
az na konec ledna. Reditel komunikaéniho oddéleni mél
sice tuto zpravu komunikovat personalnimu oddéleni, jen-
ze feditel komunikaé¢niho odd€leni mél bohuzel dovolenou,
coz zapomnél komukoliv komunikovat, a proto bylo dra-
du prace zacatkem ledna zaslano oznameni o volné pozici
spravce budovy domu déti a mladeze, jelikoZ personalni
oddé€leni zjistilo, Ze v obci je budova bez spravce. Tak pro-
sté, a tak slozZité.

Kazdopadné je tato prace nejen vyjimecné §patné place-
na, ale jesté ke vSemu na dobu urcitou, a to do rozhodnuti
zastupitelstva o zruSeni domu déti a mladeze, které padne
na schiizi za tfi tydny. A doty¢ny dim déti a mladeze se
jesté ke vSemu nachazi v Borgu, vesnici, ktera lezi u silnice,
a to je to nejhez¢i, co se o ni da rict. Poéet uchazect o tuto
pozici je tedy pochopitelné ponékud omezeny.

Prihodilo se vSak, Ze divka z uradu prace, ktera prede-
v¢irem nanejvys neochotné povecetela lososa, slibila, Ze
se opravdu pokusi najit Britt-Marii praci. Dal$i den v 9.02
rano proto Britt-Marie zaklepala na dvefe jeji kancelare,
aby se informovala o pfipadném pokroku. Divka chvili tu-
kala do pocitace a vzdychala tak, jak by asi ¢loveék vzdy-
chal, kdyby mu v nose uvizl pfedmét ve tvaru pyramidy,
a pak fekla: ,Néco bych tu méla. Ale je to ve vesnici na
konci svéta a je to tak $Spatné placené, Ze jestli pobirate
davky v nezaméstnanosti, asi byste si pohorsila, kdybyste
to vzala.”

»Ja Zadné davky nepobiram,“ odpovédéla Britt-Marie
aslovo ,davky* vyslovila tak, jak se normalné vyslovuje pou-
ze slovo ,choroby“. Divka si znovu povzdechla a pokusila se
jesté Fict néco o ,rekvalifikac¢nich kurzech® a ,,opatfenich®,
které by mohla Britt-Marii nabidnout misto téhle prace,
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ale Britt-Marie ji velice dirazné ubezpecila, Ze nepotfebuje

byt opatfovana. ,Ale prosim vas, Britt-Marie, tohle je prace

jen na tfi tydny a musela byste se odstéhovat az do toho...
Borgu,“ vymlouvala ji to dal divka a pfitom na mapé€ v poci-
taci hledala Borg.

»Ha,“ fekla Britt-Marie a urovnala si kabelku na kliné.
Divka si zamyslené prejela rukou po cele a pak velmi vaz-
n¢ dodala: ,Britt-Marie, rozhodné to nemyslim zle, ale ve
vasem véku bych vam opravdu nedoporucovala takovouhle
praci.“ Britt-Marie prikyvla a vstala, uhladila si zahyb
na sukni a odpovédéla: ,Rozhodné to nemyslim zle, ale
s vasim celem bych vam opravdu nedoporucovala takovy-
hle Gces.”

Nato se divka zatvarila, jako Ze si za to teda Britt-Marie
muze sama. Klikla na ikonu ,tisk“, a tak to dopadlo, jak to
dopadlo.

Ted je Britt-Marie v Borgu a vybouchlo ji auto. To skute¢-
n¢ neni optimalni prvni den v praci, to opravdu ne.

Ne Ze by Britt-Marie chtéla byt kriticka. Britt-Marie neni
z téch, co kritizuji.

Ale vi, Ze by ji bylo lépe, kdyby s ni byl Kent, to rozhodné.

Divce z ttadu prace podruhé zazvoni telefon pouhé tii mi-
nuty po rozhovoru o vybuchlém auté.

»,Kde asi tak najdu véci na aklid?“ zepta se Britt-Marie.

»,C0?“ zepta se divka.

»Rikala jste, Ze mam zavolat, kdybych méla né&jaké dota-
zy ohledné té prace,“ fekne Britt-Marie.

Div¢in hlas odpovi, jako by se ozyval z plechovky.

»Strasné §patné vas sly$im, Britt-Marie, mate $patny sig-

nal?“
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Britt-Marie si velmi trpélivé povzdechne a zopakuje co
nejpomaleji:

»Rikala jste, Ze mam z-a-v-o-l-a-t, kdybych méla néjaké
dotazy ohledné té p-r-a-c-e. Tohle je dotaz ohledné té prace.
Kde jsou véci na aklid?“

»C0? Ja nevim!“ odpovi hlas z plechovky.

Britt-Marie nezvysi hlas. Ani trochu. Jen zietelné arti-
kuluje.

»Ted mé dobie poslouchejte, drahousku. Mam v imyslu
najit tu postu, o niz jste mé informovala, Ze si tam mam vy-
zvednout klice od domu déti a mladeze, ale do toho domu
nevkro¢im, dokud mé neinformujete, kde tady najdu véci
na uklid!“

»Ale ja to prosté nevim!“ odpovi hlas z plechovky.

Britt-Marie rozhodi rukama, aZ malem zahodi telefon.

»Stojim pred tim domem v té vesnici a jsou tady priSer-
né $pinava okna. Uplné p¥iserné. Copak v téhle vesnici lidé
Ziji ve §piné?“

»Ja nevim!“ vyktikne divka.

»A kdo to vi?“ vyktikne Britt-Marie.

,No... ja... ja4 nevim. PROSIM VAS, BRITT-MARIE, JA
VAS STRASNE SPATNE SLYS...*

Britt-Marie se uz uz chysta divku prerusit vyjadienim
pochybnosti o tom, zda je spravné, aby urad prace nevédél
absolutné nic o pozicich, které nabizi, ale odml¢éi se, kdyz
se k ni pres parkovisté znovu prikutali fotbalovy mic. Britt-

-Marii se mié¢ nelibi. Neni v tom nic osobniho, nechova Zad-
nou zast k tomuto konkrétnimu mici, chova zast ke viem
micim. Zcela bez predsudkd.

Mic¢ pronasleduji dvé déti. Jsou kromobycejné $pinavé,
déti i mi¢. Déti maji dziny, které jsou po stranach stehen
celé roztrhané. Zmocni se mice, odkopnou ho opaénym
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smérem a zase zmizi za domem déti a mladeZe. Jedno z déti
ztrati rovnovahu a zachyti se o zed, a kdyZ se zase rozbéhne,
zUstane po ném na okenni tabulce ¢erny otisk dlané.

,»,U soumraku boht,“ vyhrkne Britt-Marie zdéSené.

To je vyraz, ke kterému se uchyluje velice ¢asto. ,,U sou-
mraku bohti“. Je nesmirné mnohovyznamovy, aspon v Britt-
-Mariiné pojeti, nejc¢astéji ho ale pouziva v situaci, kdy je
svédkem néceho, co by melo byt klasifikovano jako trestny
¢in. Ne ze by Britt-Marie byla kriticka, to viibec ne, ale stejné.

»Co se déje?“ zepta se divka na druhém konci linky, kdyZ
Britt-Marie ml¢i.

»2Nemeély by ty déti byt ve Skole?“ odpovi Britt-Marie
otazkou a v duchu si pomysli, Ze za polozku ,,Koupit Faxin“
musi na seznam dopsat jesté jeden vykricnik. Pokud jsou
v téhle vesnici viibec potraviny.

,,Co?“ fekne divka.

,Prosim vas, prestanite uz na vSechno odpovidat,co?", zni
to, jako byste byla ponékud mdlého rozumu,“ upozorni
divku Britt-Marie.

»No... ale... ja vas strasné $patné slySim, Britt-Marie,
mate zapnuté handsfree?“ zepta se divka.

,»,Co to je?“ zepta se Britt-Marie.

»,No toje, anebo... vlastné...“ povzdechne si divka a doda:

»Zapomenite na to.“

»Na co?“ zepta se Britt-Marie podrazdéné.

,»,O jakych détech jste to mluvila?“ zakfi¢i divka ve snaze
vybrat co mozna nejméné konfliktni téma hovoru.

»Jsou tady déti!“ informuje ji Britt-Marie stru¢né.

»Fajn, ale Britt-Marie, pro lasku bozi, ja o Borgu viibec
nic nevim! Nikdy jsem tam nebyla!“

»,Ne, ne, ne, to je samo sebou. Mate spoustu prace se svou

« ¥

kariérou,“ fekne Britt-Marie nevtirave.

45



Divka zhluboka dycha.

»Prosim vas, Britt-Marie, ja vas strasné Spatné slySim, ne-
mate nahodou... no... jste si jista, Ze ten telefon nedrzite
vzhiru nohama?“

Britt-Marie se na telefon kriticky zadiva. Pak ho oto¢i.

»,Ha,“ pronese posléze do mikrofonu ténem ne zcela ne-
podobnym tomu, jaky by pouzila, kdyby méla dojem, zZe
vinu za jeji omyl nese zcela a vyhradné osoba na druhém
konci linky.

»led vas sly$im vyteéné,” pronese divka povzbudivé.

»Ja jsem z tohohle telefonu jesté nikdy nevolala. Jsou to-
tiz na svété lidé, ktefi maji na praci jiné véci nez jen celé dny
telefonovat, vite?“ informuje divku Britt-Marie.

»Ach, z toho si nic nedélejte. Ja jsem na tom stejné, kdyz
si pofidim novy telefon,“ fekne divka v ndhlém zachvatu
vlidnosti a chapavosti.

»Ja si z toho nic nedélam ani v nejmensim. A tohle roz-
hodné neni novy telefon, mam ho uz pétlet,” opravi ji Britt-

-Marie.

»Ach,“ fekne divka.

»Nikdy driv jsem ho nepotfebovala. Méla jsem plné ruce
prace, vite? Nikdy nevolam nikomu jinému nez Kentovi
a tomu volam z pevné linky, jako civilizovany ¢lovek.

»Ale co kdyz jste zrovna venku?“ zepta se divka zcela in-
stinktivné jako nékdo, kdo uz si poradné nepamatuje, jak
to na svété chodilo, kdyz jesté nebylo mozné spojit se iplné
s kazdym v kteroukoliv denni ¢i noé¢ni hodinu.

Britt-Marie se trpélivé nadechne.
»Ale drahousku. KdyzZ jsem venku, tak jediné s Kentem.“

Britt-Marie by mozna jes§té néco dodala, ale v tu chvili si
v§imne krysy. Krysa si to Stradduje pres zamrzlé louze na
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stérkovém parkovisti a dosahuje velikosti béZné pokojové
rostliny. Britt-Marie si pozdéji vybavi, Ze méla zcela ne-
pochybné v imyslu hlasité se rozkficet. To uz ale bohuzel
nestihne, nebot v tu chvili se ji zatmi pfed o¢ima a Britt-
-Mariino télo se bezvladné skaci na zem.

K prvnimu Britt-Mariinu kontaktu s fotbalem v Borgu dojde,
kdyz dostane mi¢em do hlavy.
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Britt-Marie se probere na podlaze. Nékdo se nad ni sklani
a néco rika, ale Britt-Mariina prvni myslenka patii podla-
ze. Déla ji starosti, ze by podlaha mohla byt $pinava a ona
mrtva. To se prece déje jako na bézicim pase, ze ¢lovék
jen tak padne mrtvy na zem. To by bylo pfiSerné, pomys-
li si Britt-Marie. Umfit na $§pinavé podlaze. Co by tomu
tekli lidi?

»,Hal6? Snad nejste... jak se tomu nadava... zesnuld?“ pta
se ji nékdo, ale Britt-Marie se soustiedi na podlahu.

U ni doma je podlaha vzdycky perfektné vytfena, aZ na
pripady, kdy je Britt-Marie mrtva, ale rozhodné to nezna-
mena, zZe by rada vytirala podlahu. Kent s détmi ten rozdil
nikdy nepochopili. Britt-Marie se to jednou pokusila Ken-
tovi vysvétlit. Jako priklad si vybrala to, Ze rada chodi do
divadla, protoZe na tom je co mit rad, ale hezky vytfenou
podlahu ma ¢lovek rad uplné jinak.

Kent fekl néco jako ,jo, jo, jo“ a toho roku od néj Britt-
-Marie dostala k Vanoctm parni ¢isti¢ podlahy. ,,Abys to
méla jednodussi,” fekl tehdy Kent spokojené, jako by to bylo
presné to, co si Britt-Marie prala. Uz nikdy se mu znovu
nepokusila vysvétlit, co ma rada. Vlastné ani nechtéla, aby
to méla jednodussi, jen chtéla, aby na nécem zalezelo.

Mohl ji dat tfeba listky do divadla.
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»,Halo, pani? Jste... no, vite co... mrtva?“ zavola na ni nékdo
a zlehka hvizdne.

Britt-Marie nema hvizdanirada. A kromé toho ji boli hla-
va. Podlaha je citit pizzou. Bylo by pfisSerné umfit s bolesti
hlavy a zapachem pizzy v nose. Kent pizzu miluje, vZdycky
ji drobi po zemi. Jednou, zhruba pfed patnacti lety, méla
Britt-Marie napad docista teroristické povahy, a sice ze by
tfeba tyden v kuse podlahu prosté nevytfela, aby Kent s dét-
mi vidéli, jak bude $pinava, ale jim to bylo Uplné¢ jedno a ji
to naopak bylo jedno tak malo, Ze to vydrzela jenom den
a pil. Ten, komu je vSechno nejvic jedno, na tomhle svété
vyhrava, to uz se Britt-Marie naucila. Pfesné jako v pohadce

»,O mistru krejéikovi“, kterou détem c¢itavala, dokud jesté
rady poslouchaly jeji hlas. Pan odnese ke krej¢imu kus latky,
aby mu z ni usil kabat, a kdyz si pro néj prijde, fekne krej-
¢ik: ,Nebude z toho kabat, budou z toho kalhoty.“ A kdyz
prijde pan pristé, fekne krejcik: ,Nebudou z toho kalhoty,
bude z toho vesta.“ A pak: ,Budou z toho rukavice.“ A kdyz
si pak pan prijde pro rukavice, pokréi krejéik rameny a fek-
ne: ,Nebudou z toho rukavice.” ,,A co z toho teda bude?*
zepta se pan a krej¢ik odpovi: ,Nebude z toho nic.“ V tom
se Britt-Marie poznava.

»Slysite? Jste pfi tom, no, jak se tomu nadava? Védomi?“
zeptd se nékdo tam nahore trochu hlasitéji a Britt-Marie
uciti zapach pizzy jesté dirazné;ji.

Britt-Marie viibec nema rada pizzu, a pravé proto byl
Kent tak Casto citit pizzou, kdyz se vracival ze schtizek s Né-
meckem. Britt-Marie si vybavuje v§echny jeho viiné. Ale
nejvyraznéji tu z nemocni¢niho pokoje. Byl plny kvétin,
je zvykem dostavat spoustu kvétin, kdyz jste méli infarkt,
ale Britt-Marie i pfes ty kvétiny citila parfém a pizzu z kosile
prehozené pres okraj postele.
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Kent spal, mirné chrapal. Naposledy ho vzala za ruku,
aniz se probudil. Pak slozila kosili a dala si ji do kabelky.
Kdyz pfisla domd, vycistila limecek jedlou sodou a octem,
pak kosili dvakrat vyprala a povésila ji na raminko. Pak
vylestila okna Faxinem, vy¢istila matrace praskem do pe-
¢iva, donesla dovnitf truhliky z balkonu, zabalila si kufr
a poprvé za cely Zivot si zapnula mobilni telefon. Poprvé
za jejich spole¢ny Zivot. Rikala si, Ze déti mozna budou
volat a ptat se, jak se daii Kentovi. Nezavolaly. Poslaly
esemesku.

Chvili poté, co odrostly, nastalo obdobi, kdy jesté porad
slibovaly, Ze se stavi doma na Vanoce. Pak zacaly predsti-
rat, ze to kviili nééemu museji zrusit. Po par letech prestaly
predstirat, Ze to kvili né¢emu museji zrusit. A nakonec pre-
staly predstirat, Ze je viibec napadlo prijit. Takovy je Zivot.
Nebude z toho nic.

Britt-Marie ma odjakziva rada divadlo, protoZe se ji libi,
kdyz lidé tleskaji herciim za to, Ze na jevisti predstiraji. Ken-
tiv infarkt a hlas té mladé a hezké, ktera ji o tom fekla,
Britt-Marii pfipravily o $anci dal predstirat. Clovék nemiize
predstirat, Ze neexistuje Zena, ktera pravé mluvi do telefo-
nu. A tak Britt-Marie odesla z nemocni¢niho pokoje s kosili
vonici po parfému a se zlomenym srdcem.

Za to se kvétiny nedavaji.

»Tak do prdele, JSTE mrtva, nebo ne?“ zepta se nékdo ne-
trpélive.

Britt-Marie povazuje za navysost neslusné, ze ji nékdo
rusi pfi umirani. Zvlasté pak ji vadi ten otfesny slovnik.
Kdyz uz ¢lovék nutné musi vyjadrit emoce, jisté existuje
spousta lepsich vyraza nez ,do prdele“. Britt-Marie se po-
diva na osobu, ktera se nad ni sklani.
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»Smim se zeptat, kde to vlastné jsem?“ zepta se Britt-Ma-
rie zmatené.

»Nazdarek! Na zdravotnim stiedisku,” fekne Osoba vesele.

»Je tu citit pizza,“ vypravi ze sebe Britt-Marie.

»NoO jo, vite, vono je to zdravotni stiedisko a pizzerie za-
roven,“ prikyvne Osoba.

»,To se mi nezda zrovna hygienické,“ fekne Britt-Marie.

Osoba pokr¢i rameny.

»Pizzerie tu byla dfiv. Potom, vite, zavieli zdravotni stfe-
disko. Finan¢ni krize. A podobny sragory. TakzZe tedka, to
vite, délame, co umime. Ale Zadny strachy. Mam prvni
pomoc!“

Osoba — patrné je to zena — zovialné ukaze na otevie-
nou plastovou krabicku s ¢ervenym kfizem a napisem ,Prv-
ni pomoc®. A pak zaméava jakousi smradlavou 1dhvi.

»A tady, vite, druha pomoc! Date si?“

s,Prominte?“ zaffiuka Britt-Marie a prohmata si bolavou
bouli na cele.

Osoba, jak se pti blizsi vizualni kontrole ukaze, se nad
Britt-Marii nesklani, nybrz nad ni sedi a zkousi ji vnutit
sklenicku.

,Zrusili kram s chlastem. Takze, to vite, délame, co umi-
me. Nate. Vodka z Estonska, nebo néjaky podobny prdele.
Maj tam divny pismenka, vidite to. MozZn4 to ani neni vodka.
Ale na to sere pes, trochu to ¢lovéku rozezere jazyk, ale na
to se da zvyknout. Je to dobry na tentononc, jak se tomu
nadava? Nastydlej mocak!*

Britt-Marie zmucené zavrti hlavou a v§imne si rudych
skvrn na svém kabaté.

»Ja krvacim?“ vyhrkne a vydéSené se posadi.

Bylo by hrozivé mrzuté zanechat Osobé na podlaze skvr-
ny od krve, at uz tu vytirala, nebo ne.
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»Ne! Ne! Nic takovyho. MozZna od ty stfely budete mit
trochu bouli, ale todle je jen rajskej protlak, vite,“ povykuje
Osoba a snazi se Britt-Marii otfit kabat ubrouskem.

Britt-Marie si v§imne, Ze Osoba sedi na vozic¢ku. Né¢eho
takového je tézké si nevsimnout. Osoba taky vypada opile.
To Britt-Marie vyvozuje z faktu, Ze z Osoby tahne vodka a Ze
se ji s ubrouskem $patné mifi, z ni¢eho jiného. Britt-Marie
nema predsudky.

»Ja tady pockam, nez prestanete bejt cela zesnula. Kdy-
byste dostala hlad, dejte si vobéd,“ uculi se Osoba a sama se
natahne po nedojedené pizze na lavici.

»Obéd? Takhle brzy?“ zamumla Britt-Marie, protoZe jes-
té neni ani jedenact.

»,Hlad? Mame pizzu!“ nabidne ji Osoba.

A teprve pak to Britt-Marii dojde.

,»Co jste myslela tou stfelou? Nékdo mé POSTRELIL?“
vyhrkne a zacne si osahavat lebku, jako by v ni hledala
diru.

»J0jojo. Fotbalovym mic¢em, do hlavy, vite,“ kyvne Osoba
arozlije vodku na pizzu.

Britt-Marie se tvari, jako by ji pistole byla milej$i nez
fotbalovy mic. Pistole si pfedstavuje méné Spinavé.

Osoba, které miize byt tak kolem Ctyficeti, ji pomtize
vstat, jesSté s pomoci asi tfinactileté divky, kter4 se nahle
vynofi vedle nich. Osoba ma nejpfiSernéjsi uces, jaky kdy
Britt-Marie vidéla. Jako by se cesala k smrti vydéSenym
dziny rozervané na stehnech. Ale to je ted samoziejmé
moderni.

Osoba se vesele zazubi.

»Zatraceny haranti, znate to. Pitomej fotbal. Ale nezlobte
se na né, nemirili na vas!“
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Britt-Marie se dotkne boule na cele.

»Nejsem $pinava v obliceji?“ zepta se bazlivé a zaroven
vycitavé.

Osoba zavrti hlavou a dojede ke své pizze. Britt-Marie se
zahanben¢ podiva na dva muze s vousy a ksiltovkami, kteri
sedi v rohu s hrnky kavy a bulvarnimi novinami. Prijde ji
strasné, ze lezela v mdlobach p#i néci kave, ale ani jeden
z muzl ji nevénuje jediny pohled.

»Jen jste na chvilicku vomdlela,“ fekne Osoba bezstarost-
né s duirazem na slovech ,na chvilicku®, a ne na ,,vomdlela“,
projede kolem Britt-Marie a kousky pizzy se ji rychle po-
rouceji od ust na svetr.

Britt-Marie vytahne z kabelky malické zrcatko a pro-
mne si ¢elo. Velmi se ji nelibi predstava, Ze omdlela, ale
jesté daleko vic se ji nelibi pfedstava, Ze mozna omdlela
$pinava. Co kdyby tieba umfela. Co by si pomysleli lidi? Pti
néci kave.

»Jak vite, Ze na mé nemitili?“ zepta se jen s lehkym na-
znakem kritiky.

Osoba rozhodi rukama.

sIrefili se. Kdyby mifili, netrefili by se. Mistnim haran-
tm foc¢us zrovna moc nejde, vite.“

»Ha,“ fekne Britt-Marie.

»Zas tak $§patné na tom nejsme...“ zamumla dotéené
divka.

Britt-Marie si vS§imne, ze divka drzi fotbalovy mic. Tak
jak musite drzet fotbalovy mi¢, abyste se ovladli a nezacali
do néj kopat.

Osoba na divku vesele kyvne.

»Jmenuje se Vega. Déla tady!“

»Neme¢éla bys byt ve §kole?“ zepta se Britt-Marie a nespou-
§ti pritom fotbalovy mié z o¢i.
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»~Nemeéla byste byt v praci?“ zepta se Vega a stiskne mic¢,
jak tiskneme ruku své lasce.

Britt-Marie pevnéji uchopi kabelku.

»Mohu ti sdélit, Ze pravé tam jsem méla namifeno, kdyz
me postrelili do hlavy. Jsem spravkyné domu déti a mladeze,
abys védéla. Dnes jsem tu prvni den.“

Vega prekvapené otevie pusu. Jako by se tim vSechno
zasadné ménilo. Nic ale nefekne.

~Spravkyné? Nerikejte, babi! Ja tady mam tentononc,
jak se tomu nadava? Rekomando! S tim kli¢em!“ vyskne
Osoba.

»Sdélili mi, Ze si mam kli¢ vyzvednout na posté,“ opravi
ji Britt-Marie nevtiravé.

»Taje tady! PoStu zrusili, vite!“ zahuldka Osoba a zajede
za pult, v ruce pfitom porad svira ladhev s vodkou.

Nastane chvilka ticha. Ukon¢i ji cinknuti u dveri a kroky
$pinavych holinek na nevytfené podlaze. Osoba se vynori
zpoza pultu a zahaleka.

»Nazdarek Karle! Mam pro tebe balik, pockej!“

Britt-Marie se oto¢i a malem ji srazi k zemi tvrda rana
do ramene. Podiva se nahoru a zjisti, Ze si ji prohlizi divoky
plnovous s neuvétitelné Spinavou ksiltovkou.

»Bacha,“ zahudi cosi nékde na pul cesty mezi ksiltovkou
avousy.

Britt-Marie, ktera se prece nehybala, je zcela bezradna.
A tak sevie kabelku jesté pevnéji a pronese:

»Ha.“

»Hele, to ty jsi do ni vrazil!“ zavréi ndhle zpoza ni Vega.

To se Britt-Marii viibec nelibi. Mate ji, kdyzZ se ji nékdo
zastava. Clovéka to mate, kdyZ na to neni zvykly.

Vrati se Osoba s Karlovym balikem, Karl vrhne nastvany
pohled na Vegu a neptatelsky na Britt-Marii. Pak nakvasené
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