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Prolog: 

 

 

„Čoveče,“ oznámil mi Čuňas do telefonu, „Skalák poveze do Pobaltí 

loď a chce, abych já jí táh za mou Avií, protože ten jeho Meďour má 

už takhle přes 7 metrů. To mu musíme rozmluvit!“ 

   Bylo jasný, že Čuňase alias Františka Stárka nejvíc hněte, že by 

„jachtu“, pětimetrovej motorovej člun, měl táhnout přes celý Polsko 

a pak tři pobaltský státy on se svým Furgonem. Nedivil jsem se mu, 

naštěstí to nechtěl přehrát na moje prdítko od firmy Suzuki: teréňá-

ček Jimny. Mně spíš přišlo uhozený, že bysme měli se člunem zajet 

na výlet do Helsinek přes Balt, jak Skalák má plánovat. Už jednou 

jsem zažil bouřlivější Baltický moře, když jsem se vracel ze Švédska 

do Německa, ale to jsem koukal na vysoký cákance vln na skleněný 

stěně restaurace obřího trajektu.  

   „Ten Skalák má nápady!“ řekl jsem, protože jsem myslel, že jde 

skutečně o jachtu s plachtama. „Umí to vůbec někdo vobsluhovat? A 

co když přijde bouře?“ 

   Čuňas mě uzemnil: „Smrt na moři by nebyla zas tak špatná. Nako-

nec ty máš už život za sebou!“ Měl pravdu: v Litvě jsem oslavil še-

desát sedm křížků na hrbu a jako vypelichanej androš jsem vlastně 

už přesluhoval. Za hippísáckejch  časů v šedesátejch letech se razilo 

heslo: Komu je  třicet, tak je odkecanej.  

   K harcování se člunem nakonec nedošlo. Skalák, Miroslav Skali-

cký, uznal, že táhnout loď na vzdálenost 3.000 kilometrů tam a zpát-

ky není úplně přiměřený. Čuňasova skříňová Avie byla tedy z obliga, 

a když Skalákův obytnej komplex, pomalovanej jako autobus Kena 

Keseye, projížděl Rigou, Tallinnem atd., kde musel různě popojíždět 

a couvat s těma dlouhejma metrama stařičkýho Mercedesu, tak Míra 

konstatoval: „Bylo dobře, že jsme ten člun sebou nebrali. Těžko by 

se s ním parkovalo a točilo v ulicích!“ 

   U cestování bez lodi mi bylo akorát líto, že nebudu moct pro pří-

padnej cestopis použít titul: Tři hároši ve člunu, ke kterýmu mě in-

spiroval anglický spisovatel Jerome Klapka Jerome se svou knížkou: 

Tři muži ve člunu. Titul Tři hároši v Pobaltí není taky špatnej. Něja-

kou srandu jsme si tam užili i bez vlnobití na moři. 

  Například na mou referenci, že žena mě neustále uvrtává do cestov-

ního připojištění, který by zahrnovalo i převoz mrtvoly, mě Čuňas 
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ubezpečil: „Slibuju, že tě zabalíme do koberce a přivezem nazpátek. 

Dáme tě ale na zahrádku, abys nám v Avii nesmrděl!“ 

   Naše cesta do Pobaltí nesla název: Expedice Frank Zappa. Ve Vil-

niusu se má nacházet socha tohoto americkýho undergroundovýho 

rockera, kterej je mi především znám z plakátu, kde se svou muške-

týrskou vizáží dřepí se staženejma kalhotama na záchodový míse. 

Mě bere spíš beatnik Gary Snyder, takže bych dal přednost nějakýmu 

Národnímu parku. Loni to byly sekvoje v Sierra Nevadě, ale na po-

dobný vejlety už nemám prachy. Aspoň vyzkouším, co koštuje kole-

ktivní cestování.  

   Exploreři do Pobaltí jsme nebyli jen my tři. Skalák měl ve svým 

barevně vyzdobeným vehiklu ještě dva členy posádky: ženu Šárku a 

Ronalda, psa plemene boxer. Šárka byla od Míry kritizovaná, že 

pořád spí a Ronald, že velice smrdí. Šárku jsem ale viděl dost často 

sedět za předním sklem na navigátorským stanovišti, kde fotila a 

obsluhovala videovou kameru. Proto se taky na mě obrátila s do-

tazem: „Jiří, že to není se mnou tak zlý, jak Míra tvrdí?“ 

   Skalák si ale stál na svým: „Příště tě sebou nevemu, všechno pro-

chrníš!“ 

   Čuňas měl v Avii taky ženský doprovod Romanu z Ústí nad Orlicí. 

Ta se živí manikurou, a jestli Fanda využíval jejích služeb taky v 

tomhle směru, to nevím, vyleštěný nehty jsem u něj neviděl. Mně se 

loni svěřil, že nemá u jeho žen štěstí a proto praktikuje systém: sbalit 

na jaře a rozchod na podzim. Do Pobaltí jsme odjížděli na začátku 

září, tak sbalení Romany ještě platilo. Ta mi nahlásila taky, že se bu-

de během cesty rozhodovat, jak s Čuňasem dál. Jeho systém asi platí, 

protože s Romanou po návratu už nebyl a teď na jaře sbalil mladou 

Kukalku. Uvidíme, počkáme si na podzim. 

   Já se nacházel ve svým Jimnym sám, což kvituju s uspokojením. 

Sedačky u spolujezdce můžu mít tím pádem stále rozložený ve spací 

úpravě a nemusím je každej večer rozkládat a rozbalovat spacák. 

Romana se taky divila: „Ty máš toho nějak málo,“ zatímco Čuňas 

hlásil, že ona má krámů plnej nákladní prostor. Debatu o výstroji nad 

mou krosnou, kde jsem měl všechno potřebný sbalený, jsem uzavřel 

replikou: „Nejedem přeci na Severní pól!“ 

   Na Severní pól jsme nejeli, ale chtěli jsme to švihnout přes Kali-

ningradskou oblast, k čemuž bylo nutný obšťastnit naše pasy ruským 

vízem. To obstarával Čuňas, kterej pobejvá v Praze. Bylo taky po-

třeba oskenovat řidičák a technickej průkaz a poslat mu to po inter-
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netu. Já měl jen pomalej internet, tak to trvalo skoro hodinu, než se 

mi to odeslalo. Nakonec to bylo k ničemu, protože Rusáci si nechtěj 

vylepšovat státní pokladnu jenom 2.000 Kč za vízum, ale i dalšíma 

byrokratickejma a finančníma požadavkama. Čuňas to vzdal kvůli 

nástěnce, co na velvyslanectví visela. „Než to někdo přečte, tak z něj 

bude doktor ruskejch věd!“ řekl do telefonu. 

   Než se do Pobaltí rozjedem, tak trochu kdo je kdo: my tři hároši 

jsme žili na konci sedmdesátejch let a na začátku osmdesátejch v un-

dergroundový komuně na Nový Vísce u Chomutova, kde se usku-

tečnila řada undergroundovejch akcí jako koncerty The Plastic peo-

ple of  The Universe, DG 307 atd. Život tam skončil vyvlastněním 

baráku od StB. Skalák se pak vystěhoval do Rakouska, Čuňas byl 

dvakrát zavřenej za vydávání časopisu VOKNO, jehož já jsem byl 

redaktorem. Míra po Listopadu pendluje mezi Rakouskem a Českem 

a na Vysočině zrenovoval bejvalej mlejn, kde pořádá i dnes under-

groundový festivaly. Fanda byl donedávna plukovníkem BIS a teď se 

na USTR zabejvá undergroundovou historií. Já krapet píšu, občas je 

mi něco vydáno. Do penze jsem se živil jako OSVČ v dřevorubecký 

profesi. 
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2. září 2009 

 

V Českých Libchavách, kde má Čuňas svý venkovský útočiště, jsme 

na Skaláka a Šárku čekali dva dny. Před tím při cestě přes Prahu 

jsem vyzvedl Čuňase na konečný metra na Černým mostě. Přes Pra-

hu jsem jel proto, jelikož jsem tam musel odvízt k dceři psa a i klec s 

andulkama, když žena měla bejt též čtrnáct dnů mimo domov. S 

andulkama to dopadlo neslavně, přehozenej hadr přes klec, aby byly 

za jízdy klidný, se zadrhnul za drátěný dvířka a při jeho stáhnutí 

v Praze jedna andulka uletěla. Čuňas potom na Černým mostě kroutil 

hlavou: „Ty stěhuješ i andulky?“ 

   Než Skaláci dorazili, tak jsme s Čuňasem dva dny konzumovali 

pytel buřtů, kterej odvezl ze Skalákova Meziříčka ze srpnovýho fe-

stivalu, co tam zbyly. Střídali jsme je na všechny možný způsoby, 

naposled je Romana udělala s vajíčkem. Myslím, že se nějaký ještě 

vpravily se do některýho oběda, jenž probíhal už v Polsku. S rejží 

určitě nebyly, to by Čuňas nejed. Nemůže jí po normalizačních kri-

minálech ani vidět. „Co jsem viděl myší hovna v rejži v poměru 1 ku 

1, tak mi nesměj přijít na stůl!“ říká pokaždý. Skalák mu chce k ně-

jakému výročí koupit Rýžovou kuchářku... 

   Odstartování do Polska zdržel chladič u Skalákova Meďoura, kte-

rej Míra musel v Meziříčku vyměnit. Přijeli proto o den pozdějc. 

Očekával jsem, že se ta jeho pomalovaná kraksna někde cestou roz-

sype, ale vydržela celou anabázi bejvalejma sovětskejma pobalt-

skejma republikama. Akorát při zpáteční cestě v Česku odpadla vej-

fuková roura, ale to už jsem s nima nebyl, jelikož jsme se v Polsku u 

Treblinky rozdělili. Já si odbočil šoupnout národní park Bailowiež-

ský prales. 

   Když Skalák se Šárkou ráno dorazili – v noci při cestě k Čuňasovi 

do Českých Libchav se někde s Meďourem utábořili – tak po kávič-

ce dam a posledních cestovních proprietách Romany v krabicích 

uskladněných do Avie se konečně v jedenáct dopoledne vyrazilo. 

První zastávka tříčlenný expediční kolony se odehrála ale hned při 

výjezdu z Libchav na hlavní silnici. Poskládali jsme naše dopravní 

prostředky vedle sebe a vyhotovilo se dokumentační foto včetně 

posádek. Můj Jimny se krčil skromně vedle předku Skalákova vehi-

klu, ale neměl jsem z toho pocit motorizovaný nedostatečnosti. 
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   K hraničnímu přechodu do Polska jsme odbočili za Libchavama 

přes Žamberk. Naší karavanu vedl Čuňasův bílej Furgon, chvost 

jsem uzavíral já. Držel jsem se kus za Skalákem, abych měl větší 

přehled v protisměru. Ze zadních dveří jeho Meďoura jsem měl po-

řád před očima nápisy: „Co čumíš?“ a „Mně se tvoje auto také 

nelíbí!“ K dalším textům v barevných plochách z boku se dostanu až  

pozdějc. Přední masku zdobí heslo: „Underground is Life!“ Vzadu je 

taky hláška mašinfíry Grosse: „Myslím to upřimně!“ 

 

 

 

 

   Stavěli jsme ještě v Jablonným nad Orlicí. Potřeboval jsem koupit 

příruční hasicí přístroj, kterej je v Polsku povinnej ve výbavě auta a 

tamní policajti uštědřujou za něj Čechům pokuty, protože u nás se 

nevyžaduje. Malej pěnovej hasičák jsem koupil u pumpy. Čuňas při 

zaparkování na náměstí předvedl názorně jakej má brejlatej ostro-

zrak vedoucího výpravy. Některá z holek něco potřebovala v lékárně 

a Fanda ukázal: „Támhle je.“ Skalák se rozesmál: „To není lékárna. 

Tam je napsáno Husquarna!“ 
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   Do Polska jsme přejeli na přechodu Dolní Lipka. Po vyfocení u 

hraniční tabule s červenou orlicí jsme to šněrovali na Kladsko. Jako 

zadní voj jsem nemusel hlídat správnej směr a mohl se rozhlížet kra-

jinou. Než jsme se ocitli v polskejch rovinách, tak jsme zkraje supěli 

v kopečcích. Já bych je s Jimnym vyjel bez řazení, ale za Meďourem 

s černým naftovým kouřem jsem se musel belhat pomalu. Čuňasova 

vůdčí Avie je taky nafťák, ta ale tolik nesmrdí. 

 

 

Panská hranice 

 

   U jedný benzínky jsme vyměnili zlotý za eura. Já moc ne, bylo ja-

sný, že nás pumpař kursem natáhne. Tu trochu polskejch drobáků 

jsem uplatnil u menšího občerstvení, kde jsme zastavili na držkovou 

polívku. Čuňas vykládal, že když tu před lety jel, tak ten Polák tady 

začínal s vojenskou polní kuchyní. Návrat kapitalismu pochválil: „A 

teď se už zmohl na motorest!“ Romana ale nebyla se službama spo-

kojená, protože podnikatel jí nechtěl prodat rakvičky se šlehačkou za 

starý zlotý z komunistický éry. 

   Kolem 4 hodin odpoledne jsme dorazili do Wroclawi. Čuňas měl 

zapnutou navigaci, ale na směr Konin jsme se vymotali teprve až po  
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dvou hodinách. Fanda odrážel moje a Skalákovi uštěpačný poznám-

ky: „Držím se GPS!“ Tu už jsem s ním zažil v létě při cestě do Olo-

mouce za Květou a Honzou Princovými, když jsme bloudili kolem 

uzavírek do Nenakonic. Každou chvíli nám to hlásilo: „Až to bude 

možné, otočte se!“ Čuňas vyprávěl, že když jel jednou s Magorem 

podle zapnutý GPS, tak ten volal k nočnímu nebi: „Ty čuráku tam 

nahoře, zavři konečně už tu svou nevymáchanou držku!“ 

   Skončili jsme v jedný vesnici 12 km před Koninem. Bylo už 9 ho-

din a byla tma. Skalák ještě chtěl popojet až za Konin, že jsou tam 

podle mapy u silnice rybníky. To jsme ale s Čuňasem zavrhli, pro-

tože ve tmě těžko budem k nim hledat cestu. Hlasování Míra prohrál, 

byli jsme proti němu čtyři. Ronald byl taky na naší straně, chtěl se už 

vyvenčit a nažrat. Odbočil jsem u nějaký cesty na širším prostranství 

mezi domy jako průzkumník a zablikal jsem pak světly na louce, kde 

jsme se usalašili na průjezdní polňačce. Z nedalekýho statku na nás 

nikdo nevyběhl s holí. 

   Večeři jsme odbyli u Skaláků u jídelního stolku. V zobytněný pro-

stoře mají kuchyňku s propanbutanem, ložnici a i záchod se sprchou. 

Střechu Meďoura obíhá dokola trubka z PVC jako zásobník na vodu, 

kterou Míra doplňuje u benzínek. Vyprávěl mi, jakou měli příhodu v 

poušti v Maroku, když je stavěli celníci. Jeden stál před autem a 

prohlížel jim doklady. Horkem stoupnul v trubce tlak, kterej vyrazil 

uzávěr, a proud vody vytrysknul na celníka. „Trefil ho rovnou do 

ksichtu a celýho ho zlil,“ smál se Míra. „Vzal to ale sportovně. Na 

rozloučenou se taky pak už smál!“ 

   Čuňas je pověstnej vypravěč anekdot. Při večerní siestě dal do pla-

cu jednu o Roubínkovi, kterej vařil žížalovej guláš. Čuňas prozradil 

jeho recept: „Žížalovej guláš rovná se 1 žížala a 1 kůň!“ Mě pak 

pochválil za dobrou navigaci z Wroclawi, kde jsem se ujmul vedení 

našeho bloudícího konvoje. Řekl: „Je vidět, žes otrkanej, jak jsi 

jezdil na ty Sibiři!“ Trochu si spletl lokalitu, loni jsem se motal na 

osmiproudý dálnici v Los Angeles. Zítra pochvalu zas stáhl, nebudu 

ale předbíhat událostem. 

 

 

3. září 

 

Ráno jsem koukal do červenýho slunce, bylo 6. hodin, všude ještě 

panoval klid. Nocujeme u travnatýho rigolu s rákosím za vesnickej-
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ma humnama s pastvinama. Nedaleko pod stromem přežvykuje ně-

kolik ležících krav. Všude jsou rozplesklý starý kravince. 

   Šárka vypustila Ronyho a Romana už pochoduje taky kolem Avie 

si ulevit slabinám. Nežinýruje se a přidřepne hned u zadního kola. 

Mimo benzínovejch pump provádí takovouhle praxi celou cesto-

vatelskou trasu. Její ledviny nemají nejspíš žádnou uzavírací záklop-

ku. Za pár dní proto vyfasovala urologickou přezdívku na indiánskej 

způsob: Ta, která furt všude chčije! 

   Vesnice se probírá do života. Za rigolem projel stařičkej traktor a 

sedlák vede krávu na pastvinu. Ve vratech blízkýho statku si prohlíží 

zkoumavě naší kočovnou grupu další vesničan. Policajty nevolá, ne-

chá nás v pohodě nasnídat. Já nemusím vytahovat svůj propanbu-

tanovej vařič, Šarka mi vaří čaj u sebe. Při svejch soliterskejch ces-

tovatelskej výbojích se s čajem nikdy nepářu, piju k snídani studenou 

šťávu. 

   V Koníně jsem se jako navigátorskej vodič zrovna nepředvedl 

v pozitivním světle. Zabloudili jsme někde na předměstí, kde se ne-

vyskytovaly žádný směrovací tabule. Nepomohl ani dotaz u místního 

domorodce na výpadovku na Toruň. Čuňas taky hned konstatoval: 

„Včera jsem tě asi přechválil!“ Zapnul GPS, a když nás z Konína vy-

vedl skutečně na potřebnej směr, neodpustil si satisfakční spoko-

jenost: „Říkali jste, abych si GPS strčil do prdele. A teď je vám do-

brá!“  

   Krajina středního Polska je fádní placka se šedivou, omšelou ve-

snickou architekturou. Akorát kostelům je věnována renovační péče. 

Komunismus zanechal svoje dědictví i na silniční síti, která má zfli-

kovaný podloží. Vyjetý koleje v asfaltu od kamionů hrozej, že vyho-

děj auto z vozovky. Kdysi při cestě se synem na pobřeží Baltu jsem 

urazil na železničním přejezdu jednu lopatku větráku, když při skoku 

přes koleje vylítl u půjčený škodovky klínovej řemen ze řemenice 

motoru. Projeli jsme pak půlku Polska s hučením poškozenýho vě-

tráku  než jsem sehnal novej. 

  Oběd jsme realizovali na prostranství u jedný benzínky. Měli jsme 

rozloženej stůl a židličky a Ronald každýho hypnotizoval upřeným 

pohledem, jestli mu k jeho suchým granulím nekápne něco na při-

lepšení. Nekáplo, i když ho Skalák povzbuzoval puštěným cedéčkem 

s křesťanskejma songama Sváti Karáska. Šárka odháněla Ronyho s 

jeho vrtícím se kupírovaným pahejlem: „Fuj, ty ses zase uprd!“ 

Čuňas ho pohladil: „Aspoň někdo prdí víc než já!“ 


