





daniela fischerova

happy end






daniela _

fischerova

happy
en



Copyright © Daniela Fischerova, 2015
Cover illustration © Irena Safrankova, 2015

ISBN 978-80-7429-617-8



prvni ¢ast
zranéni svetla






... atunoc opét — po mnoha a mnoha tydnech — po sobé zatou-
zili andélé. Tento slovni obrat je pouhy kryci manévr pro néco,
co nem4 byt nikdy vysloveno. BliZi se k sobé, dva, jejich stras-
liva laska zaktivuje prostor, mezi nimi uz jen zhouci prazdno,
vSechen ¢as se vsakl do svého vlastniho stredu, touha, touha!,
ohnivé vieteno se toci stale zbésileji —

Kis kis! Proces skon¢il rychleji, nez zacal a vyhodil ho na
breh jako splasklou medizu. Vina. Probouzel se proti vlastni
vuli, s pocitem néjaké straslivé viny, neschopen vybavit si
jeji pri¢inu. Zeptdm se Xandry, napadlo ho jako vZdycky, kdyz
byl v tzkych. Jenomze sestra nikde nebyla. VZdyt ona to nevi,
rozpominal se jen zvolna, jak se budil, zamlcel jsem ji to, je
to ddvno promléeny zlocin... P¥ilivova vlna bdéni splachla
naplaveniny poslednich minut a on se probral v Zidli u psaciho
stolu a nepamatoval si zhola nic. Védél, Ze ted uz sotva usne.
Papiry na stole mu pripomnély, Ze jesté porad nema zadny
napad a uz zitra je takzvana velka dramaturgie.

Navrhy, které zatim dostal od autori, jejichZ jména viibec
neznal, byly jeden trapnéjsi nez druhy.

Inscenovat prilet UFO na Staroméstské namésti.

Nedovolit cestujicim jednoho vagonu noc¢niho metra
vystoupit na konec¢né, odvézt je do depa a tam predstirat
prepadeni stredovékymi namoirnimi piraty. (Idiot! napsal
Mondspiegel ¢ervenou propiskou pres text. Tfeba se praveé



tohle bude Lokvencovi libit. Idiot! Ted minil zcela adresné
Lokvence.)

»wvesela vyvrtka“: udajny lékar ukaze pacientum po
rentgenu bricha snimek, na kterém je v Zaludku jasné
patrna vyvrtka. Predstira pochopeni pro alkoholové
okno, nicméné chce védét, kdy asi vyvrtku spolkli. Skryta
kamera nataci jejich uzas, stud a zdéseni.

wPoklad“: bezdomovci najdou v kontejneru mezi od-
padky a évachtou pohadkovy obnos. Hrabou se smradem,
mrtva krysa, zvratky. Poté, co bankovky kone¢né vylovi,
ostuda, zklamani, KIS KIS.

I dalsi navrhy (z celkového poctu osmi) byly jen varianty
oblibenych témat: zneuctit, ponizit, zesmésnit, znemoznit,
obnazit, zostudit a potupit. Osmé slovo ho nenapadlo. Zma-
nipulovat? Znic¢it? Zavrazdit?

Necham zmizet budovu s vézi do rozméra 30 x 20 x 50 m,
nejradéji historickou pamatku na malém meésté, pod-
minky: volny prostor kolem budovy, 3 dny na pripravu
akce, honorar 1 milion Kcs. — Nabizel jeden iluzionista s pri-
loZenou vizitkou. Opravdu napsal K¢s, i kdyz tato ména uz
neplatila fadu rokt. Blazen?! Otaznik vyk#i¢nik.

Netecnost a panika se v ném misily jako dvé barevné tuse
v lahvi. Panika fosforeskovala, nete¢nost se rozlévala pomalu
a soustredéné, jako denné touto dobou, ptilnoc, zas jeden den
ztracen bez radosti, bez uzitku i nadégje. Velkda dramaturgie,
to jest porada, na niz tieba sklddat Gcty (stav tcétu: nula),
prepadla ze zitfka do dneska: uz ani moratorium spanku ho
pred tou obavanou chvili nechrani.

Co si pocit? Ach boze s malym b, citosloveény boZe nas
ateistu, co si poCit? Glaum glaum glaum glaum... Ne, dneska
v noci nepomahad ani glaum.

S povzdechem vstal, vzal dvé bilé misky a padesat stonkt
febricku. Jeden polozil pres levou misku, to bude svédek.
,2Mam jesté Sanci?“ zaseptal na hranici srozumitelnosti, jako
by ho prazdny pokoj odposlouchaval. S podivnou smési viry
a neviry asi hodinu prebiral suché stonky v prstech. Pak se
srdcem prece jen rychleji tlukoucim nalistoval v Knize pro-
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mén odpovéd. Kniha mu prirkla hexagram Ming I, Soumrak
(Zranéni svétla). Lekl se tolik, Ze nemél silu precist si Obraz
ani Vyklad. Zitra, az zitra. Zhasl a lezel beze spanku, a jako
v§ichni odsouvadi stracht, jako v§ichni odklddaéi rozhodného
¢inu se jen marné branil béhu ¢asu, stary zdéSeny pes na stale
rychlejsim eskaldtoru.

Téma porady bylo jasné: prakticky uz vSechna konku-
rence méla porad na principu mystifikace. Potady byly soft,
anebo hard. Softaci hazeli lidem do kdvy pavouky z umélé
hmoty, mazali jim podrazky smradlavou pastou a délali na
né neskodné baf. Hard4aci na nich parali Saty, blinkali jim
na stil a brzdili pred nimi na posledni chvili. Méli podstatné
vys$si sledovanost a fadu soudd na krku.

Pak tu byl tieti proud, kterému Lokvenc pral nejvic a pro
néjz v branzi vznikl termin mystidrama (z feckého mystés,
zasvécenec, a drama, €¢in), (nesmysl, Ffeckou etymologii Lok-
venc neznal, tudiz nebral v potaz), (Mondspiegel ji znal, a co
mu to bylo platné?), (osobam pouze z milosti trpénym uz neni
platné nic). Mystidramata byla velice ndkladna, vyZzadovala
skolené herce, zna¢nou konspiraci a vétSinou méla za cil zne-
moznit nékterou slavnou osobu.

Lokvence obzvlast okouzlil jeden zahraniéni kus. Stdrnou-
ci operni diva dostala soudni vyrozumeéni o dédictvi, pozvali ji
do dustojné vyhlizejici advokatni kancelaie —tabulky z lesté-
né mosazi na renesan¢nich dvetich — a tam ji precetli fiktivni
zavét fiktivniho miliardaie. Bohaé ji odkazoval veskery maje-
tek s jedinou podminkou: Ze se v pritomnosti notare svliékne
donaha a necha se posypat popelem z bohacovy urny, aby ji —
psal zistavitel — aspon symbolicky polaskal.

Pikantnost celé operace spocivala v tom, Ze dané télo uz
nebylo ve stavu, kdy by se chtélo ukazovat vefejnosti, byt
zastoupené pouze statnim notdiem. Kamery — o nichz diva
ov§em netusila — citlivé zachytily jeji boj mezi p¥irozenou laé-
nosti a ostychem Zeny narozené v dobé, kdy nahota za¢inala
u kolen. Nicméné stvrdila podpisem, Ze na podminky pristu-
puje. Urna byla donesena a divaci sedmi kanala vidéli pova-
dlou tlustou Zenu svlékat kombiné. Notar (herec oblastniho
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divadla, ktery dosud v televizi nehral) prihliZel s kamennym,
nemilosrdné pozornym vyrazem. Ve chvili, kdy se prsty nejisté
dotkly hackt podprsenky, doslo k vrcholnému bodu, takzva-
nému prdsku (zlo¢inecky argot téchto zanra vznikal rychle),
polonahd diva nédhle stdla v houfu rozesmatych lidi — sce-
naristd, technikl a jiné televizni luzy — a do prsou ji prastil
veliky &erveny balén s logem poiadu: KIS KIS!

Pohled na jeji zmatenou, zahanbenou a zpanikatrenou
tvar vydélal stanici mnohondsobné vice, nez byly naklady
na vyrobu a piipadné soudni vylohy. Ale vétSinou je nikdo
nezaloval. Predstava, ze by museli ¢elit druhé viné ponizeni
pii soudnim projednavani své kauzy, byvala nad jejich sily.
Négjaky podobny porad touzil Lokvenc mit.

Nakupoval nejradéji rano, protoze pak uz bylo v obcho-
dech moc lidi. Mnoha lidi najednou se bal. Pani Karmen mu
varila, ale nenakupovala. Byla uz $patna na nohy a vibec
neopoustéla dim, vSechno musel donést sam. Varila dobre,
azna dny, kdy ,,ji to raflo“. Pak byla schopna mu uvarit shnily
brambor. Tvrdila, Ze ho sdm ptinesl. P¥inesl, prinesl! Boze,
kdyz je v pytliku jeden ¢erny brambor, to ho mam vidét skrz
ten plastik? To piece neznamend, Ze ho chci jist! Ted abych
vyhodil celé jidlo! Jste zkusena hospodyné, to jste necitila, ze
smrdél jak tchor?

Pani Karmen nereagovala, mozna byla doopravdy hlucha.
Polohlasné si néco mumlala, ale ona si mumlala porad. Nej-
horsi bylo, Ze si ani nemohl vzit néco jiného k snédku, pro-
toZe to byla jeho obsese, ano, doktorko, nemiiZu jist jinde nezli
doma, a neopakujte mi znovu, zZe to neni domov, ale podndjem!

Kuchyn si diisledné zamykala. Nesnasela, kdyz mluvil do
vareni. Na obrovsky mrazak nesmél ani séhnout. Koneckoncti,
byla jeho bytna. Byl to jeji dim.

Bydlel tam uz sedm rokit. Byl jedingm ndjemnikem ve
zchétralém staveni na samém okraji mésta. Kolem byly zpust-
1é dvorky a prazdny, davno opustény psinec, z néjz dosud hlav-
né v horku dchnul paléivy psi pach. Pani Karmen se mu zdéla
velmi stara. Trochu se ji bal.
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»Je tu ten mladej,” rekla sekretarka, ,,co uz trikrat volal.“

»Ale ja tu nejsem pro styk s verejnosti,” branil se chabé.

,On neni verejnost, ale autor. Chce mluvit jediné s vaima.“

Vzdychl. Hovory s autory, specidlné pak s mladymi, pro néj
predstavovaly zostifeni trestu. Proto se nestal autorem, ale
skryl se na opacné strané, skréen za polopropustnym zrca-
dlem teorie. Spisovatelstvi povazoval za riziko, které nemél
kuraz podstoupit.

»Doktor Mondspiegel?“

Mladik vypadal jako bahenni ptak. Mél dlouhé hubené
nohy a porad skldnél hlavu jako pred nizkymi dvermi.

,Ja jsem Vanys. Jsem za vama poslanej.”

»<Aha.“ Strednim uchem zaslechl podivnou konstrukei véty.
Poslanej? Kym? Pro¢?

»Ze vy mi budete rozumét nejlip.”

»A... mate néjaky text s sebou? Kdybyste mi ho tu nechal,
ja bych se na to kouknul pres vikend.”

»,Ne, jenom poznamky. A téma.“

»~Aha.“ Ve styku s mladiky byl vZdycky bezradny. ,Aha.“

Porada méla zacit za sedmnact minut. Ztracel posledni
nadéji, Ze ho jesté néco napadne.

,lak mi reknéte to téma.”

,J0 jasné, ja to jesté nerek. Happy end.”

Srdce mu okamzité ztézklo. Suché horko v prstech.

LJak?“

»T0 je jen takovej pracovni ndzev. Ale v podstaté jde
o Stastny konce. Vali se pruser, uz to vypada Gplné marné...
a na posledni chvilku se to vymakne.”

,Vite, mné praveé za¢in4 porada a —“

»A Ze byste se na ni vybod? Porady jsou kravoviny, nejsou?“
Hoch se na néj sprezenecky usmal. Byla to prohnané koketérie
mladi—ukaZ, Ze jsi stejné mlady jako jd. ,No tak se vymluvte,
Ze vam prisel slibnej autor. To zas neni az takova lez, ne?

Jenze jd uz ddvno nejsem mlady. Jd jsem totiz nikdy nebyl
mlady. Vany$ mu naémaéral adresu, Mondspiegel odspéchal na
poradu, napad na novou tvar mystidramat nedostal. Nutkaveé
mu tahlo hlavou, kdo za nim asi mladika poslal? Kdo mohl
védeét, Ze pred Sestnacti lety prihlasil kandidatskou praci na
téma Happy end?. Zkoumal v ni takzvané $tastné konce pod
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thlem moralnich kodexti doby. Kandidatem véd se ale nestal.
Z fakulty ho prednedavnem vyhodili, v potupném véku jedna-
Ctyticeti rokd, protoZze nebyl schopen praci dovést do konce.

36. hexagram, Soumrak (Zranéni svétla).

Obraz: Zdr sestoupila do zemé. Soumrak. Tak Zije uslechtily
s mnoZstvim, a vyuZivaje soumraku, zdri.

V protikladu k predchédzejicimu hexagramu, jehoz cel-
kovy charakter hovotil o pokroku a prosazujici se dobré sile,
vypovédi tohoto hexagramu hovori o soumraku, o beznadéji,
o klesani. Za takovych okolnosti je 1épe splynout s ostatnimi,
nesnazit se vyniknout.

Vyrok: Soumrak. V nesndzich je dobré byt vytrvaly.

V nesnazich a v nebezpedi je nékdy dobré skryt svou vnitini
silu a svétlo, nedavat svd nadani najevo a stavét se poslusnym
a prizpusobivym. Narozeni v osmém mésici budou $tastnéjsi.

Zdkladni devitka znamend: Soumrak v letu svésil kridla.
Tak uslechtily muz na cesté tri dny nejedl. Vi, kam krdci. I kdyz
hostitel ¢i pdn md k tomu co Fici.

Zakladnijangova ¢ara se podoba ptaku, ktery v soumraku
svésil kiidla a pad4. Ale nevzdava se. Tak jako ¢lovék, ktery
tiebaze t¥i dny nejedl, je soustiedény na své dilo, které muize
vSechno jesté zachranit. Dalezité je védét, co chcei, a uskutec-
nit to i pres odpor, namitky ¢i posmésky druhych.

(Pravila ¢inskd Kniha promén, I-fing.”)

sUbavime je k smrti!“ prohlasil Lokvenc optimisticky.
,2Mdam tu skvély ndméty, skvély! Jenze nedotazeny.” Poplacal
slozku s papiry jemnymi pleskanci dlané, jako se laska kon-
sky zadek. ,,Tieba ten fantastickej napad s noénim metrem!
Néamotni pirati v metru! Vyleti ndm sledovanost o t¥i facky.
Mondy, skoukni to!“

Mondspiegel nezaprotestoval. Nemél odvahu rict, Ze on ten
namét hodil do kose.

*  Prelozil Oldtich Kral.

14



,Chce to pevnou ruku, ddamo a pani dramaturgové! Dota-
hovat, dotahovat! Jsou to buréaky! My tomu formatu dame
novej rozmeér, co?” 5

Babeta méla zase novy parfém. Nebylo kam utéct. Sitil se
jako nervovy plyn.

»Hele, vime, Ze vSechno tu uz bylo. Mame jen dvé cesty.
Bud preherodesujem herodesa a pritvrdime — coz teda zna-
mend krev! Nebo ptijdem cestou napadu a vtipu — a od toho
tu mam véas, my jedineény znamenity hisbojs, mozkovej trust
na$i stanice. Rozeberte si to a chrlte ndpady jak Bata cvicky...
chrlte je roztomily slovo... Ano Huberte?“

»Séfe, jsme softdci, nebo hardmeni?“

Lokvenc vterinu délal, Ze o tom skute¢né piremysli.

,Hubicko, ja bych to ek asi takhle: v rozehravce jsme tvrdy
jako... jako vi$ co... V pointé bych zmék. Konce zality slun-
cem. Nesmime nikoho skuteéné nasrat. Ty nasi objekti musej
bejt nakonec radi, Ze pomohli vytvorit bezvadnou srandu...
takze tak néjak!“

Mluvil jako maniodepresivni pacienti v manické fazi. Celou
te¢ prokladal drobnymi smisky v mistech, kde nebylo ¢emu
se zasmat, a taky se tomu nikdo dalsi nesmél. Eda Lokvenc
si stacil sam.

»Ja se omlouvam, sdm sebe pomlouvam, ted zpatky k masi-
ndm a makat!“

Mondspiegel nevéril svému stésti. Lokvenc zapomnél, Ze
po ném chtél do dneska kompletni plan na novou tvar mysti-
dramat. Mondspiegel se citil jako nispdta. Pry to v sanskrtu
znamena uprchlik z vézeni, ten, kdo se vysvobodil z pout.

Uz se zvedal, kdyz ucitil na rameni Lokvencovu ruku.

»=Mondy, ty akademicka prasivko jedna, flakas se. Ja si
té sem natah proti vili celyho vedeni, Ze jeden univerzitni
kantirek nam zvedne prestiz. Ale zas nemuzes bejt j6 jenom
takovej okrasnej ket!“

Hisbojové nadéjeplné ztichli. Mondspiegel se nezmohl na
jediné slovo. Glaum!

,Délas ted viibec na nécem? Ber na védomi, Ze jsem té poveé-
fil tim no¢nim metrem. Vem si k ruce Betynku, jestli chces,
ale makej, makej!, mas ikvé jako petrinskou rozhlednu, tak
at uz z toho sakra néco je!“
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»opolupracuju s jednim slibnym autorem,” rekl zbabéle
a jako pitomec ukazal papirek s adresou. Eda uz byl duchem
jinde.

,Faagjn... Anglani maj skvélej klip s ropuchou v zdchodovy
mise. Takovej §lagr kdyby se ndm poved!“

Nispatu na dtéku chytli a uz ho zase vedou v Zelezech.

-----

a s nelibosti zjistil, Ze plastikovy potah lizka vrze. Zavrel
o¢i a zopakoval to:

»,Byla asijedna v noci. Stal jsem na chodniku pod semafo-
rem. Prazdna vozovka, Siroko daleko nikdo. Presto jsem stal
a Cekal, az se zméni svétlo. KdyZ se kone¢né zménilo, tak jsem
presel. Az v ptilce vozovky jsem si uvédomil, Ze jsem celou dobu
¢ekal, az naskodéi ¢ervena.”

Chvilku bylo ticho. Svédilo ho pod lopatkou, ale lezel ztuh-
le, aby zase nezavrzal.

,Co vas k tomu napada?“

»Jsem poslusny. Neporusuju zakazy.“

»,Co dal?“

,Pitomy zdkazy.”

,Dal?«

,Pitomy hnusny hovadsky zdkazy.

,Kdo je dava?“

»Nevim. Ale jako by mé porad hlidal.”

,Kdo?“

,Nevim.“

»Je s vami spokojen?“

»,Jak to mam védét... Asi ne, protoze nakonec stejné pre-
stoupim zdakaz... Kdyby mé v ten moment prejelo auto, byla
by to moje vina. Cervend znamena stat!

,Kdo by vas obvinil?“

Védél, Ze chce, aby tekl ,Bah®. Védél to od zaéatku téhle
pitomé imorné konverzace. Jeho terapeutka byla zmatena
post-new-anti-ultra-pseudofreudianka nebo co. Nemél jasno,
ke které z mnoha odnozi a frakei vlastné patii, ale viru pova-
zovala za neuroticky symptom. Tu radost ji neudélam, pomy-
slel si a promlcel asi tticet korun. Kdybych véril v Boha, ty
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odporna doktorska skrkavko, nejspis bych se dpénlivé modlil,
gratis. Platim ti dan z ateismu, tak bud rada, Ze jsem bezvé-
rec. Ticho pfrerusila ona profesiondlné vlidnym ténem, jako
by pravé neprohréala jednu z premnoha zutivych bitev, které
spolu vedli druhy rok.

»Zbyvaji nam asi t¥i minuty. Chcete jesté néco dodat? Co
vaSe nardZky?“

Ovsemze ji chtél Fict o I-fingu. I-fing byl v jejich oéich
také symptom. Vyklddat si I-fing bylo podezielejsi nez vérit
v Boha. Soumrak v letu svésil ki'idla. Zdkladni jangovd édra
se podobd ptdku, jenz v letu svésil kiidla a padd... Svésil kii-
dla a misto referdtu o I-tingu rozpustile zatrylkoval podivné
stazenym hrdlem:

Lvanys vanys, skvrn a Spiny se zbavis!“

»A pro vas to znamena...?“

,Vibec nic. Je to reklama na praci prasek. Pro¢ sakra musi
vSechno néco znamenat?“

»,Lak to si nechame na pristé,” rekla povzbudivé a zvedla ze
zidle svou nepivabnou kyprost désivych bohyn doby kamenné.
Zas jednou dospél ke konci a konec, béda!, neznamena cil.

Jeho sestra byla rozhodné bojovnéjsiho ducha nezli on.
Kdyz utrpéla rozvod kvtli jiné Zené, oddala se odmitani muzia
s vasni, ktera nijak neodpovidala cené ztraceného, zcela nicot-
ného manzela. Byla i ve svych jednactyticeti porad napadné
krasnd, méla onu navinulou sladkost lehce namrzlého jablka.
Ale hlavné v ni doutnal dym $ilenstvi a ten ma vzdycky kouzlo
pro ty, kdo za svij nejvzacnéjsi statek pokladaji svou vlastni
normalnost.

Po rozvodu ji muzi obletovali. Zareagovala stremhlav.
Oholila si rouno rusych vlasa a usila si temné hnédé rou-
cho, v némz vypadala jako jeptiska. Aby bylo jasno: tim neni
minéno, Ze jen né&jak zastiela svij jedovaty ptivab. Napodobila
feholni hébit se v§im vSudy. Kolem pasu méla silny provaz, na
ném visel masivni dievény ktiz. Celo ji skryval ¢erny ¢epec.
Kazdy, kdo ji potkal v davu, byl presvédéen, zZe vidi jeptisku.

Jeji cvokarina vstoupila v obecnou znamost a vzbudila
znacény rozruch v kruzich svétskych i cirkevnich. Sestra v tom
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rouchu i pracovala: byla simultanni tlumocnici ze tii svétovych
jazykt. Pracovala na jednorazové smlouvy, takze neméla $éfy
v pravém smyslu slova. Jeji do¢asni zaméstnavatelé — vétsinou
bossové velkych firem, nékdy i politické strany —ji premlouvali,
at toho bldaznovstvi nechd, zkouseli ji vyhroZovat a doéasné ji
bojkotovali. Xandra byla zcela netdstupnda. Tlumocila tak, ze
byla nenahraditelna, mluvila prakticky synchronné s mluvéim
a nemylila se. Kdysi ji jeden neurolog chtél zkoumat, nebot ji
pokladal za mimoradny tikaz. Tvrdil, Ze jde za hranice fyziolo-
gie, Ze musi disponovat paranormélnimi silami. ,Je to tchyl,*
jecela tenkrat Xandra smichy. ,Rekla jsem mu, Ze v minulym
Zivoté jsem byla nindza a my preziti zaviselo na kratky reakéni
dobé. On si ten bldabol psal tésnopisem!“ Tak ¢i onak, vSichni
bojkotafi ji vzapéti s prosikem brali zpét.

Uz dvakrat si ji predvolali rizni cirkevni hodnostari, aby
ji jemné zastraSovali. Zautocéila otazkou, jaké roucho podle
nich nosi. Byla dost chytra, aby se nedala chytit. St¥ih svrchni
Casti pripominal benediktinky a spodni byl podle stfihu na
nejobyéejn&jsi noéni kosili. Cepec mozna mél formu blizkou
¢epci mensich sester JeziSovych, ale neodpovidal mu mate-
ridlem ani barvou. Atd. atd. atd. Zadny paragraf prava ani
Bible svata nepredepisuji svétskym Zenam, jaké maji nosit
Saty. Dne$ni méda - jen se rozhlédnéte kolem, Eminence —
tézi ze vSech etnik, stejnokroji, tradic a dob. Postmoderna je
kleptomanka, otce. Ne, ja se nevydavam za jeptisku. Chodim
oblecena cudné. Vite, co to znamena cudné, otée? Protoze se
citim cudné, myslim cudné a ziju cudné. Mate namitky?

Obvykle utahala cirkevniky béhem ¢tvrthodiny, protoze
byla chytrejsi a vymluvnéjsi nezli naprosta vétsina z nich.
Odsekavala fundované a vtipné. Stejné by uméla odseknout
jesté ve tiech a trochu bandalnéji v Sesti dalsich jazycich.

Casem - tento podivny stav trval pfes pét rokt — se smi-
sila s folklérem dozivajiciho punku, s etnomédou, s kr$noveci,
s vystrelky nejmladsi generace, a okoli si na ni zvyklo. Obcas
ji nékdo oslovil ,sestro, ale délala, Ze neslysi. Jeden polop#i-
Cetny Zebrak pred ni uz nékolikrat padl na kolena a prosil, aby
mu jen polozila ruku na hlavu. Mléky to udélala. Mondspie-
gel ji jednou potkal na ulici, ale zkusil rychle odvratit zrak.
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,Copak? Tizi té svédomi, bratre?“ zeptala se jizlivé a velmi
nahlas. Nékolik lidi se otocilo. Nejisté se na ni usmal, ale ona
necekala a razila si cestu rusnym meéstem. Nevidél ji uz cela
léta. Postradal ji, velmi, ale cosi v ném se bytostné pri¢ilo tomu
klamu, té nestydaté fikci — tomu mystidramatu.

Happy end je ta nejevidentnéjsi forma manipulace s reali-
tou, jaké se uméni vitbec dopousti. Nikde neni dobovy vkus —
at jiz citovy nebo mordlni — sveden do tak presného ohniska.
Happy endem rikd doba sama sobé, jak by véct mély byt. Vi,
Ze ve skutecnosti tomu tak neni, vi, Ze happy end je fikce.
V Sirokém koridoru pribliznosti hledd takovd reseni situaci,
kterd opovrhuyji jeji zkuSenosti, vysmivaji se statistice, popi-
raji pravdu i se sirokym pdsmem pravdépodobnosti — to vse ve
prospéch zcela neuvéritelné varianty, kterou voli jeji denni sny.
(Fajl Poznamky, naposled vyvolan pred sedmi lety.)

,Edo,“ za¢al vahavé, ,mné furt neni jasny, co smim a co uz
ne. Teda... co si mtzu dovolit... kam az téma dramaturgic-
kejma zdsahama smim zajit...”

Eda na néj hledél, ale neposlouchal. Co chvilku pieostioval
na dvé obrazovky, které vysilaly kazd4 néco jiného.

»-.Vi§, autori mi nosi naméty nebo uz hotovy dila... ale styl
jejich mysleni je tak odlisnej od myho, Ze kazdej mtj napad
stejné v kontextu jejich tvorby dava jinej smysl —

Zaplétal se jako vzdycky, kdyz chtél néco vysvétlit Lok-
vencovi. Bezmoc ho leptala na nejcitlivéjSim misté: ztracel
schopnost formulace, svou ¢arodéjnou zbroj.

»..chapej, dramaturgie je strasny nasili. Ja mtzu jen pro-
vyst analyzu, rict jim, jaky reseni toho situa¢niho vzorce se
v literatute uz najdou — ale na vic nemam pravo —“

Lokvenc uz zcela zietelné sledoval jednu z obrazovek, kterd
ho rozesmévala staccatovitym hekavym smichem. Nahle se
otocil a velmi nekompromisné rekl:

,<Doprdele co je to za krasoduchy hemzy, Mondy! Nejses
na univerzité, ses v televizi! V soukromy, co se rve o kazdou
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divackou nudli! Pravo?! Jasné Ze mas pravo! Vis, jak zni zdkon
e 1«
Vypnul obé obrazovky naraz. V mistnosti zavladlo takika
chramové ticho. 5
»<Autori pred tebou musej hrizou poustét bobky! Skrtej
jim z rohu do rohu, vyhod jim postavu, ptipis jim postavu,
z tragédie najust udélej komedii, a oni mizou leda drzet hubu,
protoze z ty silaze, co nosej, se da vysilat velikej prd! Smis
vS§echno! Se§ dramaturg, vis viibec, co je to dramaturg? Sakra,
Mondy, nalej si uz jednou do hlavy, Ze co chces, to smis!“

Sakra-mondy-co-chces-to-smis, sakramondy sakramondy...
Ta véta, nahrdna na pamét jako na zvukovy nosi¢, mu znéla
v hlavé neodbytné jako ¢ervotoé. Snazil se ji zbavit, ale nosi¢
jiprehraval svizné a s veselymi synkopami. Neslo ji vypnout.
Glaum fungovalo slabé&, po chvilce prakticky vibec. Priradila
se k rozvétvenému rodu nutkavych myslenek, Hupity Dupity,
Hu-pi-ty! Du-pi-ty!, spribuznéla s nimi svou obtiznosti a vzda-
len4 jim svym huravelikasstvim, sestienka z druhého kolena,
sestrenka-zpévdnka, nezvany host.

Otce ztratil tii dny pred svym narozenim, a proto se naro-
dil o tti tydny driv. Prisel na svét jako nedonosenec. Polosy-
rové, bledé tésto jeho téla dopékali v anonymni inkubaéni
peci, zatimco matka dala prichod svému zalu prudkym zané-
tem délohy. Vesmir si naplanoval Lva. Tésto v brise jeho
matky bylo zadélano na Lva — krale Slunce, hluéného, bodrého
monarchu v zenitu. Jeho otec zemrtel za dodnes nezndmych
okolnosti a vesmir nakvap anuloval Lva a preprogramoval
plod na ustraseného a prokrehlého Raka. Misto Slunce mu
bude vladnout Luna, konstatoval vesmir bez valného zdjmu.
Kdyz se narodil, byl nov.

Vesmir si rozhodné pral Lva, matka si pidla Lva a otec,
sam Lev, by si taky urcité pral Lva. Matka se po smrti otce
trosi¢ku pomatla na rozumu. Ne moc, pravé jen tolik, aby to
stihlo znic¢it obé déti. Dal chodila do prace, spore se stykala
slidmi a doméacnost méla ve vzorném poradku. Nikdo netusil,
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ze jediné, ¢im doopravdy Zije, je neboztikav kult. Uprostied
bytu vyrostla neviditelna chyse, v niz prebyval jeji mrtvy
manzel, a z pohrobka se stal kultovni predmét. Cel4 jeho
vychova, jeho desatero, jeho kategoricky imperativ se vesly
do dvou premis: ,,To by si otec neptrdl a ,To by si otec pral®

Xandra, které se do jejich trinacti rikalo Susul, odmit-
la stat se kultovnim predmétem a travila tolik ¢asu mimo
domov, kolik to jen Slo. Prespavala u svych spoluzacek, jako
malo déti té doby se nevzpirala jezdit na pionyrské tabory
na celé 1éto a obsadila vSechny zajmové krouzky, které byly
v dohledu. Diky tomu se naucila t¥i cizi reéi, hrala na zob-
covou flétnu, jeden cas tancila vyrazovy tanec a doma si jen
brala ¢isté spodarky.

Jednou — bylo ji pét — prisla ze hristé a nasla ho v lednicce.
Jemu bylo deset tydnt. Spal v dokonale ¢isté zasuvce na zele-
ninu. Jestli mu byla zima, nevzpomind si na to. Jestli mu lo
o0 Zivot, nevzpomind si na to. Susul ho vytdhla a stré¢ila zpét do
postylky. Kdyz po chvili prisla matka z pradelny, jen zbézné
zkonstatovala stav véci.

,M&l teplotu, vysvétlila klidng. Susul za4dné vysvétleni
nepozadovala.

slenkrat jsem pochopila, Ze musim rychle z domu,” fekne
mu o jeden lidsky vék pozdé&ji, noc po matéiné pohtbu. ,Matka
byla blazen. Nechtéla jsem skon¢it v lednicce.”

Bahenni ptak uz na néj ¢ekal v bistru.

»,10 jsem fakt rad, Ze jste tady. Zvu vas! Date si néco?“

Mondspiegel znejistél, protoze nerad vysvétloval cizim
lidem (vSichni lidé jsou cizi), Ze mimo domov zasadné nic neji
(nemdm Zddny domou), ale hoch necekal a pleskl o stul tlus-
tym sesitkem.

»,Jak jsem Sel minule od vas, tak mé odchytil néjakej vas
$éf nebo co, a ptal se, jak jsme spolu daleko. Ja mu rek, zZe uz
jsme najeli na véc. Neudélal jsem doufam néjakej kiks?“

,Ne... jistéZe ne...”

,On tek faajn, a Ze to mame brzo prinyst. Tak tady to je.“

Podal Mondspieglovi sesit v modrych deskach. Na obalce
byl tlusty sméjici se Buddha, pseudoindicky jarmark, ky¢.
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»A co to je?“

y,Zachranénci.“

»Aha. Aha.“

,UZ roky si zapisuju takovy... bizarérie. Takovy specialni
kauzy.”

SJaky?“

,2NNemate pupinky na slovo zazraky? Tteba ten vejbuch na
Martiniku. Jednou tam v noci buchla sopka. Lavovy jatka,
pres CtyFicet tisic mrtvejch. Jedinej, kdo to prezil, byl spitar,
kteryho den predtim zavteli za vytrznost. Cela byla pod zemi,
poctivej stiedovékej kdmen, lepsi nez betonovej kryt. Kdyz
vystiizlivél, bylo po vSem. Vylez, a kolem od vidim do nevi-
dim ztuhl4d lava.“ Hoch se zahihnal jako sykora na vétvi. ,Ma
désny vokno, matné si vzpomin4, ze véera udélal praser — ale
ze az takhle velkej? Dobry, co?“

»A vy to chcete napsat... jako hru?“

»,Janejsem zZadnej spisovatel. Mé zajim4 karmickej zdakon.
Ja trochu jedu v buddhismu a zajima mé karma — spravedl-
nost jako takova. Kdyz jich zaivalo ¢tyticet tisic, proc to prezil
zrovna tenhle pafez? Taky si myslite, Ze nahoda je blbost? Ze
nic takovyho prosté neexistuje?“

Byla to zjevné fe¢nicka otdazka, ale hoch na Mondspiegla
vyzyvavé ziral, jako by vazné ¢ekal odpovéd. Iritoval ho, ta
dychtiva tvar ho znepokojovala. Aby se ji zbavil, rozostril do
neurcita. Rozdvojil mladika ve dvé neskodné siluety a jeho
syrova blizkost na né&j nemohla. Obrazotvornost toho vyu-
zila a rychle mu hodila na displej vyjev strhujici sily: slysel
vybuch, suché desté prachu. Citil dzas, ktery nemél obsah.
Citil samotu, popel vSech osamélych samot. Spésné pohnul
hlavou a vyjev byl pry¢.

,Skoda Ze jsem blbej na matyku, fascinuje mé pravdépo-
dobnost. VS§im jste si, Ze vSechno, co ma smysl, je priSerné
nepravdépodobny? Treba zdzrak, nebo stastnd laska. Kauzy
v ty my sbirce jsou fest ulitly. M4m jich skoro stovku, vypsany
z knih, stazeny z internetu. T¥i se staly lidem, co znam ze
zivota. Uz roky se kazdyho na tyhle historky ptam.”

Mondspiegla se nezeptal, ale Mondspiegel mu piesto odpo-
védél. Mondspiegel (v duchu): Je to zazracéné zachranéni, ze
meé pétiletd sestra véas vytdhla z lednicky?
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Mladik se k nému naklonil. Mél tenké prosvitavé usi.

sTak dramaturgu, jdete do toho se mnou?*

Nebo to je banalita, kterou zlobna fantazie mé sestry zve-
li¢ila nade vSechnu miru? Pobyt ve spodnim Supleti lednicky

v

neublizi ani rajéatim.

»2Ropucha v zachodové mise! Boze! Co byste délala s ropu-
chou v zachodové mise? Splachla byste ji?“

,2Mmhm.“

»Janechci nic rozhodovat. Rozhodovéani je past. Jdi vpravo
a zabiji té&, jdi vlevo a prijdes o hlavu.”

»2Mmhm “

,<Decidere, koren -cid-, zabijet, viz herbicid... anebo sui-
cidium...”

,2Mmhm.“

»Rozhodnuti je operace siamskych dvojéat. Znate to: bud
budou celej zivot zriady, nebo jedno umte. Za mnou se tahne
pékna radka zrad.“

>2Mmhm “

»\Nejsem schopen nic dokoncit. Na pocéitaci je takovej ma-
névr, ¥ika se mu tvrdy konec. Nendvidim tvrdy konce.”

,2Mmhm.“

»Hupity Dupity sedél na zdi, Hupity Dupity ze zdi spad.
A celd krdlova jizda a celé krdlovo vojsko ho nedovedly nazpét
ddt. — Vite pro¢? Hupity Dupity byl vejce. Nad touhle basnic-
kou jsem v détstvi brecel. Kdybych se za néco modlil, tak za
odvolatelnost.”

>2Mmhm.“

,,ée’f na mé véera kiicel, Ze jsem dramaturg. Sakra, Mondy,
vis viibec, co je to dramaturg?! Vtip je v tom, Ze ja to vim, on
ne. Drama, fecky €¢in, pripona ¢initelska -urg. Ja jsem ¢inodi-
nitel. Muz ¢inu. Denné ztracim hodiny vdhanim, jestli nakous-
nout rohlik od levy, éi pravy Spicky! Am Anfang war die Tat!“

,2Mmhm.“

,Co to délate za désnej zvuk? To vas ucili v néjaky psy-
chozroutsky skole? Jak jste to méli ve skriptech? Hum hum?“

,Co byste chtél, abych rekla?“

(Pauza, pauza, pauza, pauza.)
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»2Minule jste chtéla védét, jestli mam néjaky porodni
mytus. Mdm. Mam perfektni porodni mytus. Aha, konec.
Délate ze mé princeznu Sahrazad. V nejlepsim vzdycky musim
prestat. Poprava je opét odloZena, napaftili mi den navic,
nepodminéné.”

Sahrazdd, specificky model nekoneéna. Rodnd sestra happy
endu, mnohem realisti¢téjsi nezli on. Happy end, bratr idea-
lista, hloupoucky narcis, véri svému vlastnimu jménu. Je to
pevné, nerozborné a zcela mylné slovni spojeni. Stastny konec.
Stastny, nebot a protoZe konec. Jen to, co skoncilo, muize byt
Stastné. Co trud, to ohroZuje zména. Stésti a éas jsou vécéni
neprdtelé. Happy end je turdy konec — obzor, za nimz uz zeje
¢iré prdazdno a odkud uz nevzejde Zddné riziko. Jestli se stésti
néceho opravdu hrozi, jsou to slova ,,Pokracovdni pristé® pod
textem.

Ten den citil z kuchyné velmi zvlastni vini, neumél ji
priradit Zaddné suroviné ani pokrmu. Neumél rict, je-li mu
liba ¢éi nelib4, budi-li v ném optimistickou chut k jidlu, ¢éi se
mu z ni lehce zved4 Zaludek. Za dveifmi znél monoténni hlas
pani Karmen. Shluky hldasek nedavaly smysl, nebo je aspon
nedesifroval.

,UZ jsem doma!“ ktikl z chodby. ,Jdu se oplachnout.”

Diky Xandre mél v usich zvukové matrice rady svétovych
teci, ale Karmen ob¢as mluvila ténem a rytmem, jez se vymy-
kaly jeho chdpani. Jednou se skute¢né domnival, Ze v kuchyni
je s ni pes, ale byla tam, jak se ukazalo, sama.

,<Pani Karmen, neobtézujte se! Dneska ani nemam hlad.“

Pani Karmen si pro sebe mluvila ¢asto. Mozn4 uz ji selha-
vala pamét a permanentni tok feéi ji pomahal udrzovat mysl
tady a ted. Pro¢ ne, délal to taky, i kdyz z divodu pravé opac-
ného. Odvadél tim mysl do jindy a jinam. A délal to potichu.

Otcovu smrt znal jen z vypravéni. Télo nasli na rozmok-
1ém naspu pod starym viaduktem za Prahou. Nikdo netusil,
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jak se tam otec ocitl, Siroko daleko nebyl Zadny rozumny cil
cesty, jen louky a plevelem prorostly stérk. Byla nejkratsi
noc roku, letni slunovrat. P¥i¢inou smrti byl pad z vysky, ale
kdo otce shodil - byla-li to vrazda —, to nebylo zndmo dodnes.
Susul bylo pét a matka v Soku dostala porodni stahy. Kratka
noc nevydala svédky: pripad uzavten.

Kdyz matku konecné pustili z nemocnice, kde div neumrela
na prudky délozni zanst, kdyz Susul vratili z tdbora, kam ji
poslal odbor socidlni péce, kdyz novorozence vynali z umélého
Itna, kdyz snali ze dveti Gredni peceté a vpustili tFiclennou
rodinu do bytu plného puchu, kosternich zbytk fikusu a pra-
chu... byly uz stopy davno v tahu a zdjem kriminalky téz.
Télo — kupodivu malo poskozené padem — nepohtbili, protoze
nikdo z poztstalych nebyl k mani, a jisté jeho ¢asti dodnes
ukazuji mediktm.

,2Hubicko! Mondy! Betynko! End adr hisbojs! VSichni sem!
Pane docente, tak to jsou oni! Navigatori nasi tvorby, zlaty
mozky nasi stanice!“

Vedle Lokvence stal krasny starec s bystryma lesklyma
o¢ima. Mél plet jako zmackané hedvabi, aristokratickou tizkou
lebku, a prevySoval nejmin o pil hlavy v§echny v mistnosti.

,PTredstavuju vam docenta Maru ze soukromé spole¢nosti
MARA company pro vyzkum verejného minéni, rikam to
dobte, pane docente?, a tady pan docent ma pro nds exce-
lentné zajimavej navrh. Myslim, Ze pan docent kdp hiebik
na hlaviéku. Ze?“

Starec si v§echny pozorné prohlédl, aniz pohnul hlavou
a snad aniz pohnul o¢ima. Mél pohled zameckych portréti:
zdalo se, Ze hledi v§emi sméry nariz.

SVazena damo, vazeni panové,” promluvil klidnym, mono-
tonnim hlasem. Mél sotva znatelny prizvuk, ale vyslovoval
o to preciznéji, formoval peclivé kazdou hlasku. Ptisobilo to
dojmem smrtelné vazného flirtu. Mondspiegel slysel zvuéné
ticho mistnosti.

»,Nase firma zkouma zajimavé téma: famu jako socialni jev.
Fama —nejstarsi médium lidstva — citlivé testuje ochotu popu-
lace vérit bez potreby dliikazu. Tato ochota koreluje s fadou
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jevu dalsich. Pat¥i k nim manipulovatelnost, vzdélavatelnost,
ale i jevy tak odlehlé jako xenofobie, primérna vyse tspor
a ekonomicka navratnost reklamy.”

»No teda!“ vyhrkl Lokvenc nadsené a pleskl se do stehen
jako sedldak. U Lokvence nikdy nebylo jasné, kdy paroduje
sam sebe, nejspis to nevédél ani on.

,V Case nasich zivotl se zdalo,” pokracoval nerusené do-
cent, ,,Ze fdma zajde jako ohroZeny druh. Ze inflace smys§lenky
ji zni¢i. Ze dnes, kdy se lidstvo vrchovaté syti, ba presycuje
pribéhy vsech stupni uvéritelnosti, asimiluje ji svét tmyslné
tvorby, ktery sdm sebe zve uménim. Avsak stalo se to? Ne.
Fama Zije jako yetti, stejné neviditelné a prikazné. Zanechava
stopy, ale nikdo nevi, kde se rodi, ani kam jednoho krasného
dne mizi. Stopy umélecké fikce vedou k autorovi. Fama je
famou jen tehdy, kdyz nas nedovede k ptivodci.”

Napjaté mléeni. Dokonce ani Bety nevyrusovala.

»Znam jediny fenomén, ktery s ni tuto vzacnou schopnost
sdili, a to jsou pocitacové viry. I ty se rodi zcela anonymné
a nikdo nezna jejich htisné otce. Zda se, Ze jde o creatio ex
nihilo... coz je mimochodem sebedefinice d4bla, ktery ve své
pyse hlasa, zZe se stvoril sam.“

Mondspiegel se nesousttedil, zminka o virech ho zasdhla
na piilis citlivém misté. Starec po vzoru velkych reénikt jeho
unik nejspis zachytil a zadival se pfimo na né;j.

,Doslechli jsme se o vasi stanici a pripadli jsme na mys-
lenku spolupracovat.”

»,Jak?“ hlesl Mondspiegel nejisté. Mara se na néj povzbu-
divé usmal, jako by dostal ne¢ekany a velmi inspirujici dotaz.

»,Jak? Zafinancujeme jedno vage... mystidrama to tusim
nazyvate, pokud vy prijmete jedno téma nase. Televize je
velky rozprasovac fam.“

,2Paradal!“ (Lokvenc) ,Parada, parada, parada

‘“

Angela Fosterouvd, stdt Michigan, USA, 1984. Jeji matka,
Florence Fosterovd, zemrela pri autonehodé. Byla v Sestém
meésici téhotenstvi. Jeji télo bylo udrzovdno na umeélém obéhu
a vyZivé sedmdesdt jedna dni. Pak bylo takrka donoSené
a zdravé dité vyriato cisarskym rezem. Po krdtké tistavni péci
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prevzali holéicku pribuzni, kteri ji nechali zménit jméno, aby
nebyla pozdéji stigmatizovdna nezvyklymi okolnostmi svého
puvodu. Veskerd lékarskd dokumentace je ovérena a uloZena
(adresa, e-mail, www). Z VanyS$ova sesitku Zachrdanénci, pii-
pad 18.

»Jména. Jména nam vzdycky davaji ti druzi.”

(Pauza.)

»Jen vyjimeéni jedinci, naptiklad m4 sestra, se vzeptrou
této identifika¢ni tyranii a trvaji na tom, Ze si daji jméno
sami. Susul. V papirech mé Alexandra. Matka se ji pokusila
vnutit jméno Sasa. Susul délala, Ze neslysi. Prosadila si, Ze
se jmenuje Sugul. Vichni ji ¥ikali Susul, dokonce i uéitelky.
Ve trinécti se den ze dne rozhodla jinak. Byla Xandra. Kdyz
jinékdo ekl Susul, Xandra délala, Ze neslysi.“

(Pauza.)

»Je to velmi silna osobnost, m4 sestra. Jak se dnes asi
jmenuje Angela Fosterova? A vibec, kdo ji dal jméno Angela,
kdyz matka byla jen kus hnijiciho masa a pribuzni ji jméno
ihned zménili?“

(Pauza.)

»Ale ja vam slibil ten porodni mytus. Ja se vlastné ani
nenarodil, vylihl jsem se z inkubatoru. Jak tam asi bylo? Je
lepsi ldno mrtvé matky, nebo prehrata bedna z plastiku?...
Ja se zajimam o konce, vy o pocatky. To mezi nejspis nezna-
mena nic.”

(Pauza.) 5

LVypravéla mi to Xandra, ale stalo se to Susul. Bylo ji tehdy
asi jedenact. Matku navstivila velmi stara zZena. Mluvila s ni
o samoté, ale Sugul vzdycky rada Spehovala. Pry byla zdra-
votni sestrou v porodnici, kde jsem se kdysi narodil. Rekla
matce, Zze uz brzy zemte a Ze ji chce tict néco zavazného. —
Poslouchéte viibec? Zajima vas to?“

,2HmM.“

»,Byla tajna reholnice. Susul to slovo slySela poprvé v zivoteé,
ale nezapomneéla ho. Sestra ma mimoradny talent. Dnes umi
asi devét jazykua.”

(Pauza.)
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,la reholnice méla zvlastni mandat. Kdyz néjaké mimino
umiralo bez kitu, v téch prehratych bednach rozuméjte, tak
je sméla nebo snad musela tajné pokrtit. Méla k tomu dcéelu
svéceny fyziologicky roztok. Aby §ly rovnou do nebe.”

(Pauza.)

yJednou se ji zdalo, ze umiram. Pockala, az bude na no¢ni
sama. Otevrela inkubator a pokttila mé. Nikdo to nesmél
védét, byla blba doba. Jesté jsem nemél jméno. Kdo mi ho
meél dat? Matka blouznila v hore¢kéach, otce kréjeli na pitev-
nim stole. Ta jeptiska mi dala jméno. Vite jaké? Ne, nevite.
J4 taky ne.”

(Pauza.)

,Pry ho jen zageptala a Sugul ho preslechla. Pak jsem pte-
zil. Ona to samoziejmé zamlcela, byla blba doba. AZ na stara
kolena ji zac¢alo vrtat v hlavé, nebo snad ji v ¥adu dali povel,
Ze bych mél védét, jak se jmenuju.”

(Pauza.) 5

,Myslite, Ze mi to matka nékdy rekla? Ze se o tom jen slo-
vem zminila? Ne. Vsadim se, Ze to zapomneéla, jen co ta jep-
tiska vypadla z bytu. Ne Ze by mi chtéla néco tajit. Pro ni to
nemélo nejmensi vyznam. Ji bylo jasné, Ze jsem Egon, protoze
Egon se jmenoval mij otec. Nebylo to moje jméno, ale jeho.
Plandalo na mné jako Saty po mrtvém.“

(Pauza.)

,Susul mé& obé¢as zlobila, Ze to jméno zna. Pry je smésné,
at jsem rad, Ze mléi. Xandra prisahala, Ze ho nezna. Vérim
Xandre. Matka zemtela a ta jeptiska uz jisté taky. Ale ja chci
své vlastni jméno! Pro¢ nesmim védét, jak se jmenuju?“

,Pro¢ nebreéite, kdyz se vim chce brecet?“

(Pauza.)

SVypravim vam svidj porodni mytus. Chtéla jste to. Jsem
hodny chlapec, plnim o¢ekavani téch druhych. — Pro¢ neudé-
late to svoje hmm?“

Nikdy nemél zadného gurua, i kdyz to slovo bylo v méde,
zadného Ucitele, dokonce ani Zadného pritele. VSechnu svou
zmatenou povrchni duchovnost nasoukal z knih a z internetu,
a byla dilem samotarské sebeobrany. Velmi amatérsky zvladl
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zéklady astrologie (byl Rak v Raku, na ascendentu Cernou
Lunu), zna¢né ho zaujal I-fing a stravil s tim symbolicky bla-
bolicim poradenstvim nejednu hloubavou hodinu. Moznost,
Ze existuje databanka vSech pribéht, vSech moznych pri¢in
i ndsledkt nasich ¢int, ho stejné povzbuzovala i désila.

Kdysi, kdy podléhal vzdélavacimu teroru své sestry Xan-
dry (se Susul se prakticky lhostejné minul), uéila ho i homeo-
patii. S nindZovskou rychlosti se pro ni nadchla, prozkoumala
ji a zase zavrhla. Dokonce si v tom magicky vymluvném pro-
storu prirkli své 1éky: on byl hibitovni ket Thuja, zerav, od
starofeského zerawi — tferavi: ponuré, pomalu hotici obétni
dievo. O sobé Xandra tvrdila, Ze je typicka Lachesis (anticka
sudicka a zaroven smrtelné jedovaty had). Ale neptekrocili
hraz pojmu a Zadné pilulky nikdy nepolkli.

Obcas zkousel v pustiné svého pokoje jogu, ale jen si zma-
sakroval 1iné télo a v noci ho budily bolesti zad. Zato ho fas-
cinovala americka kniha Choice your mantras: vénoval tomu
pokusnictvi skoro rok. Dlouho byla jeho favoritkou Sarasvati,
bohyné teci a vzdélani, aim aim aim, potom mocny btih Krsna,
v jehoz dstech lze vidét cely vesmir, hrim hrim hrim, kratky
Cas experimentoval s temnou a rozkladnou mantrou Aum.
Zd4lo se mu, Ze nasel, co davno hledal. Nasel, co davno nasel:
mluveni beze smyslu, koutovou clonu slov.

Bylo mu sotva pét, kdyz objevil svou ¢apku neviditelnosti.
Stacilo opakovat si v duchu porad dokola néjaké slovo, tieba
mrkev mrkev mrkev nebo zdchod zdchod zdchod, a ¢lovék zmi-
zel ze skutec¢nosti. Rdzem nic, co se délo kolem, nebylo doo-
pravdy. Nebo asponi ne tiplné doopravdy. Slova uméla vysat
z reality $tdvu a nechat ji bledou a neskodnou jako vzdéleny
zapas obrd, vidény skrze zapocené sklo.

Po dlouhém a neplodném stiidani riznych manter koneéné

Vv

s vz

boha Ganési se sloni tvari, tlustouékého plnitele piani, glaum
glaum glaum. Ale co mu mélo bozské sltiné splnit? Vahal mezi
dvoji odpovédi: bud mit vibec néjaké skuteéné prani, anebo
byt zcela bez prani.

29



Dne 22. 4. 1978 v letadle spole¢nosti ARCO na lince do
Rio de Janeira dostala jedna z cestyjicich pred¢asné porodni
bolesti. Ridici stanice dala pokyn pristdt. Pri pristdvacim
manévru letadlo vletélo do boure. Pevnina jesté zachytila kapi-
tdnovu zprdvu, Ze se dité narodilo a Ze je to chlapec. Poté se
letadlo zritilo. Ztrdta ¢ini i s posddkou dvé sté dvacet mrtvych.
Novorozenec byl vyprostén z trosek Ziv a zdrdv. Z Vanysova
sesitku Zachranénci, pripad 21.

Doktorko. I sestra méla mantru. Nasla si ji sama, béhem
svého divokého ml4di: v jejim nebi nebylo misto pro bohy. Sna-
zila se mi ji predat, ale marné, nebyl jsem pro to zasvéceni
jesté zraly. Ji ta mantra pomahala prezit. Vite, jak znéla?
Nevite! No a? No a? No a?!!!

Mow

Cesta z terapie byla dlouh4d, protivnd pout napii¢ celym
méstem, s trojim prestupovanim. Kvuli diplopii nesmél ridit
a byl odkazan na hromadnou dopravu. BlizZila se ptlnoc,
odliv. Metro svistélo podsvétim takika prazdné. Mél mizer-
nou ndladu, jako vZdycky touto dobou. Ptipadal si jako zradce
(sebe sama: zas na sebe néco ostudného praskl), jako zkra-
chovanec (zkrachoval tak strasné, Ze se musel 1é¢it), jako 1har
(stejné to hlavni zase zaptel) a jako odepsany piipad (1écba
nepomahala).

Nahle si v§iml reklamni tabule, visela hned proti nému.
Jen dokonalé je pro vas dost dobré, hldsal napis pod obraz-
kem jakéhosi Smejdu. Vedle byla deska s mnozstvim textu.
Nedbale zafixoval zrak.

»Moje laska k Tobé presahuje vSechno, co o lasce lze tict.
Ach milacku, mtj navéky vékouci milacku, nedej se oklamat
reémi a pseudodtikazy o konecnosti lasky, o nutné degradaci
vseho, o tepelné smrti citd, o neodvratném padu v bezpri¢inny
chaos a pustou nerozliSenost!“

Ohromeni ho zvedlo ze sedadla. Ktera firma se propaguje
touto obskurni literarni formou? Automatismy utrpéného
vzdélani provedly bleskovou textovou kritiku. Jista slovni
natupirovanost nemohla zakryt poucené 1Q, mozna ne dost
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dobré pro literaturu, ale rozhodné kontraproduktivni pro
jakoukoli reklamu.

»Jak se Té dovolat, kdyz neodpovidas? Mésic co mésic,
vzdycky za dplniku, Ti budu psat touto cestou. Jeden takovy
vzkaz mé stoji pres sto tisic korun, reklamni agenti se mi
nepokryté sméji, kdyZ se ohlédnu, vidim jen tukéni na celo,
které se nikdo nepokousi zakryt... ale ja nedbam, vSechno se
ztraci v bezvyznamnu, pokud Ty nejsi se mnou, milac¢ku, na
véky vékt milacku!“

Co to ma znamenat? Ostrazité se otocil pres rameno,
jestli ho nékdo nesleduje (hardaci? softaci? uz jede kamera?
uz na néj leti rudy balon?), jako by se dal pristihnout pri
nééem velmi osobnim a zahanbujicim. Ale vagén byl dokonale
prazdny. Nikdo mu nevylil polévku za krk, Za4dné vitézné KIS
KIS. To ho zaskotilo jesté niternéji: jednu bolestnou vterinu
mohl vérit, Ze adresatem toho dopisu je on.

Co to ma znamenat? Jak to ja mam védét? Xandra se tak
hloupé nepta. Ta odpovéd zna!

To lehatko priSerné vrze, jak to mtizete snaset? Nebo i to
vrzani je Sifra? Kdyz mi ndhodou zakruéi v brise, zeptate
se: ,,Co tim chcete Fict?“ Vy prece vérite na néjaky druh zna-
mendni, na vyklad snd kuprikladu, na porodni myty kupti-
kladu, na prevodni paky téch svych interpretaci. Vas ta vira
dokonce i zivi, jenZe uz je domestikovana, staré ¢uné v chlivku
doktriny.

Vysel mi hexagram Soumrak. Doslovny preklad zni Zra-
néni svétla. (Praskne mi zarovka? Oslepnu? Hrozi mi néjaka
abstraktni hrozba? Smrt?) Pro¢ se $klebite nad I-ftingem?
Vychazi ze stejné premisy jako civilizované pravo: piibéhy
se opakuji a kazdy nas ¢in ma svij precedens. Jeho dopad
1ze odvodit empiricky. Aha, i ted se Sklebite. Zase mluvi jako
mudre, ¥ikate si. Unik, fikate si. Neni kam utéct, ¥ikate si. Jd
vim, jd vim, ¥ikam si j4.

Ma matka se domohla spasné viry, Ze cokoli znamena
cokoli. Ja jsem Sel studovat literarni védu v blahové nadéji, Ze
vyznamy maji logiku, prehlednost snare: na zem ve snu srdti =
éekd té bohatd tiroda. Sestra dosla z nés tii nejdal. Uprimné
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vérila, Ze nic neznamenad nic. — Co to znamena, kdyz mlada
krasna Zena véri, ze nic neznamend nic?

(A pak, na odchodu, mezi dvermi): Vite, Ze mi dvakrat
zachrénila Zivot? Bohuzel, nedok4zal jsem ji na jeji hrdinské
cesté sledovat.

Druhy den neodolal a jel ve stejny ¢as stejnou trasou. Pro-
Sel pét vagont hledaje ten blouznivy, podivny dopis (véera byl
na koneéné drive, nezli stihl preéist pomérné dlouhy text,
aspon dvé normostrany), ale dnes bylo metro plné japonskych
turista a to, co hledal, stejné nenasel. D¥iv nez zklaman
vystoupil na stejné konec¢né jako véera, v§iml si reklamni
tabule. Ujistéte se, ze nebudete citit! hldsal napis pod obraz-
kem deodorantu.

»Pan doktor Mondspiegel, nemylim se?“ fekl mu nékdo
tésné za zady. Ulek a bleskové, bezobsazné ponizZeni, jako
vzdycky, kdyz byl zaskocen. Za nim se usmival ten starec
Mara.

,Jak milé setkani! A, vas také zaujal ten slogan. Je to
vibec gramaticky spravné? Bojim se, Ze je. Dovolite, abych vas
doprovodil? Ani nevite, jak vitam prilezitost prohodit s vdmi
v soukromi par slov.”

Od otcovy smrti Zila jeho matka jako jeptiska. Stala se
podstavcem otcova pomniku. Stala se mytem vérnosti a lasky.
Byt se proménil v minové pole: byly tam zakazané zény a nedo-
tknutelné predméty.

,Na tu zidli si uz nikdy nesedej, milacku, ta je tatinkova.”

yJestli se jesté jednou budes hrabat v otcové zasuvce, Saso,
pujdes z domu.“

»Ne, chlapecku, mas svoji postylku.

Zivym mytem vérnosti a lasky: mytem nesmrtelnosti.
Smrt méla jen omezené kompetence. Uméla provést cosi mali-
cherného s fyzickym bytim, ale s tou ¢asti bytosti, ktera je

vvvvvv

provést dokonale nic.
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»2Proboha, déla, jako kdyby lasku vynalezla! Skoupila
vSechny akcie! To, co k sobé citéj druhy, to podle ni neni laska,
ale jen padélky, sklenény koralky divochd v dZungli!“ je¢ivala
Xandra, dokud jesté zili jako rodina. ,VSechno to jsou pusty
kecy! Hadali se jako pes a kotka! Vysmrdéli jeden na druhyho
v§echno, co smrdi v kazdym blbym manzelstvi!“

»,Je mu vérnd,”“ oponoval chabé. Xandra obratila o¢i v sloup.

Vzdyt se pfed nim v noci zamykala! My dva se nejspis roz-
mnozili vytrusama jako houby, protoze ta zenska, bratte, ta
mu nedala! Na tebe ty kecy mize zkouset, tys tu nebyl! Ale
ja s nima zila pres pét let!“

Mozna. Ale jemu odkazala danajsky dar nevidané ceny:
nadéji v lasku nepodléhajici zménam, imunni vicéi tepelné
smrti citl, v lasku, ktera leti do vé¢nosti tempem dvacet ¢tyri
hodin za den, navéky vékouci milacku. Jen dokonalé je pro
vas dost dobré. Nepoznal ani ty sklenéné koralky v dzungli.
Ujistéte se, ze nebudete citit. Ujistuje se pres ¢tyticet let.

»A vam se profese dramaturga 1ibi?“ zeptal se Mara cestou
z metra. Kraceli priméstskou tmou lehce, jako by byli stari
znami. ,Vite — a véite, Ze je to kompliment — vy nejste na tu
préaci typ.“

Lednovy mésic svitil jako leva zavorka pred neviditelnou
vétou. Mondspiegel mléky konstatoval, Ze na ta slova ¢eka
témér rok.

yDramaturgie je dost riskantni Zivnost... takova zradna
verze vSemohoucnosti. Spisovatel tvori své smyslenky ab
ovo, pojmenovava véci jako Adam v rgji... Reky inkoustu
protekly kalamari, aby jisti uceni muzové presvédcili jiné
ucené muze — Zeny byly tehdy negramotné —, Ze Adam v raji
mluvil hebrejsky! Pripadné latinsky ¢i recky. Uceni muzové
jsou vesmés strasné hloupi, ze? I Dante, pti v§i tcté, napsal
péknou hloupost: Biih pry vnukl Adamovi tfeé tak, Ze pilné
otiasal povétiim. Vyrdabél hromy, prask!, skucici meluziny,
hiudd... a ucil Adama materstinu svéta: jazyk prirody. Tris-
tni omyl! Skutec¢nost neni matkou reci... naopak, drahy Alli-
ghieri, naopak!“
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Starec ptivabnym gestem zahrozil nepritomnému basni-
kovi a pak touz rukou chlacholivé naznacil Mondspieglovi, ze
jeho se tato symbolicka vytka netyka.

»Mimochodem, priteli, znate pojem z mystiky adamskd
re¢? Ne? Tuze zajimavé téma! Nékdy si o tom musime popo-
vidat! Ale ja straslivé zabtham!“

Zvedl se lehky kozorozi vitr, vehnal jim do tvari krystalky
ledu a zas ulehl.

,2Doktore Mondspiegle... je pro mé rozko§ vas oslovo-
vat, mate mimotradné krasné jméno... ta srsiva kaskada
vyznami!... vy prece vite, Ze skute¢nost nehraje v zivoté
hlavni roli, ze?“

Mondspiegel mél zvlastni dojem, ze mu pritakava celym
srdcem, ale Ze to vlastné nechce slyset. ,,Pro¢ myslite?“ zeptal
se, ne bez tzkosti, Ze dostane az piilis trefnou odpovéd. Jeho
pravodce se drobné zasmal.

»,Kdo jako vy a ja pracuje s odrazy — s domnénkami, sny
a vSemi zplodinami mysli — dovolte mi tict, Ze obdivuji vase
literarnévédné prace —, ten diive ¢i pozdéji tohoto nahle-
du dojde. Studium famy je velmi inspirujici! — Nechcete uz
zahnout? Aspoil mineme to nudné parkovisté!“

Kdyz byli u dveri nizkého tmavého domku, Mondspiegel si
uvédomil, Ze statec sem trefil 1épe nez on sam.

,Vy to tu znate?“

»Jak by ne! Vzdyt jsem tu celé véky bydlel! VSak pozdra-
vujte starou Karmen! Uzasné osoba! Ta vydrz! Ona snad
opravdu je nesmrtelna! Ma jesté v kuchyni ten ob#i mrazak?“

,T0 nevim. Nepousti mé tam.“

»Asi k staru jesté zpodivinstéla. I kdyz ona uz se nejspis
narodila stara, vy si ji snad umite predstavit jako divku? Ten
mrazak mé vzdycky vzrusoval, velmi... ale uz jsem vas zdrzel
dost. Bylo mi vskutku velkym potésenim!“

Dvorné se uklonil a mizel. Jesté mu zvesela mavnul ze tmy:

,2Doktor Mésiéni zrcadlo! Krasné, krasné! Adam v raji
k vam byl nad obyc¢ej laskav, ze?“

Sahrazdd vi, Ze konec existuje. V jejim modelu je misto
pouze pro unhappy end. Konec pro ni neni utésnd zavirka
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vSech déju, azylum vécéného spocinuti uz neohrozeného zmé-
nou, odvéky sen happy endu, item sen kazdého ndboZenstuvi:
moznost trvat bez ndroéné povinnosti Zit. Sahrazdd znd jen
Jeden konec, potupnou a krutou smrt. Zcela pragmaticky hledd
triky, jak tu katastrofu odddlit alespori o den. Jeji taktika je
prostd: v nejlepsim prestat. Neklesnout hlasem

Potom, uz dost pozdé v noci, smutna drevnata onanie,
odvéka touha bysty po torzu. Z tajné skryse v plastikové tasce
na fén vyndal videokazetu Sex sex sex! Zena, ktera se na
dvacet minut stavala hrdinkou jeho noéniho denniho snénf,
nebyla mlada ani krasnd. I vtomhle pokleslém dramatickém
zanru predstavovala hereckou $Smiru, afektovanou, sprosté
¢vachtavou. Nikdy by ji nechtél potkat ve dne. KdyZz kone¢né
dospél k ridkému orgasmu, byl v rozpolozeni ¢lovéka, kterého
z hore¢ného spanku vzbudi vybuch: velmi excitovany i zcela
otupély, vylekany a zpoceny.

Chvili se marné snazil usnout, glaum glaum glaum glaum,
a pak si vzpomnél, Zze pani Karmen mu jisté nechala dole
veceri. Nemél hlad, jenZe ona nesnéasela, kdyz nechal jidlo,
a trestavala ho pak presolenymi a nechutnymi pokrmy. Po
Spickéch sesel a nasel na stole vystydlou kasi. Odporem se
mu stahl zaludek. Sel ji seskrabat do zachodové misy, ale na
dverich visel vzkaz Nesplachuje! Chtél kasi shrabnout do
novin a zitra tajné vynést z domu, ale rezignoval a snédl ji.

Kdyz dojedl, vzkaz uz na dverich zachodu nebyl. Byl si
témeér jist, Ze mezitim nikdo chodbou neprosel.

Zkusil vejit do zasedacky tak nenapadné, aby neprobudil
ani moly na zdi, a zaslechl utrzek hovoru hisbojs. D¥iv, nez
si viibec uvédomil, o ¢em je teé, projel mu télem slaby elekt-
ricky proud.

,Blbost,” tvrdil Hubert, ,to je evidentné literatskej styl.“

»ITeba je literat. I literati jsou ve vzacnejch pripadech
schopny lasky.“ (Bety)

»Ale takova verejna masturbace, to by moh jediné totalni
grafoman, a na grafomana je to zas moc formalné pouceny.
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»,Ja ¢uju, Ze z toho vyleze néjaka reklamni kampan, jen
jesté nemuizu ¢apnout na co.“ (Hisboj, jehoZ jméno uz ptl roku
vytrvale zapominal. Jara? Mira?)

»~Reklama?! VZdyt je to — teda pokud vibec existuje — trap-
nej sexualni loudil. Nékdo, kdo se takhle doprosuje baby,
proda leda pohieb Zehem. To bude néjakej intelektualske;j
hec.”

Stal iporné obracen zady k hlou¢ku a predstiral, Ze hleda
v knihovné. Na skle matnélo kolecko jeho dechu. V§ichni uzi-
vali jenom maskulinum. Nikdo si nev§iml, jak dtsledné ten
text zpiva reli ztraceného raje, hermafroditni gramatikou
andélu.

,Mondy! Cetls ten milostnej blabol v metru?“

Andélid bez pupiku, nezrozenych z Zeny ani z muze. Andéla,
kteti jsou dokonalost sama. Désiva zare jejich nedotknutel-
ného téla. Aleluja, aleluja!

,V metru? Necetl.“

,Pro¢ si sakra porad myslite, Ze vam néco tajim?! Pro¢
bych vam sakra platil tyhle absurdni penize? Kdybych védél,
co vam mam vykladat, tak vdm to sakra reknu! Nezkousejte
na mé ty grazlovsky profesiondlni triky! Ne, nelehnu si. Jdu
pryé. Koné¢im! Mam vés po krk!“ — — — - Prominte.”

»Efekt vlastovciho hnizda.“V alpském lyZarském stredisku
doslo k vybuchu plynového kotle v penzionu plném turistii. Dum
se zritil, zahynulo 27 lidi, desitky osob byly zranény. Jediny,
kdo vyvdzl zcela bez thony, byl postarsi Brit, ktery ve chuvili
nehody psal dopis. Zidle, na ni sedél, byla v rohu sevieném
venkovnimi zdmi. Prduvé tyto zdi vydrZely ndraz a mezi nimi
se diky tzv. efektu vlastovéiho hnizda udrzel kousek podlahy,
prdvé tak veliky, aby se na néj vesla Zidle. Stastné zachrdnény
Brit na ni musel nékolik zimnich nocnich hodin nehybné sedét
ve vysce tretiho patra, dokud ho nesundal hasicésky sbor. Dopis,
ktery jiz nestihl dopsat a ktery byl pozdéji nalezen v troskdch,
byl sebevrahiiv dopis na rozloudenou. Zachranénci, pripad 25.
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Neklid rozeziral jeho dny jak mol, kladl vajicka do tem-
nych zahybt noci. JistéZe védél, co taji pred svou doktorkou.
Nikdy tam nikdo nevstoupi, do toho mista za vs§emi misty, kam
gravituje cely jeho prostor — a kam uz ztraci cestu i on sam.

»Mondinko, ty bys byl docela milej ¢lovék,” fekla jednou
Bety rozjivené, v naladé, které propadala bohudik jen ziidka,
»jen kdyby sis obéas sundal skafandr.”

Nic v jeho Zivoté nebylo pravé. Na vSsem chybél punc. Od té
noci po matciné pohtbu prestal zit v prvé osobé pritomného
¢asu. Kdyz uz se z nezbyti musel stykat s lidmi, unikal tisici
riznymi sparami, glaum glaum.

,Halé!“ zatukala mu na ¢elo, diiv nez stac¢il uhnout. ,Je
tam uvnitf viibec nékdo? Nobody‘s home!“

Skryt za svou podivinskou malomluvnost a za silné kou-
tové bryle (mirné §ilhal, levé oko utikalo ven a vzhudru) tra-
vil hodiny v nucené spole¢nosti druhych a nechal mysl blou-
dit jindy jinde, nedbalou, nejistou, neuspokojenou, stin mezi
stiny, bardo bludnych, naptl spicich duchi, bardo lhostejnych,
bardo vlazné zoufajicich, bardo nikam nepatticich, bardo
mazlavych a slizkych... hnan jedinou opravdovou touhou,
nebyt tady a ted.

Kdyz nasli jeho otce na rozmoklém naspu, na stérku a sva-
tojanském byli, lezel na zddech s paZemi od téla jako rozecétend
kniha, husté plavé vlasy do ¢ela. Bylo mu tticet, starnouci
mladik s pavabem dychtivosti, ktera uz nebude nikdy zkla-
mana. Byl désna citlivka, rikala Susul, kdyZ brecel, vibec
nezaviral pusu. Matka ¥ikala: Tv(j otec té ma rad.

Velkym pismem: to, Ze on sam je ve svych jednactyticeti
panic, to neni to tajemstvi hodné strezeni!

‘“

,Pane doktore! Pane doktore

Vanys$ mu méaval dlouhou rukou a vypadal taktka nadsené.
Mondspiegel nemél talent na styk s nadsenymi lidmi, ale uz
nebylo zbyti, hoch mu sbihal ob dva schody vstfic.

,vas §éf mi nabid smlouvu! No ty zachranénci! Ze mam
napsat cyklus. Ja rek, Ze jsem v Zivoté nic nepsal, a on, Ze vy
mi poradite nejlip. Jste rad, ne?“

»,Ja se omlouvdm, sdm sebe pomlouvam, Mondy, pojd na
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mou hrud!“ (Vzapéti, Lokvenc vybiha z toalet, jesté vlhkyma
rukama je placa do zad. Posledni nadéje, ze Vanys prehanél,
je pry¢.) ,Ja myslel, Ze ty ses jen takovej intelektualni mas-
kot —a bum!, ty takovejhle g6l! Kde jsi splasil toho famézniho
kluka? Mondy! Ja té zatikolovavam! Ty mi z néj udélas spi-
sovatele!“

Drzel kazdého pod jednou pazi a jako vzdycky spéchal:
razovali chodbou jako chorovod.

»10je vono, chlapi! Ne vic krve, ale bledy ntej¢ mlno, néco
lila, tajemno, jenze pozitivni —to je nase novy heslo, pozitivni
tajemno!“

Posledni rating prekvapivé dokazoval, Ze takzvani potem-
nici, jak se s pohrdanim rikalo konkuren¢éni tviréi skupiné
specializované na paranormadlni jevy, nebezpecné ziskavaji
naskok. Oni taky prodavali vodnaté 1zi a mystidramata svého
druhu, nestoudné inscenace zhola vymyslenych dé&jui, ale
nikdy sami sebe nepraskli.

»Jenze, chlapi, voni to halt délaj blbé, takovy to primitivni
ht hi, byl tu duch! Ale bojovej tym Lokvenc-Mondy-Vanys, to
da nasim fértm absolutné novej ksicht! Na konci nebude $pi-
navy spodni pradlo, ale zazrak, prdsk prosté bude zdzrak...
chéapete? Vystajgrujem napéti, jako Ze bude konec svéta...
nikdo uz nevi, co je hra a co je pravda, panika vrcholi, divaci
nam chéijou strachy... a prask ho!, zachrana, happy end, nas
moderator bude andél straznej... Potemniktim radné natrh-
neme prdel!“ Lokvenc se krati¢ce zasnil. ,Ja vim, co lidi doo-
pravdy chtéj. Rozptyleni. A pro¢? Protoze se bojej smrti. Skom-
binuj srandu a smrt a se§ kral obrazovky.”

,Co takhle Sou Rozptylova loucka?“ zamumlal nevinné
Vanys. Eda se zahemzil letmym podezienim, ale pak se pro
jistotu zasmal a hlasem nezvykle normalnim dodal:

»~A ty se to opovaz posrat, Mondy. Tenhle ogar to totiz
vysah. Jestli je v tyhle branzi néjakej fakt byznys, je to nadéje.“

Mondspiegel se citil jako na zidli ve vysi tretiho patra.
Kolem zimni noc a pod nim hromada suté. Jesté je z ni slySet
ktik a steny. Sedi tam v pyZamu? Byla noc, psal dopis. Ano,
urcité tam sedi v pyzamu.
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Susul z4dného bratra nechtéla.

,Vase sestricka,” tradovalo se u nich v domé, ,kdyz jste se
narodil... balili jsme ji kufticek na tabor a ona si — povazte! —
usttihla copanek, aby se mohla ¢esat sama, aby na ni nesa-
hali cizi... My k ni bézeli, Ze uz m4 brattic¢ka... Neohlidla se
od zrcadla, pizlala si ty svy krasny vlasky a jen tekla: To se
meé nijak netyka. — Ona uz v péti mluvila tak dospéle, tak...
To se mé nijak netykd.“

Kdyz bylo pét jemu — Susul deset — bylo uz tiché silenstvi
jeho matky natolik zralé, Ze ho Susul rozpoznala, pojmeno-
vala a nenavidéla.

,2Milacku,” rikala mu matka mezi feci, mezi varenim po-
lévky a smetanim drobkt z hrany stolu, ,tatinek ti vytizuje,
7e z tebe ma radost a Ze t& moc moc miluje.“

,Nic ti nevytizuje! Je mrtvej! Je shnilej, a co neshnilo, je
nalozeny v lihu, protoze ho jako v§echny zavrazdény pitvali!“

»Neposlouchej ji, chlapeé¢ku. Hmota neni dilezita. Tatinek
existuje navzdy a jeho laska taky existuje navzdy.“

»,Je mrtvej mrtvej mrtvej mrtvej! Mrtvy nemluvéj!“

Sugul nikdy nedostévala zdhrobni vzkazy. Seddval mléky
jako mali¢ky néslednik trtinu, zalit tou chladné sélajici 1as-
kou, a zkousel si ,hrat s o¢ima“: za¢inal tehdy lehce §Silhat,
a kdyz se mu povedlo — sdm nevédél jak, ale cvikem v tom
nabyval jistou zbéhlost — uvolnit mysl tak, ze nebyl iplné ted
a tady, véci na stole se zdvojily. Nahle tam lezely dva rohliky,
dvé 1zicky. Bylo to jeho tajné kouzlo. Mél to moc rad. Nikomu
o tom netekl.

»Mrtvej mrtvej mrtvej mrtvej!“

Dvé maminky, dva nosy, ¢tyti o€i.

,Bud zticha, Alexandro. Tebe se to nijak netyk4.

Jesté nez vysel z televize, dostal spasny ndpad, prvni
népad toho nevlidného dne.

,Edo! Poslys, kdyz ted mam svtj vlastni projekt, ty happy
endy nebo jak to nazvem, nemoh bys mé uvolnit z toho no¢-
niho metra? Ja na to stejné néjak nejsem. Vis, Ze bych se tomu
klukovi moh vénovat plné —
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Lokvenc na néj chvilku nechdpavé ziral. Mozna uz zapo-
mneél, jaké metro, jaky kluk a jaky projekt. Ale pak se zasmal
a mohutnym placancem stvrdil sviij milostivy ortel:

»Mondy, chlape $patnd, hrom té rozraz! Tak se tomu klu-
kovi vénuj fakt plné!“

(Narazka, doktorko, samoziejmé narazka!)

Dole staly cizi boty. Honem vbéhl do jidelny, kde nasel hor-
kou, ostrte kotenénou polévku. Ochutnal ji a popalil si jazyk —
ani nevédél, zda horkem, anebo Tabascem Chilli — pak zaklo-
pil misu starodavnym vikem s porcelanovymi rizemi. Kdo
asi priSel — nezvan, neohldasen, ani nechtén? Dtiv tak obcas
prichazela Xandra, ale uz tu nebyla pét let. Vanys? Jen to ne,
jesté se nepiimél jeho text docist, natoz aby na ném zapra-
coval. Nerad vysel do podkrovi. Kdosi sedél na nejvyssim
schodu. Zdola vidél jen zat¥ivé bilé ponozky.

,Nechtél jsem nechat stopy,” ekl prezdvorile docent Mara.
,otara Karmen by se vztekala. Odpustite neodpustitelné?
Vérte, ze nevpadam k lidem bez pozvani, a i vds snazné pro-
sim, abyste mi bez skrupuli fekl, mam-li rovnou zmizet beze
stop.”

»Jen pojdte. Stejné nemam zadny program.”

Thned své vstiicnosti zalitoval, protoze ho prepadl hryzavy
hlad. S necekanou silou zatouzil po té polévce dole. Citil na
jazyku slastnou horkost. Nez Mara odejde, ekl si nahnévang,
misa vystydne.

»Jdu vam, mily Mondspiegle, u¢init jisty navrh. OvSem
zatim ve v§i diskrétnosti. Jakykoli inik informace by vzal
nasi spolupraci vSechen smysl... presnéji feceno, k zadné by
ani nedoslo.”

»,Ja ale nejsem nijak kompetentni,“ branil se Mondspiegel
chabé. Rostouci hlad ho rozptyloval. ,Jsem jen radovy dra-
maturg, do koncepci ani nemam zajem mluvit.”

L,Vim, vim... ale taky jste jediny myslici ¢lovék, na kterého
tam lze natrefit. Pana Lokvence jaksi nemohu brat vazné. Je
to pravy muz na pravém misté — obtiZny zZvanil, prominete-
-li. Televizi sn4asim jenom jako pristroj. Vite, jsem tak trochu
kutil. Ta bedna mé bavi vic zezadu.“
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»A proc¢ s ni tedy vibec chcete jednat?“

Starec se zasmal, jako by slysel pikantni Zert.

»Misionarovo cestovni peklo, znate? Ne? Jeden Spanélsky
obraceé na viru, tusim Vasco da Franca bylo jeho cténé jméno,
mél mimorddny dspéch mezi indidny a ohromoval poétem
poktténych. Jeho kouzlo bylo prosté. Vozil s sebou cestovni
peklo: malou pec. Daval ji doruda roztopit a pri kdzanich do
ni jen tak mezi re¢i hazel kocky. Jejich skieky a ipéni, skvéle
prirozené zmitani se v mukach... a ovéem i spousta smradu...
daly rudym tvarim jasny dikaz, co ¢eka pohany po smrti.
UZ mi rozumite? My oba jsme dealeti pouhého slova. Slovo
nestaci.”

»A proc jste prisel pravé za mnou?”

,2Drahy doktore, mé téma, konicek i profese je leZ. Respek-
tive: Sedd zéna mezi 121 a pravdou. FAma, omyl, sen, umén,
zazrak... Primarni substance jsou nudné, osobitost vznika
teprv ve sméskach. Tajny pomér nemozného s moznym...
incest inteligence a viry... Incest mé fascinuje vzdycky. Vas
ne?“

Je mozné, Ze by tu polévku citil az do prvniho patra? Nemél
mimoradny ¢ich své matky.

,Pravé proto se az izkostlivé snazim jednat ¢estné. Dohody
musi byt bezrozporné. DAm vam dnes jedinou otdzku a trvam
na tom, Ze si vezmete ¢as na rozmyslenou. Zni: pokud se uvo-
lite vyslechnout midj navrh — bez ohledu na vas nesouhlas ¢i
souhlas —, nechate si ho navzdy pro sebe?“

Vstal a ptivabnym pohybem sklonil hlavu. Odchéazel
s Uismévem, chodidla stdle nézné bila. Kdyz za nim koneéné
zaklaply dvete, Mondspiegel sebéhl do kuchyné. VI1¢i hlad
v jeho ttrobach silil. Spésné snal viko a s prekvapenim zjistil,
7e misa jesté porad pali — dokonce mozna vic nez driv.

Happy end podsouvd étendrim zdsadni myslenkovou fales:
ztotoZriuje dva netotoZné pojmy, totiz konec a cil. SnaZi se ndm
vnuknout viru, Ze jsme na konci konecné dosdhli cile — zdaru
umysli chovanych od pocdtku, splnéni slibu, sklizné zralych
plodii touhy — Ze je dokondno k dokonalosti. Smutny omyl!
Na konci nikdy nejsme v cili, naopak, jsme zaskoceni s jednou
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nohou bosou, nedopsané dopisy ndm padnou z ruky, je pozdé
na slovo pravdy... Tragika konce je v tom, Ze nenti cilem, ale
znemoznénim cile dojit. Sance na dokonalost je opét promar-
néna. Sahrazdd noc co noc oddaluje konec ve vidu navzdy
nedokonavém.

Mezitim hisbojs, vZidycky aktivnéjsi nez on, nezahaéleli.
Skupina chystala mystidrama. Poté, co Mondspiegel zradné
vycouval z tymu, pldn s noénim metrem padl na Babetu
a hisbojs ho ted ,,dotahovali“. Scénai: v poslednim vagénu
budou cestujici, t¥i budou tajni sprezenci televize, plus jedna
popularni osobnost. Kdo to ma byt (politik? here¢ka? podni-
katel?), to bylo véci nekoneénych hadek a zavrzenych navrha.

»,Jak dostanes... (zde se stridala riznd slavnd jména)...
v jednu v noci do metra, to mi teda povéz!“

»T0 je to nejmensi, to chce kontakt. Nékdo si fekne o dopro-
vod... to se zaridi!“

Odpojeny vagén zmizi v pravéké jeskyni depa. Minuty
kapou, kolem tma. Nervozita. Probiih! Co se stalo? Cty#i nevi-
ditelné kamery horlivé saji ,material“. Osoba X dostane sms,
Ze jde o inos, a X (multimilion4#) ma dat vykupné. Vyhrazky
explozi. Jeden z nastréenych hract za¢ne panikatit. Osoba X
musi reagovat. PRASK!

Zde se softaci s hardaky rozchazeli. Softaci méli strach
z infarktu cestujicich a trvali na tom, Ze az na X musi byt
vSichni zasvéceni do planu. Hard4ci tvrdili, Zze tim to ztrati
stavu. A co je $tavou mystidramat? Jen tu ¢lovééi duzinu
pékné zmackni, at vytryskne hork4 stava pravdy! Tilidé musi
mit pravdivy strach.

Emoéni mapa moznosti: X déla hrdinu, nas ¢lovék komple-
mentarné kvili désem.

X hraje mrtvého brouka: nas ¢lovék se ho hlu¢né dovolava,
svaluje na néj v§echnu odpovédnost.

X si nadéla do gati strachy (slovy hisboje JaryMiry), nas
¢lovék celou situaci zlehcuje.

Mondspiegel byl §tastné mimo hru. Aspon k né¢emu byl
Vanys dobry. Prace na projektu happy endi: (jesté s ni neza-
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¢al a Vanysovi se zbabéle vyhybal: uz oslysel aspon t¥i jeho
vzkazy) ho vyvazala z povinnosti prispét k tomuto haneb-
nému nesmyslu.

»A ted bacha, hisbojs! Embargo na vsechno, co se v ty-
hlety komotie feklo. Jede nds v tom presné sedm: vas pét,
Mondy bude stranou, ale Mondy na rozdil od vas neni plechova
drzka... aja, generalissimus Lokvencissimus. Cert vés trhni
mezi dverma, jestli se ozerete jak velbloudi a vykecate to! To
ten fantastickej projekt mtézem sbalit. Vtip mystidramat je
v tom, Ze jsou tajny jako atomovy ponorky! — Ano, Bety? Mili-
on, plus minus kredenc. Ne, o naklady se vyjimeéné nemusime
starat, tuhle srandu plati MARA company.”

Ne, konec nebyuvd totoZny s cilem, bohuzel. Jedind nadéje
ndm zbyvd: Ze je alespori severnim pélem, z néjz uz siné mohou
mirFit jenom na jih, jiZznim pélem, z néjz uz vede cesta jenom
na sever. Ze v bilé vdanici mineme onen bod obratu a nevé-
domky se zacneme obracet v opak. Absolutno zridne. Hriiza
prestane brdt samu sebe vdzZné, $tésti se zacne nendpadné
nudit... Dokonalost se droli zpét do pokusti a omylu. I Stastny
konec jednou skondi, Zivot jde ddl a zas je vsedni den. Warte
nur, Weile. Chuile neposec¢kd. Nadéje i dés jsou détmi jediného
slova: ,pak”.

Kdyz jel v noci domt metrem, naschval vyhledal posledni
vagén a hledél na ospalé mléenlivé lidi, jako by s¢ital predem
obétované. Nikdo nevypadal jako televizni hvézda. Brzy se
octnete v depu, myslel si. Ne-li vy, tak nékdo jiny. Ne-li ted,
tak nékdy jindy. VSechny vas ¢asem dostanou. Zahanbi, zne-
mozni, vydési k smrti. V4§ dés vyvola bouti jizlivého smichu,
pocurate-li se, stoupne sledovanost, kii¢te prosim s tvari
do kamery, a zemfete-li hrizou, zemtete jako hvézda dne...
Naéhle se v ném srdce zastavilo. ,,Zabran tomu, mdj milaéku,
muj navzdy navéky jediny milacku, nedovol jim tu sprostou
chlipu!“ kticéel z reklamniho ramu dopis ¢islo dvé.
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,2Narazky, doktorko, samé narazky.“

,Prozivam cely svét jako nardazku na svou roli.“

»,VsSechno nékam odkazuje, upomind, varuje mé, ironizuje
mé, vS§echno se mé néjak dotyka.“

,Vlera, eskaldtor v metru. Mijel jsem néjaky plakat, snad
na film, nevim, plakaty nectu, zakerné mi vpadl do zorného
pole. Velkym pismem: ZAKAZ. Nez jsem dojel, minul jsem
takové asponi étyti. ZAKAZ, ZAKAZ, ZAKAZ, ZAKAZ. Az
u posledniho jsem si v§iml: to neni ZAKAZ, ale ZAZRAK. Pro¢
¢lovék misto ZAZRAK omylem ¢te ZAKAZ?“

,Reklamni tabule ke mné taky mluvi.”

(=—-)

,Reklamni tabule v metru.”

»,Ne, neml¢im. Platim vam prece za to, abych mluvil. Vy
neslysite, jak netinavné mluvim?“

vvvvvv

kdyby jel nahoru, nemyslite? Dolti, doktorko.

Nedavno, na party, z niz neslo utéct, rozvijel jeden z hostt
(psycholog potemnikii, muz mohutny jak mamut, z néjz magie
obrazovky udélala experta na vSechno a proti v§emu) svou
teorii péti spoustécit.

,Kazdej chlap ma hormon nastavenej na zhruba pét spou-
stécd. Trvalo rok tvrdy psychoanalyzy, nez jsem si ujasnil ty
svy. Za a: tmavy o€i. Za bé: pékné vyspulena pusa, takovy
ty naducany negroidni bochdnky. Za cé: porddnej moravske;j
prdel. Dé a é neteknu, to bych se pyril. Ale kdyz v kupé sedi
holka, na véku nesejde, a ma ty znaky tri, tak couvam. T¥i
jsou maximum, kdy se da odejit po svejch. Kdyz ma ¢tyti, hor-
mon veli. To tam vlezu jako liska do pasti.®

Babeta: ,,A kdyz pét?“
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,Pét?“ Zalapal po dechu, zvratil hlavu a na doklad sily té
predstavy jesté obratil oéi v sloup. ,,Takovy ve volny prirodé
nebéhaji. To je jen polu¢ni sen!“

Hloucek se zasmal a Bety pak do konce veéirku chodila
od muze k muzi a pocitala znaky, které odmitala upresnit.
Rozdavala nuly, jedni¢ky a dvojky. Eda dostal jedna minus.
Mondspiegel se stale presouval prostorem, aby ji unikl, dou-
faje, Zze na néj zapomene, ale ona si ho neomylné nasla a sal
ztichl lovéim oéekavanim.

»Mondy... Mondy...“

ProhliZela si ho zblizka, zlou chytrou tlamicku az u néj.
Citil pot, martini a ostry prizvuk drahého parfému Myself.
Davno nebyl Zensky pach tak naléhavy.

»No... kolik?“ zeptal se nékdo, kdyz uz to trvalo moc dlouho.
Bety si Mondspiegla pritdhla a Septla mu do ucha:

LPét.

Happy end je jistd cesta do nestésti, protoZe citum panuje
nerovnost. Kdyby nebylo nerovnosti, nebylo by $tésti ani nestés-
ti. Jevy by byly pouhymi jevy, kruhy na klidné hladiné mysli,
kruh jako kruh, jev jako jev. Je to rozdil, co ndm dovoli oddélit
svétlo od tmy, vody od vod, muZe od Zen a dobré od zlého. Happy
end je tou nejbezpecnéjsi predzuvésti zkdzy, protoze jinam nez
k opacénému pélu cesta nevede.

,Pane Vanysi, nevim, budu-li vim néco platny. Mdj ¢as je
vam jisté k dispozici, ale autor jste tu vy.“

Slapal vodu. Védél, ze slape vodu. Mél imponovat, povzbu-
zovat, inspirovat. Dramaturg, tvrdil Eda Lokvenc, je tazny
pes.

»Jak vim, mate z téch happy endd napsat serial. Material
je to zajimavy, ovSem, a pan Lokvenc si od néj dost slibuje.“

Mladik na néj hledél pravem netrpélivé. Vypadal promrzle,
venku byla véc¢né tajici a zase tuhnouci brecka, kterou bledé
zimni slunce drzelo ve stavu mokré nerozhodnosti. (Pét znaki,
doktorko. Nikdy se je nedozvite.) Jisté ¢ekal néjaké ,praktické
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rady“. Lokvenc by ho aspon placal po ramenou. (Nikdy je ze
mé nevytdhnete.)

»,Ja vam muzu nabidnout jenom par otazek. Vite, musite
ucinit rozhodnuti, jak tu latku vlastné chcete traktovat. Je to
realita, nebo je to fikce? Je to sled epizod bez vnit¥ni souvis-
losti, nebo celek, ktery méa smysl az jako celek?“

Jako by mluvil k prazdné poslucharné. Nemél by ho radsi
piehrat Babeté? Babeta by s nim pilné flirtovala, ale jako
tazna psice neni Spatnd. (Doktorko, Babeta: nula. Ani bod.)
slepé uliéky pravdépodobnosti, nebo je to zdmér — reknéme —
vyssich sil?“

To asi nebylo vedeni, které Vanys ¢ekal. Mondspiegel ne-
mohl nevidét grafiku odmitavych vrasek na jeho bledém mla-
dém cele. S tutlanym smichem podvodnika: mych pét spous-
té¢u na nikom nenajdete! S uréitou namahou odvratil pohled
jinam. Ted mi ten ctiZddostivy hoch rekne, Ze chce jiného dra-
maturga, a Eda mu s gustem vyhovi. I on tusi mou vécnou
nepritomnost. Zatimco s nim mluvim, nejsem tady. Kde jsem?
Které bardo lhostejnosti mé prdvé obemykd? Ani to nevim jisté.
Ale mladik nahle rozjarené rekl:

sJste skvélej, doktore, fakt! Ty vase t¥i otdzky jsou trefy.
Tvrdy duchovni pecky. Teda vy jste ale typek! Jako byste mé
kopnul do hlavy!“

Impulzivné mu podal ruku, trochu moc kostlivou na své
mladi. Mondspiegel s rozpaky stisk prijal. Mych pét spous-
técu zni: neni, nemd, chybi, ani, ani. Co jsem to vlastné rekl
za t¥i otazky?

Jeho matka zila svou vdovskou laskou jako vys$sim svéce-
nim. Jak se ji vrsila 1éta, jeji obzor se zuzoval jako zornicka
oslnéna prudkym svétlem. Xandra jecela, ze matka 1ze.

Maly korunni princ nevédél, co si o tom myslet, a tak radéji
nemyslel vibec. Dostal ,$ilhaci brejlicky”, v ordinaci kazdy
meésic zhasli a ve tmé se rozsvitil cerveny puntik. Dostaval do
ruky ,kouzelnickou hiilku“ a mél tuknout na tecku sviticim
hrotem. Ty navstévy ho znepokojovaly. Vidél zcela jasné tecky
dvé. Nevédél, ktera je ta prava. Skvira mezi teckou, kterou
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vidél jen on, a te¢kou, ktera tam pry byla doopravdy, se kazdy
meésic trochu roztahovala.

Prestoze patrani po vrazich jeho otce bylo ddvno uzavieno,
matka se nikdy nevzdala. Obc¢as tajemné naznacila, ze vi véci,
k jejichz zvetejnéni dosud nedozrala doba. Uzavirala se ve
svém tak statecném a pracovitém vdouvstvi. Z prace spéchala
rovnou domu, ke svym détem, tomu jedinému, co ji zbylo. Obdi-
vovali ji, ale nevyhledavali. Byla porad vic podivinsky sama.
Spala na véalendé rozloZené pro dva, na své ptli. Od navratu
z porodnice uz ji nikdy neslozila. Jeji mrtvy manZzel by si to
tak prdl.

Protoze stejné jako Xandra byla i matka velmi hezka Zena
a stejné jako v Xandrte v ni byl bludny kamen, méla i pres své
samotarstvi fadu ctitelt. ,,Chcete védét, jak s nimi nalozila?
To se vam, doktorko, bude libit. Hadejte, kdyz jste tak chytra.
Co udéla krasna, v kvétu let sexudlné opusténd zZena, kdyz se
Jinékdo ve vsi pocestnosti dvori? Aha, svitd. Musim kon¢it.
Heslo Sahrazad.”

»Mondspiegel! Uzasné! Cist to jméno trochu makarénsky,
Monde-spiegel treba, také by mé velmi pobavilo. Ale Mésiéni
zrcadlo — Speculum lunaris — vede. Speculative lunacy. Krasné,
krasné! Co je ostatné vidét v tom zrcadle?

Mara byl ve své nejroztomilejsi naladé. Sedéli v podkrovi
a pili tmavy ¢aj vonici koutem, ktery pripravila pani Karmen.
MéI trochu stiplavou chut.

»olunce? Ovsem, Luna je kapesni zrcatko Slunce. Zvlastni
tkol: zatit pouze odrazenym svétlem, ze? Nepodceniujte jména,
jsou to zaklinadla. Nomina-omina! Jména-znameni! Ale abych
presel k véci. Uvazil jste mGj navrh, mily Mondspiegle?“

Mondspiegel velmi opatrné kyvl.

,Vytecné, mij tym vam piredem dékuje. FaAma a mysti-
fikace jsou rodné sestry. Kdybychom mohli byt s predsti-
hem zpraveni o vasich akcich... Vyznamné by to pomohlo
vyzkumu.“

Ma4ra mu nalil dalsi $dlek. Kourova chut jesté zesilila,
byl v ni ted podtén — a ne neprijemny — éehosi, co mélo chut
horkého popela.
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,Vite, pro¢ je fama tak vzrusujici téma? Fama je pravdé-
podobnd. Aby se viibec mohla ujmout, musi se néjak podobat
pravdé. Také sledujete, jak mizi neuvéritelné? Jeho panstvi
je denné o kus mensi, taje jako Antarktida. Dé&ji se tak silené
véci, Ze o ¢em uz by si kdo troufl #ici: Vylouéeno! To je neuvé-
Fitelné!?... A nebot pravdu uz jsme ze slovniku skrtli, pravdé-
podobnost ovladla svét. Kdyby se nam pred o¢ima stal zazrak,
taky se nam bude zdat pravdépodobny.

Nédhle se Mara drobné zasmaél a zahrozil mu jako nezbed-
nému décku:

»Ale ovéem, vim, na co se chcete zeptat... Pfiznavam,
obdas i famy tvorime. V této nestastné dobé, kterd uz nezna
poklid okurkovych sezén, je velmi tézké najit néco, co by viibec
zaujalo publikum. Dnesni svét, drahy priteli, je starec. Trpi
pocitem, Ze v§echno uz tu bylo. Ostatné ma pravdu, jak sam
dobte vim.“

L2HmM.“

»,Jak? Nu, davame do obéhu zpravy s jistym stupném prav-
dépodobnosti... a nikoli bez vysledku, ujistuji vas. Malokdy se
nam postésti prijit k hotovému. Kdybychom mohli jaksi odsat
z va$i akce informace, usettilo by ndm to spoustu prace... Asi
chcete védét, pro¢ neni zasvécen pan Lokvenc. Zasvécenych
ma byt minimum. Metodicky nejéistsi je, kdyz mystifikator
a vyzkumnik jsou si tak cizi, Ze by se ani nepoznali v davu.
Pottebuji jednoho jediného spojence.”

,»A co by ten spojenec mél délat?“ promluvil koneé¢né Mond-
spiegel.

,0, pouze mé informovat, jen informovat, nic vic. Kdyz se
dozvim o chystanych akcich, nasadim tym na ¢erstvou stopu.”

»,Ale ja na té inscenaci nepracuji.”

,I'1m lip, Mondspiegle, tim lip! Vy jediny mate jisty mravni
nadhled... citim spravné vas stitivy odpor k témto... ohavné
slovo: mystidramatim? K rozpusténi membran mezi 171
a fikci? A nadto pro vds mam evidentni slabost, drahé Zrcadlo!“

,K éemu vam ta informace bude?“

,Budeme tam. Byt tam je mimo¥ddn4 Sance, vzdyt vite,
tuna teorie nevyvazi jediny gram praxe... Mi lidé budou

pouzi pozorovatelé, nebudou pribéh akce nijak rusit... I kdyz,
ikdyz...“
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»1 kdyz?“

»~Ach Mondspiegle, jakému sloganu davate prednost? Zpii-
sob cteni meni znéni? Bez divdka neni déni? Nebo snad Dia-
gnostik je ptul diagndézy? Politika nevmeésovani je iluze. Existu-
jete? Pak se vmésujete! Tento zradny vratiproud strhne i ten
nejtissi a nejprusvitnéjsi tym, jaky jsem schopen do tkolu
poslat. Je to eticky subtilni problém. MoZzn4 se vim tento
komplot pric¢i?...“

Mondspiegel se naschval dlouze napil, aby ziskal ¢as. Kou-
rovy pach budil dojem vedra. O patro niz se nahle ozval lux.

»2Moment!“ vykrikl Mdra a prekvapivé mrstné vyskoéil.
Jednim skokem byl na chodbé, nahnul se ptes zabradli a volal
nahlas, jak se vola na nahluchlé nebo jak se prektikuje hluk:

»<Karmicko! No tak! Vypnéte to! Honem!“

Sebéhl ze schodt. Kratka potycka hlast, z niz Mondspiegel
nerozumél ani slovo. Zvuk zmlkl, jako by nékdo vyrval sniru
ze zdi. Pak se Méara vratil a jako kojna décko houpal lux.

»Stard Karmen zkousi staré triky,” vrtél pobavené hlavou.
»Zkusim si s nim trosi¢ku technicky pohrat. Je tak predpo-
topni! Uz kdyZ jsem tu zil, tak fungoval jen néjakym zdsahem
shiry, nechci-li rovnou rict zdzrakem. Vite, Ze je to vazné ten
ptvodni lux, co dal jméno vSem pristrojim dal$im, firemni
znacka Fiat lux?“

,Kolik éasu m4m na rozhodovani?“ zeptal se Mondspiegel
opatrné. Mara se zlehka zamradil.

»~Mondspiegle, Mondspiegle, dupete na brzdu i na plyn
naraz. Nehrajete sam se sebou po vecerech Sachy? Ale Ze jste
to vy, dobte. Sta¢i vam t¥i dny?“

»Special effect boy.” Trevor Asbakian, ptivodem Armén, se
stal nositelem prakticky vSech cen v oboru filmovych trikii.
Béhem pétatiiceti let své ptisobnosti v USA vynalezl fadu
postuptl a uplatnil je hlavné v katastrofickych filmech. V Sede-
sdti jako zdzrakem preZil uitok teroristii. Kdyz se probral z bez-
védomi, mluvil pouze arménsky. Ztratil pojem o své totozZnosti.
ProtozZe byl bohdc, Zil v exkluzivnim sanatoriu. TéSil se pev-
nému zdravi dalsich dvacet let, ale uz se nikdy nenaucil ang-
licky. Rdd si nechdval promitat filmy, z nichZ na mnohych kdysi
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pracoval, ale vnimal je jako malé dité. Splyvaly mu s realitou
a pri désivych scéndch kricel strachy. Jednou, kdyZ na pldiné
vybuchla sopka — ten film mu vynesl prestiZni cenu —, utekl
z kina a uz do néj nikdy nevstoupil. Zachranénci, piipad 32.

Noc byla neklidna. Srdce veslovalo hrudi jako bledé svétlo.
Chvilemi, v polosnu, pozbyl silu se branit, a laska se valila
dlouhou vlnou, beztéla, désivd, ne muz, ne Zena, pareni
préazdna s prazdnem, touha, touha! -
dokonalost malem, malem dosazena —

mdlem ale znamend nedosazena.

V osm ho vysvobodil mobil. Nedosazenost ho ucinila nesli¢-
nym a pustym. Vanys se ptal, jestli by smél prijit. Hnévivé
odsekl, Ze ne.

,2Drahy priteli, neni-li to osloveni divérné az prilis, cekaje
zvédavé na Vase rozhodnuti, dovolim si Vas informovat, co
je to v dikcionari mystika takzvand adamskd rec. Inu, je to
prosté. V dobach byvsich, kdy pani mystici ¢astéji lihali na
prsou piirody, to byla vira, Ze pfiroda ndm stéle néco sdéluje.
Jak? To vi jen ona sama. A desifrovat jeji kody, to je pravy tikol
mystiktv. VSechno muze byt znameni — pad listu ze stromu,
oslnujici Fecicky prasatek na zdi, nahly sten jarni boute v dali
ijepici snatky prachu s prachem v kornoutu svétla z prasklé
lucerny...

Ovsem dnes, kdy sdm pojem priroda objal i hranatou
nevlidnost mésta, to jsou i jevy zcela technického razu: pet
lahev, jez se nam znic¢ehonic zakutali pod nohy, v cizi kapse
zazvonivsi mobil, poéitacovy virus, reklama v metru... to
v§echno mohou byt adamské ¢ary, ¢arovy kéd inteligentniho
svéta, jenz s nami naléhavé chce navazat dialog.

Ponékud paranoidni predstava, ze? Ale zajimava. Na
znamce, kterou zcela ndhodné ozdobim tento dopis (jinou
momentalné ani nemam), jsou Adam a Eva z jakési stiedo-
véké rytiny.”
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Sugul méla k pravdé vztah touzebného hnévu, kterému
Britové — majice na mysli osobné&jsi city — rikaji hate-love.
Trvala na ni a vyZzadovala ji. Jako my$ v bludisti hledala ke
svym cilim cesty, které pravdu obchézely zleva zprava, kli¢-
kovala minovymi poli sofismat a konverzaénich triki, ale
nikdo ji neptistihl pri skutec¢né 1zi.

Nad rekou Mzi mzi

nad nerekou NemZi nemzi

a tak je to s nepravdou

i s nelzi

(napsala Alexandra Mondspieglovd, 5. C)

Hladoveéla po vzdélani a lacné cetla v péti jazycich. V pat-
nacti objevila své Zivotni heslo. Byl to vyrok jakéhosi obskur-
niho indického agnostika. Jeho odpovéd na cokoli znéla: ,,Kdy-
bych se domnival, Ze ano ¢i ne, nebo snad oboji zaroven,
Fekl bych to. Ale nemyslim, Ze je to tak ¢i onak, ani vsak,
Ze je to jinak, obojak, naopak nebo nejinak.“ Susul ten
vyrok neznala, Xandra ho milovala. Rada ho citovala v rtz-
nych smésnych formach: skandovala si ho v rytmu chiize,
mumlala nosovym liturgickym hlasem a jédlovala ho.

Vzpoura dcery méla generdlni téma: Xandra ¢ihala na
sebemensi Sanci, jak matce dokazat lez. S timornou logikou
hnévu ji vyéitala drobné nepresnosti v fefi, to¢ila se na bana-
litach a urgovala pozapomenuté sliby, o jejichz splnéni nijak
nestala. ,Neni to pravda, nerikas pravdu!“ kricela prisnym
dramatickym altem. ,Priznej si konec¢né, ze 1zes!“ Hazela
vécmi, praskala dvermi. Dramaticky alt se trepil placem.
Jednou vzteky roztriskla 1dhev keéupu o zed. Rudy flek pre-
7il ¢tvero malovani a jako mene tekel probarvil ¢tyri natéry.

Matka, jiz smysl pro humor jinak naprosto chybél, privedla
Susul (ale mo#n4 Ze uz Xandru) k zu¥ivosti vtipnym jménem,
které ji jednou prirkla zcela vécné, jako by konstatovala jen
holé faktum. , Ty jsi takova Zekla dékuju.”

Historka z doby, kdy byly Susul t¥i roky. Zatouzila po
hracce své sestfenice, po panné v riZovych satech. Sestienka
odmitla hracku pdjéit. Susul uz tehdy méla reflexy zapasnika
nindzi. Panenku udrapla a utekla s hlasitym kt¥ikem: ,Dékuju
dékuju dékuju!“ Kdyz ji chtéli hracku sebrat, tiskla ji k hrudi
a s vrcholnym zoufalstvim branila sva prava: ,,Zekla dékuju!“
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Podékovala jsem. Za dar se dékuje, a tedy zpétnym chodem:
moc toho slova ¢ini predmét darem. Byly ji tii, nevédéla, ze
panstvi slov taky nékde kon¢i. Pozdéji na této zkusenosti zbu-
dovala pevnou tvrz.

Matéina mysl dospéla do polotekutého stavu. Potazena
tenkou mazdrou reality, ozila bytostmi hlubin a sny. Matka
se nemusela obtézovat lhanim, skutecnost se ji prizptso-
bovala sama. Ja vim, dluzim vam vypravéni, jak to bylo
s témi ndpadniky. Téste se, doktorko, to se pobavite! Matka je
postupné vSechny prokoukla. O étytech z nich (byli ¢tyti) dosla
k presvédéenti, Ze zabili mého otce nebo se do té vrazdy aspon
zapletli. Jeden tehdy Zil v ciziné, jednomu bylo sotva patnact.
Myslite, ze jim to néjak vysvétlila? Ne. Prosté se s nimi den
ze dne prestala stykat. Zavésila telefon a basta. Usmivala se
tajnym tsmévem décka, které pochopilo anekdotu dospélych.
Nikdy jim netekla o svém jasnozteni. O stiéibritych nitkach
indicif, o nichZ védéla jen ona. Nechtéla se pomstit. Chtéla jen
zndt pravdu. Nemusela jim nic ¥ikat. Rekla to mné.

Hupity Dupity sedél na zdi / Hupity Dupity ze zdi spad
/ a cela kralova jizda / a celé kralovo vojsko / ho nedovedly
nazpét dat. — Je rozdil mezi koncem odvolatelnym a neodvola-
telnym. V hloubi svych tzkosti doufame, Ze je zde soud vyssi
instance, k némuz je mozZzno se odvolat, a touto instanci je
¢as. Ted je tak, ale jednou... jednou... tieba zadlouho a treba
az na konci vSech ¢asu zase bude jinak, rany se zaceli, nasi
mrtvi sijenom protfou o¢i a minulost se stane zlatym l6grem
v nerozbitném hrnku véénosti.

Literatura v nds tuto iluzi hyckd. Volnost, s niz s ¢asem
zachdzi, jako by ji podléhal ¢i patril, v nds budi konejsivy
daojem, Ze vSechno miiZeme vzit zpét. Rozbitné véci lze bez rizika
rozbit a na kazdé rozcesti se vrdtit, nebot ¢as ochotné zrusi
svty vlastni rozsudek. Je to nejtragictéjsi iluze vitbec. Pravy
opak je pravdou: rozbitné rozbijime jednou provzdy a rozcesti,
ledva jim projdeme, zmizi z povrchu zemé. Co se stalo, stalo se
navzdy. Zpdtky nevezmeme absolutné nic.
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,2Doktore! Mame novej namét! Z toho kouka fakt suprova
story! A hlavné: ta Zzensk4 je k mani! Neni to Zadnej novino-
vej papir, ale maso kosti krev!“ Vanys sedél na krajicku zidle,
predklonén daleko doptedu, v pozici vypravéce strzeného
vlastni redi. ,Jesté ji neznam, ale uz vim, kde ji najdeme.”

slak vypravéjte,” svolil Mondspiegel nerad. Ten samo-
zfejmy plural nijak nevital. Nemél nejmensi chut ten pi#ib&h
poslouchat. Jen Zddné maso, krev a kosti. Jen nic konkrétniho!
Zadné rty, chloupky, zatrzeny nehet. Zadnou krev.

»10je tézky. J4 vim jen kousek ty zapletky a zbytek tusim,
i kdyz to mtze bejt iplné jinak, a v tom je ten narativni rajc!
On mé varoval, Ze s tou Zenskou musim désné opatrné, jinak
ze zdrhne a uz ji neuvidime. Doktore, pojedem tam o vikendu
spolu, jo?“

,Kdo vas varoval?“ 5

»slen chlapek... zastavil mé tuhle v televizi. Rek, Ze vi, co
spolu chystame, Ze je to ndramne;j projekt, a Ze by pro mé mél
néjakej tip.”

,Lokvenc?“

,Ne, toho prece znam. Takovej uz starej, ale péknej, vidyc-
ky vyfiknutej... mluvi §roubované —“

»2Aha.“

»,J0, néco vam vyrizuje. Néco z bible. Ja se moc nechytdam,
bible neni zrovna moje hobby, ale vy prej uz budete védét,
o co jde.”

»Co?¢

»Ze Sest Sest Sest je nebezpecny ¢éislo a Ze kdybyste chtél,
pudjéi vdim mnohem lepsi kazety.”

Mondspieglovi zatrnulo. Byl si jist, Ze taska na fén po dobu
Marovy navstévy spala v pradelniku. Ukosem pohlédl na
Vanyse, ale ten se tvaril zcela nezaludné.

»A jesté fek, Ze vam se ta dama bude libit.”

»2Mné? Pro¢?“

,Co ja vim! Tteba je ze stejny karmicky lihné.“

,2HmM.“

»L0 neznate? Jak nékoho vidite poprvé v Zivoté a poznate
ho? Prosté poznate? Ja myslim, Ze stejné se porad potkavaj ty
samy lidi. To jsou takovy karmicky spadovy oblasti. Kazdej
se narodi, kam pat#i, a tam se stovky inkarnaci mota furt ta
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stejna parta. Laska na prvni pohled je nejlepsi dikaz inkar-
naci, jakej znam.“

Dlanémi si masiroval tenké usi. Byly prasvitné jak ri¢ni
musle.

»My lidi jsme strasné setrvaény. Grupujem se do tako-
vejch... ornamentt, varirujem ty samy idiotsky historky.
Karma funguje jako ta nejblbéjsi telenovela. Znate to, jak
se v kazdym dile najde néjakej davno ztracenej bratr, nikdo
nevi, ¢i je vlastné dité, chlap se zakouka do holky a ona je to
napotvoru jeho sestra... Svét je kybl plnej zizal, co po sobé
lezou miliony let.”

Pratelsky se na Mondspiegla usmal.

»I'Teba my dva. Hned jak jsem vas vidél v tom bufaéi, mi
tuklo: starej znamej! Od prvni vtefiny mé désné serete. J4 vas
taky, Ze jo? Jasna zprava! Karmicky techtle mechtle! Proto se
véas tak zuby nehty drzim. Jestli si mame vytidit néjaky ucty,
tak ¢im d#iv, tim lip.“

Mondspiegel mél téch naivnich reci, Vanyse i sebe pravé
dost.

Sen. Vchazi a nese vysavac. Kdo? Ten stary vyzkumnik
nebo co on je vlastné zac, uz jsem vam o ném jisté rikal... Pro¢
mam uz treti den dojem, Ze vdm o tom snu mam referovat?
Takova pitomost. Vy mi to mate vylozit, za to vam prece pla-
tim! Ne, nechce se mi asociovat. Asociujte si sama. Nese lux!

Matka ten pojem neznala, ale k ni porad mluvila adamskd
fe¢. Xandra z ni zavile délala lharku, ale matka byla posedla
hledanim pravdy. Ona védéla, ze pravda existuje, pevny bod
pravdy nikdy nezpochybnila. Neuznala ani romanticky ortel
(,Hledejte, a nenajdete”), ani ortel postmoderni (,,Nehledejte,
neni co“). Zoufale chtéla pochopit, proé jeji muz zemrtel. Délala
stejnou metodickou chybu jako lidstvo. Chtéla védét pro¢
a ptala se jak.

,2Nemuzu ho ani citit,” fekla do te¢ky o jednom z hosta. Vic-
krat neprisel. Nebyla pohorsena nebo mstiva. Tésila se z téch
malych objevi bezelstné jako houbarici dité. Az jich nasbira
dost, v§echno pochopi.
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Moje matka méla mimoradny ¢ich. Slouzil ji ale velmi
zvlastné. Stavalo se, Ze se s lidmi pratelila 1éta a odepsala
je pak béhem odpoledne. Jenom lehce rozsitila nozdry: ,Ja
vim, ja vim.“ Né&jak v ni ndhle uzral pocit, Ze jsou zapleteni
do otcovy vrazdy. ,,Zapleteni“ bylo dobré slovo: vyjadtovalo
presné tu miru viny, ktera ji jesté nenutila trestat, ale dovo-
lila ji ty lidi opoustét. ,VSak oni se prozradi sami,” rikala
s povzdechem a zasnéné vrtéla hlavou. Zasvécovala mé jenom
do rozsudk, dikazy nikdy nezverejnila.

Ten odepsany host byl jeji mlady ctitel. Vékové byl nékde
mezi ndmi, zastupoval zahraniéni firmu, ktera ji pajéila poéi-
tac. Pocitace byly dosud novum. On do nich byl blazen, a kdyz
vidél, Ze ji pro né zapali sotva, o to horlivéji zasvécoval mé.
Za jejimi zady mi pajcoval diskety s hrami, které tady jesté
nikdo neznal. Pro mé to byl umély r4j. Celé hodiny jsem jako
silenec jezdil v neexistujicich autech, st¥ilel jsem neexistujici
lidi, drancoval cely neexistujici vesmir... Byla to prvni a taky
jedina forma moci, kterou jsem viibec znal.

Mladik nasel v mé matce zalibeni. Asi rok k nam pravi-
delné chodil a ziral na ni jako na obraz. Jednala s nim jako
s mlad§im bratrem. Jednou ji poprosil o premachnuti zpoce-
ného trika. Udélala to ochotné a zapudila ho. Rozsitené noz-
dry, spiklenecky povzdech: ,To je strasné nebezpeény ¢lovék.
Prinasi nestésti. Ty jsi ho prokoukl taky, vid?“ Dodnes nevim,
¢im v ni ten pan vzbudil podezieni. Jestli spoléhala na mou
pamét, nenina co. V den otcovy smrti mi byly minus t¥i dny.

Matcin svét byl pilny Zalobnik. Vyprovazela hosty s tdsmé-
vem a zaviela jim svoje dvere navzdy. Kdyz telefonovali, pro-
sté zavésila. Logika jejich objevi lezela hloubéji nez skladka
jaderného odpadu. Doktorko, drzte se, prijde pointa: instinkt
mé matky byl naprosto sprdavny. Ten muZz rozndsel virus smrti.
Kondim! Pokracovdni pristé! A dnes v noci budu kricet ze sna:
Neja! To ten s tim upocenym trikem, ten té zabil! Mami! Ne j4!

Skupina koneéné dosla k rozhodnuti. Osobou X bude star-
nouci zpévak, idol t¥i generaci a jeden z nejbohatsich lidi
v zemi. Byl pro tu roli mimoradné vhodny, nebot pravé vydal
silné kontroverzni knihu Pét tisic milostnych dopisii roc¢né,
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coz udajné byla realna cifra z dob jeho zenitu. Obsahovala
uryvky ne snad péti tisic, ale péti set vyznani lasky, jichz se
nejruznéjsi lidé dopustili vaci Olegovi N.

»Je to k zbliti,“ tvrdila Babeta, kterd dostala za kol zjistit,
jestli by z knihy neslo néco vytézit. (Zmddknout tomu mrzd-
koui koule, podle presné formulace Edy L.) ,Kdo se nechce uz
nikdy zamilovat, tohle mu totalné zhnusi slovo laska: jako
kdyz si starej alkoholik cvakne antabus.”

Zvatlani stenografovaly py$né matky, basni¢ky Skolnich holéi-
ek, listy Zen svobodnych i vdanych, gayd, staren (dvéma pisa-
telkdm bylo vic nez devadesat), listy choromyslné i listy plné
ducha, blouzniva néha, zchytralé lichotky, jitfni sny panen,
masturbacni splasky, obétni kameny tcty, divérna sdéleni ze
dna nespavosti i katalogy erotickych sluzeb: byly tam v§echny
tvare lasky znamé krasnému pisemnictvi, zhoubné bujeni.

»sTomu bych v tom metru fakt dala pod prdel bombu! Kéz
by se ve velkym detailu pochcal strachy!“ zurila Bety mezi
deklamaci zvl4st pikantnich kouski. ,,S timhle samozerskym
hajzlem Zadnej soucit! Co je poselstvi ty knizky? Ze nékoho
milovat je trapny, laska je hnusn4, tchylnd a hlavné: ne-o-
-pé-to-va-tel-na!“

O. N. mél na krku bezpoétu zalob, byl semlet masovymi
mlynky kritik, kniha dosahla uz péti vydani. Vypadal sotva
na padesat, ale za to vdééil penézim a péci, ve skuteénosti mu
bylo mnohem vic. Umél bezkonkurenéné prodat své ponékud
obojetné kouzlo, byl jesté krasnéjsi nez v mladi, dosud neze-
naty, a jeho soukromi bylo ¢ernym trhem fam.

,UZ jdes, Mondy? Tys to ¢etl? Nechces pajcit?“

Stal cely cas mléky mezi dvermi, neschopen odejit, srdce
mu tlouklo az v krku. Nedotkl by se té knihy prstem. Pro néj
byla napusténa jedem.

,2Dobre délas. Ja to taky neméla ¢ist, jestli se chci vibec
nékdy vdat.”

Zpévakovo jméno pracovalo pro néj: monogram mu byl
firemni znackou. Prisné tajil, jak vlastné zni jeho pfijmeni,
zpochybnoval dokonce i jméno Oleg: ,MuzZete mi rikat prosté
0!“ Nikdy s nikym doopravdy nezil, ani slizky ¢enich bulvar-
niho tisku zadné hlubsi svazky nevycenichal. Vznikaly famy,
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ze je pedofil, homosexudl, impotent, narkoman: Zadna neza-
pustila delsi koren. Na otazky o své minulosti nikdy neodpo-
vidal. Mél peclivé péstény image Adama v raji, ktery teprve
dychtivé vyhlizi hada a jehoz ptivabna nahota vzrusuje o to
vice, protoze on sdm jesté nevi, Ze je ON.

~Vazeny pane Vanysi, jenom par poznamek k té praci.
Kazdy seridl lze tesit dvéma zptsoby. Bud jako uzaviené
epizody — za¢it od nuly a skon¢it pointou. Nebo stylem nikdy
nekoncéime: dé&j se strihne v nejnapinavéjsim misté a dovy-
pravi se az pristé. (Coz, jak Vas jisté napadne také, pripomina
princeznu Sahrazad.)

Oba modely maji své vyhody. Prvy dava rychlou satisfakci.
Pochopeni nezavisi na ni¢em, co piredchézelo, a nepodminuje
zadny budouci dé&j. Druhy nedisponuje silou ,vSevysvétluji-
ciho konce‘ (prominite, Ze poucuji, ale v nasi kulture je hlu-
boce zakotenén zvyk chdpat odzadu), zato v divacich budi
zvédavost. Nesnasime nedopovézenost a touha po néjakém
konci nas vmanévruje do zavislosti na seridlu. Tak o tom pro-
sim uvazujte... a s pozdravem — (Jakou reé¢i ta pani mluvi?
Opravdu mam jet na ten noéni vylet? Nemél byste s ni byt
radsi sam?)“

Zpétny mail: ,Bingo! Ty ttfi otazky byly o Zivoté, tahle je
o smrti. Znate pojem trsnd — Zizeri, touha byt? Prevtélujem se
z presné stejnejch divodd, jako si poustime tu bednu. Svét je
pruser, ale lezeme sem porad znova jako blbci. Furt doufame
v ten vSevysvétlujici konec a furt nic. Inkarnace nejsou zadny
Z pohadky do pohadky, jen Z upoutavky do upoutavky. Tak
co, nedate se taky na buddhismus? Tteba by Vam to vylep-
Silo karmu. Nic si z toho nedélejte, ze Vas seru. Jo a L.H.P.T.
neni pani, ale sleéna. Umi désné moc jazykt, dokonce i ¢esky.

s v 2

Nemluvi Zddnym. Jasné Ze mate jet se mnou! Srde¢né Vas V.“

Svou sestru Sugul takika neznal. Byla jen rusivym télis-
kem v prehraté inkubatorové skebli, z nizZ ho matka nikdy
nevyndala, ovSem az na tu epizodu s lednickou. Svou sestru
Xandru mél rad: deset dlouhych let ji mél radéji nez kohokoli
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predtim nebo pak. Byla jeho Snorchlem do lidského svéta. Jeji
neznicitelnd a trochu extaticka zivost mu dovolila vérit, ze
svét je prese vSechno obyvatelny. Drzela nad nim panovac¢nou
ruku starsi sestry. Byla dobromyslna a zlomyslna. Genova
zavét jejich spoleéného otce na ni vzpomenula darem, ktery
uz na korunniho prince nezbyl: smyslem pro humor.

byla vyc¢ouhla a dlouhonoh4a holka, z jakych se obéas rodi
topmodelky a par let vypadaji jako komari. VSechno hnala do
extrému, nesnésela stredni proudy. Zblaznila se do makrobio-
tiky a odmitala cokoli jiného jist. Jang stahuje, jin roztahuje.
Vesmir se smrstuje, rozpind, vesmir dycha. VSechno nezivé
izivé ovlada polarita. Sil je jang neboli energie muzska, cukr
je Zzenska energie jin.

Jednou se Xandra octla v televizi, jako ,laicky divak“
v debatnim poradu o stravovani. Proé¢ zrovna Xandra? Uz
tehdy méla vzrusujici povést. Kolem stolu sedéla hrstka uni-
ktera se pravé lihla z komariho stadia.

Moderator se zeptal na Skodlivost cukru. Otazka byla tro-
chu zleh¢ujici. Xandra prudce vstala. Razem se k ni obratily
obé kamery.

»,Ja vam reknu, co délate svému télu, kdyz solite a cukru-
jete!“ fekla ténem, jimz se recituje blankvers. Pak si s vykti-
kem ,Cukr!“ vytala poli¢ek pravou rukou, ihned se stejné
uderila levou a nahlas vyjekla: ,,Sul!“ Na tvarich ji naskocéily
rudé skvrny. Chvili stdla zprima jako vojak, pak si v Soko-
vaném tichu sedla. Byla to nejpresvédéivéjsi chvile celého
nudného poradu. Na divdaky udélala mocny dojem. Bylo to
cestovni kocic¢i peklo. Ode dne, kdy ji vyrvali panenku v rtizo-
vych Satech, Susul piestala vérit sloviim. Slovo nem4 Zadnou
silu. Silu ma4 jen ¢in.

Silu mé ¢éin: MARA company bez vysvétleni zrusila smlou-
vu. Babeta dostala chripku. Metro na posledni chvili odmitlo
poskytnout prostor. K Mondspieglové dlevé se zdalo, Ze spik-
nuti faktd se vyjadrilo jasné a Zadné mystidrama nebude.

,Vazeny doktore Mési¢ni zrcadlo, véril jsem, Ze pocho-
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pite, Ze pro vyzkum bude rozhodné lepsi, budeme-li se drzet
v pozadi. Nase firma se z projektu zdanlivé stahla. Doufam,
Ze Vas nijak nezasdhne bledy a jisté opravnény hnév pana
Lokvence.”

Pak se neéekané povedlo zajistit jinou variantu. V primésti
byl rozkopany tunel. Prace skonc¢ily po geologické expertize,
ktera objevila vazné trhliny. Tunel nebyl zprovoznén a tsti
rychle zartstalo kiovim. Tedy ne metro, ale autobus.

»,Byl bych VaAm mimoradné vdéény, kdybyste mne infor-
moval o vSech pldanech studia. Co se finanéni stranky tyce,
studio neptijde zkratka. Nase firma brzy najde zptsob, jak se
revansovat. OvSem nikoli svym jménem a nikoli ted.”

No¢éni linka na takzvany Milionar — kopec na okraji mésta,
ktery vykolikovali ¢erstvi zbohatlici — nendpadné sjede ze
své trasy a zabrzdi az v jicnu tunelu. Dostat tam O. N. bude
snadné, ma dim na Milionati. Jeho chrysler dostane boticku
a zadny taxik uz nebude k méani. Akce se chystd na pristi
vikend.

,2Drahy Mondspiegle, viely dik za zpravu o akci Tunel.
Véril jsem, Zze nds podporite. Velmi, velmi vdécéen! Mara.
Douska: Lux uz je pripraven. Smim doufat, Ze Vas opét uvi-
dim?“

Bylo mi tfinact, sestie osmnact. Prochdzela bourlivym sta-
diem vzpoury a spala s bytostmi vSech tvara, pohlavi a snad
obcas i zivocisnych druht. Vite, doktorko, Ze jsme si dopi-
sovali? Bydleli jsme v jednom byté, ale psali jsme si takika
denné. Smél jsem ji pséat jen cizim jazykem. Dopisy v ¢estiné
trhala bez precteni. Napsal-li jsem ji némecky, odpovédéla
anglicky ¢i rusky. (Dokonce jeden ¢as studovala sanskrt, ale
tak daleko jsem za ni nemusel.) Vracela mi mé niterné vylevy —
prvni a posledni upfimnost, které jsem viibec byl schopen —
s opravenymi chybami a posmésnymi pozndmkami. Ano, mél
jsem ji moc rad. Nemam zdaleka takovy talent na jazyky jako
ona. Mij esej (souhrou ndhod o mystifikaci!) komisi nijak neo-
kouzlil, ale dik sestriné drezite jsem v jazykovych testech
ziskal maximum. Vzali mé na vysokou skolu. Sestra zmizela.
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Dovnitr, ven, douvnitr, ven, v tom je radostné tajemstvi
konce. Nic nekondi. Nic je jen zlaté semeno, ve kterém spi ves-
mir. Vesmir se smrstuje, rozpind, vesmir dychd. Zemrit neni
nic horsiho nez zavrit knihu. V knize je pribéh navZdy nezni-
citelny. I kdybychom se k ni jiz nevrdtili, i kdyby byla vrZena
do plamenii, principidlni opakovatelnost ¢teni odnimd konci
vSechnu katastroficnost. Katastrofé je jen tim, ¢im vZdycky
byla: obratem. Strofé znamend sloku, ale pitvodnéji obrat,
vraceni se versi, kata- je reckd predpona protipohybu. Ven,
dovnitr, ven, dovnitr... Rdj ztraceny a znovu nalezeny. Hupity
Dupity na trampoliné ¢asu. Sladkd stl, slany cukr... (sem néco
o extrémech, zeptat se X na jin-jang).

Bylo mu sotva Sest, kdyZ uéinil ten objev. Sel s maminkou
nakupovat a byl nejisty jako vzdycky, kdyz prekrodili ktidovy
kruh domova. Doma to bylo v pordadku, domov byl mirou vsech
véci. Za jeho zdmi se néjak vymykali. Porad mél neptrijemny
dojem, zZe si je kazdy prohlizi. Nepatral, plati-li to matce nebo
jemu, détska symbi6za to nerozlisovala. Ale byl nesvtj, kdyz
mluvila nahlas. Jako by v§im, co viibec mohla ¥ici — byt venku
rikala ty nejbéznéjsi véci —, vynasela z domu temné tajemstvi.

Stali spolu na stanici autobusu a on se branil realité osvéd-
¢enym kouzlem: mumlal si v duchu slovo stanice. Stanice
stanice stanice stanice... Realita to zvolna zacala vzdavat.
Lidé kolem uz nebyli tak opravdovi, jak si uréité sami mys-
leli. Stanicestanicestanicestanice... A pak se to stalo. Slovo
se rozestoupilo jako skala. Uvnitt skaly byla cesta. Stani —
cesta —ni — cesta — ni — cesta —. Byl to zazrak. Slova nebyla jen
zvuky, slova v sobé méla tajné zasuvky jako sttl. V nich byly
vzkazy pro toho, kdo je tam nasel.

Dva rohliky, dvé vidlicky, dvé maminky, dvé 1zi¢cky. Nic
neni jen takové, to davno tusil. VSechno je jen obal, schranka
na néco jiného uvnitt. Stal na stanici autobusu v détském
ohromeni a tiSe zkusmo rekl: ,Stanicestanicestanice.”

Nikdo nezareagoval. Realita se jesté nevratila zcela. Pri-
dal na hlase a s pocitem strasného rizika rekl znovu: ,,Stani —
cesta —ni — cesta —ni -

,Tiseji, milacku. Kazdy se na nas diva.“
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Bylo dilem nékolika hodin, kdy v té schrance uvniti schran-
ky, v tajné zasuvce za tajnou zdsuvkou nasel i slovo nic.

Zena, o niz mluvil Vanys, se jmenuje Lili (Lilian Hele-
na Primavera), prijmenim Takov, osmactyricetileta, obcan-
ka Ekvadoru: to vSe podle vlastniho tvrzeni, nebot Z4ddné
dokumenty nemad, nikdo nevi, odkud doopravdy prisla a kym
doopravdy je. Toho ¢asu je v uprchlickém tabotre v Krusné.
Odmita s kymkoli mluvit, ale kdzensky rad tdbora dodrzuje
vzorné. Oni dva ji mohou vidét na akei turistického klubu zitra
v noci. Uprchlici, ktetri prosli karanténou, se ji sméji zdcastnit.

~Vemte si fest boty, je to zabiracka!“ varoval ho Vanys. ,Ten
silenej klub porada noéni pochod pres Rizovy hory. Teda ony
to Zadny hory nejsou, takovy kopeéky bobecky, ale jmenujou
se tak. Ten klub to ma v tradici, prej takhle chodili i za socia-
lismusu. Vzdycky za dpliiku. Ujdem dobrejch dvacet kilakd.“

Lilian T. se pochodu dcastni navzdory vazné operaci, kte-
rou nedavno podstoupila. Nemajic nase obéanstvi, neni zde
ani raddné pojisténa a dluzi tomuto statu ¢astku, ktera prekra-
¢uje soucet pramérnych plath za sto sedm let. Ale §lo o akutni
zasah. Vanys: Ne, nemam ani paru, o jakej zdsah §lo.

Susul také udinila objev, dokonce ve stejném v&ku, objev
nesmiritelné jinaky. Po otcové smrti, zatimco matka blouznila
v horeckach a bratra pekli v peci, ji odlozili kamsi na tabor.
Byla tam i droboucka slovenska Romka. Nikdo nevysvétlil
détem, Ze Slovéci mluvi slovensky.

Susul mala cizinka fascinovala. Byl to prvni zachveév ciziho
v jejim Zivoté: cizi ji bude rozechvivat navzdy. (,,Ja jsem odstie-
diva, ty jsi dostredivy,” napise po letech bratrovi, v dobé, kdy
si budou nejbliz, francouzsky. ,,Oba nemame zadné doma.
Jenze jméno mé zaslibené zemeé je Jinde a té tvoji Nikde. J4
zuiim a utikdm, ty stojis$ na misté a trpis. Bratiicku, v tom
je ten problém: kde si my dva prostieme stl?“) Ostatni déti
ji prestaly zajimat. Byla to typicka hate-love, ten mékky cizi
jazyk ji stejné vzrusoval i drazdil. Hol¢icku jeji prisny zajem
znervézioval. Susul se za ni tdhla jako stin.
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Jednou, za dlouhého Sedého desté, méli nakreslit svou obli-
benou kytku a Gitka malovala macesku. Macesky maji skoro
lidské tvare a obrazek vypadal jako uplakané dité. Susul
Gitku ve v§em napodobovala: imitace je projev pokory i moci,
obdivu stejné jako posméchu. Taky kreslila macesku, i kdyz
jineméla nijak rada. Gitka zasypala svij vykres pusinkami:

»~Aka Ze je smutna, moja sirétka!“

»,T0 neni sirotka, to je maceska,” opravila ji Susul.

»oirotka,” ohradila se Slovenka.

Toho dne Susul zaslechla nahodny hovor. Vedouci tédbora
tekl, ze ta mal4a Mondspieglov4 je uz sirota. Privlastnila si to
slovo, jako by ji dali nové jméno. Nikomu to netekla, jen Gitce.
Vznikly jazykovy rozpor pochopila jako Git¢in tvaréi akt: své-
volné nazvala macesku sirotkem, a proto ji konejsi pusinkami.
Adam v rdji projednou promluvil slovensky.

»Je to maceska,” trvala Susul na svém zalykajic se vdéc-
nosti a laskou. Nikdo dosud neodhalil, jak je ji nekoneéné
smutno. Od otcovy smrti ji nikdo nepolibil. Presto ji jina tvrda
vasen priméla rict pravdu. Maceska je maceska.

,Nehddaj se! Ty sa vie§ len hadat!“ urazilo se dévéatko
a odneslo si vykres i s barvickami pryc.

(,Ale ja jsem ani netusila, Ze vibec existuji cizi Feci! Slo-
venstina byl muaj proni druhy jazyk. Pak uz jsem byla dvojja-
zy¢na jako had. Dokud jsem znala jen c¢esStinu, byla v ni sku-
te€nost sama. Slova prosté byla to, co byla — néco jako laska
bez alternativ. Jeden Adam — jedna Eva. Jeden otec — jedna
matka. Jedno slovo — jedna véc.

Kdyz mi doslo, Ze fe¢ neni skutec¢nost, ale pouhé volba, pro-
miskuitni volenka, kde mtzu jit s kazdym, byl to Sok. Mam
rada cizi jazyky, to je jen dovednost, které se lze zmocnit, je
mimo lez i pravdu asi jako chtize po rukou. Nejlip se citim
v kabiné: véril bys, Ze nékdy tlumoc¢im hodiny bez jediného
kiksu a nemam péaru, co se dojednalo? Tajemstvi nindZova
preziti je prosté: nindzovi je to absolutné fuk.“ Z dopisu bra-
trovi, ddvno, nejmirn dvacet let.)

U novorozence byla zjisténa porucha krvetvorby. Pri hle-
ddni ddrce vytipovali jeho starsi sestru, tehdy asi pétiletou.
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Matka se ji dotdzala, je-li ochotna ddt bratrickovi krev. Hol-
¢icka pozZddala o ¢as na rozmyslenou. Asi po hodiné ozndmila
souhlas. Odvedli ji na kliniku, podrobila se rutinnimu odbéru.
Kdyz po vykonu nevstdvala z liiZka, ale ziistala nehybné, se
zavrenyma o¢ima leZet, lékar se domnival, Ze se ji udélalo
mdlo. Jemné s ni zatrdsl a oslovil ji jménem. ,,Prosim nemluvte
uz na mé, chei umrit v klidu,” feklo dité vdzné, aniZ otevielo
odi. Jak vysvitlo pozdéji, hol¢icka pochopila matéinu vyzvu tak,
Ze md ddt bratrovi vSechnu krev beze zbytku, a ¢as na rozmy-
Slenou chtéla pouze proto, aby se pripravila na smrt. (To neni
ze seSitku Zachrdnénci, to je midj porodni mytus ¢islo dvé. Je
z toho patri¢né jasné, co byla za¢ moje matka? Je z toho pat-
Ti¢né jasné, co je za¢ moje sestra? Doktorko?!)

Vecer nasel doma luxusné zabaleny bali¢ek. Na tuhé, jis-
ktivé bilé vizitce stélo: ,,Uptimny vyraz dika! M.“

Nechtélo se mu roztrhnout papir, a taky toho ihned litoval.
Uvnitr byla kniha Pét tisic milostnych dopisti roéné. Z prebalu
nanéj hledéla davérné znama tvar (divérné znama kazdému,
populdrnéjsi nezli prezident na postovni znamce), tvar vyretu-
Sovana do votivni krasy a jisté divné bezvékosti idolt. Zvéda-
vost zvolna pritahla vodici $nitiru. Peclivé se zrakem vyhybaje
textu, prolistoval obrazovou slozku. Porad tytéz jasné modré
oCi, porad tyz natekly horni ret. Ve triceti svézi jarni bozstvo.
Radu let hlténi elixiru mladi. Silici vyraz zklamané dych-
tivosti. Dnes: predc¢asné zestarly ¢tyrlety kouzelnik, ktery
marné klepe htilkou na klobouk.

Kolik téch dopist asi viabec éetl? Kolik jich doopravdy
dostal? A kolik pro vétsi skandalnost knihy sepsal néjaky
namezdni grafoman, lhostejny jako ndjemny vrah? Vsechno
je zarostlé Zabincem fikce, uz ani zkuseny zrak nerozpozna,
co je slovo lasky a co bulvar. Je mezi témi listy i ten mu;j?

,Nikoli, doktorko, nejsem gay, a pokud bych byl, davno bych
to fekl. Masturbuju s vidinou macaté zenské. Ano, v Sestnacti
pro mé mél urcité kouzlo, dobte, rikejte tomu zamilovanost,
kdyz chcete, tak jsem mu napsal obdivny dopis, strasné afek-
tovany a arteficidlni, pochybuju, Ze ho vtbec docetl. Ano,
vyhnul jsem se gramatickym rodtim, coZ je na tiech strankach
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stylisticky vykon, jsem rozeny ¢lovék slova, ne? Podepsal jsem
se M., takze dopis budi dojem, Ze ho mohla napsat divka, ale
byl vlastné tak strasné neosobni, Ze se klidné mohl napsat
sam.

Pro¢ on? Nebudte smésna! Dostaval pét tisic milostnych
dopisd roc¢né!... Dobre dobre, ja to vzdavam, ovSemze vim,
pro¢ zrovna on. Protoze byl nedosazitelny. To je takovy rodovy
zvyk. U nas milujeme jen ty, kdo uz jsou davno poctivé mrtvi,
nehmotni a bez télesnych pacht... Ujistéte se, Ze nebudete
citit. Laskou jim vyjadtujeme dik za to, Ze neexistuji.

Vzdyt vite, Ze jsem nikdy s nikym nespal. Jednou, malem,
se svou sestrou, ale nezmohl jsem se ani na incest. Nechci
ani muze, ani Zeny. Konkrétnost je horsi nez naslapna past.
Nemyslim, Ze je to tak ¢i onak, ani vsak jinak, naopak ¢i neji-
nak. — Ne, to byl citat. Alespon vidite, jak nesnesitelné Srou-
bovanym a antierotickym stylem jsem kdysi ddvno napsal
Olegovi N.“

Objevy Sestiletého: ve slové prosinec jsou vSechny hlasky
slova srpen. Soud je jen presmyknuty osud. Kouzlo v sobé
skryva zlo.

Chtél se vydat na tu nocni cestu, a proto nejel z televize
domt, ale ztustal sam hluboko prescas, glaum glaum glaum
glaum, jen tak sedél s divoce busicim srdcem, zatimco mu
vecer tekl mezi prsty, 1iné ridké struzky ¢asu, stejné nevédél
co s nim.

,Co ty tady, Mondy?*“

Bety si sedla na zidli jak do lehdtka, nohy v sitovych pun-
¢ochach mu polozila na stil. Uz méla oblou dikei opilosti. Sho-
dila lodi¢ku a lesklym palcem mu sjela po uchu.

»Mysicko mys, pojd ke mné bliz!“ zaseptala vabné drsnym
ténem. Druhou nohou mu pohladila druhé ucho a sevirela mu
hlavu jako ofech v louskdacku. Sukné se ji vyhrnula k pasu.
Ofech v louskacku se ani nehnul. Otech v louskacku se dival
jinam. Babeta chvilku ¢ekala a potom vydésenym batolecim
hlaskem pipla: ,Neptjdu, Betynko, nebo mé snis!“
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Spustila nohy zpatky na podlahu.

»~Ach ach. Mondy, pro¢ my dva, o ktery nikdo na svété
nestoji, spolu nespime?“

Nechal to bez reakce. Ona zivla.

,Neboj, ja nechci. Ty se§ na mé moc chytrej. Jak té vidim,
rozbolej mé zuby moudrosti.”

Jeho ¢arodéjnym sStitem byl dar formulace. Kdyz selhal, byl
tam druhy, mnohem pevnéjsi stit, a to byl dar mlcéet. Rozos-
tril skrz Babetiny vlasy. Dvé Babety rovna se zadna Babeta.

»Mondiku, ja jsem lavinovej pes. Mam ¢uch na ztraceny
muzsky. Ale ty se§ jinej piipad. Ty ses ztracenec, vSech ztrace-
nejch ztracenca futral, ale ty fakt nechces, abysme té zachra-
novali. Ob¢as mas o¢i jako mrazenej angrest. Tady té podezi-
raj, ze ses buzik. Ja vim, Ze ne. Ty se$ ufon z Ufonie. V Ufonii
to prosté nedélaj.”

Vstala, pratelsky ho polibila na temeno.

,Hory jsou hory. Pak hory nacas prestanou bejt horami.
Nakonec zjistis, Ze to jsou fakt hory. Chapes? Mij citové inte-
lektualni vyvoj poznamenaly uhtiky a zen. Ty jsi holt uviz
v ty stfedni fazi. Na to je lavinovej pejsek kratkej.“ Zapomnéla
lodi¢ky a vysla bosa. ,Ale dej si bacha, Mondy. Ty studeny
¢umaci, co se prece jenom nékdy zamilujou, ty laska kom-
pletné pripravi o rozum... a ty nic jinyho nez rozum nemas.
Pa.“

Suché horko tésné pred tplikem. Zimni mésic mél tvar
vSeho nedoreceného. Zhnul nad kopcem jako balada bez
poslani, anekdota bez pointy, jako posledni hexagram Knihy
promén, ktery se jmenuje Po dokonceni.

Nejméné t¥i domy na Milionari kniucely jako postieleni psi.
Strazna ¢idla se zapinala na kazdy prchavy impuls, co chvili
zaznél plany poplach. Uz ho nikdo nebral vazné. Policii ani
nenapadlo prijet a kiiouravy zvuk sirén vyvolal jen nedbalou
nevoli sousedd.

Stal ve tmé za nazlatle lesklym plotem. Podstresni okno
svitilo. Matné problesklo schodisté a zase zhaslo, jako by po
ném nékdo presel. I to mohl byt jen dalsi z mnoha klam,
sebeobranny chvat prazdného domu. Poéital hodiny do tvrdého
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konce. Jesté byl ¢as zazvonit a varovat ho. Hodit do schranky
anonymni listek. Namluvit z mobilu vzkaz pres sloZeny kapes-
nik.

0. N'! Chystaji na Vds cosi hanebného, ale jesté pordd neni
pozdé... Vajicko dosud sedi na zdi... O. N.! NezaslouZite si
soucit, nebot... Chrarite se sdm, ode mne zdchranu nemiiZete
Cekat, vzdyt'jd vds — Jak zni paty pad od slova ON? Ty? - MuzZu
vdm Fikat prosté O?

Na odchodu minul hlavni dvete. Dim vypldzl mohutny
svételny jazyk a dikladné ho olizl. NezaslouZite si varovdni.
Mé také nikdo nevaroval. Moje sestra byla ochotna Vds zabit.
Jen andeélé sméji byt krdsni navZdy. Nejspis prese vSechnu
opatrnost podrazdil néjaké ¢idlo, protoze i zpévaktv dim
zaknicel vysokym psim hlasem. 066! V okné se zjevila stihla
silueta, ve vySce, v nizZ se zjevuji varovni svétci. Mondspiegel
stal bez pohnuti, s napétim poslouchal nedistojné steny domu.
Zaplavil ho pocit, ktery od dob pocitacovych her neznal, horky
suchy pocit: moc.

Vite, co zabilo mou matku? Tomu ani nebudete vé¥it. Rek-
nete, Ze je to moje verze. Tim budete chtit tict: smyslenka. Tim
budete chtit ict: sebeklam. Tim budete chtit fict: probohauz-
zashleddsouvislostitamkdenejsou. Odbiham.

Tedy, mou matku zabil jed. Znate jeho jméno? Mara tvrdi,
%e jména jsou znameni. Cituje staré Rimany, oviem. Odbih4m.

Nasla si melouch u néjaké firmy, kterd tu provadéla vy-
zkum nevim ¢eho, jako cizojazyéna korespondentka. Talent
na fei zdédila sestra po ni, i kdyz matka znala jen hantyrku
firmy. Pro ni jazyk nebyl nomen omen. Az na to, Ze byla bla-
zen, byla strizliva jak pravy thel. Odbiham.

Xandra uz tu davno nebydlela. Neodpovidala na dopisy.
Poslala mi fotku, jak pad4 po hlavé do propasti. Dal jsem ji
pod sesity licem dold. Odbih4m.

Matka tehdy pracovala doma. Firma ji ptj¢ila pocita¢, aby
se 0 mé mohla starat. Rekla jim, ze jsem problémovy chlapec.
Rekla jim, Ze jsem v problémovém véku. Nevyptavali se, ona
neupresnovala. Byl jsem problémouvy doktor filozofie.
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Nehledal jsem si zadné zaméstnani. Spal jsem az dvandact
hodin denné. Nemél jsem pratele, zajmy ani dévée. M4 hlavni
touha byla vyzmizikovat se. Spanek byl bermudsky trojihel-
nik, kam mij letoun bez vystrahy mizel, na zemi v§ichni ztra-
tili mij kéd. Ale musel jsem se, béda, na zem vracet. Copak
jsem mél pravo zmizet? Tim bych prece zabil matku, Ze?

Vite, v ¢em je vtip, doktorko? Ja jsem ji pak vazné zabil.
Ted byste jisté rada prodlouzila sesi. Nedoreéenost ve vas budi
touhu? Onu zizen, ktera nas nuti reinkarnovat se, zaklinadlo
vSech seridlt: a pak a pak a pak? Ani napad! Ja jsem kral pri-
béhu, ja zamykdm a odemykam zdmky déje, melioruju proud,
svym vSemohoucim palcem zaspuntuju odtok... Myslite, Ze si
dam vzit tuto vysadu?

Ddm jeho podnajmu byl temny, i mésic zmizel v mracich.
Padal snih. Kdyz ptijel z Milionate, byla skoro ptilnoc. Spé-
chal ulici jako slepym ramenem fteky: domek pani Karmen
byl posledni v radé, za nim spalo zimni pole a davno zruseny
psi atulek. Vtom ho oslnilo ostré svétlo.

,2Drahy Mondspiegle, spachal jsem néco straslivého! Jsem
povinen vam to aspon vysveétlit.“

Tmou a hustym tichem snéhu se vznasel bily stin. Mara
v bilém kabaté a s obrovskou baterkou v ruce podivuhodné
lehce vytacel valcik. Svételny kuzel krouzil Mondspieglovi
vstric. 5

»Jsem vas majak, hledte! Cekdam tu uz véénost, abyste se
nerozttistil o skdly. K ptilnoci trochu détinstim, vidte? Ach ta
se vztekala, ma drah4 Karmen! A pritom jsem se tolik snazil!
To vSechno ten zpropadeny lux!“

Trochu zadychané se uklonil, zhasl baterku a z kapsy zim-
niku vytahl obti hot-dog. Podal ho Mondspieglovi jako pugét.

»,INu ano, precenil jsem vase pojistky. Jen jsem zapnul lux,
s takovou péci opraveny... Fiat obscuritas, budiz tma!“ Zasmal
se perlivym, hebkym smichem. ,Nesu vam alespon tohoto
horkého psa. U dveri mate termosku s ¢ajem. Bal jsem se,
ze zustanete bez vecCere. Karmen zufti, a kdyz zuti... to jisté
znate?... neda se to jeji jidlo jist. To je schopna hodit vAm na
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talit, co zrovna vytahne z mrazaku, i kdyz je to zmrzlé na kost.
Ta ma zasoby snad od stvoreni svéta. Kdysi jsem ji na to téma
skadlil. Karmicko, Ze vy tam mate i mamuti kyty? Dinosauti
filé? Hlubokozmrazené pyré z rajského ovoce?“

Mondspiegel s rozpaky psa prevzal. Mél hlad, to byla
pravda. Mara nemohl védét o jeho stravovaci fobii.

»olySel jsem, Ze jedete s panem VanySem navstivit Lili. To
mam radost. Lili je vyjimecéna bytost. Lidska jedinecnost se
znaéné precenuje, lidstvo je velmi pomfijivy plankton... ale Lili
zcela jedine¢nd je. Nemluvte o mné. Asi by ji to moc netésilo.”

Uz chtél jit, ale tuknul se do Cela.

,2Malem jsem zapomnél! To vite, Ze na ten vylet mate mit
baterku? Dovolim si vdm vénovat svoji, at ji nemusite shanét.
O co, ze Zadnou nemate? Vy asi nejste moc prakticky ¢lovék.
O mé se nebojte, ja vidim dobie i ve tmé.“

Vykro¢il do poli. Snézilo tak husté, Ze stopy za nim rychle
zaceloval vitr.

,Dobrou noc, Mondspiegle! Jsem rad, Ze jste dneska nebyl
doma. Shoiel vam cely pojistny systém. Ostatné, kde jste za
tak nepokojné noci byl?“

Technika happy endu Zddd po nasi mysli a srdci velice
zvldstni akrobacii. Protoze ve vsech klasickych happyendovych
Zdnrech je nase vira v dobry konec nevyvratnd — my vime, Ze
nic nemiiZe dopadnout Spatné — tvorime si rafinovany vztah
k utrpeni, které se v dile nutné objevi. Aby happy end vyznél
s plnou silou, musi mu predchdzet mnoho prekdzek. Pribéh
vytvdri falesné stopy, zabredne do stavu zddnlivé bezvychod-
nosti. A prdvé ta nejzazsi beznadéj éini Stastny konec jesté
triumfdalnéjsim.

Srdce ndm rozetne citové schizma: abychom vychutnali pri-
béh, i my musime propadnout uréité skepsi a vérit, Ze zrada
zvitézi, milenci od sebe odpadnou a nedorozuméni se nikdy
nevysvétli — a pritom dobre vime, Ze to vse je jen produktem
prohnané autorské zviile, né¢im, co nebude mit posledni slovo
a brzy ztrati veSkerou svou moc.

To, co ¢ini happy end tak Zddoucim postupem, neni iluze,
Ze vSechno dopadne dobre. Je to nds souhlas s utrpenim, které
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mu vZdy a zdkonité predchdzi. Je pouze docasné, a nez pribéh
skondi, dobro zvitézi. ,Jesté dnes vecer budes v rdji.“ Jen v této
perspektivé lze prijmout vlastni kriz. I ten nejprostsi divdk vi,
Ze nestésti je vérnym sluhou Stésti, schodem, o néjz bude Stésti
vyssi. Utrpeni je nutnou podminkou stésti — coZ je jinak zralost
vyhrazend pouze mystikum.

Potmé vypil termosku horkého ¢aje. Dlouho vahal, ma-li
se zakousnout i do psa, protoze uz léta nic jiného nez domdci
stravu své bytné nejedl. Jeho fobie neméla logiku, sdm védél,
7e nema. Vzdyt nemél ponéti, co vlastné pani Karmen vaii,
a nemél na to sebemensi vliv. Karmen si do toho nedala mlu-
vit. D¥iv se zkousel bourit nebo prosit, ale nebrala ho vibec
na védomi. Musel uznat, Ze varit umi, i kdyz zdaleka ne vse
mu chutnalo. Jidla se skoro neopakovala, nebo snad vibec
neopakovala. Casto vibec netusil, co ji.

Mara mél pravdu, ztstal bez vecere, Karmen se nejspis
zlobi, Ze neptisel véas. Mival ve zvyku ji to dat védét, ale
dnesni cesta na Milionar byla vysledkem nescetnych ano
a stejné nescetnych ne. Nenachystala mu ani sacek jidla, ktery
si s sebou braval do prace. Martv hot-dog se mu trochu hnusil.
Ale zaludek se mu tak sviral hlady, Ze nakonec vyhodil parek
a s odporem sezvykal mastny rohlik nasakly ostrou hot¢ici.

Kranu mél sen, Ze psinec v sousedstvi je plny. Psi rtiznych
neskutecénych podob (asi byli ddvno mrtvi, vypadali zvetSele
a state) se snazili prorvat pletivo kleci a panikarsky knuceli.
Aha, chapal snici, to jsou ta domovni poplasn4 ¢éidla. Jsou
prilis citliva. Kdyz je nevypnu, ptijede policie, jenze jak je ted
mam vypnout, vyhotel pojistny okruh... Psi klec neprorvali,
ale presto se jich bal.

»J0, je to divny jméno, Takov, ¢lovék nevi, v kterym jazyce
ho hledat. Chcete slyset dobrou historku?“

Jel s Vanysem na ten blaznivy nocni vylet a uz ted védél,
ze udélal chybu. Nemél o tu uprchlici zadny zdjem, ale Lok-
venc uz chtél vidét aspon koncept a on porad nemél nic. Jednu
vyhodu to mélo: unikl kolektivni horeénosti akce Tunel.
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Zbyvalo do ni snad sedm hodin. Nechtél na ni mit sebemensi
podil. Kazdou vterinou, kazdym ujetym metrem byl té uda-
losti v prostoru dal a v ¢ase bliz.

,0tec tyhle Lilidny byl obchodnim zastupcem v Ekva-
doru... no, ono to nenf az tak jisty... a jmenoval se inZenyr
Jaroslav Takovy. Mél Zenu Helenu, taky Cesku, a to byla
teda pani Takova. A kdyz holka prisla na svét, tak porodnik,
indidn jako poleno a asi Zddnej pismak, nevédél, co s tim. Tata
Takovy, mdma Takové, jemu se to zdalo podeziely a pritom
se b4l udélat priser, tak zapsal do papirt Takov, a posledni
pismenko at tam dod4 n&jakej gramotnéjsi frajer. Jenze uz to
nikdo nedoplnil a jméno Takov décku ztstalo.”

Skoro Vanyse neposlouchal. Narvany autobus v ném budil
tzkost. Ale hlavné se nemohl zbavit paléivé hor¢iéné pachuti.

»A co z toho neni jisté?“

,0 tom to je. Ta Zenska je bud cvok, anebo lharka. Musime
si na ni ddvat majzla. Vlastné z toho neni jisty nic.

Fakt, Ze ta osoba je Ceska, at uz ma v papirech cokoli, ho
trochu zklamal. Doufal, Ze ji ponékud zneskutec¢ni néjaka cizi
dra. Ale brzy na to prestal myslet, protoze vSechnu pozornost
si narokoval jeho vlastni jazyk, ktery vprostied porad slabé
palil jako horky pes.

Matka se dlouho takika nezménila, dokonce ji ani neze-
Sedly vlasy, a to uz ji bylo témér Sedesat. NevyhrozZovala sebe-
vrazdou, mluvila o smrti jako o nééem, co prosté musi p¥ijit,
s lehkym povzdechnutim, s nimz se mluvivad o ¢emsi odtazi-
tém, o brazdé nizkého tlaku predpovidané na konec tydne,
o neudrodé tresni pristi rok.

»AZ odejdu za tvym otcem,” fikala naprosto klidné, ,neza-
pomen odhlésit Praktickou Zenu. Legitimaci do Evropské
kniznice si nech.”

Neupiesniovala, kdy to bude. Plnila v§echny své povinnosti,
odevzdavala bezchybné obchodni listy, varila trochu nudnou
zdravou stravu, jen se nékdy tiSe pousmala, zni¢ehonic udi-
vené zavrtéla hlavou a pronesla par nesrozumitelnych slov.
Zili jsme spolu jako dvé zaviené skeble. UZ ji neznepokaojovalo,
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Ze tak mdlo mluvim. Sama uméla dlouhé hodiny mlcet, sedét
bez hnuti a nepritomné vyhliZet kuchynskym oknem do tmy.
To, co ji nakonec zabilo, byl virus. Neviditelny tvor bez télesné
formy, tvor-netvor, budiz svétlo, fiat lux!

Udélam odbocéku, doktorko, uéenou parentezi. Ne abych vas
napinal, ale abych sam sobé oddalil, co nechci rict. Vite, co je
nejfrekventovanéjsi rec¢i této Zemé? Ktery typ komunikace
vitézi na celé ¢are? Myslite: zvuk? Hluchy Sum vesmiru, ktery
se miliardy let ¢leni na hlasky a slova, abych ja tu mohl Zva-
nit a vy délat své hmm? Nedejte se vysmat! Ne, neni to zvuk.
Ani pohyb, ani pachové signdly nasich mnohonohych brat#i.
Ano, vim, uz dost téch zvastl, mluvim, jen abych nemusel
Tici, tedy k véci: je to luminiscence. Ano, svétélkovani. Morské
hlubiny jsou plné tvord, kteri v bezednych tmach rozsvéceji
a zhasinaji sva k obrazu jinych boht stvorend pitoreskni téla
a rozmlouvaji spolu pestrym blikanim. Ale o éem? Pretrasaji
tytéz banality jako my? Mluvi o tom, o éem jsou vSechny velké
romany svéta — utok, aték, obziva, sex, smrt? Nebo maji sva
témata, tak jind, tak nevyslovné, nepomyslitelné jina, ze je
vyjadri jen jazyk svétla? Hmm?

Pocitaé, ktery jsme tehdy méli doma (matéin melouch,
vzpominéate?), byl vystrelkem tehdejsi elektroniky. A co je
poéitacova kultura, e-mail, internet a vSechny tyhle kramy,
jiného nezli svételné signaly? Svétélkujeme. Utok, uték, obzi-
va, sex, smrt.

Tam u dna kazdy sviti jako padly andél, lucifer, svétlonos,
z latinského lux ferro, nesu svétlo... Ano, vim, odbihdam. Ale
pokud padli, hloub to ani neslo. Na této Zemi hloub nezije
nikdo. A nikde neni tmé&jsi tma.

Autobus zastavil v Krusné az za hluboké tmy. Zlehka
mrzlo. U stanice se uz houfovali chodci. Agilni chlapik v tlusté
bundé vSem rozdal planek cesty a potfebnym ptjéil i baterky.

»30S umite v§ichni, takze kdybyste nékdo mél malér,
blikejte. Tempo si ridite sami, borci to ujdou za t¥i hodky.
Presné o ptlnoci rozdélame ohent na Rarachu, je odtamtad
znamenitej rozhled, tam bude i horkej ¢aj. Jen pro vasi zaji-
mavost: védci zjistili, Ze Rarach ma sopec¢nej ptivod. Mame tu
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i seismografy, ale zatim jsme nedostali hlasku, Ze by zrovna
dneska vybuchl.“

Kratce se zasmal svému vyroénimu zZertu. Hory vypadaly
vysoké a pusté.

»Ted sijdéte na veceri, start je v deset odsad. Jo a pro novy
ucastniky: nejnutnéjsi véci si fikame Septem, jinak se zasadné
cestou nemluvi.”

,2Doktore! Co vam mam objednat k jidlu?“ volal Vanys
z okna restaurace a maval nad hlavou jidelnim listkem jako
vyjednavac bilym praporem.

,Nic.“

,PTece nebudete bez vecere! Neblbnéte, vite, jaka je to
Streka?“

MIladik dokonce i s listkem ochranitelsky vybéhl ven. Vtom
pobliz spattil exoticky hlou¢ek. Hned ho odhadl na uprchlic-
kou frakei. Rezignoval na Mondspiegla a spé$né zménil smér.

»Sleéna Takov?“ halekal dychtivé. ,Liliana Takov?“

Mala tlusta Asiatka zostrazitéla. Ostatni kolem razem
zmlkli, znehybnéli jako ohroZeny hmyz.

,Ona ne tady. Ona —“

Snéd4 divka zavrela o¢i a nechala padnout hlavu k rameni.
Chtéla tim rtict, Ze sleéna Takov spi? Ze stiné, nebo dokonce
je mrtva? Vanys zklamané dorazel otdzkami, zbyteéné zvyso-
val hlas, ale divka jen zopakovala svij pantomimicky manévr
a hloucek odmitavé mlcel. Mondspiegel stal opodal. Hledél na
temnou hraz kopci, které mél bahvipro¢ prejit, a tak se hné-
val na Vanyse, Ze hnév skoro prekryl i cely den rostouci strach.

Reknu to velmi strué¢né, vécné. Luminiscence udélala
své. Matka spachala sebevrazdu, kdyz ji firemni pocéitac
zaviroval novy, velmi agresivni virus, a znicil nejen jeji praci
za pul roku, ale idajné i cenna data firmy. D¥iv, neZ obra-
zovka zhasla navzdy, zasvétélkovala matce ironicky pozdrav:
napsala ji I LOVE YOU.

Viry tehdy praveé zacinaly, kazda disketa mohla byt trojsky
kan. Mazu jen hadat, jestli ji zabil pocit viny, hnév ¢i hluboké
zmateni, které tento div isko¢né techniky vyvolal ve star-
nouci Zené mélkého humanitniho vzdélani.
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Séfové ji oviem obvinili, Ze zkdza pochézi od ni. Zamést-
nanci méli prisné zakazano uzivat pocitac¢ jinak nezli pro
firmu. Propustili ji na hodinu a ¢astka, kterou ji pripsali
k dhradé (ptivodné dokonce v zahrani¢ni méné), byla absurdni.
Matka se nijak nebranila, zdvorile se omluvila a poukazala
firmé veskeré své jméni véetné otcovych ispor, na néz nesahla
od jeho smrti. Pak sla domt a tam spolykala tolik praskd, ze
by to zabilo i afrického slona, a ten je, doktorko, jesté vétsi
nez ten indicky.

Ne, dopis mi nenapsala. Mozna zapomnéla, Ze vibec exis-
tuju. Nesmim si privlastnit ani ten dhledné napsany listek,
ktery ta praktickd Zena vlepila zvenku na dvere. Ja mél klice,
listek tedy nebyl pro mne, ale pro sousedy, pro postaky, pro
nahodné chodce, aby zazvonénim neodstartovali vybuch.
Praktické Zeny se vidycky jisti dvakrat: k praskim si jesté
otevrela plyn. Byl to jen marny krok na cesté k marnému
konci: plyn v nasi kuchyni byl neskodny jak mlha. Mé ani
neproklela, ani mi nepozehnala. Vysel jsem z toho tedy cel-
kem snadno. Ten pocéitac jsem ovsem zaviroval néjakou pito-
mou bojovou hrou ja.

Zenonuv Sip a Tantalitv kdmen. Pruvy v letu tkoi, ten druhy
padd, padd, ale nedopadd: to je mnohem vérnéjsi podoba casu
nezli svévolné frdzovdni, jehoZ se dopousti literatura. Iluze
zacdtku a konci je produkt klasifikujici mysli, neni vlastni
skutecnosti samé. Tim otdzka smyslu rdzem znesmyslriuje. Jen
uzavriené tvary nesou smysl. Jen nad ukoncéenym déjem mozZno
vyrknout ortel. Jak to dopadne? ptdme se Zivota i nedoctené
knihy. To, co je teprv v puli cesty, co neni dokondno, to o sobé
dosud nevypovidd.

Jak to dopadne? je ihlavni otdzka déje. Ale ve skutecnosti
nikdy nic nedopadne, Sip neskondci v terci, kdmen nds neroz-
drti, sliby i hrozby jsou jen plané reci, nic nekondi, Sip vééné
leti, kdmen pordd padd, nic nikam nevede a nic se nezavird,
nic nic neznamend, slunecni hodiny v noci k Zddnému spéchu
nepobizeji.
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Védél jsem o tom riziku? Jisté. Pouze jsem nevéril, ze
Hupity Dupity spadne. V mych predstavach uz davno padal,
padal, nikdy nic jiného nez padal, ale... Jsme povinni védét,
k ¢emu vedou nase ¢iny? Omluvy nebudou ptijaty?

Nomina-omina, doktorko. Ta hra se jmenovala Boj dvou
svéti. Ten virus se jmenoval Milostny dopis. A vite, co stalo
na tom listku? Na tom tpravném, praktickém, dokonce zdvo-
rilém listku? Nezvorite prosim, karma zhasnuta.

Asponi Ze nemusi s VanySem mluvit. Ml¢enlivy proud se
pohnul ptikte vzhiiru, lidé zacali rozsvécet baterky. Sam uz
tak dlouho nebyl v prirodé, Ze témér zapomnél, jak vypada
les v noci. VSechno bylo ohrani¢ené a presné: hvézdy mrzly
jako vpichy jehlou. Snih ostte jisktil, stopy ve snéhu drzely
formu. Mal4 tvrd4 luna stdla v zenitu.

Hromadil se v ném litostivy vztek. Ta cesta v sobé méla
vSechnu marnost svéta. O setkani s tou uprchlici nijak nestal,
ale jeji nepritomnost jen odhalila, pro¢ tu vlastné je. Je na
utéku. Az prejde naprosto zbyteéné horu, az Mésic zaéne sta-
hovat sva vojska, nispdta bude opét polapen.

SnaZzil se i vtom némém zastupu byt stranou. Parkrat mél
pocit, Ze ho Vanys hledd v anonymnim davu hluboce staze-
nych kapuc, a pokazdé se spésné odvratil. Postupné se zastup
zacal drobit. Mladi a rychli uz byli daleko vpredu, pomali se
zvolna vlekli zdola. Hlidal si svj prostor a kracel takika sam.

Nahle mu zktizil cestu hubeny muz s baterkou vsitou
v ¢erné Cepici. Kuzel silného svétla mu razil cestu jako hor-
nikovi v dole. Muz, kdyZ ho mijel, hlasité vydechl tinavou,
mozna ulevou, a jeho dech — d#iv nez se rozplynul v mrazi-
vém vzduchu — se ve svétle svitilny na okamzik zachvél jako
prozareny oblak. Byl to jediny mékky, neurcity prvek noéni
pouti, ktera byla krok po kroku ostrejsi.

Té noci po matéiné pohtbu, pohibu, ktery cely zaridila
Xandra, Xandra, ktera plakala za oba, za oba, kteri jesté
hodinu pred pohibem ¢istili pocitaé, poéitac, ktery byl napa-
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den virem, virem, ktery sliboval 1asku, lasku, kterda uz nemusi
mit télo, télo, které nasli na rozmoklém naspu jedné davné
noci, noci, ktera prisla po matéiné pohtbu, pohtbu, ktery cely
zaridila Xandra...

Tt4asl se celou noc, nemohl prestat. Nemohl mluvit, nemohl
myslet, skoro nemohl dychat: tocil se v imorném viru véc-
nosti, kterda neznala jiny pohyb nezli rotaci. Nebylo tiniku.
Sestra si k nému prilehla, pevné ho objala, nékolik hodin
ho k sobé tiskla a s placem mu Septala své tajné zaklinadlo,
spasnou ukolébavku:

,Niente niente niente, nic to neznamen4, vér mi, nic vibec
nic neznamend, dole nic, nahofe nic, bratiicku, neboj se...“

Konejsivé horko jeji naruce ho zachranilo. Za svitani se
libali a hladili se, kamkoli dosahli rukama a tsty. Nespojili se
jako muz a Zena, prolinali se tak, Ze byli jedno v jednom, jeden
sloup dymu ve vétru. Vir véénosti pozvolna zpomaloval, rotace
se elipsovité prizptisobovala béznému plynuti é¢asu. Prestal se
trast, Xandra prestala plakat. Dokonce asi na hodinu usnul.
Kdyz se vzbudil, sestra uz tam nebyla.

Maceska madarsky: drvacska, sirotek. Anglicky: pansy,
infml. a woman-like, girlish young man. Polsky: bratek, brat-
ricek.

Na kopci jménem Rarach hot'el oheni a byl k mani horky ¢aj.
Byla to bizarni podivana. Dobte sto lidi postavalo kolem ohné
mlcky jako valna hromada poustevnikt. Hieben byl vétrny
a holy, snih pri kazdém kroku skripal jako sil.

Mondspiegla bolely nohy. Planek zde daval moznost volby:
bud rovnou sejit po zelené znacce (ptilhodinka volné chiize),
nebo absolvovat znacéné prevyseni, projit skalni Gtvar zvany
Klaster a prodlouZit si trasu zhruba o hodinu. Byl rozhodnut
jit tou nejpohodlnéjsi cestou. Byl rozhodnut odjet prvnim moz-
nym spojem. Uz ani o minutu vic.

Nevzal si ani ¢aj a spéchal nedotéenou plani, aby byl co nej-
rychleji pry¢. Koneéné ho skryl les, ocitl se na rozcesti znacek.

75



Cervend vedla strmé vzhiiru. Nebe potemnalo, ledovy jas luny
skryly mraky. Pocitil strach, aby nezabloudil, ale zelena se
zdala pohodln4 a vedla ptimo dolt k nadrazi.

Najednou ustrnul: vysoko na skale blikalo svétlo. Nebylo
pochyb, Ze to neni prirodni jev, ale signdl. Nékdo mu shora
daval zpravu. Prvni hnuti mysli bylo uhnout zrakem a prchat
po zelené znacce: popiit co vidél, pokud mozno navzdy, usnout
v liduprazdném no¢nim vlaku a vzbudit se bez paméti az za
kalného rana na Hlavnim nadrazi. Misto toho stal a snaZzil
se zaostrit do dalky. Na skale byl jeden nebo snad dva lidé
(diplopie mu nedovolovala rozeznat to presné) a vysilal (vysi-
lali) SOS.

Do ptilnoci zbyvalo par minut. Pokud slo v§echno podle
plédnu, na zastavku pod Miliondfem préavé dorazil autobus
a naklad4 nic netusici obét. O!

Mych pét spoustecu zni: nemd, neni, chybi, ani tak, ani tak.
Masturbace, které se nerad a nedbale oddaval jednou za cas,
byla naprosto jiného rodu. Md pravd touha zni: jenom, nikdy
Jinak, vyhradné, bez podminek, navzdy.

Objevil to kouzlo v ndznaku uz pred matéinou smrti, ale
tehdy bylo jesté obaleno télesnosti jako mékkym spacakem.
Tvary, které obcas ve tmé tusil, mély riskantni punc kon-
krétnosti. Uz tehdy, jako podivinsky mladik, radéji nepatral,
¢1 jsou. Spokojoval se s tim, kdyZ v extazi rozpoznal tenkou
linku lieni kosti, jindy lehce napuchly horni ret, tézké vicko,
kéavovy pach potu, ndhodny dotek prstt na drzadle v tram-
vaji dnes rano — samé oslnivé cetky télesnosti, z nichz kazda
patrila nékomu zcela jinému. Bedlivé se strezil dat nékomu
prednost a ona uhranciva vetes téla — pot, ret, kosti, dotek,
viéko — tvorila neprehlednou smésku mnoha osob rtznych
vékd a obojiho pohlavi.

I on prosel dobou pokusnictvi. Zbudoval ¢lenity neexis-
tujici vesmir, nepoznamenany ni¢im, co skutecné zil. Snil
pribéhy osudovych ldsek a experimentoval s jejich obétmi.
Kombinoval nejraznéjsi data: vék, stav, razbu citu, sexudlni
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vkus i vzhled. Vpoustél své hrdiny do lasky jako lvy do arény.
Muzi tam milovali Zeny, Zeny muze, muZzi muZe, Zeny Zeny,
kombinace, permutace, vSemocné vzrusujici hry. Kladl jim do
cesty pirekdazky, sypal stl do ran. Rodil osklivce, ptivadél na
scénu zrudy. RozS§itoval skviru vékovych rozdilt, k#izil ori-
entace a touhy. Nechal je Zarlit, trpét, doufat, zoufat. Pét tisic
milostnych dopisii roéné! Zakladni pravidlo uz tehdy znélo:
jednou vznikly cit uz nelze odvolat.

Po matéiné smrti téla zmizela. Nemd, nemd. Vypéstoval si
uméni (uméni v pravém smyslu slova, obtizné a vzdy nejisté ve
vysledku) zamilovat se zcela bez adresy, ani ani, nikdo nikdo,
laska odstredéna az k abstraktni ¢irosti touhy, zbavend vsi
lidské chlupatosti, procisténa az k neosobnosti. Dokonalost.
Andélé bez pupiku, bez pohlavi, bez matky i bez otce.

Umél si vyvolat pocit, Ze je ve dvou existencich nardz (sdm
presné nevédél, jak to déla, ale cvikem v tom nabyval jistou
praxi), rozdvojil se na dvé samostatné ¢asti, a v tomto mucdi-
vém schizmatu v ném obcas vyslehl vyboj tak absolutni lasky,
Ze nic z bézné reality s tim nesneslo srovnani. Byl dvé. Byl
dvé a toto dvé po sobé touzilo tak mocné, az se uvniti hroutil
prostor, hmota se vracela tam, odkud kdysi nestastnym pie-
hmatem vysla, do stavu nehmotné zare — a ty dva oddélené
poly nemély télo ani gramaticky rod. Byly celé stvoreny jen
z lasky. NavZdy, pouze, vécné a bez alternativ. Nebyl to zadny
druh narcismu: pro néj osobné v té hite nebylo misto. Kdyz se
to, vzacné, udalo, byl nakratko ve stavu milosti, ktera ospra-
vedlnovala celou tu plytkou a imornou stiidu dnt a nocf,
zivot od ni¢eho nikam. Ale jak starnul, toto uméni ho opou-
stélo a pokusy ¢asto kondily rezignaci, ¢i jesté hiife: pracné
faleSnym mystidramatem.

Nerozhodnost ho pribila k zemi. Stal na kiiZovatce Cer-
vené se zelenou znackou a doufal, Ze ho ten volajici (mozna
dva volajici) nevidi. Nemél by se vratit k ohni?, privolat toho
vedouciho?, nebo snad v nejhor§im Vanyse?, ale nechut s kym-
koli mluvit to hned odmitla. Udélal par krokt po zelené, ale
pak se vratil. Stal. Minuty tekly, stal. Vtom signal zhasl.
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Srdce se mu rozbusilo strachy. Mél nepochopitelny pocit, Ze
zas selhava. Uz neunesu dalsi vinu, proto jsem prece na utéku!
Pak se rozhodl.

Nerad a ztézka vysSel vzhtru. Mésic se ukryl za mrakem.
Stezic¢ka se rychle zuzovala, po chvili se zvedla jako Zebiik,
Splhal po vystupcich se slupkami ledu. Cestou uklouzl a roz-
bil baterku od Mary. Stiep mu hluboko protizl pravy palec,
ale koneéné uz vidél, kdo ho vola. Skoro jisté to byl ten muz
se svétlem na cepici. Uz nesignalizoval, sedél na skale jako
vejce na zdi, hledél na néj a objimal si kolena.

»Hald! MtZete chodit? Mdm zavolat pomoc?“ k¥ikl Mond-
spiegel. Zadna odpovéd, ani to nejmensi gesto. Nemél tusent,
co si s nim poc¢ne, je-li zranén. Rukavici mu zacéala prosako-
vat krev.

Stezka se vinula skalami tak neptehledné, Zze muze ztra-
cel z dohledu a zas objevoval v jiném dhlu. Za jednim ohybem
ho spattil z profilu. Muz si stial ¢epici a odkryl kratké svétlé
vlasy, bud zarivé blond, nebo uz bilé, nasviceni pripoustélo
obé moznosti.

,Pane!“ zavolal Mondspiegel. Muz vstal a zvedl ruku. Drzel
kémen. Byl v pozi¢ni vyhodé, stdl pravé nad Mondspieglem,
a z té vysky, z toho Ghlu, v tom pustém osaméni tmy a skaly
ho mohl zabit jednim dderem.

»=Mondspiegel?“ Byl to vyschly Sepot, tajné heslo no¢ni
hlidky v boji. ,Jste doktor Egon Mondspiegel?“

Mondspiegel kyvl a pohlédl mu rovnou do o¢i. Pak se to
stalo. Ten tikaz Mondspiegel znal, zazil ho uz vickrat, ale
nikdy tak intenzivné jako ted. Tvar byla vzddlena aspon pét
metri, ale on ji vidél i pri svém nevalném zraku tak jasné, ze
rozlisil i jemné stiny kolem o¢i, okoralé rty, hlavné ten trochu
natekly horni, velké zornicky uprostied svétlé modri, a pri-
tom nemél dojem, Ze je prostoroveé bliz. Tak nam zrak nékdy
dovoli vidét jevy divérné zndmé, staci obrys v mlze a pamét ho
ochotné plni podrobnostmi, promité ze svych Zivorodych zasob
nové a zpiesnujici detaily. Sopeéné chvéni, trocha sopeéného
chvéni. Hory na zlomek vteriny zprusvitnély. Snih nasakuje
pachem viici lavy. Nahle védél, komu ta tvar patii. Poznal ji.
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Objev, ktery jsme s Xandrou udélali pri ¢isténi matéina
pocitace, byl tak otfesny a trapny, Ze uz jsme o ném nikdy
nepromluvili. Uz jsem vam vypravél, co jsme tam nasli?
Nevypravél, dobre vim, ze nevypravél. Za své penize mam
pravo zZertovat.

Xandra rozuméla pocéitacim velmi dobre. Méla tzasny
smysl pro systém. Pronikala svym mimoradnym IQ do sys-
tému vSeho druhu, néjaky Cas je testovala a s hluénym posmé-
chem zasvécenct opét zavrhovala. Uz ji davno nefascinovala
makrobiotika. Mezitim prozkoumala homeopatii, astrologii
a jisté jesté cosi. Dospéla do bodu, kde se systémy nevyluco-
valy, ale doplnovaly. Xandra jim nevérila ani za mak. Bavilo
jiprikladat na skute¢nost rtizné rastry, dlouhou jehlici analo-
gii protinat nepospojované vrstvy, ale nikdy nepodlehla tomu
nejhorsimu ze vSech klamt, klamu porozuméni. To cituju svou
sestru. Mam nadoby¢ej bystrou sestru. Mimochodem, vy, dok-
torko, jste exemplarni obét klamu porozuméni.

Tedy jsme ¢istili pocitac, ktery bylo treba vratit firmé. Xan-
dra umeéla zachdzet s viry. Prinesla jakysi specialni program
a provadéla néco, co pro mé byla pouha magie. Vite, jaky je
pavodni vyznam slova virus? Ano, jisté, zas odbiham. Jed.

Navzdy mam sestru v paméti, jak se sklani k obrazovce
celym télem, place, tu a tam vykiikne sprosté slovo a busi do
klaves. Byla krasn4, byla v zenitu své krasy. Vlasy, spousty
rusych vlasd, vlaji jako listi na smuteéni vrbé. Stihla jako Sip.

Ten objev nas Sokoval oba stejné. V pocitaci byla nejen
ma hra Boj dvou svéti, ale i mat¢ina tajna korespondence.
Milostné dopisy. Necetl jsem je zdaleka vSechny, ale byla
to smés divéiho sentimentu a inavnych vykladt starnouci
nevypovidané zeny. Miluji t¢ miluji té plus rozvlekly referat
o béznych udalostech dne.

,Netti to,“ uhodila mé Xandra pésti. ,Byla blazen, vzdyt
vis, ze byla blazen! Necti! To pati{ jen mému otci. Tvému otci,
promin. BoZe, ona korespondovala s mrtvolou!“

Pres vSechnu trapnou naivitu té véci, nejima vas zavist,
doktorko? Nesklanite se aspon trochu pred zavratnou silou
toho citu, doktorko? Miluje vds nékdo tak k zesileni vroucné,
ze vam bude psat ¢tvrt stoleti po vasi smrti? Je v tom vasem
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systému, v tom uzavreném, dobte zapouzdieném bludu misto
pro véc¢nou ldsku, doktorko?

,Boze,” rekla Xandra nahle, ,to ne, tohle ne!“

Neni tam pro ni misto, Ze ne? Dobte délate, doktorko.
Z nékolika drobnych indicii bylo jasné, Ze matka nepsala
mému otci, ale o fadu let mladsimu, velmi popularnimu zpé-
vakovi, znamému jako O. N.

Vsechny velké spirituality — kaZdd po svém — laboruji s po-
Jmem vécénosti. Je to jakysi konec za koncem, happy end viech
happy endu, jehoZ ldkavost spocivd v absenci alternativy. Po-
mijivost, marnost, vanitas vanitatis — to jsou jen jind slova pro
moZnost zmény. Dokonalost je bez alternativ. Zadné ,jinde,
Jinak, moznd nékdo jiny“. Stejné tak happy end je slib, Ze nic
a nikdo se uz nezméni. Opona spadne, ¢tendr zaklapne knihu.
Zddné dalsi déjstvi uz se nekond. Ldsku, kterd zvitézila nade
vsemi prekdzkami, i kdyZ ji déj tolikrdt nastavil nohu, neo-
hrozi ani nevéra, ani stdrnuti, ani potupné vysychdni srdce.
Ani smrt — ne, ani smrt. Happy end je pri¢nd vécnost, a ptdt
se, co bude potom, je stejné rouhavé i bldhové.

,Nevédéla, co déla. Nejspis ji jen zastupoval otce. Nikdo
nevime, co délame, a vSichni si navzajem nékoho zastupujeme.
Nic to neznamena. Nevérim, ze mu ty dopisy posilala. Asi si
jen tak mluvila pro sebe. VSichni si jen tak mluvime pro sebe.

Vis, ze ani Adam v rdji nemél jen jednu Zenu? Eva byla az ta
druhd. Ta prvni se zblaznila a stala se z ni kurva. Vé¢éna laska
prosté nefunguje. No a ?“ Z dopisu bratrovi, pét dni po mat-
¢iné pohrbu, mésic pred vlastnim nepochopitelnym sriatkem.

P. S.: ,Ja vim, bratri¢ku, ja vim! Hory uz nejsou horami.
Hory uz nikdy nebudou horami. Takze si feknéme: No a?
Opakuj po mné, jak jen ¢asto bude t¥eba: No a no a no a no a?“

Pod podpisem, rychle naémdrdno tuzkou: ,Jestli zjistim, Ze
jiten ksindl, ten zmrd vsech zmrdd!!!, ten odbarvenej stude-
nokrevnej hajzl ublizil, zabiju ho vlastnima rukama!“
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Kdyz dosel na vrchol skaly, Lilian uz tam nebyla. Na bal-
vanu, kde sedéla predtim, lezel ihledny balicek nadepsany
Dr. Egon Mondspiegel. Otviral ho velmi opatrné, presto nechal
na papite Smouhu, protoze palec porad krvacel.

Té noci k rdnu bude ve vlaku predstirat spanek, aby nemu-
sel mluvit se zklamanym a trochu provinilym Vanysem.
O Lilian mu nerekne ani slovo a na prestupu si najde vymluvu
a ztrati se do jiného vagoénu. Ted sedi na skale a hluboko pod
nim je mnozstvi svétel. Oheni na Rarachu jesté hoti, z vysky
vypadaji hory jako more, prastaré vrasy jako vlny, hluboko
dole sviti baterky. Vysoko nahote sviti hvézdy. Uplnék.

Nikdy jsem sestie neptiznal, Ze matcin poéitac jsem zavi-
roval ja. Co jsem tekl? Svedl jsem to na toho mladika s upoce-
nym trikem. Uz jsem o tom nikdy s nikym nemluvil. Xandra
se neptala. Nevim, ¢emu uvérila. Pak se mi zadala vyhybat,
chodila porad ridéeji a vedla plytké neosobni reci. Ztistal jsem
se svou vinou sam.

Byt po matce byl pro mé velky. Neumél jsem ani zapnout
pracku, nevédél jsem, kde jsou pojistky. Rizenim osudu brzy
po pohtbu spadl dim do demoliéni zény a byl zbouran kvili
planované délnici. Mimochodem, byla to zcela zbyteéné akce,
trasu brzy odklonili kvili neprojizdnosti jistého tunelu. O dé-
dictvi jsme se podélili. Xandra dostala garsonku a véci, ja jsem
byl takzvané vyplacen a s pohadkovym obnosem v kapse —ne-
vydélal jsem dosud ani halit a nahle jsem mél pétimistnou
sumu — jsem zapocal bludnou pout po riznych podnédjmech.
Jako vécnd informace to snad staci. — Pro¢ jsme nebydleli
spolu? To ma byt Zert, doktorko?

Na Hlavni nadrazi dojel aZ v Sest rano. Unava jeho zrak
vzdycky zhorSovala, potacel se dlouhou vykachlikovanou
chodbou skoro poslepu. Nepovedlo se mu vyhnout VanySovi
(,Chapu, Ze jste nasranej, doktore, ale fakt tam méla bejt!
Nemdam Sajna, kde je. Tfeba v Ekvadoru nebo na Marsu
a mozna v pekle, u tyhle Zensky je mozny vSecko. Taky jste
si v8im, Ze s lidma, co maj néjaky trable s jménama — tieba
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nevédéj, jak se jmenujou, maj jmen vic, nebo se daj prejme-
novat —, je to vzdycky néjak Sejdrem? Jméno a tvar jsou jako
zamek a kli¢. Jak se zméni jedno, musi se to druhy zménit
taky. Tteba ja. Do maminy druhy svatby, to mné bylo asi
deset, jsem se jmenoval prijmenim Andél. Jebly jméno, co?
A ke vSemu muj tata, teda ten ptvodni, Andél, uéil v mater-
sky. Vite, jakou srandu ze mé méli kluci? Fandil jsem tomu
rozvodu, jen abych uz byl Vanys. Ale ten vejlet byl super, Ze
jo?“), nevlidné hocha settasl a vyjel nacpanym rannim met-
rem rovnou do televize.

Humpty Dumpty, vyktikla reklamni tabule, Humpty
Dumpty, ¢erné na bilém pozadi, plastik odrazi lhostejné
pohledy, nemilujici dav se vali véemi sméry, Humpty Dumpty,
¢erny ramecek kolem, je to napodobenina parte, a mensim
pismem dole: Jménem vsech pozustalych: Ty.

Xandra se vdala brzy po mat¢iné smrti za primérného,
znaéné povrchniho muze, o kterém nikdy driv nemluvila,
a prestoze vidycky tvrdila, Ze nema v imyslu se vdat. Nikdo
tomu kroku nerozumél, ale Xandra, kterd nikdy nic nedélala
napil, se stala oddanou manzelkou a s bratrem se vidala
porad méné, az jejich vztah skonéil do ztracena. K Vanocim
a k narozeninam mu posilala pohlednice s predtisténym tex-
tem. Kdyz nékdy vyjimec¢né prisla, vykladala mu o radach
z Praktické Zeny. Jeji stiplavy ptavab divozenky zhasl. Byla
tak vasnivé obycejna, jako byvala vasnivé cokoli.

»2Mondy! Priser! Priser jak mraky! A mozna naopak, treba
to jesté bude trefa! Tys mél nos, Ze jsi se zdejchnul! Kdes to
vlastné byl?“

Eda Lokvenc byl v manickém stadiu. Bzucéel jako ¢melak
v 1dhvi. Atmosféra byla neéitelnd, smésice starosti, horecky
a ¢fthavého napéti.

yZazrak. Docela normélni zdzrak!“ vyhrkla mezi slzami
Bety. ,Vy samym vzdélanim zablebtany pozitivisticky idioti
uz prosté nepoznate zazrak, ani kdyz se vam stane primo
pred nosem!“
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»INékdo z vas to musel bouchnout. Az zjistim, kdo z vas to
bouchnul, vybleju se mu do rodinny hrobky!“

»,L0 je tah n&jaky konkurence, prosté nas predbéh jinej
televizni gang.”

,V tyhle zemi nikdo nem4 prachy na takovy kontramysti-
drama, na takovou fikci na druhou. Ne Ze by nebylo paradni,
kdyby to nékomu myslelo takhle za roh, ale ty prachy prosté
nikdo nema, a potom taky: pro¢? No pro¢?“

Mondspiegel mlcel a z hektickych vyktikt se snazil cha-
pat, co se vlastné véera stalo. Znélo to blaznivé, ale podle
vypovédi tii zicastnénych, kteii v tom noénim autobuse byli,
i podle jesté nezpracovaného materidlu doslo k nééemu neu-
véritelnému. Po odehrani mystifikaéniho jadra (ptepadeni,
vyhrizky, zadost o vykupné), poté, co panika zacala utésené
stoupat a ¢tyti kamery konaly své hnusné dilo, se vedeni ujala
jakasi svétice (Babetino slovo) a na jeji autoritativni gesto
autobus projel zasypanym tunelem.

V tomto bodé se verze znaéné lisi. Jeden z hisbojt, ktery
hral pirata, tvrdi, Ze autobus se prosté ocitl na Milionari, a to
bez ¢asové fiaze nutné k cesté tunelem, at uz zasypany byl ¢i
nebyl. Druhy hisboj si pamatuje, Ze najednou vSechno zhaslo
a autobus nékde dlouho stal. Naopak ridi¢, muz najaty pro tuto
akci, ale do scéndie zasvéceny jen zédasti, pry dostal vysilaékou
zpravu, Ze ma pokracovat podle svétel, dal se vést svételnym
signalem, nevi kudy, vyjel na Milionaf a nevidél v tom pra-
nic divného. ,Myslel jsem, Ze je to zas néjaka vase televizni
sranda.“ Natofeny material zde kon¢i. Babeta, posledni z p#i-
tomnych, od té doby pla¢e a nepamatuje si nic krom ohromu-
jictho dojmu, zZe byla svédkem zazraku.

,Pustime si tu kazetu, zamknéte nékdo dvere. Jsme tu jen
hisbojs mezi sebou? Jestli to nékdo vynese, uskrtim ho tkanic-
kama do bot. Mondy, tys tam nebyl, ty to specidlné skoukni.
Volal uz nékdo tu nemocnici?“

Nemocnice? Strach z infarktu nékoho z cestujicich byl
plany, vSichni to preZili bez dhony. Jediny, kdo skonéil na
jednotce intenzivni péce, vazné ohrozen na zivoté, je Oleg N.
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Reknéme, e se jmenuji Helena, je mi t¥icet a jsem man-
Zelkou obchodniho zdstupce v zemi, které budu rikat Ekvddor.
Ve skutecnosti je to jind zemé. Ekvddor se ji podobd v mnoha
vnéjsich rysech a pribliznou predstavu splriuje. Ale stejné dobre
to mohlo byt Peru, Chile nebo Bolivie. Ani mé jméno neni pravé.
Misto adresnych dat nabizim ndhrazky — tak podobné, abych
zachovala smysl vyprdveni, a pritom tak matouci pro kazdy
nevitany pohled, abych nevystavila riziku svou dceru. Ekvddor
neni Ekvddor. Z dalsiho vyplyne, pro¢ volim tento asi naivni
kryci manévr.”

Sedél na viku zachodové misy a spésné listoval svazkem
z Lilianina bali¢ku. Nebyl to original, ale nevalna kopie.
Na misté, kde by byl v knize patitul, bylo vlepeno exlibris:
divka nad jezerem, na hladiné odraz ubyvajiciho mésice.

Boze, modlil se hore¢né, at nezemfre, at nezemre, a s nena-
sytnou zvédavosti naméatkou otviral svazek, ,jen md dcera md
prdvo zndt okolnosti, které doprovdzely jeji zdzracné zrozeni®,
Boze, at nezemie, uZ neunesu dalsi vinu, ,,i kdyZ jen Biih vi,
kdo je moje dcera”, mél jsem ho varovat, mél jsem té odporné
hte branit, bojoval jsem ale Boj dvou svéti, pro dva svéty
nebylo v mém svété misto, ,a presto chci zanechat svédectvi
o uddlostech, které mne potkaly, a jd nevim, co znamenaly®,
ztratil jsem je oba, toho dne, kdy Hupity Dupity spadl, dva
svéty rovna se zadny svét, ,a prosim Boha, aby mi odpustil,
Jestli jsem je pochopila Spatné®, slozila valendu poprvé po
pétadvaceti letech, zas jen pro jednoho, leZela v kuchyni s hla-
vou na stole jako ¢lovék premozeny nahlym spankem, Zadny
dopis, ani slovo pro mé, jen sloZzenky sepnuté kancelarskou
sponkou, ,protoZe pro bezvérce je to obzvldst téZké, chdpdni
smyslu je jedna z velkych slabin ateismu®, mély datum jeji
smrti, zastavila se na posté splatit své nevinné dluhy, inkaso,
odhléasit predplatné Praktické Zeny, ,rozhreseni si musim ddt
sama, ale nevim, jestli to kdy svedu®, nikdo neodejdeme, neza-
platime-li do haléte, ,ale Tebe miluji, md drahd dcerko®, ten
virus se jmenoval Milostny dopis, ten smrtici jed je laska,
»miluji a budu T¢é milovat navZdy®, a celd kréalova jizda a celé
kralovo vojsko —

S premahanim zavrel svazek, schoval ho do tasky, podvod-
nicky splachl prazdnou misu a vratil se do mistnosti, kde uz
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¢ekali jen na néj, a hned za nim zamkli dvere. Ho nedovedli
nazpét dat, ho nedovedli nazpét dat.

V I-tingu, ¢inské Knize promén, se triasedesdty hexagram
Jmenuje Cchi-ti, Dokonceni, a posledni, ¢tyriasedesdty, Wej-ti,
Po dokonceni. Jak miiZe byt néco za koncem? Po konci? Po defi-
nitivnim konci? Po tecéce za poslednim slovem? Po smrti? Vina
pldce i smichu se uz vycerpala, napéti povolilo, i pamét bledne
tunavou. A vtom: tuk tuk! Mrtvy zevnitr tukd na dubové viko
rakve, opona se znovu otevird a divdct, kteri uz si v Satné vy-
zvedli kabdty, se zmatené vraceji do hledisté: To jesté nebylo po-
sledni déjstvi? To chcete Fict, Ze jsme hru nepochopili?... Zdda
konce jsou tvdri nadéje i hrozby. Nic nekondi, nic neustdvd, nic

Zabéry lidi nastupujicich do noéniho autobusu, kamera
neopomnéla zabrat vytvarnou dominantu tplnku. O. N. na-
stupuje mezi poslednimi, Babetin profil skrze okno. Nékdo
se ot4ci, jako by se chtél ujistit, Ze je to skuteéné ten slavny
zpévak. Autobus se zavira.

Odjezd autobusu, velky celek. Autobus sjizdi ze své pravi-
delné trasy a miii k nedostavénému tunelu.

Vnitrek autobusu. Asi patnact osob. Zezadu vyskakuji dva
muzi v ¢ernych kuklach a vyhrozuji pistolemi, miti na O. N.
Zatim neni moc reakci, jen Babeta pric¢inlivé kii¢i a pokousi
se odstartovat atmosféru strachu. Jeden pirat recituje pro-
hlaseni, Ze jde o inos, ale nikomu se nic nestane, pokud O. N.
zaplati vykupné. Strkaji mu pred o¢i né&jaky papir.

Nepovedené zabéry cestujicich. Zatim spis distancovana
zvédavost, nékdo dokonce spi, ¢i predstira, Ze spi.

0. N: ,No dovolte, co si to dovolujete, no dovolte...“

Négjaky zmatek v jiné ¢asti vozu.

Hisboj v kukle strka O. N. do tvare tstim zbrané.

Babeta zajeci: ,,Délejte néco, nez nds pozabiji jako ovce!“

Pékny velky detail O. N. Zmaten. Velmi, velmi zmaten.

Dva nebo tti lidé se snad koneéné boji, nékdo tluce na ple-
xisklo za tidi¢em. Hluk.

O. N. (hlas malého ditéte): ,,Pomoc!“

85



Babeta (hlasité tlumoci): ,,Pomoc! Pomoc!“

Nahle se v zabéru objevi postava, kterou jsme dosud nevi-
déli. Ma zimni kabat pres feholni roucho. Zezadu udeti hisboje
do krku, iider m4 razanci asijskych bojovych sportt. Hisboj to
necéekal a pousti zbran. Chaos. O. N. cosi kti¢i. Jeptiska obraci
tvar do kamery a zveda dlan gestem, které mtize znamenat
piipravu k dalsimu tuderu, ¢i poZehnani. Tady z neznamych
divodd materidl kondi.

»Stejné nestoji za nic, lidi byli spi§ nechdpavy nez natvrdo
vydéseny, i kdy?z je fakt, Ze O. N. se ndm zacal docela nadéjné
zesirat. UZ mu strachy tekly soply z nosu. Jenze pak basta-
fidli Slus.“

,len for s tim tunelem byl vyslovené na prd, nikdo si ani
nevsim, Ze jsme v néjakym zasypanym tunelu.”

»Najednou jsme byli na kone¢ny. Lidi mazali pry¢, nikdo
se nechtél do ni¢eho zaplist, ta jeptucha taky zmizla, my tam
dva magoti v kuklach jak absolutni blbci, jen O. N. dejchal
jako leklej kapr -

»Mondy! No tak co ty na to, Mondy?*“

Nemohl promluvit. Oslaben tinavou, dojetim, tzkosti.
Dival se na prazdnou obrazovku, z niz pravé zmizela sestfina
krasna4, celé véky nevidéna tvar.

,Vazeny doktore Mondspiegle, dramatici védi, jak obtizné
je napsat dialog, kde neni spor. Spor je otcem vSech véci, pravi
Hérakleitos, a jen to je dtivod, pro¢ si dovolim vyhranit nas fik-
tivni spor k pélim tak krystalické odlisnosti, jakou p¥irodni
podminky takika neznaji. Pro¢? Z prostého nedostatku pev-
nych tvard. Jiz jste téz dosel k poznani, ze hlad po pevnych
tvarech, po jasnych konturach a jednoznac¢nych jménech je ten
nejhladovéjsi hlad Ducha, jemuz vdééime za vSechny své iluze?
Jak patrno, zabihdm, ale protoze mé prece jen jiz znate (protoze
Vase po tvarech touzici mysl si jisté vyrobila néjaky tvar zvany
Mara), smim jen doufat, Ze Vasi predstavé odpovidam. Ale d4l.

Tedy predpokladejme, Ze predpokladate, Ze jsem Vas néjak
zradil a Ze jsem do té no¢ni udélosti (pisi Vam velmi brzy rano,
aby Vas mail zastihl co nejdriv) zasahl unfair zptisobem.
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Mondspiegel: 71y duchu! Vérolomné porusils slib nevmeé-
Sovani!

Madra: Nikoli, toto obvinéni hodlam pop#it.

Mondspiegel: Vystavils fadu nevinnych osob jesté otres-
néj§imu aranzma, nez bylo v pivodnim planu, jiz tak dosti
odsouzenihodném, a ucinils tak jen diky znalosti faktu, jez
jsem Ti v dobré vite vyzradil.

(Autorska poznamka: nepozastavujte se prosim nad tim,
ze Vas nechavam mi tykat. Kraldm, bohtim a zlym duchiim
se tykd bézné. J4 Vam ovsem budu dale vykat, jak je zvykem
na Vasi spole¢enské trovni.)

Madra: Drahy pane, nechte mne chvilku mentorovat, je to
zlozvyk starct, ale vzdyt saim dobfe vite, Ze nikdo tam nebyl
nahodou. Stara Karmen déla svou praci dobre. Neprehledna
zmét pii¢in a nédsledkd, prilis slozita pro jakykoli oddéleny
pohled, ale dosti odpovédna sobé samé, nedopusti Zadny hruby
prehmat. Byli tam ti pravi lidé v pravy ¢as.

Mondspiegel: Co je to za jalové newageistické zZvanéni, kdyz
muzi, jemuz jsem pral smrt, opravdu, 6 béda, hrozi smrt?

Mdra: Jen abych upiesnil. To, co vzrusené nazyvate jalo-
vym zZvanénim, opravdu jalovym Zvanénim je. Iluze struk-
tury, item pi¥i¢in a nésledkd, plati jen v omezeném pasmu
jevi. Pod nim je jen chaos, nestrukturovany blivajs (v zédpalu
vykladu klesam k mladistvé vystiznosti slangu!), a nedou-
fejte, priteli, Ze ne.

Mondspiegel: Mam dost Tvych vytacek, lucipere jeden!
Jak to, Ze autobus projel nejsoucim tunelem? Je Tva zlote-
¢ena firma dost bohatd na to, aby prorazila a hned zasypala
dobrych sto metrd v hrouticim se kopci, a to v pribéhu jediné
noci, aniz si toho nékdo povsiml?

Mdra: Nedejte se vysmat, mily doktore. Nepopiram, ze mi
lidé u té udalosti byli, ale jen jako pozorovatelé, a Zzadné hru-
bohmotné manipulace realitou se nedopustili. Vase ptivabna
kolegyné tvrdi, Ze to byl zazrak. Co kdybyste ji projednou zku-
sil vérit? V tomto omezeném pasmu je slovo zdzrak béznym
synonymem slov ,malé pravdépodobnost".

Mondspiegel: A co O. N.? Zemte?

Mdra (kréi rameny, bez posméchu): Kdovi, kdovi?
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Drahy Mondspiegle, nas hovor by mohl pokracovat done-
konec¢na, ale snad tento maly tryvek staci, aby mé ve Vasich
oc¢ich ospravedlnil. Doufam, Ze setkani s Lilian bylo plodné.
S omluvou za svou neovladatelnou elokvenci pratelsky Vas M.

Douska: Penézni prispévek vasi skupiné byl poukazan. Jiz
brzy budeme chtit kompenzaci a pozadame vas (malé v!) o pri-
jeti naseho vlastniho tématu. Snad Vas potési obsah famy,
kterou dame do obéhu. Blizi se konec svéta. Je to bestseller
mezi famami. Je jako klaun: vZdycky se zesmésni, a o to vétsi
uspéch miva pristé. Co myslite, ujme se?

A uzjen pod ¢arou: Pokud byste si ve svém oslovovani zlého
ducha pral zaménit velké T za malé (ve slovech jako Ty, Tva
atp.), uéinte tak bez skrupuli, uzivam majuskuli z davoda
ryze zvykovych.“

Stanicestanicestanicesta nic No a? Noanoanoanoanoanoa
no Ano

On a ona onaonaonaonaonaonaona ON a?

Nad nerekou NemZzi nemzi... Kruhovy zpév noci... noci zpév
kruhovy... bez konce noci té kruhovy kruhovy kruhovy zpév

Celou noc ¢etl denik Lilianiny matky a modlil se, aby O. N.
piezil, obéas délal oboji zaroven. K ranu se odhodlal a zavo-
lal do nemocnice. Rekli, ze zpévék je na jednotce intenzivni
péce. Jste pribuzny? Ne, z televize. Podavame zpravy pouze
nejbliz§imu pribuzenstvu. Aspon mi reknéte, jestli je v nebez-
peci smrti! Prosim! — Na druhé strané zaklapli.

Sotva polozil sluchatko, aparat mu dal blikdnim najevo,
ze nékdo navstivil jeho hlasovou schranku.

,2Drahy Mondspiegle, abyste usnul klidné&ji, chci vas ujistit,
Ze pan O. N. samoziejmé o chystané inscenaci védél a i¢astnil
se ji za pomérné slusnou odmeénu. Vim to jisté, neb jsem mu
s4m podepsal vyplatni poukaz. VétSina mystidramat pred-
poklada tichy souhlas zneucténé strany, jinak by riziko bylo
neunosné. Je toho jesté mnoho, co o své vlastni branzi nevite.”

Zavésil sluchatko a Sel otevrit okno, aby vyvétral. Venku
stal hubeny starsi muz se sklopenou hlavou, svétlo na jeho
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¢apce blikalo. Nepohnul se ani pti zvuku otevienych dveri.
Mondspiegel musel vyjit az na chodnik a pozvat ho dal skoro
nesly$nym Sepotem. ,,Dobry vecer,” ekl i kdyz uz davno bylo
rano, ani ne tak proto, Ze jesté bylo temno (dokonce svitil
taktka dokonaly mésic), spi§ proto, Ze prezivame silou zvyku.
Lilian ani pak nezvedla hlavu, nepodivala se na né¢j, ale
nechala se ml¢ky odvést do kuchyné. To uz védél, Ze ji miluje
az do konce vSech vékid. Karmen asi jesté spala, skvira pod
jejimi dvermi byla temn4, ale na kuchynském stole byly dvé
Cerstveé teplé snidané.
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Tedy reknéme, Ze se jmenuji doktorka Helena Takova, na
pocatku tohoto pribéhu je mi asi tticet, jsem vdand, dosud bez-
détn4, a ziji jako manzelka naseho zastupce v zemi, ktera je
dosti vzddlena od mé, geograficky i psychicky. Doktorat jsem
ziskala na Filosofické fakulté v Praze, obor filosofie — filologie.

Mij manzel, ing. Jaroslav Takovy, si mne nevzal z lasky,
ale po zralé dvaze. Byla jsem dcera jeho séfa. Otec byl jednim
z vlivnych muz1, kteti mu dopomohli k této cesté. Kromé toho
se povazovalo za Zadouci, aby obchodni zdstupce byl Zenat.
Zvlasté mému muzi to doporucéovali, protoze jeho lehkomyslny
milostny zZivot vyvolal uz v Praze radu skandald. To v§e uva-
dim ne proto, abych ho jakkoli o¢ernila, ale abych co mozna
strizlivé vysvétlila povahu nasich vztahu a jejich prostired-
nictvim i povahu svou.

Ani ja jsem se nevdala z romantické lasky. Byla jsem star-
nouci sleéna, ktera uvitala moznost kone¢né opustit ochran-
nou stfechu domova. Cesta do svéta mé lakala. Pan Takovy se
mi jevil jako vesely spolecensky ¢lovék, povrchni, ale v jadru
dobry, ktery mé bude dostate¢né respektovat, abych se mohla
v klidu vénovat praci a studiu.

Zde se snad hodi uvést par slov i o mé profesi. Absolvovala
jsem cum laude a fakulta do mé vkladala své nadé&je. Moje
doktorska prace se zabyvala tématem rovnosti jako klicové
hodnoty moderni evropské axiologie. Zac¢inala jsem u Artu-
Sova kulatého stolu, analyzovala jsem Francouzskou revo-
luci a konéila srovnanim ruského komunismu a klasickych
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evropskych demokracii. Adorovala jsem ideu rovnosti, jak ji
jen muze adorovat privilegovand ministerska dcerka, ktera
by na sebe nevzala konfekéni Saty. Rytinu Artusova stolu
jsem méla nad stolem.

Rada lidi vétila, Ze nepromarnim svij talent jako vétsina
mladych dam té doby, které odkladaly vzdélani v den svatby
a uz ho nikdy nevyndaly ze starého kufru s tézce nabytym
diplomem. Chtéla jsem se ucit cely zivot. Chtéla jsem premys-
let a chépat. I tyto své osobni rysy (byt dnes pro né mam jiné
vysvétleni) jsem radila k vysostnym evropskym hodnotam.

Co se lasky tyce, neznala jsem ji a nechybéla mi. Nepo-
¢itam-li letma okouzleni v mladi, nikdy jsem nebyla zami-
lovana ,na zivot a na smrt*, jak o tom rada pisSe literatura.
Jisté, prichazely i chvile osamélosti a smutku, ale nemély
delsiho trvani. V devétadvaceti — coz byl i rok mého snatku —
uz mi bylo ztejmé, ze laska nebyla stvorena pro mne, ani ja
pro lasku.

Musim ale podotknout jedno: vSe, co zde uvadim, je pouze
priblizného razu. Chci zachovat tu k¥ehkou rovnovahu mezi
pravdou a utajenim pravdy, ktera se zove pravdépodobnost.
Slibuji, Ze nezalzu nic podstatného, ale beru si volnost zacha-
zet s fakty zptisobem spiSe metaforickym. Nikdy jsem nechtéla
psat fikce, ale jako je jedina pozice, kterda mi dovoli se k pravdé
aspon priblizit.

Ostatné, nemam beletrii rdda. Ten nezodpovédny slitek
Dichtung und Wahrheit mé nikdy neokouzloval. Lidstvo cela
tisicileti pracuje na co mozna jasné a prehledné klasifikaci
jsoucna. Svét, ve kterém jsem chtéla zit, mél byt davéryhodny
jako nauc¢ny slovnik. Ano ano — ne ne, a za obojim pouze
dolozena fakta. P¥imés takzvané krasné 17i v romanech mé
popouzela. A presto — nebo pravé proto — vSechno mé zoufal-
stvi prameni z toho, Ze jsem se sama provinila 171.

Kratce po sniatku byl mtj muz vyslan do Ekvadoru. Ja jsem
zatim zastavala v Praze a byl to klidny, pohodovy ¢as. Prizna-
vam, ze konvencni ¢ast mé duse se tésila ze stavu vdané pani,
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rada a ochotné jsem odpovidala na otazky ,,Co pan manzel?“
a pritom jsem byla volna jako ptak. Snatek prorazil skorapku
mého prestarlého détstvi — byl pro mé tim, éim je pro ptaka
vajeény zub.

»,2Pan manzel“ mi psal vtipné a pratelské dopisy, posilal
mi indidnské tretky a zarizoval pro mne doméacnost. Ja jsem
si dal zila ve svém divéim pokoji (s vlastni koupelnou, WC
a oblékarnou) a naruzivé studovala. U¢ila jsem se Spanél-
sky a radovala se z pruznosti svého mladého mozku, ktery ji
vstrebaval jako houba vodu, i z ptisné zpévnosti té uslechtilé
Tefi. Vérim, Ze bych tak spokojené setrvala dalsich t¥icet rok.

»2Helenec¢ko,” psal mi mj muz, ,Ekvador je u¢inény raj!“

Matka mi zemtela, kdyZz mi byl rok. Vyrostla jsem v péci
velice zaméstnaného otce-ministerského poradce a fady neo-
sobné vlidnych vychovatelek. Nic mi nechybélo. Byla jsem
samotarské, premyslivé dité. Ve skole jsem vzdycky vyni-
kala, coz mi odcizovalo mé vrstevniky, ale nikomu jsem neu-
blizovala a nikdo neubliZoval mné. Budila jsem jisty odtazity
respekt. Az mij muz mél tolik ptirozené srdec¢nosti, veseli,
povrchni laskavosti, Ze nedbal na ono neviditelné vajicko
ticha, v némz jako bych plula cely zivot, a flirtoval se mnou
stejné, jako to délaji mladi muzi s dévcaty. Slovy povrchni
laskavost minim onen typ rozmazleného dobrého srdce, které
se uprimné tési z radosti druhych, jen se po ném nesmi zadat
prlis, rozhodné ne namahu ¢i riziko.

Jaroslav byl velmi hezky muz. Rika se o tom ,,mit jiskru®.
Vyteéné tancil, zpival a byl dusi veéirkt. Snadno se ucil
jazyky, coz mu otevielo i cestu sem. Zatimco ja jsem zacéinala
s ucebnici, on bez rozpaki vplouval do prostiedi a vrhal se do
vln konverzace jako $téné do reky. Délal smésné chyby a ty
byly shleddany zdbavnymi. Po tfech tydnech od minuty, kdy
se naucil fict ,dékuji“ a ,,prosim®, uz vypravél slozité pribéhy,
poméhaje si pantomimou, smichem, celou svou détsky hravou
jiskrou, a sklizel potlesk a porozuméni. I ja jsem hezk4, tre-
baze zcela jiny typ. Na promoc¢ni fotografii vidim romantickou
tvar s velkyma o¢ima a vlnitymi vlasy. Jsem jemna, stihl4,
odmala néakladné péstovana. Jsem z toho rodu Zen, které
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dlouho vypadaji jako divky. Uvadim to pouze a jediné proto,
aby nevznikla predstava nehezké intelektualky odsouzené
ke smutnému staropanenstvi. Takovou by si Jaroslav nikdy
nevzal. Védél, Ze ho budu reprezentovat dobte. Umim se cho-
vat. Umim se obléct. Umim konverzovat v nékolika jazycich.

Vérim, Ze jsem se mu libila i jako Zena, i kdyz daval pred-
ze ma slabost pro ,lidoopky“. Myslel tim Zivo¢isnou chtivost
a nulovy intelektudlni narok. J4 byla vzacny bibelot do vit-
riny. Lidoopka jsem nebyla.

Jesté jeden dulezity detail, jehoZ vdha vyvstane az pozdéji.
Mam hnédé ociivlasy a oblékam se do tlumenych barev. Jaro-
slav byl zarivé blond a o¢i mél primo blankytné. Piipominal
mi pohadku Tti zlaté vlasy déda Vsevéda. On byl to ranni
slunce ve vychodnim okné. Okno zprudka rozrazi vitr a on —
napul dité, naptl jinoch, zlaty t¥pyt mu srsi kolem hlavy —se
§tastnou dychtivosti stoupd do nebe. Uz nikdy nezestdrne.
Zapadni okno na néj ceka marné. Nikdy se nestane dédem
Vsevédem.

Po ptil roce jsem vtiskla vdéény polibek na tvar svého otce
a zamkla dvete svého domova. V Quitu mé ¢ekal zatrizeny
dim, dvé mladinké sluzky (v jedné jsem neomylné rozeznala
lidoopku) a fada spolecenskych stykt, plytkych a den ze dne
nudnéjsich.

Vaham, zda ten prvni rok zcela nepreskodéit. Posledni dva
radky ho vystihuji plné. Jen smysl pro proporce mé nuti néjak
rozvést ten ridky a bezbolestny ¢as.

Jaroslav se ke mné choval slu$né, ni¢im mé neprekvapil,
ani nezklamal. Nepredstirali jsme si lasku, ale snaseli jsme
se dost dobre. Chlubil se mou vzdélanosti a po strané si tropil
zerty ze své ,doktorky, kterda mu nepiredepisuje ani aspirin®
Nikdy nebyl hruby. Dbal na mé pohodli, rad se se mnou pied-
vadél v nejlepsich domech, ale lip se citil, kdyz mohl jit sam.

Ano, byl velmi popularni. Jeho Ssarm slunného ditéte
okouzloval tmavé jizanky. Moje kultivovanost tu pisobila
fadné. Ve spoleénosti jsem byla v jeho stinu. Znali mé spis
jako ,jeho Zenu“ nez jako samostatnou osobnost.
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Muj muz mél prezdivku, znamou po celém Quitu. Byl
,3enor Primavera“. Rad prekladal své kiestni jméno jako
Jaro a Sldva, Primavera et Celebridad. Damy nevéfily svym
snédym usim. Vzdalené Cechy, kde muzi maji zlaté vlasy
a dostavaji tak izasna jména jako Jaro a Slava, jim pripadaly
jako pohadkova rtise. ,,A v té 1isi byla papirova zem, a kdyz
jsme tam vSechno vypili a snédli, propadli jsme se az sem.“

Propadla jsem se do velmi cizi zemé a v§echno tu bylo néjak
jiné, jinak vypadali lidé a jinak proudil ¢as. Vzdycky jsem byla
lakoma na ¢as. Mam v sobé dost kazné, abych ho neztracela
marné, ale zde mi tekl mezi prsty. Plesy, baly, ranni vyspa-
vani... Najednou mi bylo t¥icet let.

Kolikrat jsem za ten rok rekla buenos dias, kolikrat jsem
si nechala polibit ruku, kolik nocf jsem protancila ml¢ky
a pak usinala sama v bilé, denné prevlékané posteli? Zili jsme
s Jaroslavem jako muz a Zena, ale ztidka. Neptala jsem se,
pro¢ tak zridka. Pro mé to bylo az az. Byl ke mné neobratné
nézny, ale spis se mé ostychal. Jednou si zapomnél sundat
ponozky a omluvil se mi tak rozpacité, jako by porusil diplo-
maticky protokol. Mival nejisty tsmév chlapce, ktery ma
recitovat u tabule basen. Ve spole¢nosti mistnich dam byl
mnohem uvolnéné;jsi.

Neni pro mne snadné o tom psat, ale vim, Ze prijde mnohem
nesnadnéjsi téma. Nebyla jsem panna, kdyz si mé Jaroslav
bral. Sedm let jsem Zila s jednim s otcovych pratel, starym
mladencem o berlich, ktery mé zboznoval ponékud umé-
lou kurtoazni laskou, rdd mé poucéoval a nedélal si na mne
naroky. Z mé strany to byla spi$ zvédavost a jista odtazita
vlidnost: ty slozky mé povahy, v nichz jsem asi silnéjsi nez
v lasce. Vzdycky jsem tihla ke starsim lidem a vrstevnici mi
pripadali jako slibné déti. Bavila mé jeho sebeironick4 zva-
vost a rozsitil mdj obzor smérem do Asie, protoze 1éta studo-
val buddhismus. Ale zddnou vasen ve mné neprobudil. Pokud
jsem doufala, Ze to kouzlo je ukryto v ptivabu a mladi, pro
mne tam ukryto nebylo.

Snazila jsem se nemarnit dny a pokracovat ve studiu, opo-
zndmkovala jsem hromady knih, ale v této horké a §tavnaté
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zemi vypadala moje snaha né&jak jalové. Utotily na mé Zivé
barvy. Stacilo vyjet par mil za Quito a propadala jsem se po
kotniky do hustého blata, a i to blato bylo blativéjsi, nez blato
ma byt. Sucho bylo suché, horko bylo horké, ruda byla ruda,
dokonce i mraz byl mréaz. VSechno bylo to, co doopravdy bylo.
Neméla jsem tu zemi rada. Nebyla to zemé pro bezbarvou
¢irost filosofie.

Jeden z vykladu slova Evropa je ,soumrak® Nédzev prejali
staii Rekové od Semitu. Vznikl z akkadského ereb nebo irib,
coz znamenda stmivani, zdpad slunce. Svétla ubyva. — Tento
etymologicky exkurs (mimochodem, vdééim za né&j svému
starému priteli — lingvistovi) mi byl vychodiskem k pocho-
peni Evropy.

Soumrak neni negativni slovo, pro mne rozhodné ne. Je to
pomlcka mezi ruchem dne a tichem noci. Slunce zapadé. Sero
prinuti rolnika pustit pluh a dfevorubce sekyru. Za chvili
zaénou pracovat lidé noc¢ni: ti, kdo se naucili ¢ist a psat pri
umélém svétle, at je to mihotava zare sviéek nebo Zdrovka,
ti, kdo uz nepottebuji ani tu svici a uméji premyslet potmé.
Konkrétni svét hasne, délné ruce pozbyvaji vlady. Abstraktni
svét myslenky a pojmu probouzi své obyvatele. Soumrak je
kratky cas stridani strazi. Cas k reflexi dne a k pldnovani
prace, kterou lze konat i za tplné tmy.

V mém pojeti patiila Evropa lidem noci. Byla stara, pre-
mysliva, vymluvna a vzdélana. Byla zapadnim oknem svéta.
Unaveny statec s pohaslymi vlasy ztézka vlétne dovnitt, do
bezpeéi svého domova. Vi vSechno, ale uz neméa silu. PoloZi
hlavu na klin vééné matky a da se konejsit. Evropa byla to
nejlepsi, co svét dosud nasel, ale uz prekrocila vlastni zenit.
Déd Vsevéd uz bude jenom difimat. — Jak velmi, velmi, velmi
jsem se mylila!

Chtéj nechtéj, tricaté narozeniny jsou meznik. Magie desit-
kové soustavy nas nuti k ic¢tovani a osud déla ostry thel i tam,
kde by jindy plynul dlouhym obloukem. Poprvé v zivoté jsem
si prala dité, nicotny ¢as mé nenapliioval. Jaroslav pil porad
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vic tequily a sentimentalné vykladal mistnim sleénam, ze
Cechy jsou ztraceny r4j. Hora se§itkd s mymi konspekty byla
uz témér tak vysoka jako hora k nim prostudovanych knih.
Zacalo mi to pripadat blahové jako presypani pisku. Presypaci
hodiny o ni¢em nevypovidaji, neméri ¢as svéta, jen svévolné
nastavenou lhitu, zavislou na tom, kdo je otocil.

Jaroslav o dité nijak nestal. Jeho namitky byly rozumné
vécné: komplikovalo by ndm Zivot obéma. Jisté, mohli jsme
si dovolit chiivy, ale pro¢ potom nepockat do Cech? Ve skutec-
nosti nechtél dité nikdy. Vychodni okno nerodi otce, jit¥ni zla-
tovldsci nikdy nesedivi. On sdm chtél ztistat véénym ditétem.

Nékdy v té dobé jsem zacala chybovat, chybovat v moral-
nim a zaroven praktickém smyslu. Uz jsem se zminila, jak
Spatné snasim lez. Zivot mé& dosud nenutil snizit se ke 1%i
a lhati mi doslova pachli, pohrdala jsem ¢lovékem pristizenym
pri 1Zi nejen pro bezectnost, ale — a vic — pro tristni neschop-
nost. Ale ani ja jsem nebyla pravdiva bytost. Mistrné jsem
ovladdala sofismata, chytracké uméni rict i nerict. Obesla jsem
se beze 1Zi, mezi slovy je az nebezpec¢né tvarny prostor. Kdo
umi pét jazykd, vi, jak drobnou zménou slovosledu vytvorit
koutovou clonu. Nelhala jsem, zamléovala jsem. Na mych
mapéch byla bild mista. Zde jsou lvi.

Lvi zamléeli mému muZi, Ze vic nez po ditéti touzim po
staré dobré Evropé. Jeho mise byla pétileta. Predstava, zZe tu
mam vydrzet jesté tii roky, mé vskutku désila. Rozvod nepiti-
chézel v ivahu. Omilostnila by mne jen vazna nemoc, ale
byla jsem zdrava jako tipa. Téhotenstvi by to hladce vytesilo.
Mistni vkus nedovoloval Zené spolecensky Zivot uz od étvr-
tého mésice. Sladké volno! Zadné velere s mistni honoraci,
zadné dalsi tresky plesky, Zadny bal a ples! Rodit bych jela do
Vidné, pak bych s déckem zuistala rok v Praze... a i potom by
se jisté nasel davod, pro¢ si prodlouzit ten pobyt, ktery jsem
si ve svém sobectvi predstavovala jako luxusni dovolenou. Ale
jesté o nécem mléeli mi lvi.

Okolkuji s tim tématem ne tolik proto, Ze mi neslouzi ke
cti, ale proto, jak je nebetyéné banalni. Odmali¢ka se stre-
zim banality jako hanby. Mam v sobé intelektudlni aroganci,
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ktera pohrda kopiemi. Nesnasim repliky a plagiaty, odvoze-
niny a vypujc¢ky. Bez vlastni zasluhy jsem na sobé jakziva
neméla jiné nez na miru usité Saty a divadlo jsem znala jenom
z premiér. V knihdch mam exlibris (je na ném velmi roman-
ticky motiv: divka se skldni nad vodu, v niz se zrcadli mési¢ni
srpek). Na pradle mam monogramy a dokonce i na hodinkach
je vyryté vénovani od otce. Mam pysné instinkty osamélého
jedinacka. Kdysi se mnou chodili do skoly dva chlapci — jed-
novajeéna dvojcata. Byly to zamlklé, spis hloupé déti, a ja to
s lehkym pohrddnim piipsala jejich nestastnému pomnoZeni,
jako by v nich vSechno ztidlo naptl, slaby ¢aj dolity vlaznou
vodou... ZmnoZeni vede do nesmyslna.

Byla jsem alergick4d na Jaroslaviv zvyk vypravét stejné
historky stejné, se stejnymi grimasami, stejnymi hranymi
zaskobrtnutimi, vykriky tzasu bez Gzasu a ddavno nareziro-
vanym propuknutim v bohatyrsky smich... Pycha, ano, pycha.
Ctila jsem jen unikaty. Mozné muj obdiv k ideji rovnosti byl
pouze blahovym pokusem se z této zlaté pasti vymanit.

Hanbim se za to, co se stalo, protoZe je to tisici kopii banalni
historky, tak predpokladatelné, az by ¢lovék zival. Zalibila
jsem se triadvacetiletému chlapci z vyslanectvi — banalita
banalita banalita!, dokonale nic k vypravéni! — chlapec byl
puvabny (klasicky Kastilec plus pil pinty zdravé indian-
ské krve), trochu mi lichotil, trochu plakal... a na konci toho
nevzrusujiciho nepiibéhu jsem mu z ¢iré zvédavosti ,pod-
lehla“. Stalo se tak za svitu luny, za slune¢niho Zaru, v h4ji
oleandrd, v dzungli, v mé loZnici, na vyslanectvi v komote na
smetdky... kterakoli z téchto verzi je dosti pitoma na to, aby
vystihla ducha naseho nudného sblizeni.

Co je ale dtlezité: stalo se to pouze a vyhradné jednou.

MIladenec byl velmi rozéilen a odbyl svij tikol tak rychle,
Ze sina tu stranku véci, ktera byla dluzna alespon mé zvéda-
vosti, takika nepamatuju. Jaroslav ke mné prisel téze noci.
Za dva mésice uz bylo jisté, Ze jsem v jiném stavu. A teprv tim
se z oné tézce eklektické causerie zacéal odvijet pribéh. Tak
nevyslovny pribéh, Ze se neopakuje ani za tisice let.
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»2RUzi¢ko sklenéna,” napsal mi jednou muj stary pritel,
»dovol, abych Té se vsi dctou upozornil, Ze v této véci se mylis
s degenerovanou eleganci lidi az prili§ vzdélanych. Nepiecenuj
originalitu. Jedine¢nost, to je takové zdzracéné dité, nesmirné
nadané malé budizkni¢emu. Pravé az zmnoZeni, ergo i zre-
déni z néj déla chlapika, co hory prenasi a co mu vsechno uhne
z cesty — véetné jedineénosti.

Ty si ceni$ puavodnosti, ale ta sama o sobé nestoji za nic.
Opakovani, opakovani a znovu opakovani — to je sila, ktera
nés udrzuje v chodu. V§echny ideologie tedi filosofii, z niz vze-
$ly: proto jsou tak zrtidné i¢inné. Filosofie v nefedéném stavu
nevyldka ani psa od kamen. Jako v homeopatii. Vzpomen na
Nietzscheho, to byl origindl, az z néj cvakaji zuby. Protfep ho
na potenci 200 a dostanes pilulky pro masu idiotd, miliont
tupych ybrmensd, kteti budou schopni zbotit svét.“

VYN o2

Nejsem vérici. Nikdy jsem nebyla. Brzy mi matka Beata
rekne, Ze mam rys, ktery je korenem vSech ndbozZenstvi svéta:
smysl pro spravedlnost.

Znervoéznéla jsem jako kocka na plotné. Nesoustiedéna, bez
chuti do zZivota. M1j smysl pro spravedlnost uz tusil trest. Aby
mi bylo dobie rozuméno: svatost manzelskd mi na svédomi
nelezela a Jaroslavovi jsem Zadnou bolest nezpisobila. Mla-
dickova poloindidanska laska nestdla za re¢. Kdyz jsem pak
délala, Ze ho neznam, oplatil mi hrdé stejnou minci. Proc tedy
to stalé védomi, Ze Ziju Spatné, Ze porusuji jakysi rad véci, ze
jsem chybnym stehem ve vzorku?

Ted, po letech, kone¢né mohu napsat pravdu. Ta nevlidn4,
mrzuta pravda znéla: je mi t¥icet a nikoho na svété nemiluju.

Nikoho jsem nikdy nemilovala, zd4 se, Ze ani nebudu milo-
vat, a také nikdo nemiluje mé.

Komunismus mél v mé praci dost vysoké hodnoceni, v naiv-
nim neporozuméni jsem v ném ctila vznesSenou ideu rovnosti.
Rovnost byla moje ateistickd predstava Dobra. Mym bezvé-
reckym nebem byl svét, kde jsou si lidé rovni, se vzajemnou
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tctou ke své jedinecénosti. Lidstvo sedi kolem kruhového stolu,
vazné a se slavnostné zatuhlymi Sijemi. Vedeme debatu, jak
zlepsit otaéeni zemské osy. Neskaceme si do teci, vyhybame
se demagogii a klidné zvazujeme vSechny argumenty. Oslo-
vujeme se ovSem plnymi tituly, jez sice zlehka rozkolisavaji
nasi rovnost, ale byly vydobyty cestné a kazdy ma stejnou
Sanci si je zaslouzit.

Jak malo jsem tehdy zila ve skuteénosti! Az prilis snadno
jsem se orientovala v prehlednych sitich ideji. Lehce jsem
vnikala do systémi, snoubila spekulace, v nekoneénu proti-
nala raznobézky zcela nepodobnych modeld. Méla jsem dvé
nedospélé indianské sluzky, které pracovaly do dpadu, abych
mohla psat svou knihu o rovnosti. Kdyz jednou tii dny nefun-
goval zachod, vymyvaly zcela samoziejmé nase noéniky. Byla
jsem bystra a velmi pracovit4, z hlediska otaéeni Zemé zcela
nepotiebna: néco jako exkluzivni hadankarsky klub.

Jaroslav se s téhotenstvim trochu zaskoéené smitil. Orga-
nizoval pro mé véasny odjezd a i on se myslim tajné tésil, ze
tu néjaky ¢as nebudu. Otec telegrafoval své vielé blahoptani,
véetné podpisu pét slov. Predni damy Quita mi po svych
komornych posilaly dehtové ¢erné aromatické masti na bticho
(,détatku budete krdasné vonét!“) a varovaly mne pred jakousi
Lilit, nejspi§ mistnim strasidlem, které pry téhotnym saje
krev. V jejich o¢ich jsem rdzem stoupla. Zeny v mém véku tady
uz hledaly ndpadniky pro své dcery, ale aspori jsem kone¢né
byla k nééemu.

Den po dni ve mné rostl strach. Co kdyz mé zradi dédic-
nost, to zrcadlové bludisté vSech generaci, a ja porodim indi-
ansky snédé novorozené? Co kdyz mé osud vytresta jako zalet-
nou panicku, jako potupné svedenou sluzku? To bych se sem
uz nesméla vratit. Pan Primavera parohacem? Quito by se
smalo, az by mu tekly slzy. ,Chacha, chacha! Nepredepsala
mu ani aspirin!“

Kdyz se dnes v paméti vracim, az nemohu vérit, jak malo
jsem myslela na Tebe. Uz jsi ve mné davno zila, Zivotem vodni
rostlinky a pravékého plaza, uz Ti tepalo mali¢ké srdce, blou-
dilas meandry evoluce, zkusmo sis udélala ocdsek a vzala jsi
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ho zpatky, smésna ampulka Tvé krve kolovala jako pater-
noster, uz se Tiryhovaly dlané, osud tam vésteckym tésnopi-
sem uz moznd néco psal. Spala jsi jako klokdnek v mém téle,
poslepu plavala v teplém hukotu mé krve... Bylo Ti tam dobte,
dcerusko? Dala jsem Ti aspon na devét mésict domov? Jesté
porad jsi byla se mnou, jeSté porad jsme nebyly dvé.

Myslela jsem na to dité jenom z hlediska své budoucnosti.
Ono samo nemélo zadnou budoucnost. Neptala jsem se, jak
mu asi bude mezi ndmi, v nasem divném nedomoveé, v mé
vychytralé nematerské narudi.

Soumrak. V Cechach pFichézi soumrak zvolna, svétlo stou-
pa vzhiru jako para, udoli uz je ve stinu a kostelni véz ma
$pici jako v ohni, barvy méknou, chytaji nadech mokré perleti.
Tady Zadny soumrak neni. Rovnik nezné prechodové faze.
MI4di trva tfi sezony a pak je z divky rdzem matrona. Je den
a je noc. Zadné polotéony, tuseni a napovédi... Tma pada jako
rana sekerou. Dostala jsem tticet rokt na pripravu. Kdyz ta
udalost pak prisla, bylo mi jich vsech tricet k ni¢emu.

Byla jsem v osmém mésici. Jaroslav jel na obchodni cestu
do Prahy. Nechal mé v péc¢i mistnich dam a poéetného per-
sonalu. Téhotenstvi probihalo klidné. Tésila jsem se do své
drahé Evropy.

Znamimeé pozvali na vylet do ptirody. Vyletem se tu rozu-
mélo minimum liné pési chiize a mnoho jidla pod stromy.
Posledni, na¢ si vzpomindm, je prudka zelen listi. Sedime pod
korunou vétvi, déti se houpou na houpackach z lan, inorové
slunce zhne, jak v Praze nezhne ani v 1été, a bolest mé zasko¢i
bez varovani. Jako by se mi lamala pater, nejsem zvykla trpét,
sténdm... nékam mé vezou — chloroform? — a pak uz nevim nic.

Prevezli mé do malého Spitdlu v kopceich. Byl soucasti
klastera Santa Madre de los Dolores, Matky Sedmibolestné.
Porodnik byl indidn (prvni indidn v oblasti, ktery vibec
meél 1ékarsky diplom) a personal tvorily jeptisky. Prokticela
jsem se jednou nekonec¢nou noci a porodila jsem. Byl to bud
pred¢asny porod, nebo jsem termin spocitala mylné. Spis to
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druhé, dité bylo plné donosené. Pak jsem déle nez den spala
v horec¢kach.

»Jako nebe! Jako nebe!“ vykrikuje stara indianka v rehol-
nim éepci a blouznivé vyvraci zrak ke klenutému stropu.
V rukou drzi néco mali¢kého. ,V1asky jako slunce a oéi jako
nebe!“

Osud mé tedy vzal na milost, smysl pro spravedlnost prisel
zas jednou zkratka. Nezni¢im svému muZzi povést, neskon-
¢im v Praze jako zavrzena Zena s rovnikové snédou hanbou
v uzlicku. Hned jsem upadla zpét do horkého spanku. Muj
hloupy divéi romének ma happy end. Porodila jsem Evro-
panku. V bludisti rodu si nasla tu nejbezpecnéjsi cestu, rov-
nou do staré vlasti, do rise Jara a Slavy... Mam modrookou
zlatovlasou hol¢i¢ku.

Moje dcera vzbudila v mistnich Zenédch posvatny tzas. Byla
pro né preludem z jiného svéta — prvni mala gringa, kterou
vidély. Modré o¢i, modré o¢i! stébetaly s rukou u ust. Tady jsou
miminka hnéda a svraskla jako vlassky orech. I v nejlepsich
rodech Quita tepe ¢épava indiansk4 krev.

Druhy den k veceru mi dité p¥inesli. Jako cizinka jsem
meéla vlastni pokoj, ale byl vééné plny spolupacientek i vzne-
Senych quitskych senor. VSechny, jedna pies druhou, zahrno-
valy mou dceru vielym obdivem. Que bella! Bella gringuita!
Negramotné horalky se ktizovaly celou dlani. Pysné jsem
odhalila prsa a dala pit.

Dcerusko, ma draha dcerusko, nebylo ndm ddno seznamit
se v davérnosti ticha, odbyla jsem tu prvni chvili, jako jsem
toho uz odbyla v Zivoté tolik, byly jsme si nedbale predstaveny
v hluéné spolecnosti, je to jen dalsi z plytkych veéirktd. Nevim,
jak vypadas, nepamatuju si na Tvadj prvni dotek, vSechno to
prekryva hloupé rozcileni, hraju svou spole¢enskou roli, roli
matky... a d¥iv nez T¢€ odnesou, ani se neptdm kam, jesté jdes
z ruky do ruky, jsi corpus delicti, korunni dikaz mé sprav-
nosti, mého prava vibec dychat vzduch.

»Ach ta je krasna! Az jednou dospéje, béda, nasi synové se
pro ni budou vrazdit!“

,INebojte se o své syny, damy. Brzo odvezu dité do Prahy.”
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,Praga? Praga? 066, tak to je Nifio da Praga!“

Zpévavy smich se $iti od st k istam. Vtip zatézkly posvat-
nou dctou, posvatna tcta zlehéend nevinnym vtipem... a moje
bozského Ditéte, prchava byttstka jinych nebes, nedosazi-
telna jako Jezisek!

Mezi navstévami toho podvecera je i vysoka sucha jeptiska
kolem Sedesatky. Ma jiné roucho nez ostatni. Je to madre
Beata, abatyse. Trochu tvrdou §panélstinou mi poblahopieje
k narozeni dcery a pt4 se, dam-li ji pokftit zde, anebo v Quitu.
Zbabélost mi nedovoli ¥ict, Ze mne ani nenapadne dat dité
krtit. Ja jsem ateistka... a Jaroslav? Jsme si tak cizi, Ze to
vlastné nevim. Je to mozné? Jsem treti rok vdand a nevim,
jestli mdj muz véri v Boha?

,V Quitu, az se manzel vrati z cest.”

Abatyse kratce kyvne. Dcero, ona to bude, kdo zakratko
rozhodne o Tvém i 0 mém dal§im osudu. J& poznam inteli-
genci na prvni pohled. Tahle abatySe zapadlého klastera kdesi
v ekvadorskych kopcich nese neklamné stigma ducha, a tim
nemyslim Ducha svatého. Jedina se nerozplyva nad nebes-
kyma o¢ima mé dcery. M4 sama modré o¢i. Ne jitiné blan-
kytné jako miij manzel, ma v nich vybledlou modt zapadniho
okna. Ostry intelekt polniho mars§alka a v oéich rezignovana
modf soumraku.

Podruhé jsem dité vidéla po vecefi, prinesla mi je mla-
dinka novicka (uz vim, Ze se jmenuje Rosita, kolik ji mtze byt?
patnéct? kouse si nehty jako mal4 holka!), ale cely ¢as kojeni
mé hlid4 jako ostriz, podmraéenym zrakem sluzebnice bozi,
takze zas myslim vic na svou roli nezli na dité.

,Rosito, tys mi pomédhala rodit, vid? Drzelas mi nohy. Diky!
Jsi to prece ty?“

Neodpovi, vytrhne mi dité a je pry¢. Copak nerozumi?
Mluvi néjakym néaieé¢im? Nebo nema rada gringy? Pohrda
mnou, ze jsem vyvadéla, adoruje snad mucéednice? Je jesté
buclata jako medvidatko, ale vyraz ma nedétsky zataty.
Neskace ze stiechy do sena jako novicky jejiho véku. Nikdy
se neusméje. Touzi snad po trnové koruné?
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Potreti (osud se vzdycky ohlasuje trikrat: t¥i rany do pod-
lahy byvaji predzvésti konce) mi dité prinesou az v noci a ja
s nim poprvé osamim. Holéi¢ko, ja se Té ostycham. Najednou
nevim, co délat. Jako kdyz hovor u stolu vazne a dobra hosti-
telka ma v rukavu mit vtip... Pad4 na mé zvlastni osamélost:
jestli jsem doufala v néjaky pohyb duse, nic. Zatuhlé srdce
nebije o nic rychleji. Nemam s tim déckem nic spole¢ného. Tti
véty po sobé: nic, nic, nic.

Z rozpacité zvédavosti se rozhodnu rozbalit povijan, sama
nevim proc. Je to spi§ nutkani vibec néco délat, kdyz se na
mé décko stéle diva (celou dobu kojeni jsi tehdy nezaviela
oci!), predstirat néjakou materskou ¢innost. Povijan je tuhy,
tkanice se rozvazuji ztézka. A pak osud uderi.

Ano, zndm uméni digresi, odbocek, Seherezadinu chytrost,
jak se v nejnapinavéjsi chvili vratit na start, za zady pribéhu
obratit presypaci hodiny. Iluze za¢atku odvraci neodvratnost
konce. Ale ja nesvindluju, jenom sbiram sily. Tkanice se rozva-
zuji ztézka. Tedy jesté chvilka poshovéni: nikdy jsem neméla
rada povrchnost.

Samo to slovo vyjadtuje jednu z nasich favorizovanych

remis, totiz Ze existuje stred. Byti je symbolicky prostor.
Cim bliz ke stredu, tim vétsi hloubka. Hluboka myslenka,
hlubok4 laska. Na povrchu je vS§echno povrchni. Okrajové,
provincidlni a mélké. Je to perspektiva sdileného absolutna:
vira, Ze stred jednak vibec existuje, jednak Ze jsme vSichni
v tomtéz prostoru.

Réda jsem si péstovala dojem, Ze jsem velmi hluboka. Mé
myslenky jsou poucené staletimi predkii, vzdélani se za mnou
tahne jako zviteny prach za vozem. Hledéla jsem svrchu na
povrchnost Jaroslavova typu. Pri sentimentalnich filmech
plakal, mél rad lidoopky, ani po dvou letech pobytu zde si
nedal minimalni praci naudit se predminuly ¢as.

Dnes vidim, jak strasné povrchni jsem byla ja. Ja jsem
z nas dvou umeéla Spanélsky podstatné lépe, hodné jsem cetla,
vypisovala si slova. Pritom bych tu obstala s brozurkou pro
turisty, buenos dias, muchas grazias. To byl obraz mych lid-
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skych vztahi: mam velkou slovni zasobu, umim gramatiku,
a pritom na veskery hovor s lidmi mi bohaté staé¢i prvnich pét
lekci jakékoli re¢i. MoZn4 tri.

Mij stary pritel mé rad poucoval a od néj zndm tibetskou
predstavu o tom, co se s dusi d&je po smrti. Clovék pry néjaky
Cas nechape, Ze zemftel, mluvi a sam se neslysi, chce uchopit
predmét, ale ruku ma jako z mlhy. Mozna jsem uz byla naptl
mrtva. Neplakala jsem a netrapila jsem se. Byla jsem jen
$patné soustiredéna. Neméla jsem totiz ani na co. VSechno mi
pripadalo jako okraj: nikde stred.

»Ma mil4 Helenko, kvitecko sklenéné, az sem do Prahy se
donesla ta radostna zvést, nepochybuj o mych herzlich pra-
nich, doufam, Ze to bude aspon prilezitost Té opét vidét...
atakdédle atakdédle... nemam silu breptat dalsi zdvorilosti,
tak hned prejdu k tkolu, jimz mé Tva Jasnost povérila, totiz
k etymologii rovnosti.

Dévéatko ucené, v jazycich slovanskych nic poutavého
neobjevis, sama rovnost s fidnimi odvozeninami (viz rovnik!),
zato latina se svym aequus uz je pitimo zirné pole vyznamad.
Krom rovny tu najdeme i stejny, spravedlivy, slusny, poctivy,
mirny, usedly, sporddany a nevdsnivy, na lidskou bytost vzta-
zeno ¢lovék jako vyzehlené prostéradlo, bez poskvrnky, tuhé,
skrobené.

Ale 1 horsi kolonka se tu d4 najit, a to Té zvlast varuji,
panenko jedna rovnikovéd, aequatorskd, znamena to i lehko-
-stejny, sou¢asnym jazykem lhostejny.

Lhostejnost, dévecko, je konejsivy dudlik, bez chuti, jen
aby bylo co cucat, ale béda kdyz ho jednou prokousnes! Vyvali
se z néj ten nejodpornéjsi sajrajt, uz nikdy ho nevyplivnes,
Sklenénko, je najit tu tenkou rovnovahu — aequilibritas — mezi
klidem a lhostejnosti, mezi spravedlnosti a lhostejnosti, mezi
nektivdou a lhostejnosti, mezi svatym buddhovskym pti-
vienim o€ic¢ek a lhostejnosti, mezi vSevédoucnosti a lhostej-
nosti... mezi v§im, co se tvari jako rovnost, a pritom je to jen
neschopnost lasky, bezcitné ganz egal, ma draha nerozbitna
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sklenic¢ko. Protoze laska je vysméch vsi rovnosti, laska je
podjata potvora a nema co byt spravedlivd, nema pravo byt
spravedliva!!!, mozek méa naktivo a o¢i krhavé a srdce buch
buch nedrzi slusny poctivy mirny usedly sporddany a nevds-
nivy rytmus...

Jesté Ze néas dvou se tahle slamastyka netyka! Ja uz jen
neskodné vyzaruju univerzalni milost, mettd, lasku nado-
sobni, jak doporuéuje mtij moudry B. Vzdyt jsem také stary
¢lovék. Shovivaveé jsi zapomnéla, Zze mi v ijnu bylo uz padesat.
Tteba méate v Ekvadoru jiné ro¢ni doby. Nu coz, v mém jele-
nim kalendéaii uz také neni Zadny fijen, uz jen prosinec. Tedy
prosim, drahy jehelni¢ku, napi$ mi, kdy rac¢is byti v Praze
a kdy Tobé a P.T. potomkovi mtzu slozit svij nehodny hold.“
(Z dopisu mého pritele, dosel asi tyden pred porodem, ale Cetla
Jjsem ho tehdy jenom zbéZné, mnohem vic mu rozumim aZ dnes.)

Oteviela jsem povijan nejisté jako no¢ni telegram. Dité
prede mnou poprvé lezelo nahé, tak, jak jsem je donedavna
méla v sobé. Levd nozitka mu skoro chybéla.

Spatné zpravy nikdy nechapeme hned. Divim se na to zne-
tvoreni bez pocitu, jen nehybu oéima, takze je vidim porad
ze stejného tihlu. Jestli se nepohnu, jestli nic nefeknu, vydr-
zim nekticet, treba vesmir milosrdné zhasne. Nemusim nic
citit, bude konec svéta. Pod malym rdzovym kolinkem planda
zkrouceny pahyl, kozovita kapsa s jednim dlouhym prstem.
Ne, to nenf nic, ,co se spravi“, ,z ¢eho se vyroste®, na to jsou
nejdrazsi doktori kratei, z toho cucku masa nikdy nebude
noha, porodila jsem néco obludného. Pf¥inesu domd mrzacka.

Pro¢ mi to nikdo netekl? Vsichni to tu védi, Beata, jep-
tisky, snad i Rosita? Porad nic necitim, jen se cela tfesu. Mam
absurdni dojem, Ze rotuju v jediném okamziku, v jakési pri¢né
véénosti, z niz se uz asi nedostanu, ¢asové tornado, oko ura-
géanu, uz nikdy nebude nic jiného nez ted. Méla bych uvazit,
co délat, jak na to pripravit Jaroslava... ale vir zrychluje,
stoupd mi do hlavy a ja se mu poddavam s dlevou, Ze zadné
pak uz stejné neptijde.

Pry jsem jektala zuby a nereagovala na otazky. Tak mé
v noci nasla indidnska jeptiska. Je tlusta a vrascita, asi nej-
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starsi a uréité nejtmavsi ze vSech. Na nic se nepta, zabali
dité, mné hodi pres zdda houni z ov¢i viny a odvadi mé pryc¢.

(,Vis, pro¢ Ti ¥ikdm Sklenénko, Sklenénko? Zadny mate-
rial neni tak tvrdy v klidu a tak kiehky v padu, Sklenénko.“)

V podzemi §pitalu je mala kaple, zasvécena Matce Sed-
mibolestné. Svatd Panna z ¢erného di'eva sedi v pozici Piety,
dlané jako dvé obétni misky, ale prazdné, v Kristové sose se
objevil ¢ervoto¢ a ted ji v Quitu napoustéji oleji.

Jsme tu se sestrou Felicitas samy. Na oltari hoti vécné
svétlo, ale jesté zapali dvé tlusté svice. Chova se tu jako hos-
podyné ve své kuchyni. Pak zcela samoziejmé vezme dité
a s drobnym vrnivym smichem je zliba od hlavy az k paté,
zlibé i ten kozovity cancour. Nahé je vlozi Madoné do dlani.

»Zuj se,“ nakdaze mi horskym dialektem. Poslechnu bez
vile. Sedne si na zem, vezme ma studend chodidla a tre je
do mravencivého horka. Cely ¢as se na mé sméje. Potom mé
sama obuje.

»A ted se budeme za holéi¢ku modlit.”

Poklekne pred Pannu a privie oé¢i jako stara jestérka.
Nemam silu ji fict, Ze jsem nevérici. Vir vécnosti zvolna
zpomaluje, vracim se do ¢asu, je néjaké predtim, bohuzel
i potom, klekam na klekatko ohlazené tisici jinych kolen do
struktury, jakou ma vystydly vosk. Felicitas se modli nahlas.
Zacdina néjakou klasickou modlitbou, snad Ave Maria, ale
zahy prejde v improvizovanou prosbu, ktera z ni tryska stale
vasnivéji a nekontrolovanéji. Nikdy jsem nevidéla nikoho tak
prosit, sama jsem tak nikdy neprosila. Tlu¢e hlavou o zem.
Liba Madoniny ¢erné nohy, liba povijan a divoce ho tiskne
k sobé, propuka v plac¢ a place tak, jak ja jsem nikdy nepla-
kala, smiluj se, Matko, smiluj se! Je to Samanské vyti, z néjz
puka srdce jako skdla, ayvéé! ayui!, objima mé a ukazuje na
mé prstem, vidis, Matko, to je ona, ayvéé!, prece je to taky
matka! smiluj se!

Nevim, co se stalo, jak presné k tomu doslo, ale najednou
jsem se zhroutila i ja. Pla¢u divoce a nahlas, lezim ¢elem na
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dievéném kliné, zalykdam se zoufalstvim a prosbou, pomoz,
pomoz mé holci¢ce, Sedmibolestna!

Nejvys$si cas prerusit blouznivou reportaZz a nastavit té
chvili st¥izlivé zrcadlo reflexe. Nejstiizlivéji, pri jasném vé-
domi dneska: zddala jsem zazrak. Je-li zdzrak z definice néco,
co se dosud nestalo a ¢eho pravdépodobnost je infinitezimalné
mald, pak se zazrak doopravdy stal. Milovala jsem Té. Milo-
vala jsem Té celym srdcem. Nebyla to jen sugesce slz, svéc,
pachu horkého vosku, indidnského potu a vseho toho povrch-
niho klisé, byl zasazen sdm stied. Uz nikdy to nebude jinak.
Milovala jsem Té té noci a miluju Té vterinu po vteriné do-
dnes. Mrtvé zrno lhostejnosti, bublina prazdnoty uprostied
hrudi, Zivot bez lasky a bez Zivota — to vSechno bylo pry¢. Uz
jsem nepotrebovala, aby néco bylo jinak. Milovala jsem Té
celou, i Tvoji zakrslou nozi¢ku, véci byly tak, jak byly, ano,
s nejhlubsim souhlasem: vSechno je pravé tak, jak je.

Vzala jsem Té do naruce a Septala Ti vSechny sliby lasky.
Nikdy T€ neopustim, budu Té cely Zivot chranit. Budu dobra
matka. Nic nebylo dilezité, jen ty, mé dité, jenom ty.

Felicitas hekavé vstala, zhasla svice a pokynula mi. Lil
z ni pot, i kdyz v kapli bylo chladno. ,Neboj se, ona udéla
zazrak!“ fekla ténem, jakym se slibuji drobné protekce. Uz se
po Madoné ani neohlédla. Hlu¢né se vysmrkala a odvedla mé
zpatky. Cestou zivala. — Chtéla jsem si Té€ nechat pres noc, ale
padla jsem na postel a spala, spala az do bilého dne.

Neni pravda, Ze se to stalo v Ekvadoru. Nejmenuji se
Helena a nikdy jsem nebyla v Quitu. Beata i Felicitas bez-
pochyby existuji, ale v jinych télech a pod jinymi jmény. V té
zméti maskovaného a vysnéného, v podivné stinohte prav-
dépodobného je jedna ¢ira pravda: miluji T¢€, dcero — a miluji
Té, at jsi kdokoli.

Hned rano mi dité prinesla Rosita. M{j pokojik mél okno
na vychod, coz neni zadny symbolicky odkaz, ale souhrou okol-
nosti jeden z minima pravdivych detaili. Prostor byl doslova
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zalit svétlem. Stésti mi piélo: Rositu odvolal hlas z chodby
a jeji ostrizi zrak mé nehlidal.

Osameéla jsem s hol¢ickou, dneska poprvé radostné. Uz
jsme byly staré znamé. Nakojila jsem ji a pak rozvazala stuhy,
abych si bez obav a osklivosti prohlédla jeji néznou nozic¢ku.
Ale dité, které lezelo na tuhych ktidlech povijanu, bylo doko-
nalost sama. Obé nozky byly celé, deset prstickt se jesté tulilo
dovnitr jako na chodidlech ¢inské princezny.

Ani $tastné zpravy nechdpeme hned. Nebyla to stastnd
zpréava. Bylo to poruseni ¥adu. Zdzrak. Ale ja uz precerpala
svoje konto viry. Zadné ayuu, ayvéé! Je bily den a bdim. Dlouze
jsem si prohlizela svoji dceru. Nemohl to byt nikdo jiny nez ma
dcera, modrooka, zlatym vcelim svétlem ochmytend tiidenni
evropska holc¢icka. Jedina gringuita v okruhu tisict kilome-
tra. Que bella! Pro¢ nemtizu vérit vlastnim o¢im? Maji bez-
vérci pravo na zazrak? Opatrné jsem ohmatala drobné lytko.
Ne, zadn4 protéza, télo mého téla. Sedmibolestna svou praci
nezfusovala.

Dité tvrdé spalo. Peclivé jsem zavazala stuhy a mlcky je
dala zpatky Rosité. Dnes jsem to byla ja, kdo hlidal kazdy jeji
sebemensi pohyb, ale vzala Té béznym gestem $pitalni sluz-
ticky a byla pry¢. Pockala jsem, az kroky v chodbé zmlknou.
Pak jsem vstala a §la pozadat o slySeni u madre Beaty.

,Zazrak? Ts!“

S nezapomenutelnym pohrdanim, jedinou slabikou smetla
mou teorii o zdzraku ze stolu. Sedi proti mné zamracen4,
kostnatym prstem tuké do vzduchu.

,OvSemze zazrak existuje, ale uz davno neni stredovék. Ne,
Biih nep¥isiva chybé&jici nohy. Zadny takovy poutovy trik. Ja
vim, ja vim, vypravéjte tu historku mistnim horalkam a zasy-
pou Spital kvéty az do prvniho patra... Vite, dcero, jestli se
vam nékdy stane zazrak, nepoznate ho. Reknete si: ,Stésti".
To jsem ale méla stésti! Nazvete ho ,ispéch”: to jsem ale byla
chytra! Nebo se na ném nebude ¢im pysnit, a pak feknete:
,Pouha nahoda!‘ Chybi ndm vira, mil4 dcero. Denné mijime
radu zazrakd.”
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»slak jak mi to vysvétlite, madre?“

»,Zatim nevim, co a kdo ma komu vysvétlit. Nejsme porod-
nice, déti se tu rodi mélo. Ale pokud by se stalo, co mi vypra-
vite, védéla bych to dtiv nez vy. Moje jeptisky jsou samy jako
déti. S kazdou malic¢kosti utikaji za mnou. Kdyby jen zahlédly
dité bez nozicky, zpanikartily by. Jak to, Ze se vSechny usmi-
vaji jako vzdy?“

»,Ja jsem to vidéla — na vlastni o¢i.“

»,Na vlastni o¢i nenf argument. — Jak dlouho jste po porodu?
Po tézkém porodu s bezvédomim a horeckami, jak mi fekli?
Treti den?”

,\Nejsem blazen a nefantaziruju. Zeptejte se sestry Felici-
tas! Ona tu nohu-nenohu vidéla stejné jako ja!“

Beata privie bledé oci. Felicitas? O ucasti Felicitas slysi
az ted a zjevné ji to nijak netési. Felicitas ziejmé nezpanika-
rila. Nebéha ,s kazdou mali¢kosti“, s kazdou chybé&jici nohou
za abatysi.

LSMluvite anglicky? Vyborné, mluvme anglicky. Ale jisté,
jsem rodila Britka. Vy jste Polka? Aha, Ceska. Ov§emze
vim! Rad anglickych panen, ktery mé sem vyslal, poskytuje
pomérné solidni vzdélani. Ceskoslovensko, hlavni mésto
Praha. Ostatné Nifio da Praga je tu velmi uctivano, vite to?
kromé néas dvou tu fe¢i nikdo neumi.”

Posloucha mé pozorné a neuspokojené, jako vladci risi
poslouchaji zpravy z boje na konci prohraného dne. Obcas
si udéla poznamku tésnopisem. Nahle: ,Sundejte konec¢né
tu ruku z ramene!“ Zmatené stahnu levou dlan z pravého
ramene, ani nevim, pro¢ jsem ji tam dala. Madre Beata se
necekané usméje:

,Bojite se mé zbyte¢né. Ja vam prece preju zdravé dité.
Ale nenaletim na tak primitivni podvod. A to mi vérte, Ze
tady jde o podvod.“

Poshovéni v déji, odpoc¢ivadlo uprostied cesty. K evropskym
hodnotam patri korektnost. Schopnost dohodnout se i bez
tvrdé ruky prava. Smlouva mezi gentlemany. Noblesse oblige.
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(Mimochodem: na platbu Sekem se zde hledi tkosem. Tady
se do penéz jesté kouse. Predstava, Ze penize jsou jen zaruka —
neviditelna ¢est neviditelnych osob —, je pro tuto zemitou zemi
prilis riskantni.)

K témto hodnotam pat#i slib. Slib je S$ip vystieleny do
budoucna, nejisti ho zdkon, ale davéra. Slib je vira v trvalost
naseho byti, v jedine¢né, viuéi viem zméndm imunni J4. Zila
jsem hrda na své evropanstvi: byla jsem pevnou bastou slibq,
hradbou smluv. Kdybych méla indidnské jméno, bylo by to
,Cestné slovo“. Helenko, na vas se d4 stavét. Vy jste vtélena
korektnost!

Madre Beata §la se mnou. Tentokrat hol¢icku prinesla jina
jeptiska neZ Rosita. Novorozené bylo ve §patném rozmaru,
sklebilo se a poplakavalo vysokym hldskem. Abatyse vyka-
zala sestru ze dveri.

Co bude v povijanu ted? Rybi ploutev, ocas, noha od stolu?
Co vlastné chci? Mit zdravé dité, nebo dokazat svou pravdu?
Rozvazovala jsem stuhy neobratné, jako bych to jesté nedélala.
Dité knouralo a bylo celé rudé, ani ono nesouhlasilo s vyvojem
déni. Kone¢né jsem ho vytdhla z ¢paveé horké plenky. Nozky,
zablacené zlutym prijmem, byly dokonalé. Deset prstiki.

Abatyse si hol¢icku prohlédla zblizka. Obratné ji pretocila
na bok, utiela zadecek cipem pleny a kratkym povelem privo-
lala sestru, aby prisla dité previnout.

»Mate vskutku krasnou, zdravou dceru,” presla opét na
svou tvrdou Spanélstinu. ,,To neni zdsluha lidi. To je zazrak.
Pokud chcete vérit na zazraky, jeden se vam predevéirem
stal.“

Bez otaleni vysla raznym krokem. Zatimco jeptiSka mou
krasnou zdravou dceru myje, zatimco ma krasna zdrava dcera
tence place, ja sedim na lizku jako trose¢nik na voru a roste
ve mné strach jiného rodu nezli véera. Je to strach z divoké
sily reality, ktera svévolné méni soutradnice. Nic neni takové,
jak se to jevi. Prirodni zakony jsou sntiskou neplatnych dohod.
Mam strach o rozum.
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Plyne dlouhé tidké odpoledne. Zkousim spat, ale je mi
horko. Ptam se po sestre Felicitas, pry kamsi odjela, posta-
rat se o umirajici ddmu. Prazdny cas se bezvyznamné Ceri
a zavira se jako vodni brazda za kylem.

Uz je skoro vecer, kdyZ si pro mé prijde jedna z jeptisek.
Madre Beata mé prosi k sobé. Dam se dovést do prvniho patra,
tam doprovod tiSe zmizi. Hlas, anglicky: ,Cekdm vas.“

Az potud, dcero, jsem jen hiickou pribéhu. Od chvile, ktera
nadchézi, propadam nutnosti volby, tedy dédi¢nému hiichu,
nebot nelze volit bez viny. Jesté ted, v ty posledni vtefiny, kdy
vstupuju do bilé cely — oknem vpada tirepotavé svétlo, jizni den
hasne ve v§i slavé —, jsem nevinnd jak Eva v raji. Jablko jesté
visi z vétve. Ty jsi jesté ty.

,Poproste Boha o rozum a silu. Ja uz jsem poprosila za vas.“

Na Beatiné psacim stole jsou dva rozbalené povijany.
V nich dvé hol¢i¢ky, obé evropsky svétlé, hlavicky obrostlé
zlatym chmytim. Jedna mé& obé nozic¢ky, druha ne.

»Je asi marné se ptat, ktera z nich je vase, predpokladam,
Ze to sama nevite. Presto vas Zddam, prohlédnéte si je dobte,
nenajdete-li znameni, podle néhoz by $lo urcit totoznost.“

Lezis tady a jsi dvé. Jsi to ty, ma milovana dcera, a jsi
dvé. Jsi dvojjediné ty ve dvou mali¢kych bezmocnych télech.
Vsechno se ve mné vzepre viéi moznosti dat jednomu z nich
prednost. Jsi mé dité. Mozn4 jsi nasobn4, ale jsi nedéliteln4.

,<Posadte se, pani Heleno. Nechala jsem prinést trochu
§tavy, pijte. Znate novicku jménem Rosita?“

Realita je pohyblivy pisek. Prilinéita membrana mezi
mozZnym a nemoznym, mezi uvétritelnym a neuvéritelnym
propousti svételné bubliny obéma sméry. Tvary taji, ruka
chce uchopit predmét a mlha tece mezi prsty, prsty tecou
skrze mlhu -

»,No tak! Vzpamatujte se, Heleno

Tedy dobte: vzpamatovanou mysli vécné odvypravim pri-
béh o Rosité, jak jsem ho toho podvecera slysela. Rozpad
pocka. Ne, nepocka. Uz v tu chvili se za¢nu zlehka, nesly$né
a navzdy rozpadat.

'“
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»Rosité,“ fika mi abatyse, ,je sotva patnact. Pochazi
z farmy asi padesat mil odtud. V lednu rodila. Bih sud, byla-
-li svedena ¢i primo znasilnénd, u ¢trndactileté holky je to
totéz. Od t{jna ji rodina drzela zaméenou v prase¢im chlivku,
z ktestanské utrpnosti prdzdném, ano prdzdném praseéim
chlivku, zabili to prase, aby méla komfort, nemusela zit ¢tvrt
roku s prasetem.

Porodila sama, nechali ji kFicet dva dny a dvé noci do
tmy. Potom ji ptinesli dZban vlazné vody, aby pry se dala do
poradku, prestrihli pupeéni $ntru, décko odnesli. Pak ji fekli,
Ze se narodilo mrtvé. Nazitii ji darovali do $pitalu za sluzku.

Je trochu blazniv4, ale vdécna. Umyla jsem ji vlastnima
rukama vlasy, pachla prasedincem, tim z kiestanské lasky
zabitym prasetem. Kdyby byla pes, byla by mi ty ruce lizala
avyla. Nikdy na stésti té chvile nezapomene. Dél4 vSechno, co
jireknu. Nestiti se Zddné nemocni¢ni Spiny. Dési se, Ze ji poslu
domd. Pro¢ bych to délala? Jednou z ni bude dobra jeptiska.

Vstava prvni, aby uklidila kostel. Ne, nikdo ji nepovéril,
snazi se. V nedéli nasla na oltari novorozené. Mélo v pefrince
dopis od zoufalé matky. Banalni pribéh, svedeni, hanba atak-
dale, pry by to byl jeji konec. Je gramotn4, to tedy znamena
z lepsi vrstvy, tam by to nespravil praseéi chlivek, tam by ji
asi rovnou zabili. D4va ndm dcerusku v duvére, Ze ji zasvé-
time Bohu. To vite, zde se trochu opozduje letopocet. Proc¢ ne.
Je to lepsi nez dité utopit.

Rosita ten dopis nasla, jenomze prakticky neumi éist.
Nemusim vam rikat, Ze to byla modrooka hol¢icka? Tajné si
jivzala, nikomu nic netekla. Méla razem nahradnicka za své
mrtvé décko. Dokonce ho snad zkousela kojit, prsa ma celda
natekla. Kdyz se v noci narodila dalsi mala gringa, uvérila,
ze je to vile bozi, takova mal4 nebesk4 intrika. Ona by asi
nerekla zazrak. Nebe ji prosté vraci, co ji ndlezi. Rozuméjte
dobf‘e: ona si nemysli, Ze nasla odlozené dité. Nema ani stin
pochybnosti, Ze mé4 to své. Nikdy nevétila, Ze je uz porodila
mrtvé... v éemz m4é ovSem takika jisté pravdu. Kdyby to byl
vnuk, snad by ho usetfili. Vnuéku ne.

Rositin vyklad té prihody zni: rodice ji ,,za zlobeni“ potres-
tali, jako kdyz ji v détstvi vzali hracku. Ale ted se nad ni
matka ustrnula, protoZe matka je prece hodn4! Casto ji tajné
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podstréila placku, kdyZ ji otec nechal za trest bez vecere. Trest
vyprsel a ona dostala svou hracku zpatky. Davala vam stri-
davé kojit obé dvé.

Tak, a jsme u jadra véci: kdo je kdo. Ten p¥ibéh je blaznivy,
ale vy bldzniva nejste. Jediny bldzen je to pranestastné dévce.
I mnohem rozumné;jsi se obcas pomatou z materského mléka,
zvlasté kdyz to mléko nikdo nepije.

Sla jsem za Rositou, hned. Udefila jsem na ni se v&im maje-
statem svého roucha. Chovala jsem se jak Svatd inkvizice: pti-
tiskla jsem ji dlan na Bibli a drzela ji tam vsi silou, dokud se
nerozmluvila. Vyplakala dvé kropenky slz a ptiznala se. Ona
tvrdi, Ze ta zdravéa holcicka je jeji. Prisaha pri Panné Marii, ze
dité na olta¥i bylo bez vady. Ze tu beznohou jste porodila vy.
Az potud to mtze byt lez... anebo touha, jez je matkou omylu
i1zi. Ihned jsem poslala pro doktora, Zije v kopcich mezi indi-
any. Vasniveé popira, ze rodil dité bez nohy. Jenomze Rosita
tvrdi, Ze v posledni f4zi uz vas odrodila sama, nebot... a tomu
bohuzel po mnoha zkuSenostech véfim... nas indiansky vzdeé-
lanec, nas nositel pokroku byl ozraly jak dub.”

,Ktera z nich je moje, madre?“

,Bojim se, dcero, Ze to nevime a nebudeme védét nikdy.“

»L0 prece neni mozné.“

»Ale ano, ano... to mozné je.”

,U toho porodu byli dva lidé!“

~LTi. Tteti jste vy.“

»,Ja byla v bezvédomi.“

»Jeden svédek v bezvédomi, druhy blaznivy a treti opily.
Z toho nikdo nevyzdima pravdu. Stoji slovo proti slovu, touha
proti strachu, motiv proti motivu. Tomu dévéeti poslalo nebe
hracku: myslite, Ze kdyz si mtze vybrat, vezme si polama-
nou panenku? Kdyby doktor ptiznal, Ze nem4 tuseni, zZe rodil
zmrzacené décko, asi by mu odebrali diplom. Oba budou h4jit
svoje verze jako zutivi ¢erveni psi.“

,Co mam délat? Ach madre, co mam délat?“

Diva se na mé bledyma o¢ima. M4 dvojjedin4 dcera spinka.
Jedind bytost, ktera pro mé ma v Zivoté cenu.

,Vybrat si.“
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Podstatou lasky je nezdménnost, nezastupitelnost, jedi-
nost bez alternativ. Ty tisice, tisice lidi, které ¢lovék mine...
a svételny prst ukaze se strasidelnou zvili: Ty. Ve vSem na
svété jsme odsouzeni k volbé, jenom v ldsce ne. Nikdo se néas
neptéd, svételny prst rozhodne za nas: Ty a jenom ty.

Komu tato prostopravda pripada az prili§ prosta, nikdy
nezazil moje absurdni schizma. Nemluvim o milostném troj-
uhelniku. Toto neni Zadny trojihelnik, ja si nevybiram mezi
dvéma détmi. Mam jedinou dceru, ¢arami uzdravenou, ¢arami
rozdvojenou. Ve svété ¢ar je mozné v§echno. Miluju svou dceru,
ktera je v tuto chvili dvé.

Myj pritel buddhista tvrdil, ze zadné Ja neexistuje. Jsme
jen plynuti a pomijeni, pouhy proces bez podstaty, stejné jako
voda neschopni udrzet tvar. Snih, led, slza, para, vina, more,
mrak. Mé hranaté evropské mysleni se bouti. Trva na trva-
lych a jedineénych Ja. Nezpochybnitelnost Ja stalého v ¢ase,
odpovédného za disledky svych ¢int je prece zdakladem civi-
lizace. Podminkou kazdé justice a prava. I lasku laskou ¢ini
totoZnost. Sebevys$si kmitocet zmén nevymaze jedinec¢nost
onoho Ty... toho zazraéného Ty-A-Jen-Ty, které nam svévole
svételného drapu prirkla se v§i svou prisnou nedttklivosti.

,Dcero, co se vasi volby tyce, mate zajisté ¢as na rozmys-
lenou. Ale dévéatka se budi. Budete schopna a ochotna nako-
jit ob&?“

,Jisté.”

,2Dékuju Bohu, Ze jste Evropanka. Kdybyste byla z mist-
nich Zen, uz byste se valela po zemi v kfecich a svolavala na
néas klaster bozi hnév. — Mam k vam prosbu, dcero.”

»Jakou?“

»Mlcéte. Neumite si predstavit, co by se rozpoutalo, kdyby
se ta historie tady rozkrikla.”

Odpustim si namitnout, Ze umim. Déti — alespon ty vlastni,
z manzelského loze — zde jsou predmétem zboznovani. Tady
by mi vSichni pritakali, Ze trvdme na nezaménitelném T'y.

,»,O Rositu nemam starost, ta je v panice uz ted. Nejblizsi
lodi ji poslu do Anglie. Britské sestry si s ni poradi. Nezli se
naucéi anglicky natolik, aby mohla ten pribéh nékomu vypra-
vét, bude uz ddavno vSechno vyfeseno... at tak, anebo tak.
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Hol¢icky si zatim necham tady. Neméjte strach, umim pie-
balit dité. Vy je budete chodit kojit pétkrat denné. Vim, Ze je
to velmi tézké, ale presto vas musim pozadat znovu: ¢as na
rozmyslenou moc neprotahujte.”

Teprve kdyz vas drzim v naruéi obé a ddvam vam pit svého
mléka, za¢ina v mé mysli proces rozpojovani. Zvolna se opous-
tite kdesi v nejhlubsim jadru, berete na sebe dvé rtizné totoz-
nosti, obalujete se tuhou blanou vici svétu ¢ar a chaosu. Kdyz
vas odkladdam zpét na Beatin psaci stil, uz vim, Ze jste dvé,
ze z logiky nezbyti jen jedna z vas je moje dcera rodem, a jen
jednu z vas si odsud odnesu.

Strizliva evropska rozvaha mi rika: Jaroslav by zmrzace-
nou dceru nikdy neptijal. Znam ho, je snob a estét. Jen dokona-
1€ je pro né&j dost dobré. Stydél by se za ni (za nés obé) tolik, ze
by nas poslal zpatky do Prahy. Az by se za t#i roky vratil, bylo
by naSe manzelstvi mrtvé. Ziistala bych navzdy sama, vzdyt
kdo by si vzal starnouci rozvedenou Zenu s téZce invalidnim
ditétem? Druha4 divenka je — aspon ted — vystavni trofej, chlou-
ba dédic¢nosti. Jaroslavova povrchnost se ji odvdéci za podob-
nost laskou, nejstarsi vyménny obchod svéta bude uzavien.

Ale je tu i jiny argument. Jen nase diplomatické penize,
nase styky a hlavné nase vile poskytne té druhé vSechen
prepych, ktery pro ni civilizace snad m4. Jen od nas (ode
mne) dostane skute¢nou 1é¢bu. A vzdélani. Vzdélani pro dusi
a nejdrazsi protézu pro télo: s tim uz se da zZivot prezit. Co
z ni bude, kdyZ ji nechdm zde? Jezulatko, z néjz se mistnim
chlapctim to¢i hlava? Ne. Bude z ni cizacky panchart, polo-
gramotny zmetek dobry leda k prani spitdlniho svinstva. I ty
modré o¢i budou svédcit proti ni.

Ale nejsilnéjsi argument je touha, touha matky po zdravém
ditéti. Chci je, tolik, tolik chci! Zapad zhne divokym mZenim
v listi. Sedim, vicka pevné pritisknutd k ofim, v abatysiné
soukromé ¢asti zahrady. Je to rafinovana laskavost polniho
marsalka, mam klid a nejsem v pokusSeni Zvanit. Nemam se
kam modlit. Prosim, projev se mi sama, dcerusko!

Skrze vicka razi rudozlaté vlny svétla, posledni toho pre-
dlouhého dne. V temné 1ithni mysli se preskupuji fakta, snazim

118



se podvést sebe samu. Uz vim... hned po porodu nékdo rekl,
7ze mam zdravou dceru... vzpominka roste z nicoty, spésné ji
upeviuju... je zdrava!, prece poznam vlastni dité!... a vza-
péti kontruje skepse: matersky instinkt je mytus, ani ted ty
déti nerozeznam. Houpaci kiin pochyb cvala do tmy, zmatek,
zmatek... a vtom se ve mné ozve vykrik: slib!

V ten réz jas za vi¢ky zhasne. Zadny dlouhy pifemyslivy
soumrak, vecer padl na kraj, jako kdyz se z#iti stan. Vzdyt ja
nemam pravo volby. J4 uZ mam vybrano! Jen jedné jsem slibila
lasku. Té jsem Septala, Ze ji budu chrénit, at se stane cokoli.
Ma4am pét semestra formdalni logiky: dokonce i ndlez zarucené
vlastni zdravé dcery spada pod pojem cokoli.

»oklenénko duhova, jesté douska k tomu poslednimu
psani. To opakovani, opakovani a zase opakovani si nepred-
stavuj mechanicky, naopak, hodné vynalézavé a hravé, pro-
toze ve skutecnosti se nic, nic neopakuje.

Jedna z odvozenin slova rovny je (promin!) rovnice. X =Y,
a z toho plyne, Ze Y = X. Nevér na to, filosofko cum laude,
nedej se nachytat do znamé pasti matematikt a teologid, do
¢iroéiré pustopusté niconicné abstrakce. Ve skuteénosti se
nic nerovnd ni¢emu, ani fazole jiné fazoli v pytli fazoli, ani
otisk prstu jinému otisku prstu v pytli plném otiskt prstd,
stéblo stéblu, kamen kamenu. VSechno je tu jen samo za sebe.
Ypsilon je ypsilon a X je X, a jestli mi nevéris, tak si hezky
nahlas fekni: ypsilé66n... a pak: ikss... nebo se podivej: X ma
nozi¢ky pres sebe, Y stoji jako vinna sklenka, zivijé! Jakdpak
rovnost? Rozdil, dévenko, udrzuje kola v chodu, rozdil cvrnk4
kulicky do dtlku, hlasuje, bere bank, vyhrava medaile, divide
et impera, rozdéluje a panuje. Povaz, ani slepice pry si nejsou
rovny, maji své $éfky a podséfky! A tri kroky za hejnem se
vzdycky placa néjaky ten otloukanek, oklovany pajda s ber-
lemi a buli... I u slepic, m4 vinna nevinna skleni¢ko, dokonce
iu slepic!

Kazdy vlacime sviij batoh karmy, a proto jsme rozdiln{ jako
soustavy hvézdné, rozdilni k nedovidéni a nedomluveni... To
ja jen, abys tu rovnost lidi nebrala moc vazné, a ty napady
od Moskvy uz viibec, rovnost téch komunistt bude zvlast
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pask¥iva blbost... Promif, Stamprlicko k¥istdlova, dal jsem
se unést a nehlidam si jazykovy vkus.”

,Rozhodla jste se, Heleno?“

Je vecler, jsem vesela a spokojena. Vyresila jsem tézky inte-
lektualni rébus. Div mi nevyleti ruka jako Skolackovi, ktery
vi spravnou odpovéd.

»Ano.“

Beata umi nespéchat. Zrychlil-li se ji tep, neni to vidét.
Mame podobné pésténé dovednosti: nendpadny, bystry pri-
zkum pole, vysokou miru sebekontroly. Ta jeji mé drazdi.
Za trest ji budu chvilku napinat.

,Caj?*

Naléva maté do vydlabané tykve. Hol€icky spi, je dlouhé
ticho. Ticho mezi slovy jako tdoli zalita Serem. Caj.

»Jste v Ekvadoru dlouho, madre?“

,PTes pul stoleti. Mij fad mé sem vyslal §itit spise charitu
nez viru. Nejsem misionarka, jsem skolena zdravotni sestra.
Ostatné viry tu bylo az az.”

»,ola jste sem rada?

»,=OvSemze ne. Asi jako Rosita do Anglie. Ale jeptiska, jak
vite, nebere své preference prilis§ vazné. Zvykla jsem si, stejné
jako si brzy zvykne Rosita.”

Péna ticha. Ne, Beata neni zvykla ptat se dvakrat. Ttepo-
tam se pychou na své reseni.

,Chcete znat mé rozhodnuti, madre?“

Nepatrné se pousméje nad naivitou mé hry. Kolik novicek
se ji snazi obelhat, kdyZ misto myti schodtd hrajou drapky!
(Rosita ne. Rosita nelenosi. Rosita drhne schody dvakrat, aby
si zaslouzila to nezmérné stésti smét je drhnout, nezmérné
Stésti tady byt.)

»Tedy?“

Nadechnu se. Podivam se zpfima.

,Vezmu si obé&. Vy sdélite urbi et orbi, kldsteru i svétu,
a ovSem hlavné mému manzelovi, Ze jsem porodila dvojcata.”

Teprve ted ji vidim zaskocenou. Sedi bez pohnuti, jenom
pohled uhne vpravo. Polni marsalek rozviji strategickou
mapu. Pro¢ se neusméla? Méla se aspon usmat!
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»Ne.“
,Ne? Jak to myslite: ne?“
»~Tak jak to rikam. Ne.“

Toto Ne, Ne staré ekvadorské abatyse, kterou jsem znala
den, Ne Zeny vérici v Boha, kterého neznam dodnes, bezdétné
madre, kterd mi rika dcero — toto Ne zménilo od zakladu Zivot
péti lidi: maj, Jaroslaviv, téch dvou dévéatek a Rositin.

Jsou takova ohniska osudu, propaluji papir, jejich protu-
berance preslehnou obrys té chvile o bezpodet svételnych let.
Vsechno by bylo jinak, kdyby fekla Ano. Jenze zadny zpétny
pokus neexistuje. Jednosmérny ¢as nas unasi zbésilou rych-
losti dvacet ¢tyti hodin za den. VSechny neuskuteénéné vari-
anty, vSechna ta rtznobézna ,co by — kdyby“ na nés utoéi
ve chvilich slabosti. Pro¢ jsme zvolili to, pro¢ jsme proboha
nezvolili ono? A ta promarnénd moznost, podobné jako doko-
naly zlo¢in, ndm znici zZivot a pfitom nezanecha stopu. Zadny
kriminalista nenajde otisk kopyta, ktery by mohl vylit sadrou,
a ja se uz nikdy nedozvim, jaky osud by nas vSechny ¢ekal,
kdybych opustila $pital jako matka dvojcat... Jeden ze stie-
dovékych defini¢nich znakt dédbla: kraci beze stop.

,Pro¢ ne?“

Nikde neni tak ticho jako v ekvadorskych kopcich v noci.
Pro¢ ne? Pro¢ ne?!

,V této nejisté historce je tak malo jistot, Ze se jich musime
drzet. Jedna z nich je, Ze jste neporodila déti dvé.”

,Jisté. Vy to nechapete? Chci jim dat obéma stejnou Sanci!“

»Ja to chapu velmi dobfe a ocenuji to. Ale jedna z nich ma
préavo na Uplné jinou Sanci a nikdo ji o ni nesmi pfipravit.®

,Sanci? Jakou?*

»Samoziejmé stat se jeptiskou.”

Beata na mé hledi zpiima. To neni ma vile, ¥ika jeji
pohled, jsem jen prostrednici bozi. Prostiednici disponuji
velkou davkou skryté moci, kazdy mluvéi, kazdy tlumoc-
nik. Drobné zmény intonace, domino slovosledu, lehky skluz
akcentu hybou déjinami. ,Rozdil cvrnka kulicky do dalku.“
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Neznam originalni rukopis bozi, nemohu posoudit, nakolik je
abatysin preklad vérny, ale rika jasné: byt jeptiskou je Stésti,
o néz jednu z téch dvou stejné okradu.

Udélam odbocku, Seherezddin dhyb: Jaroslav, at vchéazel
kamkoli, na posledni chvili zrychlil krok. Zdravil lehce zady-
chanym hlasem. Daval tim najevo, jak spéchal, jak dychtivé po
setkdni touzil, ovSem i jakou ho to stalo obét: copak nevidite
sami, jak popada dech? — Beata naopak: vchazi, jako by tam
odjakziva byla a druzi byli do¢asnymi hosty. Jaroslav rikal
stejné véci posté, jako by na né praveé prisel, pri nejbanalnéj-
§ich tvrzenich se tukl do ¢ela jako chlapec. Beata naopak:
i revolu¢ni napad poda ténem nezaujatého strazce uz trochu
unavené tradice. Je to tvrdy souper. M4 dostredivou silu svého
Boha. Ale ja s ni nesdilim tyz symbolicky prostor! Pro¢ ma
byt moje dcera jeptiskou?

,Pro¢ méa byt moje dcera jeptiskou?“

»,Ne vase dcera. Pravé naopak: tu, ktera neni vasi dcerou,
zaslibila jeji matka Bohu. Takové véci se nedéji nahodou
anelze je brat na lehkou vahu. Vim, ve vasich o¢ich je to mélo
zavidénihodny osud. V mych ocich je to absolutni vysada. Uz
tim, Ze vam vibec davam kompetenci volit, se dostavam do
prikrého rozporu s cirkevnim pravem. Jedno z téch déti bylo
svéfeno nebi — a na této zemi mné.“

Jeji hlas pokryva jinovatka. AbatysSe nezertuje. Oknem
vidim dveé staré jeptisky, vlecou kotel horké vody, para stoupa
k cizim hvézdam, neni to mé nebe, neni to ma zem.

»Madre, respektuju vas nazor, ale v civilizovanych krajich,
v Evropé, odkud obé pochazime, si ¢lovék vybird svidj osud
sam. Chcete ji dat Bohu jako do otroctvi! NemuzZete vnutit
viru tfidennimu ditéti!“

Chvilka ticha. Beata neuhne zrakem.

,Mylite se tak¥ka ve viem, co jste fekla. Clovék si vybira
svij osud stejné malo zde jako v Londyné ¢i Praze... je-li
Praha misto, na néZ myslite. Svobodna vtle a nutnost jsou
dveé strany téze mince, to jenom vy Evropani predstirate, Ze
ta mince nema rub.”

Opravdu rekla vy Evropani®, své britsky modré o¢i nehnu-
té uprené na mé, dvé Evropanky v ekvadorskych kopcich, ,vy
evropsti barbari!“
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,Dal. Bith nikoho nebere do otroctvi. Cekate snad, Ze tu
to dévée budu drzet silou, pokud samo nebude chtit? Ne. Ale
dam ji védét, Ze ta mince méa dvé strany, kdezto vy ji tu dru-
hou zaprete!“

»Ale madre —“

»Jesté jsem nedomluvila. Zda smim tomu décku vnuknout
viru? Presné tak, jak ji vnuknete své bezvérectvi vy. Vy ji
nakreslite mapu svéta. Vy to budete, kdo z ni vymaze vSechna
mista, kde jste sama nikdy nebyla. Mista, kterda nemaéte rada.
Mista, ktera se vdm zdaji nebezpecéna. Zde jsou lvi! Dcera
uvéri vem ¢lankdm vasi viry. Uvéri dokonce, Ze to neni vira,
ale spolehliva mapa svéta. Potka ji zazrak a vy ji vhuknete
bigotni viru, Ze to byl prirodni zdkon anebo zrakovy klam.“

Nahle a zcela necekané se kratce zasméje.

,Prisla jsem sem kdysi vyzbrojena scholastickou u¢enosti.
Vynikala jsem v disputacich. A vite, co mi po mnoha prohrach
a zklamdénich ziskalo respekt? Carodéjné vejce! Ano, vejce!
Znate? Ne? Tak vstarite! Boli vds néco?“

Zmatena zménou tématu vahavé vstanu. Beata na oka-
mzik zmizi vzadu a pak se vrati, v ruce bilé vajic¢ko.

»,Boli mé kiiz.“

»,Brzy prestane.”

Prejizdi mi bilym vejcem zada, obly chlad mi hladi patet,
vejce se kutdli v bedernim dulku, je to slastné, uz dlouho se
mé nikdo nedotykal, Beata latinsky Septda modlitbu. Nahle
hluboce vzdychne, fekne Amen a ukaze mi vejce. Zhrozim
se. Je Cerné.

,Podivejte se!“

Vezme plechovou misu a vejce rozklepne. Puch pukavce
zaplavi mistnost. Ze skorapky Splouchne cosi odporného: maz-
lava $pina, az se mi malem zvedne zaludek.

,Vsechnu nemoc vam vytahlo z téla. Uvidite, jak se vam
ulevi.”

Vynese misu. Dokoran otevicené okno vétra zdpach. Dovnitt
se hrne rovnikova noc.

»lento primitivni trik mi velmi usnadnil Zivot — zajistil mi
reputaci divotvorkyné. Sta¢i mit jedno zkazZené vejce v kapse.
Nu, snad mi Bdh ten podvod promine! Ostatné opravdu 1é¢i.
Zdejsi marodi primo vstavali z mrtvych.“
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Sahne pod roucho a ukaze mi bilé vejce.

,Vite, dcero, neni nad nazornost. Lidé maji opravnénou
nediivéru ke sloviim. Nejvétsich uspécht tu kdysi dosahl jisty
Spanél, kdyz indidntim vyklddal ideu pekla. Pro moderni teo-
logy je to dost naroény tikol. On pii msich pekl Zivé kocky na
dievéném uhli. Myslim, Ze indiani chapali raz dva.“

Propukne v tichy smich jako skolacka pti vyucovani.

,2Dnes mame mék¢éi metody. Jeden misionar v Africe pry
ziskal pro viru naraz desitky dusi, kdyz si uprostred kazani
vytahl falesné zuby. Jak mocny musel byt jeho Bah!“

Jeji humor je tak necekany, Ze i ja se musim zasmat. Je to
mimoradna Zena. Je vzdélana a bystra. Jsme obé Evropanky!
Je vylouceno, Ze bychom nenasly spole¢nou rec!

»,Jdéte spat, dcero. Mate ustlano v tomto patre. Informo-
vala jsem sestry, Ze hol¢icka ma lehkou poporodni koliku.”
Sama mi otevie dvere. ,Doresime to zitra, je toho uz na vas
dneska piili§. Doufdm, Ze vdm vejce aspon vylécilo kiiz?“

Chtéj nechtéj musim kyvnout. Nahla ospalost mé hycka.
Lehkost, lehkost. Dopadne to dobte... Usnu, ani nevim jak.

Na rytiné Artusova stolu, kterou jsem si vzala i do Ekva-
Jen jedna zidle je prazdnd, jedna ¢iSe se rozlila a jeden rytirt se
vali pod stolem s vyrazem, ktery meé vzdycky drazdil: sméje se.

Nebylo v moci renesanéniho rytce projemnit jeho tvar nato-
lik, aby uptesnila rytitav dusevni stav. Mtze to byt pouhé
rozjateni opilosti. Mtze to byt dobé poplatny héroikomicky
humor rytctv. Ale mize to byt i prorocky smich nad marnosti
celé téhle utopické ideje.

Kulaty stil je pansky rozmar. Rovnost nefunguje a nikdy
fungovat nebude. Nerovnost Zene vodu na mlyn dé&jin. Z jeji
moci za¢inaji i kon¢i valky. Muj ptitel mél pravdu: kazdé hejno
ma své otloukanky. Ten ten ten, ten musi z kola ven!

Druzi rytiti si padavky pod stolem nevsimaji. Se strnulou
vaznosti, jiz pravé technika rytiny je schopna postihnout tak
se rodi sobé rovni! VSechna moc patri lidu!“ Zda se, ze toho
dole nikdo nevidi.
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Jesté jednu epizodu nesmim opomenout. Marné vzpomi-
kdo rozhodne o perspektivé dulezitosti? Tu éast zahrady, kde
konam své osamélé dilo, déli od $pitalniho dvora nizka cih-
lova zed. Novicky skladaji zeleninu z vozu. Boubelata ¢erven
rajcat, horko, stojaté jihoamerické nebe. Napil spim.

Dvorem jde Rosita, nese kybl plny paricich se splasek.
Spatii mé za zdi. Vyktikne: ,,Ja nechci do Anglie!“ a nena-
vistné chrstne splagky proti mné. Je to jen gesto, mezi ndmi
je dobrych deset metri, Spinava spr§ka mé nezasahne. Piesto
uskoéim.

Jak vznika nase citové pocasi? Ty prehanky a boufe,
jez méni vnitini kraj minutu po minuté, zdanlivé nespojité
s niéim, co se stalo, svévolné a beztvaré? Vlece se bezvétri,
spoustéji se nahlé desté. Hodiny slunné a hodiny neslunné.
Mz7i, nemzi, a zas jemné mzi. Seismické otfesy, které zatim
citi jenom kocky. Mésic zveda oceany z pantli. A najednou
vykriénik blesku, ktery rozzari cely kraj mrtvym svétlem...
To je nas pravy zivot — ne udalosti, které si vyklddame jednou
tak a jindy tak.

Den poté madre ani nevidim. Ttu si tvar o tepla détska
briska. Mé vnit¥ni pocasi je velmi proménlivé, kolisa mezi
prudkou touhou privinout si obé dcerusky a prchat... a mat-
nou mlhou lhostejnosti, kdy se vS§echno zd4a tak neskuteéné,
Ze se vzpiram se tou vykonstruovanou kauzou viibec zaobirat.
A pak ptijde Hnév.

Nem4 zadny bezprostiedni divod. Bloumadm zahradou
a nevim, co si po¢it s lavinou prazdného ¢asu. Vtom se na
povrch prodere zloba: tak palciva, Ze nema konkurenci. Ocho-
Ceny bésik, ktery vééné ustupoval jinym ciliim, jezi srst.

Chci mluvit s abatysi, ale pry je zaneprdzdnéna. Ticha
zufivost je odpovédi. Jsem Evropanka! Zena diplomata! Jsem
zavlec¢ena do odporné historky s vymeénou déti, za niz nese
odpovédnost tento Spital! Uz sebou nedam manipulovat!

Zaklepu podruhé, pevné rozhodnuta nenechat se odbyt.
Slunce je v zenitu jak placka prilepena na strop. Je doba siesty,
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Ekvador spi. I jeptiska v chodbé jenom Septd. Ja neseptam.
Zadam slySeni u madre Beaty, a to ihned! J& neSeptam!

Pak asi za ¢tvrt hodiny smim vstoupit. Abatyse sedi za sto-
lem, jako by tam byla vééné, jako by si mé sama piedvolala,
jako by tam na mé d4dvno ¢ekala.

Pisu ty zapisky pro Tebe, ma dcero. Uz nikdy se nedozvim,
kdo jsi. Nevim ani, kdy jsi vstoupila na scénu pribéhu, jsi-li
to Ty, koho jsem kojila poprvé a kdo vyvolaval rvacky v mys-
lich ekvadorskych matek, Nifio da Praga, boZzské détatko.
Nevim, jsi-li to Ty, koho jsem rodila za té nedstupné noci,
uzasla bolesti, jakou mé prazdné ziti dosud nepoznalo. Moz-
nost, Ze bych Té potkala, pripomina zazrak: lze-li zazrak
definovat jako neméritelné malou pravdépodobnost. Nepo-
znala bych Té, kdybys ze zvile zdzraku stdla u mych dveti.
Neznam Tvou povahu. Nic, co zaklad4 identitu, tu pristavaci
plochu lasky. Ty nevis, Ze vibec existuji, nemutizes oplacet cit
citem ani na dalku. Jak je tedy mozné, zZe Té porad miluji?
Je to jen plytka sebeldaska? Anebo naopak, je to ta nejvyssi
podoba lasky, v niz se ego rozpustilo jako hrudka soli v mofi,
nepodminéna a bez nadéje, zadné ,néco za néco“? — To je pro
mne nejpodstatnéjsi otazka viibec. Nebude-li pochopena ona,
nepochopila jsem zhola nic.

Beata, ostre: ,Nu?*“

,Lituji, madre, Ze musim mluvit ultimativné. Jsem vam
opravdu vdé¢éna za podporu, ale éas se nebezpeéné krati.
Mij muz se vraci z Evropy a neni pochyb, Ze mé co nejdiiv
navstivi.“

LNu?“

,Dospéla jsem k rozhodnuti a podotykdm, Ze je konecné.
Mé véerejsi feseni plati. Vezmu si obé déti a vychovam je, jak
nejlépe budu umét. Slibuji vdm, Ze je sezndmim s kiestan-
stvim a rozhodnuti nechdm plné na nich.“

L,Ztracime ¢as. M4 odpovéd je stejna jako vcéera. Ne.“

Ach Hnéve, neopust mé, kdyz uz jsi zde, neslabni. Dej mi
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potfebnou rozhodnost, at se neddm zastrasit tou starou ang-
lickou pannou, tou nelitostnou starou pannou z Anglie!

,<Potom mi nezbude nezli se obratit na soud. Pri vs§i tcté
k vdm a vasi prici vznesu Zalobu za ztratu ditéte. At soud
prezkoumad vSechny okolnosti. Zddala jste mé o mléeni a ja
vam dala den mlceni. Pokud si budu smét odvézt dévcatka
obé, budu mléet az do soudného dne.“

Ziju tady uz dost dlouho na to, abych tusila, co by se stalo,
kdyby se pripadem zabyval soud. Coze?! Ani doktor, ani
sama abatySe nevi, ¢i je které dité€? Pri mistni precitlivélosti
na otazky rodu by Quito zpanikatilo. Zadna matka uz by
si nebyla jista, ze vychovava vlastni dédice. Dédictvi zlata
i krve jsou nosné sloupy horkokrevnych kultur. Vlna hnévu
by smetla tento Spital ze zemského povrchu.

,Vydirate, dcero?“ Poprvé slySim abatysi vzdychnout. ,Pak
nejste tak bystra, jak jsem doufala. Ano, vystavéla jsem tento
$pital holyma rukama, obrazné re¢eno ov§em, a chci tu slou-
zit az do posledniho dechu, ale nelpim na ném tolik, abych
zradila své hlubsi poslani. Tady podle svych sil vracime do
zivota téla. Dulezitéjsi je vracet duse Bohu.“

,K ¢emu mu bude? K ¢emu bude Bohu duse mé dcerky?“

,K ¢emu je duse? Duse je zpate¢ni listek do raje.”

Jalové feli, mrtva teorie.

,Prominte, to je jenom dogma!“

»~Ano. Obé ty déti prosté nedostanete.”

Krev mi zasumi ve spancich.

,Pak prosim vezméte na védomi, Ze predam pripad soudu
v Quitu a budu informovat Vatikdn. Mj muZ zde zastupuje
svobodnou a samostatnou zemi, Ceskoslovenskou republiku.
Nevim, zda dluzite ngjaké dité Bohu, ale dité dvou ¢eskoslo-
venskych ob&ani rozhodné dluzite Ceskoslovensku.

Beata neodpovi hned. Hledi mi pfimo do oé¢i. Umi premys-
let a neuhnout o¢ima z kontaktu, to je veliké znameni sily.
Ja také neuhnu.

»Senora Takovy. Chapu vase rozhotéeni. Mate plné pravo
zazalovat Spital a pravdépodobné pii vyhrajete. Ale ja vas
pred tim krokem varuji.”

Ne, mé nepresvédci, ani kdyby si vyndala falesné zuby!
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,Nedavate mi jinou moznost, madre.“

,2Nedavam.“

Rakosové zaluzie Srafuji stiil mezi nami. Ona sedi, ja sto-
jim nad ni. Ostré svétlo v pruzich.

,<Pomyslela jste na to, co bude vysledkem vysetrovani?“

Pauza. Ml¢im.

,Vy nemate modré o¢i, seniora Takovy. Ty dvé hol¢icky ano.
A pak uz v celém Sirém kraji jenom ja.“

Ostré svétlo v pruzich.

»A ovSem jisty setior Primavera. Primavera et Celebridad.”

Ztuhnu. Je to tak hrozné a tak logické! Jak to, Ze mé to
dosud nenapadlo? Zaviu o¢i, ale Beata mé nesetii.

»slakovy skandal diplomat neprezije, zvlasté kdyz to neni
poprvé. Senor Primavera ohrozil povést uz nejedné mladé
damy v Quitu. Naposled nad nim Pan Bh ptimhoutil oko
a dité je tmavé jako rozinka. Jestli nad nim primhoutim oko
ja, druhé dité prikryje Spitalni stiecha.”

Ostré svétlo v pruzich, ostré svétlo v pruzich. Nic vic nechci
vnimat. Ale osud vZdycky bije t¥ikrat. Abatyse vstane, razem
vy$$i nez ja, a tvrdé rekne zblizka:

»A vy se modlete, aby uz nebylo zadné treti. Snad Rositin
otec zahrabal své vnouce dosti hluboko.“

Utéct, preskocit obzor jak Svihadlo a zmizet. Spat. Nebyt.
Ztratit tvar.

Jesté nikdy mi nebylo tak tézko. Mozn4 p¥ijdu o svou dceru
abudu se do smrti starat o dité své sokyné. Dokud jsem nevé-
déla, kdo je v tom druhém povijanu, bylo to dité anonymni
jako kapka desté, bylo prosté jenom Ditétem. Rodime se sobé
rovni. Vystrizlivéla jsem uz z tolika iluzi, ale na této lpim
porad. Ve chvilce zrozeni sedime na stejné vysokych zidlich.
Nikdo nemusi pod stil. Zemska osa se to¢i pro vSechny.

Dokud to bylo jen Dité, bylo pro mé snadné si je vzit. Ale ted
meélo konkrétniho otce a dokonce konkrétni matku — nedalo
moc prace domyslet si, ktera z quitskych lidoopek zmizela
z ball ve stejny cas jako ja! Tahle predstava byla k nesneseni.
Mam kojit, libat, vychovavat plod Jaroslavovy bezvyznamné
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nevéry? Plivnika, podstréené ¢erné vejce. Sotva budu jesté
nékdy rodit. Mam dat to nejlepsi ze sebe dceri nemilovaného
povrchniho muze a tuéné hloupé quitské sleé¢inky?

Idea soudu rdzem padla. Vim, Ze Beata m4 pravdu a Jaro-
slavav skandal by pospinil i mé. Ale hlavné, navzdy by pozna-
menal nase dité, at uz to, anebo ono. Jsem odsouzena mléet.
Ostatné, nemam pravo vycitat. Maj pritel by rekl: ,/To je tak-
jak ucebnice. D4s rdnu a hned dostanes ranu. Lez za lez, kra-
dez za kradez. Rika se tomu kopnout spiciho tygra.“ Kterou
z téch hol¢icek si mam za téchto okolnosti vzit?

L,Krigtalku, nereziruj porad tolik ten svuj Zivot! Vér mi,
sily, které uvadis do pohybu, kdyZ se hodné snazis — a Ty
se, Kristalku, doopravdy snazi§ —, jen zmatené ¢efi vodu na
povrchu, jako kdyz dité Splound polévkovou 1Zici Tichy ocean.

Ty sily, které stoji za Te¢, o téch nevis: na dné oceanu
pravé vybuchla sopka, rozzivla se tam puklina az po pekelnou
branu, jinde se probudil rizovy koral a ¢isté z rozvernosti se
trosku pomnozil, nechal si nartst dalsi rizovoucky prstik...
ustrici svédi zrnko pisku... a to jsou, Sklenénko moje inte-
ligentni a taktéz vzdélan4 tuze, to jsou ty pravé sily, které
délaji nas osud osudem. Na to neni zapotiebi zadny Pambu,
toje jen vypocet prikladu VSechno s exponentem Vsechno, to
celé vSechno krat Vsechno, prisna logika chaosu, proud pri¢in
a nasledktd. Karma, rekl by B.

Mimochodem, pry se Ti dvori ten blondyn z ministerstva.
Ty vis, dévenko, Ze Ti nikdy nebudu stat v cesté. Ale vybirej
dobte. Mladata, ktera bys pripadné hodlala vyvést, budou
potiebovat hodné otcovského mléka. Aby si uzila Tvou bez-
prikladnou zarnost, opatii jim hunatého, hiejivého tatinka.“

Ten dopis jsem dostala pred sniatkem a popudil mé svou
mnohomluvnou v§evédoucnosti.

Posledni hovor s Beatou se odehral téhoz dne vecer. Ne-
troufala bych si za ni ptijit, ale predvolala si mé. Predala mi
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telegram plny nadsSeni a gramatickych chyb. Jaroslav prijede
zitra dopoledne. Uz vi, Ze ma dceru, jednu dceru. Mé rozhod-
nuti uz nesnese odkladu.

»Madre, co byste na mém misté délala vy?“

»Rozhodné bych si nedélala hlavu s pokrevnosti. Stejné
jsme détmi jediného Otce. Nasi rodic¢e jsou pouzi péstouni.”

»,Na to sotva pristoupi mij manzel.”

,Vsak jemu bych to také nerekla. Byt vami, Heleno, nepri-
kladala bych své volbé velkou vahu.“

»,Nechapu.“

,At si zitra odnesete tu anebo onu, osud obou bude ¥izen
jinou vali nezli vasi.“

»L0o je fatalismus, ktery nesdilim.“

»Jisté. Jak byste taky mohla. Vite, ja tu rozhoduji o stovce
véci denné. Délam to, jak nejlip umim, a odvadim peclivé
vedené Ucty ze svych voleb nebesiim. Trvalo mi snad tricet let
pokory, nez jsem prisla na to, Ze ve skute¢nosti nerozhodnu
ani o kaminku v boté. Vsechno, co po mné Bih zada4, je, abych
bez reptani nesla nasledky.”

Druha pamétihodna pasaz toho rozhovoru:

»AZto dité, které tu ztistane, bude dost velké, reknete mu
pravdu o jeho pivodu?“

,Ne.“

LProé?“

»Stejné se zeptam ja: pro¢? Pro¢ ma znat tento Spatny pii-
b&h? Cemu by to prospélo?*

,vam Blih neuklada mluvit pravdu?“

»Nechapete slovo pravda jako ja. Pro mé neni opakem slov
lez anebo podvod. Je opakem slova zlo.”

Posledni dryvek:

,Vidime se, tusim, naposledy. Neztstanete v Ekvadoru,
7e?“

,Nesnasim Ekvador, madre. Vezmu dité a odletim do Evro-
Py, jak to jen nejrychleji jde. Dost zazrakt, dost ¢arodéjnych
vajec! J4 jsem Elovék rozumu, ne viry. Potfebuju pevnou padu
pod nohama. Strizlivou, korektni, nudnou civilizaci.

»,Jak to jen délate, dcero, zZe se tak vytrvale mylite? Ten
trik s vejcem znam od Zebracek z panstvi Yorkshire. Velmi
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britsky kousek! Taky umim zaklit slepici. A byt vami, pravé
ted bych piilis nespoléhala na evropsky rozum. Néjaky Némec
tam pry fanatizuje celé davy.

»Ano? Ale Ceskoslovenska se to snad netyk4.”

Jednou - byla jsem ve ¢tvrtém mésici — jsem cosi hledala
doma v knihovné. Stdla jsem na knihovnickych schutdcich,
kdyz se ve dvetich objevil Jaroslav. Pravé prisel z plesu, z prv-
niho, z néjz uz jsem byla omluvena, mél smoking a smetanovou
gardénii v klopé. Byl trochu opily, zlehka se kymécel, pirendsel
vahu z pat na $pi¢ky a zpatky. Chvili si mé mlcky prohlizel.

Vis, 7e uz mam nékde v Cechdch syna?“ fekl nahle vzpur-
né tonem décka, na které si kantor zasedl. ,Neboj se, to uz je
vyrizeno. Tebe se to nijak netyk4.”

Mél pravdu, nedotykalo se mé to nijak. Bylo mi to zcela
lhostejné.

,Kolik mu je a jak se jmenuje?“ zeptala jsem se spis spole-
¢ensky, nez Ze bych to vazné chtéla védét. Jaroslav zavahal.

,Sest... sedm? Jmenuje se asi po svy mamé. J& ho v Zivoté
nevidél. Napadlo mé... vi§, kdybysme ted méli holku a ti dva
se potkali a zamilovali se... Nahoda je zlomyslna bestie.“

Nevzala jsem tu brakovou obavu vazné. Brak miluje koke-
terii s poctem pravdépodobnosti a Jaroslav vzdycky miloval
brak. Kdyz se nedockal odpovédi, vytahl gardénii z klopy
a zastréil mi ji za prezku sandalk.

,Libilo by se ti v Brazilii? Ekvador uz mé néjak nudi.”

Pak jsem na to skoro zapomnéla. Ale pamatuju si ten
pohled shora, ten zvlastné bezbranny Jaroslavav postoj.

,Heleno, smilyj se,” fekl ndhle. Nechdpala jsem to. To slovo
mu neodpovidalo. Netekl ho nikdy predtim ani potom. Nezare-
agovala jsem. Stal tehdy v téch dvetich jako vyvraceny strom.

Kdyz v noci vyjdu z koupelny, leknu se. AbatySe stoji v tem-
né chodbé. Jesté nikdy za mnou neprisla sama. Gestem da
najevo, Ze nemini vstoupit do mé cely, a rekne s podivnou
naléhavosti:
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,Ptala jste se mé&, co mate délat. Vim, nejste krestanka,
a nemam vam to nijak za zlé. Presto: zkuste se dnes modlit
o zazrak.”

»2Nevim, co je to podle vas zazrak.

»A podle vas? Nejspis ho odvozujete od poc¢tu pravdépodob-
nosti, ateisté to tak radi délaji. Zazrak podle nich porusuje
zakon. Jaky zakon, kdyz nic se neopakuje? Véci se sobé jen
podobaji, kdyz se ¢lovék diva nepozorné. Vite, Ze pry i snéhové
vlo¢ky jsou kazda jina? Od stvoreni svéta, dodnes, kazd4 jin4.
A to podle vas neni zdzrak? Uz davno jsem nevidéla snih.“

Je inor. V Praze mozna snézi. Jedno z téch dévéatek nikdy
neuciti viini snéhu.

,Zazrak je pravda, a ne pravdépodobnost. Nesdilim sou-
¢asny obdiv k Cislu a vitbec uz ne ke statistice. Pravdépodob-
nost je taskar, dcero. S jakou pravdépodobnosti se stava to,
co se vam pravé stalo? Nevidéla jsem tu modrooké dité pres
Ctyticet let.”

Namodralé stiny na zavéjich. No¢ni zpév prazskych zvont.
Détské dychani do snéhu: hele, d4 se tam vydychat dtlek!
Celou dusi zatouzim byt v Praze.

LV tom je velikost kiestanstvi, Heleno. V neopakovatel-
nosti. VSechno se stane jedinkrat a navzdy. Kdyz mutze byt
jedine¢na vloéka, jak by nebyl jedineény élovék? Ty déti, j4,
vy?“

»A co je to zazrak?“

,Precedens. Bih neporusuje prirodni zdkony, Biih je tvori.
Muze je ménit den co den.”

,Chcete tict: kdyby té hol¢i¢ce prokazatelné dorostla noha,
od té chvile by to prirodni zakony dovolovaly?“

,PTesné tak. A lidé, jak je znam, by v nich hned nasli para-
graf, kterého si d¥iv nepovsimli, takze by se ani prili§ nepo-
divili. Lidé si néjak vysvétli vSechno. Zazrak je slib bozi, Ze
nic nenf nemozné.”

»1o je oficidlni hlas cirkve?“

Abatyse se kratce zasméje:

»,Ale jdéte! To vite, Ze ne. Ale rad anglickych panen je velmi
liberalni. Neupali mé.“ Jemné mé poplaca po ramenou: ,,Tak
dost! Uz se potrebujete poradné vyspat. Boli vas kiiz?“

»Ne.”
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Na oné rytiné, o niz stdle pisu, je vprostied Artusova stolu
tmavsi kolo, jako by tam stala ¢ernd misa nebo prazdny tac.
Netusila jsem, je-li to rytctv rozmar, néjaka kompoziéni
hti¢ka, nebo mé-li to snad symbolicky vyznam. Pro mou préci
o rovnosti to mélo jen okrajovou roli, ale chtéla jsem to védét.
Zadala jsem ten kol svému priteli, ktery, jak sam rikal, by
kvili mné ochotné snédl Ottiv naucény slovnik. Ale napsal,
Ze se mu to nepovedlo zjistit, a ja na to v toku jinych dé&jt brzy
zapomenula.

Nemodlim se, leZim a hledim do tmy. Obé hol¢i¢ky spi za
zdi, je hluboka noc.

Nejen Jaroslav, i litost preferuje brak. Od chvile, kdy
madre promluvila o snéhovych vlo¢kach, jsem v moci senti-
mentdlniho snéni. Jednou budu se svou dcerou stat za sou-
mraku v Praze, bude padat mékky, husty snih. Budeme se
spolu divat do nebe tak dlouho, az télo podlehne iluzi, ze 1ét4,
ztrati tvar. Sama jsem to milovala jako dité. Nekoncici pad
vlocek, snové vznaseni a ticho... Jedna z téch dvou to pozna.
Ta druh4 nikdy ne.

Mohou byt t¥i v noci, kdyz venku usly$im kroky. Sem
nema nikdo dtavod vstoupit, nejde-li snad za mnou, ale kroky
moje dvere mijeji. Nasloucham jim celym télem, kazdy Sra-
mot mnou proleti jako ozvuénou skiini. Chladnou mi ruce,
pokozka pod vlasy studené jiskii. Kroky miti do mistnosti,
kde spi dévéatka.

Ted, draha dcero, ptijde tézky tsek pribéhu. Pokusim
se napsat Cirou pravdu. Pro Beatu je pravda opakem zla,
jeji pragmaticka mysl pouze minimalizuje ztraty. Ja ve své
doktorské praci tvrdim, Ze pravda je hodnota sama o sobé,
bez ohledu na dopad ve svété jevi. To je rozdil mezi pravdou
stratéga a pravdou filosofa. Pravda je, Ze jsem se zachovala
zbabéle a zle. 5

Zavrzani: nékdo otvira vedlejsi dvere. Satrani. Lezim, o¢i
oteviené do tmy, télo mi ¢eri narazy tichych zvuki, a jsem ve
stavu podivné jasnozrivosti. Ja vim, kdo je za zdi, a vim proc.
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Vim, kam pravé dospélo drama: nadchazi krisis, rozhodna
chvile, nutnost rozhodovani.

Za zdi cosi spadlo, mékké snéhové Zuchnuti hromadky
plen. Kdybych ted zacala kticet, kdybych vybéhla a zkroutila
ty ruce s okousanymi nehty, se zlatymi chloupky na pred-
loktich, zvratila bych béh véci, vykolejila bych vlak osudu.
Kdezto kdyz budu tise lezet, budu-li predstirat spanek, nékdo
to vyresi za mé, staci ztuhnout jako vystraseny hmyz. To mé
zprosti odpovédnosti za $patnou volbu. Hol¢icky, vas osud ridi
jina vile nezli moje. Rosita si ptisla pro své dité. Ttreba toto
je zazrak pro ateisty.

Kroky té malé nestastnice slabnou v chodbé. Krisis konéi,
je rozhodnuto, uz prijde jenom katastrofé nebo happy end. Ale
ja spim! Ja nic nevim! Nevédomost hiichu neéini!

Je slunné rano. Jeptiska, kterd mi nese snidani, mi trochu
rozpacité oznamuje, Ze dévéatko (jednotné ¢islo!) uz koupou,
aby bylo prichystano k odjezdu.

,PTijel vas manzel. Potrebujete s né¢im pomoci, setiora?“

Dékuji, ted uz si musim pomoci sama. Jakou ze svych obli-
benych roli asi mtj muz zvoli, az uvidi tu zmrzacéenou nozicku?
Bude nahlas vzlykat zlomen bolem, nebo snad predvede sebe-
zapTeni hodné muze? Ci bude tak zaskocen, zZe bude predsti-
rat, Ze si ji nevs§iml, a tato pretvarka bude tim nejuprimnéj-
§im projevem zdésSeni, na néz neni zvykly a nenacvicil pro né
Zadnou etudu? — Ale posmivdm se nespravedlivé a hloupé.
Kdyz jsem tu nozicku poprvé vidéla ja, malem jsem zemitela.

Madre Beata mé prosi k sobé. Mé citové pocasi je zvlastni:
teteliva euforie, vitr honi jiskry po vodé. V zavéru hry vitézi
spravedlnost. Nevyznamna zapletka s néjakou druhou grin-
guitou dva dny poutala nas intelektualni zdjem, ale pribéh
uZ ma zase pouze jednu hrdinku.

,Dobré jitro, madre! Kde jsou déti?“

,Dcero, zd4 se, ze Buh vzal vasi zdlezitost do své rezie.
Béhem noci se sem btihvijak dostala Rosita a unesla jedno
novorozené. Jisté to, jez povazuje za své. Vase dilema je vyte-
Seno. A neobavejte se, tady neni naprosto kam utéct. Pouze
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nechci ptisobit zbyteény rozruch, dokud tu bude vas manzel.
Ujistuji vas, Ze Rositu i dité najdeme.”

Nepriméju se predstirat adiv.

,Diky. Kde je mtj muz?“

Evropsky diplomat nejspis poziva zvlastnich vysad, nemusi
cekat v hovorné, je uveden az sem. Vchazi svym udychanym
krokem, jako by bézel celou cestu z Quita. Otvira mi narué
zcela predéasné uz v chodbé. Spanélsky:

»,Heleno, milacku! Co to tropis? Jen na par dni odjedu, uz
mi provedes takovou véc! Mné se véera zastavilo srdce, kdy?z
mi Tekli, Ze mam dit&! Vidyt ja ti pravé sjednal ohromné
luxusni péci u doktora Pfeifera! Madre! Slysite to? Kvili ni
sem jedu pres Viden!“

Chyta se za srdce, obraci oc¢i v sloup a perlivé se sméje, ze
zvyku koketuje i se starymi jeptiSkami, které ndm nesou ¢aj
a ,néco k zakousnuti“. Mtj Zivot se opét zacal podobat veéirku.

»Jsi v poradku, drahousku? Madre mé ujistila, Ze jsi v po-
radku. Nemohu vam vyjadrit dost dikt, dovolim si prispét
na $pital, jen nepatrna splatka... A smim uz vidét nasi prin-
ceznu?“

Jeptiska prinasi dité v béloskvoucim povijanu, vymydlené,
zlaté chmyti na hlaviéce jesté mokré po koupeli.

,Rozvazte pefinku, at seror vidi dcerusku ve vsi krase!“

Jeptiska rozvazuje tkanice. Co se stane? Zestarne mi ten
jit¥ni jinoch pred ofima?

,2Nadherna! Ach Heleno, no ta je nadherna!“

Dévéatko lezi v bilych krajkach nahé, dokonalé, zdravé.
Bozi rezie.

,Princezno! Modroocko! Podivej se na mé!“

Dojeti v hlase mého muze neni hrané. Jeho mélké srdce ma
dar snadné lasky, uz ted se do své dcery zamiloval, rozechvéla
se mu usta, krasné modré o¢i natékaji slzami. S posvatnym
ostychem natdhne k holéi¢ce prst. Opatrné zvedne ruku, a jako
by se bal dotknout se davérnéji, zlehka pohladi levou nozic¢ku.

Beata: ,Nepochybuji, Ze budete vyborny otec, setior Ta-
kovy.“

Kdy se to vlastné stalo? Kdy pribéh dosahl bodu, odkud
uz neni cesty zpét? Nevzpominam si, co jsem citila v té chvili,

135



asi dohromady nic. Mé vzpominky jsou okrajové: Jaroslav
mi vdécéné liba ruce, jeptiska znovu bali dité, upravuju si
pomackany klobouk. Beata udéla dévéatku krizek, Jaroslav
diskrétné klade na stil znaény obnos a lou¢ime se zcela kon-
venéné. Zadné city, zadna osudova slova. Co se mélo stat, se
stalo, co mélo byt receno, uz bylo feceno.

Auto sjizdi hrkotavou cestou, svétly a bezvétrny den.

Rosita tedy unesla dité, jisté to, jeZ povazuje za své. Jinak
by nepodstoupila tak velké riziko! Zdésena moznosti, ze odve-
zu hol¢i¢ky obé&, unesla tu, kterou nasla v kapli. At uz pak
tvrdila cokoli, v noci ji osud polozil ntiz na krk. Musela dat
prednost ,svému“ mladéti. Jinak by nevzala polamanou hraé-
ku! Vzdyt ona mé rodila, ona jedina vi pravdu! Mé srdce usina
houpavym spankem, Rositin ¢in je takzvany korunni dikaz.
Odvazim si vlastni dcerusku.

Auto viri bila mraéna prachu. Jaroslav ridi a zpivéa si. Pak
cosi vyklada, snad je tu nadéje, Ze mu prodlouzi misi, nebo by
se mi lip libilo v Riu? Tam se pry uvolni docela ldkavé misto...
v Evropé jsou ted samé zmatky, ten Hitler, a taky zima, snih,
na ministerstvu maélo topi... otec mé zdravi... no ten bude
koukat!, zatelegrafujeme mu z Quita... uz mas pro hol¢icku
jméno? Nadhernd, nadhern4, prosté nadherna!

Jesté v kopcich nam ostry kaminek prorazil dusi a Jaro-
nezli on“. Najde ho pomérné snadno — na mistni poméry jsme
mohoviti lidé — a zatimco oni se lopoti s opravou gumy, ja bez-
cilné bloumam s déckem v naru¢i. Nahle spatiim $pitalni
viz — starou kraksnu, dost fortelnou na tyhle Spicaté cesty.
Jede stejnou cestou, jakou jsme praveé urazili my. Na zadnim
sedadle kle¢i Rosita a breéi. Je vymydlena a ma ulizané copy
kolem hlavy, na sobé Sedou cestovni plasténku.

To uz ji chytli? Kde ma dité? — A pak mi svitne: to je ne-
smysl. Nevezou ji prece do $pitalu, ale ze Spitdlu, tahle cesta
vede rovnou do Quita. Vymydlenou, ulizanou. Od mého od-
jezdu uplynula sotva ptilhodina. Kdy ji mydlili?

Mam pét semestri formalni logiky. Konstrukce jestli —
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pak. Jestli ted Rosita kle¢i v pomalé spitalni kraksné, pak
pred ptlhodinou nemohla byt na dtéku. Nebyla-li na utéku,
pak to Beata musela védét. Jestli to védéla, pak lhala. Pro¢?

Rézem se celd hroutim dovnit¥, zaplavuje mé nova pochyb-
nost. Co kdyz v§echno bylo jinak? Co kdyz Rosita unesla
zdravé dité a chytli ji pti ¢inu? Ale co kdyZ po celou noc spala,
mnohem nevinnéji nezli ja? Bh to vzal do své mizerné rezie
prostrednictvim abatySe, mrziacka odnesla sama Beata. Jen
aby mij muz nespatril poSkozeny vzorek! Jen aby predesla
skandédlu, ktery by znicil §pital. Ale ja uz si nemohu byt jista.
Jen jednim, jenom jednim, navzdy: zradila jsem svij nej-
vroucnéjsi slib.

Za autem se zveda prasna vlna. Nepredpokladali, Ze nas
kraksna cestou potkd, mame o mnoho silnéjs$i motor a uz jsme
méli byt az v Quitu. Vim, pro¢ tolik spéchu! Dnes odplouva
transoceanskd lod. Rositu vyhnali z rdje. Dojemné détské
cupky kolem hlavy, mi#i do vyhnanstvi britskych mlh. V Evro-
pé ji vécné bude zima, brzy ji tam stihne valka. Domu se uz
nikdy nevrati.

Kdyz nas kraksna miji, Rosita mé spat¥i a za¢ne busit
péstmi do skla. Je to jen okamzik, jako kdyZz na mé vychrstla
kybl §piny. Jestli Zije dodnes, pak mé nenavidi dodnes. To vim
jisté. Vic jistoty si od ni nevyprosim.

Kolo je spraveno, Jaroslav seda za volant.

»,Nikdy jsem nevéril v lasku na prvni pohled. Ale tuhle
mrnavou nadhernou holku namoudusi miluju!“

Beata méla k mému prekvapeni pravdu. Jaroslav byl skvé-
1y otec, téch sedm tydn, kdy jesté zil. Byl tim hiejivym huna-
tym tatou, kterého mi pral mij stary pritel — hol¢icku miloval
zcela bez vyhrad. Skosila ho jakasi zdejsi forma chripky. Tri
dny mél prudké horecky, ¢tvrty den k ranu povzbudivé klesly.
Posnidal, usnul a uz se neprobral.

Hle, nevypocitatelnost nasich osudt: jemu, ktery zZadné
dité nechtél, prineslo nedoufané stésti, nejvétsi stésti jeho
zivota. Mné, ktera ho svym posSetilym piranim privedla na
svét, pFineslo jen ztratu vlastni duse. Co je to duse? Cestna
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vstupenka? Prikaz totoznosti, aby nas v raji legitimovali?
Strizlivé a s bezbarvym prizvukem ateismu: toho dne, kdy
jsem Té opustila, jsem navéky ztratila raj.

Thned po pohtbu jsem vzala dévéatko, kterému jsme s ohle-
dem na nase zahrani¢ni plany dali jméno s co nejsnazsi vy-
slovnosti, Eva, a odjela jsem zpatky do Evropy. Valka zacala.

Pristich Sest let projdu tak vécné, jak jen mozno. Mtj otec
dikybohu stihl zemfit v€as. Hned na za¢atku valky dostal
milosrdny infarkt. Matka (uz dvaatticet rokd mrtva) byla Zi-
dovka a on k Zidovstvi kdysi zcela formélné konvertoval, pro-
toze jeji predci si to prali, a on — ateista télem i dusi — k tomu
byl povznesené lhostejny. Evu mi vzali. Vypadala jako vesely
arijsky andél, coz ji nejspis zachranilo Zivot. Dali ji bezdétné
némecké rodiné. Ani s ni jsem se nedivala vzhiru do snéhu.

Pomlka. Jeden Zivotni dsek vynechavam. Nema souvislost
s tim, pro¢ to celé pisu. Terezin, tyfova horecka. Lvi.

KdyZ jsem se po vdlce vratila domii, nepétrala jsem po Evé,
i kdyz tehdy se takovych pripadt ochotné ujimal Cerveny kiiz.
Nebyla jsem dost zdrava ani silnd na to, abych na sebe vzala
povinnosti matky. Z rodinného jméni zbylo pravé tolik, aby
to uzivilo mé. Ale to jsou jen vymluvy. Pravda je: uz jsem ji
nechtéla zpatky. Svét se mi zd4l t¥istivy a bédny, prostoupil
mé beznadéjny chaos. Uz jsem ji neméla co dat.

V takovém stavu jsem byla pres tri roky. Regenerovala
jsem velmi pomalu. Jako bych si na pusté snéhové plani vysla-
pala cestu a pak namluvila sama sobé, Ze je tam nezavisle na
mné. Pak uz bylo pozdé stat se matkou jakési némecké sko-
lacéce. Doufdm, Ze se méa dobre. Nemohu nic vic.

Knihu o rovnosti jsem nikdy nedopsala. Uz z ni nepla-
tilo ani slovo. Zimovala jsem v jakémsi pomalu plynoucim
prazdnu, s nikym se nestykala, obstardavala to nejnutnéjsi
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a spala dvandct hodin denné. Nepracovala jsem. Cas od ¢asu
jsem prodala prsten, obraz nebo koberec. Chtéla jsem byt
sama. Stojata voda lhostejnosti byla chladnéjsi nez obvykla
télesna teplota lidi. Mluvili o mné jako o podivince.

Nezila jsem, spala jsem. Abych prezila nezbytné faze bdéni,
ucila jsem se cizi feci, skoupila jsem v antikvariatech stohy
ucebnic. Neméla jsem zadny prakticky cil, byl to jen zptsob,
jak vyplnit ¢as. Slova postradala vyznam — byly to jen shluky
hlasek, nahodné organizovany zvuk. Spiradala vlastni sité
vztahi, které nemély co ¢init se skutec¢nosti. Kdyz jsem pti
studiu promlouvala cizi feéi, bylo zhola jedno o ¢em. Cizi reéi
byly mimo zdkon, byly neSkodné a nemusely mluvit pravdu.
Vedla jsem dlouhou samomluvu o ni¢em.

Pak se mi zacala priéit slova, objevila jsem jiné jazyky.
V jednom starém cestopise jsem nasla vlajkové signdly brit-
skych lodivodd. Vétsinu jich umim dodnes, stejné jako Brail-
lovo pismo, jemuz jsem vénovala fadu tydnu: jesté citim
v ozivlych koneccich prstd hrubou texturu papiru. Nechtéla
jsem v ném ¢ist a také jsem v ném neprecetla ani stranku, ale
sam fakt, Ze slova uz nejsou pismo ani zvuky, jen tlak a mélké
jamky v kiiZi, mi nesl jisté ukonejSeni. Uzlové pismo. Gesta
hluchonémych. Neslysela jsem hvizdavou fe¢ peruanskych
loven, ale teoreticky mé velmi zaujala. Tamtamy, kourové
signaly. Barevné $niirky s muslickami: celd znamena prijd,
rozbita znamena nechod: v kultute Kipu se tak psaly dopisy. —
Zvolna jsem se vzdalovala svétu lidi, klesala jsem k nearti-
kulovanym skiekdm jarnich bouti, svételné reéi prasatek na
zdi a vymluvnym chemickym k6dim mravenca.

Jednou (byla jsem nemocn4 a chiipka mé zastrela slizkou
neteénosti) jsem méla kraticky zmateny sen. Chtéla jsem si
vybavit jakési slovo a drazdil mé fakt, ze jsem nevédéla, zda
jde o homonymum, nebo o synonymum: zda to slovo ma dva
rizné vyznamy, nebo dvé rizna slova znamenaji totéz. V mém
snu je to velmi dtlezité a neschopnost si vzpomenout mé
popouzi. Jdu vyhledat slovnik. Otvirdam lednic¢ku (ve snu patii
slovnik do lednicky) a vtom spatiim v jeji spodni ¢asti— v kra-
bici, kam ddavam zeleninu — v bilém povijanu spici novorozené.
Straslivé se leknu. Zabouchnu dvitka a hned si uvédomim
chybu: hluk jisté dité vzbudi. S tlukoucim srdcem, s désivym
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pocitem viny stojim u ledni¢ky a nasloucham silicimu placi...
az mé probudily vlastni vzlyky, slzami promaceny polstar.
Plakala jsem takika bez prestavky t¥i noci a t¥i dny.

Beata méla pravdu: nerozhodujeme viibec o nicem. VSechny
nase kroky vedou do tmy. Rozhodnuti, nejsvobodnéjsi akt viile,
je svobodny asi jako Skytnuti.

Kdyby ndm kamen neprorazil pneumatiku, $pitdlni krak-
sna by nas nepredjela. Nikdy bych nepochybovala. Na jakych
vratkych zakladech to zijeme?

Ma4 laska k Tobé, dcero, se vratila s takovou silou, Ze mé
malem zabila. Probudila jsem se ze zimniho spanku, pamét
obtézkanou radou cizich fe¢i. Byla jsem rozhodnuta T€ najit,
vratit se po vlastnich stopach, ti‘eba po kolenou. Nechtéla jsem
Té mit. Chtéla jsem jen to, co chce a co ma pravem samozrej-
mosti snad kazd4 laska: znat T¢, vydélit Té z more nerozlise-
nosti. Ale michame mote 1zici na boty.

KdyZ jsem byla uprosttred praktickych ptiprav, ma zemé
vysla cestou ke komunismu. Sen o rovnosti lidi neprodysné
zaviel statni hranice. Bajna tiSe Jara a Slavy, ktera pletla
hlavy quitskym slecnam, se proménila v ostrov, ktery najed-
nou neslo opustit.

Prodala jsem skoro vse, co zbylo, abych mohla odjet do
Ekvadoru. Nedali mi vizum. Dva dopisy se mi vratily jako
nedorucitelné, s obdlkami uleptanymi nedbalou rukou. Pred-
volali mé na trad a tam se mé nevlidné ptali, pro¢ udrzuji
vztahy s néjakym klasterem v Americe. Nevim, které z téch
dvou slov jim znélo haf.

,Vy jste vérici?“

»Ne.”

»lak pro¢ chcete jet do klastera? To tam chcete jet na
dovolenou?“

Nemohla jsem jim prece Tict, Ze tam moznd mam dceru.
Nemohla jsem jim ani fict, Ze maji takovy zmatek v zemépise,
ze jim Ekvador splyva s hirosimskou bombou, Eisenhowerem
a kapitalismem. Amerika jako Amerika. Zamumlala jsem
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cosi o Spitale, kde mi zachranili zivot. Zeptali se, z ¢eho Ziju,
a vim-li, Ze je pracovni povinnost.

Lidé si nejsou rovni, dcero. Ani pti zrozeni. Milujici to
bolestné védi. Porad jsem méla obrazek Artusova stolu a porad
blizsi mi byl ten rytit na zemi. Leh4dvala jsem tam s nim,
v kaluzi vina. Bylo ¢ervené a trpké, moc studené na cervené
vino: to asi tim, Ze na hradech se Setti topivem. Lehavali jsme
tam spolu, ale ani my dva jsme si nebyli rovni. On se smal,
jé jsem se nesmala.

»2Drahé Sklicko skli¢ené, dostanes tento dopis vibec?
Nebo uz tam k vdm nechodi ani posta? Doneslo se mi cosi
o neblahych uddlostech, Zes prisla o muze a snad i o dét4tko...
Nemam slov, holé¢i¢ko, nemam slov. S litosti v srdci, zbabéle
uniknu k tématu jesté smutnéjsimu, k sobé samému.

Uz paty rok sedim na svém neuzitecném hubeném zadku
ve Svycarech, mij génius mé nechal na holi¢kdch a napospas
té désné reci z Marsu, co se ji rika Svicrtvié nebo snad Suicr-
dujé anebo tak néjak a kterou se ne a nejsem schopen naudit.
Tak aspon denné useddm na svij nanichodny zadek a pilné
medituji, vysilam mettd, jednou ses mé ptala, co to vlastné
je. (Neptala, milacku, ja vim, Ze neptala, to byl odjakziva mgj
trik, jak Té primét meé poslouchat, chtél jsem Ti povidat, chtél
se Ti zpovidat, ale musel jsem predstirat, Ze odpovidam, abys
meé vubec slysel, Skleni¢ku.)

Tedy, kdyz uz se ptas, v mettd meditaci ¢lovék zapomene
na své averze i preference, na to, ze v sopousich svéta ziji
prisery, az z nich zebe srdce, zapomene na valku i na to, co je
poni... aleina to, Ze nasSe nanicovata lidska karmic¢ka nam
veli prece jen nékoho milovati jmenovitéji nezli ty druhé...
a kdyz se to povede, kdyZ na to vSechno ¢lovék zapomene...
poslouch4s, dévéatko?... stane se z néj oblak horké zare a ta
srs§i vSemi sméry, nikoho nevyznamenavé, nikoho nevyne-
chava. Komunismus lasky, ma sklenéna perlicko: kazdému
ne podle jeho zasluh, ale rovnou podle jeho potieb... To je
pokrok, co?
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Tvij stary dychaviény pritel sedava v odfeném podndjmu,
berlicky tdhledné slozené vedle sebe, o¢i zaviené, na tvari
usmeév neskodného idiota... a z néj se vali oblak horké zare,
ktera zaplavuje cely vesmir, a miluje, miluje, vSechny miluje...
Vypada to romanticky, ale je to strasna d¥ina. Mysl se vzpouzi
jako jankovity k.

Chces védét tajemstvi? Lidé jsou si rovni, mé drahé jedna-
CtyTicetileté dévéatko. Vis, kdyz tomu ¢lovék prijde na kloub,
zjisti, Ze nerovnost vytvari zdanlivy labyrint svéta, kdezto
rovnost je raj srdce: milovat vSechny bez rozdilu, protoze ve
skuteénosti (pldcam se pres ruku, abych nenapsal velké S) zde
neni rozdilu. To jen tak vypada zvenku. Ve skutec¢nosti (tyz
problém!) jsme jedna jedina bytost, ktera se néjakym trikem
rozdélila na tohle hemzeni malych — velkych — tlustych — ten-
kych, aby tu komedii bylo o ¢em hrat.

Hol¢i¢ko draha, ale Ty to nezkousej. Ne dokud si neodbu-
des tu trapnou fazi nejobycejnéjsi lasky, dokud se nezblaz-
ni§ do n&jakého Uchvatného Chlapa a nechytnes od né&j jako
lampion. Ono se to snad ani preskocéit neda. Vsak ja bych,
mila¢ku, mohl povidat.

Délam chytrého, ale co se praxe tyce, vydrzim to snad
minutu a pak se zas nahrnou vSechny mé idiosynkrazie, zloby
a posSetilé touhy starce. (Ano, flirtuju tady s jednou servirkou,
ale protoze nemluvim Sujcrdyc, vétsina mého ptivabu pada pod
stal: vsak vis, ze damy jsem vzdycky musel ukecat!) Ale vim,
Ze existuje nerozlisujici laska, dost zare pro vSechny... a to je
vic, nezli jsem od Zivota doufal. (Napadlo Té vibec nékdy, ze
jsem Té miloval piimo k uzoufani?) Nezapomen na to, Prava
Perli¢ko.“

Co pak, co potom? Vystéhovali meé z otcovského domu, mij
divéi pokojik se proménil v ohavnou kancelatr nevimceho,
nezeptala jsem se, opustila jsem Prahu a nevracela se. Nasla
jsem si podfadnou préaci v malém mésté, klickem a olejem
jsem cistila krabice plné tiskarskych klint a nosila je saze-
¢im az ke strojum.

K mnoha svym jazykdm jsem po nocich pribrala sanskrt.
Kdesi jsem nasla pozndmku o jazyku zvaném sandhjabhésa,
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coz pry je ,jazyk soumraku®. Sehnala jsem si starou ucebnici,
némeckou, psanou kurentem, s potrhanymi listy: dodnes
vzpomindm na jedno jit¥ni Sero, kdy inava neprospané noci
chyté druhy dech. V ndhlém okouzleni jsem pochopila sand-
hiova pravidla — velmi slozity a zvlastni gramaticky prin-
cip —a tyz den vecer jsem se zamilovala. Ano, ve svych jedna-
CtyTiceti, proti vSemu ocekavani i prani, jsem piece dosla na
slunny vrcholek hory. Svételny prst mi Zertem vybral nékoho
tak nedosazitelného a skodolibé nevhodného... Ale to se Té
netyka, hol¢icko.

Ve chvili kratického stésti jsem Ti zacala spisovat tento
nekonecny dopis, s nadéji, Zze nerozlisujici laska

,P. S. Draha Sklenénko, malem jsem zapomnél! V Zenev-
ské knihovné jsem kone¢né narazil na vysvétleni Tvé davné
otazky o Artusové stole, v Praze jsem vybouchl jak trouba,
jen doufam, Ze nebudes zklaman4a. To ¢erné kolo uprostied
neni tac ani misa, ba ani magické znameni. To kolo je jen hola
doura — stred stolu tvori pouhd prazdnota. Artustv stil neni
kruh, ale mezikruzi. Netrap se zbyte¢né. Uprostted, milacku,
neni zhola nic.”
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treti cast
sandhiova pravidla






Pribéh se zastavil, Seherezada spi.

Treti den spala Lilian v jeho posteli, tak jak vesla, v zap-
nuté vétrovce, a boty, v nichz preputovala Rtzové hory, porad
na nohou. Sedél u ni a hodiny hledél do té starnouci sou-
mracné tvare, zpola udusen nevyslovnou krasou, kterd z ni
k nému stoupala. Nejedla ani nepila. Nevédél, chodi-li na
zachod, ale i on si obéas vsedé zd¥iml a pak slySel kroky na
schodisti a ten zvuk mu splyval s néjakym kradmym gestem
v jeho vlastnim snu. Jednou se mu zd4lo, Ze zdola zni hovor,
Lilian Zivé rozpravéla s pani Karmen, slysel i smich, ale kdyz
se probral, lezela se zavienyma o¢ima. Méla velika chvéjiva
vicka, tenké slupky zralych plodt. Tu a tam néco zamumlala
ze sna — citoslovce citl, které neznal, ¢teni z jesté nezapsa-
nych Pisem — a pro ty okamziky byl ochoten tam sedét az do
konce svéta, a mozna i pak.

Bylo mu t¥inact, kdyz se jeden z jeho spoluzaki — praotec
jistého vzorce okouzleni — piredavkoval LSD. Lehce natekly
horni ret, detail, ktery se pak mél dlouha 1éta objevovat
v jeho dennim snéni jako signum magnum touhy, dokud i tato
mali¢ka ¢ast télesnosti... Spoluzak byl Rek. Byl o t¥i roky
starsi nezli zbytek tridy, skandalni repetent, syn feckych
bé&zenci, narozeny uz v Cechéch v uprchlickém tabote. Mal
odbarvené vlasy, cela jeho rodina si odbarvila vlasy. Snazili
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se splynout se Slovany, o nichz méli knizné idylické predstavy.
Dodnes si pamatuje jeho jméno: Palmiro Vangelis Zduku. Jako
nezletily patriarcha vodil do §koly za ruce dvé mladsi sestry:
Ariadné a Eikatheriné. Ariadné Vangelis Zduku a Eikathe-
riné Vangelis Zduku. Ta jména byla jako trojdilné gotické
oltare. Palmiro tvrdil, Ze to nejsou jejich prava jména, pod
témi pravymi by je popravili, ale nikdy nevysvétlil kdo.

,Stejné z ty vasi prdele zdrhnu! Recko je proti vam raj
proti prdeli!“ vztekal se ténem antického chéru. Predstiral,
ze ma prizvuk. Nemél. V Recku nikdy nebyl. Mél ¢esky pri-
zvuk, kdyz mluvil s rodi¢i fecky. Pro t¥inactileté byl kralem
vesmiru.

Spoluzak si ho za pritele nevybral. Byla to nahoda, Ze spolu
osaméli v garazi Palmirova otce pravé v okamzicich, kdy nad
nim LSD pfevzala vladu. Palmiro Vangelis Zduku vjel trochu
prilis zhurta do duhovych dédlnic kyselinky a uz ani nevédél,
kdo s nim sdili jarem rozpalené doupé garaze. Nechtél mluvit,
byla to osaméla jizda. Tu a tam cosi vyktikl Spatnou fectinou.

Mondspiegel (tfinact let) u néj sedél sedm hodin mlcky
a tehdy pochopil, Ze nikdo nijak nevypada4, ze krdsa ani oSk-
livost neexistuje. Jsa ve véku, kdy zobecniujeme az nebezpeéné
snadno, dovodil z toho, Ze nic a nikdo doopravdy neexistuje.
Cerpal z toho tlevu, ¢i tdzkost? Tenkrat to nerozlisil a uz tri-
cet rokli vahd mezi obéma tak rozdilnymi variantami. Chtél
tict Palmirovi, Ze i on m4 jenom kryci jméno (kratce predtim
mu Xandra fekla o té Feholnici), touzil s nim sdilet exil beze-
jmennych, ale Rek ho neposlouchal a hnal se pustymi dalni-
cemi lysergovky sam.

Mondspiegel (tfinéct let) mu uhranuté hledél do tvare.
Kdykoli venku projelo auto, plech garaze nervézné zavibro-
val. Palmirova tvar ozivala netusenym zZivotem. Némé rychlé
drmoleni drogy, které Mondspiegel nemohl slySet, ménilo ten
oblicej tak prudce, jako by snad nebyl obydleny. Byly chvile,
kdy to byl mrzuty tlustoprd stfedniho véku, a chvile beze-
dného détstvi tiiletych. Predlouhou hodinu vypadal jako
nehezka dychtiva Zena, a pak, ndhle, se stal moudrym starym
chramovym kastratem. Obcas byl maskulinné svtdny, kazi
napjatou jako horce pulzujici buben, pak z néj byl rozmékly
hanacky blond4ak, sva vlastni sestra Ariadné, zpoceny satyr
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z knihy feckych baji... a jednou po ném jako vitr po hladiné
prelétla svatd krasa hermafrodita.

Kdyz Mondspiegel (tfinact let) tenkrat z té garaze vysel,
bylo mu na umteni zle. Motala se mu hlava, diplopie se mu
tak zhorsila, Ze se musel drzet plotu, jako by drogovou jizdu
za sebou mél on. Chtélo se mu blinkat a doma pak doopravdy
blinkal. Ohromilo ho, Ze je venku denni svétlo. Pripadal si
jako Abdul Nesmrtelny, uprchlik z paldace Morského krale.
Ve svété ubéhlo sotva sedm hodin, ale on stravil v morském
zajeti sto let.

Kdyz k nému Lilian vesla, uz prosvitalo tmou dterni rano.
Ted byl ¢tvrtek. Zaznamnik mél preplnény.

Babeta, zpévavé: ,Enybadys hé-oum? Noubadys héum!“

Lokvenc: ,,Sakra, Mondy, kde se flakas?“

Jeho terapeutka: ,Marné jsem na vas ¢ekala v pondéli
v Sestnact hodin. Pokud jste nemocen, oznamte to, prosim!“

Jeho terapeutka: ,Marné jsem na vas ¢ekala v utery. Pri-
pominam, Ze neomluvené sese uctuji bez nahrady.”

Jeho terapeutka: ,Marneé jsem na vas ¢ekala i dnes. Timto
rusim nase dalsi schizky.”

Vanys: ,Doktore! Ta nase uprchlice zdrhla —“

Pak telefon vyvésil.

Od uterka nemél v tdstech ani sousto. Nevédél, co se déje
s veCeremi pani Karmen. Za dvermi se mu vrsily pytliky
s jidlem, které mu chystala do prace, ale on nechodil do préace.
Aby co mozna nemusel opoustét pokoj, nato¢il si vodu do velké
brousené vazy a sem tam z ni trochu upfjel.

Od chvile v garazi starého pana Zduku se stiezil hledét na
nékoho prilis dlouho. Az ted, az ted. Sedél, obcas upil kalnou
vodu z vazy, mlcel a dival se. Hledél hltavé, nenasytné, vpijel
se do té Knihy promén, do té, té... Na spici Lilian vidél podob-
nou hru podob jako na Palmirovi. Neméla vék, ani priblizné
pasmo. Méla oba gramatické rody, které se nevylucovaly, jako
na onéch matoucich kresbach, které ukazuji krychli zleva
zdola i zprava seshora. Ménila i viini. Vonéla jako schnouci
bylina a vzapéti jako opustény psinec v horku. Nemohl se ji
nabazit. Byl zavalen §téstim jako hornik ve zticeném dole.
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Branil se zlomkovitym spankdm, aby mu neunikla ani epi-
zoda toho izasného seridlu, toho...

Tenkrat, v garazi Palmirova otce, ucinil jesté désivéjsi
objev, nez Ze tvar se k nepozndni méni, nebot za ni vlastné
nikdo neni, noubadys héum. Proti své vili prisel na to, Ze
zadné jd neni pevné, Ze s lidmi lze splynout v pohlcujicim
mizeni kontur, nechrani nas jméno ani tvar. Jeho terapeutka
tomu rikala folie en deux, $ilenstvi ve dvou. Jeho terapeutka
nesnéasela slovo ldska. On tomu radéji nerikal nijak, ale od
téch dob se lidem vyhybal.

Sandhi (m.): spojeni, styk, smlouva, mir, eufonické spojent,
spojeni dne a noci, soumrak. Sanskrtsky slovnik.

V duchu se ptal, ale tak, jak se ptavame na posvatné: nebyl
sijist, Ze odpovéd chce znat. Obé nohy v tézkych turistickych
botach vypadaly stejné. Obéas, kdyz se Lilian neklidné zavr-
téla (kdyz vzdychla, kdyz se slabym zachréenim méachla Gtlou
rukou kolem sebe, kdyz se stal jakykoli z téch diva jeji exis-
tence), vyklouzla ta ¢i druhd noha zpod zmuchlané prikryvky.
Jestli to byla protéza, byla udélan4 dobte. A jestli ne —

Uz usinal, kdyZz promluvila ze sna. Ze sna do sna, posled-
nim bdélym zachvévem zachytil okoralou texturu jejiho hlasu,
drsny Supinaty témbr: tak mluvi ¢lovék, ktery nemluvil sto
let. Rekla vétu bez zac¢atku i konce. Nechépal ji. Na pokraco-
vani bude éekat cely Zivot.

»-.t0 nejsi ty...“ zamumlala, neklesla hlasem, slova plula
v polotazavém skupenstvi vzduchem... Rdzem usnul, svezl se
do kiesla jako prazdny obrys. Venku bylo porad denni svétlo.
V morském paldci plynuly véky. V televizi mél absenci t¥i dny.

»Protoze ¢élanek je urcen laikim, vyhnu se odbornym
termintim a tomu typu explikaci, ktery m4 vyznam jen pro
oborové experty. Jiz dlouhy cas se ve své psychoterapeutické
praxi vénuji tématu, které nazyvam porodni myty ¢i myty
pocdtku (dale MP).
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Je az prekvapivé, kolik lidi spojuje se svym narozenim
néjakou mimoradnou piihodu. Nékdy smutnou, jindy vese-
lou, tajemnou & trapnou, prvni tén nasi existence — byt to je
zdénliva banalita, naptiklad Ze matce kvili nasemu prichodu
na svét vystydla v porodnici polévka. Opakovanim se z his-
torky stava maly mytus, oblibend vypravénka, a v dobrych
rodinach patii k ,rodinnému stribru’, tvori soucéast jejich déjin
a citového bohatstvi.

Ze vSech myt1, co jich lidstvo vyprodukovalo, jsou myty
o stvoreni nejvyznamnéjsi. Jsem na hony vzdéalena vSem
magickym vykladim svéta, ale letita praxe mé presvédcuje,
ze v kazdém pocatku je nastin déje a kazdy start uz v sobé
nese cil. Mnohokrat jsem pochopila klienta az poté, kdy mi
vypravél, jak prisel na svét, tedy: co mu o tom rekli druzi.
V mytech zrodu je kli¢ k nagim piibéhtm.

Mnoho narodi i rodti odvozuje svou identitu od néjaké
zkazky o svém vzniku, na tu se odvolava v dobach nouze
a Cerpa z ni citovou posilu. Kazdy pocatek — zrod, Novy rok ¢i
poklepani na zakladni kamen — m4 znaény emo¢ni potencial.
Nelze docenit formotvornou silu MP pro nase sebepojeti. To,
Ze jim neprikladame ten vyznam, je jen nezvyk. Ale véime,
Ze mytus o vychladlé polévce je dosti jinym kliéem k vlastni
identité nez opakované vypravéni matky, jak jsme ji ,roztrhli
vejpul, takZze od porodu uz nema orgasmus. Capové, vrany
a hlavky zeli uz patiivaji k MP ziidka, ale dodnes Zasnu nad
tim, kolik jinak dobrych matek krmi své déti informaci, jak
se je celé tydny snazily potratit.

Kazuistika ¢. 1: Mlada Zena (28), dg. maniodepresivni psy-
chéza. V manickych fazich se citi ,jako mistr svéta’, v depre-
sivnich zkousi suicidovat, protoze ,uz stejné prohrala‘. Po péti
sezenich, ktera proplakala, zlehka nadhazuji, nevaze-li se
k jejimu narozeni néjaka zvlastni historka. Klientka nezvykle
0ziva a ochotné, dokonce pys$né vypravi anekdotu, kterou
doma mockrat slysela.

Jeji matka hrala stolni tenis. Nominovali ji na olympi-
adu, ale otéhotnéla. V den, kdy televize prenasela zapas,
kde misto ni hrala jina divka, dostala predc¢asné kontrakce.
Razné odmitla opustit domov. Nepomohlo premlouvani ani
sliby, Ze i v porodnici bude televizor. Mezi stahy sledovala
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zapas, ktery v ni budil velmi rozporné pocity. Dilem fandila
hracce-Cesce, dilem ji tak zavidéla, Ze ji vskrytu ptala pro-
hnévem, nebo bolesti. Ceska tehdy zvitézila. Ve chvili, kdy za
zvukl hymny stoupala na stozar nase vlajka, narodila se ma
budouci klientka.“

(Pokracovdni v pristim ¢isle. Piste ndm i vy své zajimavé
porodni myty na adresu nasi redakce!)

Kde je pocatek lasky? Jsme viibec duchem pritomni v tom
bodé, odkud uz neni navratu? Nebo se to stane za nasimi
zady, nikdo se nds na nic neptd, a my jsme postaveni pred
hotovou véc?

Nestalo se to v Lilianiné pritomnosti, jesté netusil, Zze uz za
nim z Razovych hor jede, dokonce na ni v tu chvili ani nemy-
slel. V pondéli Sel nakoupit az veéer a pravé bloudil velkou
samoobsluhou. V kratickych pasazich, kdy odpoutal mysl od
nakupi, myslel na svou sestru nindzu-jeptisku. Pak stal na
piechodu, ¢ekal na zménu svétel, vinimal kluzkou tihu tasky
na rameni, o¢i ho palily inavou a stézi zaosttil protéjsi chod-
nik. Kdyz vtom, kdyz vtom!

Jistota ho propalila jako tenky papir. Védél, co se stalo.
Mélo to podobu nezvratného faktu. Zamiloval se do Lilian.
Stalo se, co se stalo. Je to takové, jaké to je.

vev,

Ahasverdv symptom, je presvédcen, ze nikdy nezemte. To
v ném budi strach a odpor. Kvtli ponékud bigotni kifestanské
vire se nemuze sam zabit, ale domniva se, Ze ,Bih ho nechce
a smrt ho nepiijme’.

Jeho MP je vskutku raritni. Matka v osmém mésici tého-
tenstvi §la se star$im ditétem na pout a na jeho Zadonéni
ho vzala na centrifugu. Doslo k technické poruse a kolo se
zastavilo ve chvili, kdy ona i dité visely hlavou dolt asi dvacet
metra nad zemi. Byly prikurtovany k sedackam, ale stravily
tak vic nez hodinu a ptl. Rychle se rozvinuly vSechny pri-
vodni jevy davové hysterie. Lidé kticeli, plakali, neudrzeli
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moc¢ nebo vykaly, dole se srocovaly davy. Média byla na misté
podstatné driv nezli technickd nebo lékarska pomoc. Areal
neptestal provozovat své atrakce a k¥ik trpicich se misil s ryé-
nou muzikou.

Béhem této nekoneéné doby matka stale uklidniovala své
starsi décko, Ze nezemtou, ale sama tomu prestavala vérit,
zvlasté kdyz ji stihly bolesti. Dusila se, epizodicky ztracela
védomi. KdyzZ ji kone¢né vyprostili z kurtd, byl uz porod
v plném béhu. Jeden z lékatt privolanych na misto krize —
mimochodem oftalmolog, protoze vSichni dostupni 1ékari
v okoli méli povinny vyjezd — porod primo v arealu pouté
zdarné dokonéil.”

(Redakce i autorka seridlu dékuji étendrum za radu pod-
nétnych listi. Piste ndm ddl!)

Na morském dné plyne ¢as jinak, ne rychleji, ne pomaleji,
ne tam, ne zpét, ne diiv, ne pak, jen ted.

Jednim z podild jeho zmatecéné duchovnosti byla i koncen-
trace na stied jazyka. Kdysi, v Serém ddvnovéku jeho trindcti
let, s tim prisla Xandra. Jesté zila s nim a s matkou, ale uz
byla duchem jinde: tékavym horlavym duchem, ktery expe-
rimentoval se v§im, co mu Zivot pravé nabizel.

»<Ego-ne! Ego-ne!“ volala panovité, neochotna ¢ekat, neo-
chotna snéaset stojaté bezvétri dne. Tenkrat se ji jesté baval.
Netroufl si utéct, kdyz ho vmackla do otcova kresla (matka
byla v praci, Xandra nerespektovala zadna tabu) a ténem,
ktery neptipoustél odpor, dala instrukei. Mél si vybrat slovo,
jakékoli slovo, opakovat si ho v duchu a plné se na né sou-
stredit.

,Irénuju jasnovidnost,” vysvétlila zbézné. Pak vyplazla
jazyk a kapla na néj ¢ernou krapéj. ,Kurval!“ zaivala a sykajic
tloukla ¢elem do zdi. ,Kurva kurva kurva kurva!!!“ Spolkla
asi litr vzduchu naraz. Sedla si, zaviela o¢i. R4zem vypadala
jako Buddha. ,,Dobry. Uz!“

V neviditelné skrysi mysli se ji vzeprel. Neopakoval si
zadné slovo. Naopak, snazil se vyrobit si v hlavé slovni salat,
mentélni rusi¢ku. ,,Zidle, kniha, koberec, sk¥1, lustr...“ mum-
lal v duchu bez ladu a skladu, tak, jak cetl realitu pokoje.
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Pak i: ,Hovno hovno, sracka sracka...“, kdyz se tou nevalnou
zasobou sprostych slov snazil odvratit nezadanou blizkost.
Sestra se dlouho ani nepohnula. Zd4alo se mu, Ze nedycha.
Neklid v ném rozeziral drobné dirky, kapky kyselého desté
na plechové strese. Nechtél byt s Xandrou tak natésno (,mit
raport®, fikala ona), ale nejspi$ s ni natésno uz byl. Vytdhla
mu vSechno chténi z hlavy. Strnul jako hypnotizované kure
a uz nemél silu myslet. Nic... nic. Jeho sestra Buddha mlcela.

L2Ariadné,“ rekla ndhle cizim tézkym hlasem. Zdésil se.
Hibernovali ho, jako vzZdycky, kdyZ se zdésil: teplota mu
razem klesla o sto dvacet stupni Celsia. Xandra prekvapené
otevrela oci.

,1y sis myslel Ariadné?“ zeptala se skoro popuzené, jako by
na ni nastrazil chytak, jako by takové slovo snad ani nemohl
znéat. Chodila uz davno na vysokou a nezajimala se o déjiny
svého bratra, co by se za nehet vlezlo. On doma prakticky
nepromluvil. Nemohla védét, Ze uz tydny, den co den tu chvili
pred usnutim se k sobé blizi dva —

L2Ariadné?! Ta s tim bludistém a s niti?“

Se k sobé blizi dva. Se k sobé blizi dva. Se k sobé bliz{ dva.

,Coze? Nerozumim sakra!“

Palmiro a Ariadné, touha, touha!, jako kdyz drzel dvou-
kilovy magnet a po milimetrech ho ptiblizoval k Zeleznému
platu, tah vychézel az z rozcitlivélého bricha, touha!, okraje
se jim seskvaruji touhou v sy¢ici nerozlisitelny slitek, nesmi
to byt!, birehy se borti, ale on (Mondspiegel, trinact let) neni
ani tim odbarvenym chlapcem, ani tou pohublou antickou
divkou, nedli ted v ném, ani v ni, se strasnym napétim se
udrzuje vprostied, tam, kde to Skvari nejvic: az vzdycky
ten okamzik, kdy magnet mu vyleti z prstd, a zatimco bri-
cho vibruje narazem jako hork4 garaz, po ruce mu tece lava
nezralého spermatu.

,Tak mluv, blbecku!!! Myslel sis Ariadné?“

Tehdy objevil tu znamenitou tryzen, tryznivou slast byt
dva.

,Ne. Myslel jsem si zidle.”

,Kecas, blbec¢ku.”

Uz nikdy se k tomu nedal primét. O 1éta pozdéji, v case
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jejich vrouciho spojenectvi, mu Xandra rekne, ze je to prak-
tika bilé magie.

LS<Funguje to?“

,Jo. Radsi jsem toho nechala.”

»A to se nedéla nic, nez se koncentrujes... kam?... dopro-
stred jazyka?“

»,Jo. Ty to nezkousej.“

,Pro¢? Pro¢ ne?“

»ZKkratuje ti to pojistky. Prasknes si to v posteli a mas
orgasmus hodinu nonstop. Fuj.“

,Kecas!“

»L0 Vis, Ze jo.“

»Ale ty jsi brala i néjakou drogu... brala!, pamatuju si to!“

»2Hovno drogu. To jen abych se tam lip soustredila. Div mi
to neprozralo jazyk skrz.“

Vidél svou sestru lupou fascinace. Véril, ze to byl smrtelny
jed nebo elixir zivota, pripadné peyotl, dablovo semeno, své-
cena voda — ale bylo to pouhé Tabasco Chilli. Extra Hot Chilli
Tabasco. Nedbal na jeji varovani a mnohokrat to od té chvile
zkousel. Nemél tspéch. Taky nikdy nemél s kym to zkouset.
Tabasco zklamalo, nebylo dost silné. Jednou se pichl dopro-
stred jazyka jehlou, zaplavila ho sland chut moiské vody, ale
jasnozreni se stejné nedostavilo.

,Casto jsem tazana, co soudim o prenatdalnim stavu. Nikdo
z mych klientd mé dosud nepresvédcil, Ze by si na plavbu
plodovou vodou vzpomnél. Zato Fada z nich si Zivé vzpomina
na nesmysly, které o tom nékde ¢etli, nesmysly formuji jejich
fantazie, fantazie formuji viru v prenatdlni pamét a bludny
kruh je zdarné uzavien. To vSak nic neméni na mém hlubo-
kém presvédceni, ze Zivot je téZce tristni zalezitost. I to nej-
horsi mozné Itino je lepsi nez to, co prijde pak.

Americky psychiatr Palmers nazval svou studii Macduff
babies podle Shakespearova hrdiny. Jak vime, Macduff pri-
Sel na svét velmi neobvykle. ,Jen zoufej nad svym kouzlem!*
Fikd Macbethovi. ,Necht andél, jemuz slouzivals, ti rekne, Ze
Macduff z lina mrtvé matky byl predcéasné vyriznut!‘ Diky
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pokroku lékarskych technik roste pocet déti, jejichz matky
zahynuly béhem gravidity a jez byly donoseny v jejich télech,
udrzovanych na umélém obéhu. Nejdéle se vyvijel plod mrtvé
matky plnych 71 dni.

Palmers mél idealni podminky srovnavaci, protoze ze Sesti
pozorovanych déti t¥i o svém ptvodu védély — tedy byl to jejich
mytus — a t¥i dalsi nikoli. Ty dostaly od svych péstounti rtizné
jiné verze svého zrodu, jakési kryci MP. Vidime tedy vliv re4l-
ného biologického zazitku (pobytu v mrtvém téle) a vliv kul-
turniho faktu (sdéleni nasich nejblizsich).

Déti znalé svého MP maji ndpadné vztahy ke smrti. Pat-
néctileta divka si na zahradé zdobi vlastni hrob. Inteligentni
desetilety hoch ¢te filozofické knihy o smrti a chce ,bojovat
se smrti‘ jako lékar. Treti subjekt, pétileté dévce, se ¢asto
pta pribuznych, kdy zemte, jak zemfe, a co je potom. Velmi
vyznamny mi pripada fakt, Ze vSechny t¥i trpi leh¢i éi tézsi
klaustrofobii.

Neinformované déti téma smrti nijak neakcentuji. Vsech-
ny jsou v adopci, povazuji své péstouny za rodice a maji k nim
vztahy zcela normalni. Klaustrofobii netrpi Zadné. Na tak
malém vzorku je piredcasné cokoli uzavirat, ale ja tvrdim, ze
jsou to nase fantazie, a ne biologickd realita, co utvari nase
zivoty. Koncept prenatalni paméti je smésny. Co uz muze byt
désivéjsi nez pobyt v mrtvole? Co uz by mélo byt zarukou —
prinejmensim — zlych snt? A piresto déti, které tu informaci
nedostaly, vedou klidné a bézné Zivoty.

Chci se v§i odpovédnosti znalce Fici, Ze popirdm vSechny
extrasocidlni vlivy na béh nasich osudt. Neni tu zadna prede-
stinace, zadna karma ani bozi vtile. Nejsme urceni pohybem
hvézd ani mystikou ¢isel. Urcujeme se sami, vlastni mytologii.

Stéle vidam totéz smutnosmésné drama: ¢lovék si stvori
iluzi a hned se stava jeji koristi. Boji se bohti, které si sam
vysnil. Touzi po lidech, které si vysnil téz. Hraje hlavni roli
v seridlu, ktery sdm piSe i reziruje. Ale co mé stdle fascinuje
nejvic, je nase podvojnost. Clovék ten piibéh inscenuje a hned
nad nim zdésené a zjihle Zasne v hledisti. SAm se obsadil do
hlavni role — a ted s otevienou pusou, naivné jako dité, které
je poprvé v kiné, sleduje svou vlastni historku.
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Zadny apriorni smysl neni. Citim setrvaly uzas nad tim,
ze ani jinak bystri lidé neberou na zretel tak evidentni fakt.“

(Redakce prosi ¢tendre, aby neposilali dalsi pribéhy. Uz ted
Jejich mnoZstvi téZko zvldddme.)

Poprvé proplula ¢erna ryba rychle, témér nepostiehnu-
telné, jen stin mihnuvsi se kolem licni kosti, ¢efivy naraz
vody a nic.

Denné pred pilnoci se mu sama zapnula televize, nebot
k jeho povinnostem pattilo i monitorovani konkurenéni stani-
ce. Po dva dny se mu darilo ji okamzité vypnout, ani nenechal
doznit odpornou krkavéi znélku, stejné agresivni a vlezlou
jako zbytek poradu. Ted se boril do dna ocednu, nad sebou
temné viny spanku, jemuz vzdoroval tii dny. Vtom zaslechl
slova ryba lucifera... S nadlidskym tsilim vyprostil ruku,
aby dosdhl na ovladaé, ale tlak spiciho ocednu mu ji vtiskl do
mokrého pisku zpét.

Aninepostiehl, kdy propadl do tiplné jiného poradu. Ve dvé
v noci bézel seridl o prirodé, sledovanost Zadna cel4 jedna,
a proto pravem sledovanéjsiho zahnan do hodiny depresiv-
nich nespavci. Netélesny hlas promlouval o hlubinné rybé.
V klidovém stavu je ernd. Je-li vSak polknuta, rozzehne se
v téle predatora tak oslnivym Zarem, Ze se rozzariion. Zhne
svétlem obéti, zprasvitni jako hibitovni lampion a v Soku
se ji snazi vyvrhnout. Obcas lovec Sok nepreZije a lucifera,
nemohouc se z pasti jeho téla vydrat, zhasina a hyne v jeho
mrtvych dtrobach.

Nemél silu otevrit oéi, presto vidél d&j extaticky jasné, a to,
co vidél, v ném vzbuzovalo dés. Ryba se blizila, méla svtd-
nou odpudivost hadich tvart. V zrcadelné logice snéni se bal
zaroven toho, Ze ho lucifera spolkne, jako toho, Ze on spolkne
ji. Oba strachy prekmitavaly od pélu k pélu, krychle shora,
krychle zdola, a neschopnost vidét jednolity obraz jeho strach
jenom umocniovala.

Ryba krouzi, Mondspiegel neklidné spi. Kdesi na strizlivém
misté jeho mysli se to¢i prostinkd myslenka, vZdyt jsem védél,
Ze jestli mé nékdy prece jenom potkd ldska, bude divnd, divnd,
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divnd, divnd, Mondspiegel ztraci pojem, je-li Mondspieglem ¢i
rybou, divnd divnd divnd divnd, a s rostouci panikou oéekava
vybuch svétla, v ktery se uz brzy promeéni.

Ze spanku ho probudily rany. Tti. Najednou byl vzhiru
a vidél Lilian, jak sedi v jeho zmuchlanych dekach a upira
na néj morsky modré oci. Byla krasnd jako zaminovany sad
v plném kvétu. Na obrazovce uz bylo jen zrnéni, matecny
louh jesté nestvorenych svétl, prima materia vSech budou-
cich mystidramat.

»2Mam odejit?“ zaseptala, skoro ji nebylo slySet.

,Nikdy,“ odpovédél zprahlym ténem prisahy.

»,L'y mé nevyzenes?“

»Nikdy.“

»,Neopustis mé?“

Jako by spolu zpivali néjakou slozitou hudebni skladbu,
motiv se ornamentdlné vracel, potvrzoval sam sebe, pti kazdé
repetici nezpévnéjsi, uz pouhé dunéni hrudni kosti, seismické
vlny, okoraly Sepot.

,Nikdy, nikdy, nikdy.“

Lilian pomalu vyplazla jazyk. Uprostred svitila mala
perla. Kolem méla zrudlé zZivé maso, jako by vyplivla Zzhavy
oharek. Bolest mu §vihla az do temene. Extra Hot Chilli bolest
vprostied jazyka.

Milovani na morském dné trvd ne méné nez sto roku.

»Mondy!“ rekla Bety v otevienych dverich. ,,Co se déje?
Mondy, proboha?*

»Slovo“je ttvar téZko definovatelny. Definice slova — a jeho
vydéleni z promluvy — predstavuje velice nesnadny problém.
Jsou zde ruznd kritéria (sémantickd, syntaktickd, morfologickd
a fonologickd), Zddné vSak nemd univerzdlni platnost. Sand-
hiovd pravidla prispivaji k tomuto tématu velmi specificky.
K sandhiovym zméndm dochdzi prdvé na hranicich slov, jez
se v promluvé setkdvaji. Toto spojeni 0bé slova zméni. Slovo
Jjako pevnd a neménnd jednotka uz ddl neexistuje.
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'“

»Mondy, proboha

Ve spanku mu sklouzly bryle a v rannim Seru sotva vidél.
Nad nim stdla Babeta a prohliZela si ho nevéficim zrakem.
Televize uz zas vysilala a ¢ernd ryba byla pry¢.

»Kolik je?“ zeptal se rozespale.

,0sm ej em. A co je za den taky nevis, co? Patek, hochu, a to
se neptam na letopocet. Naposled ses dal vidét pred tejdnem
auz jsi prosvih pét porad, neirekom schiizek s autorama — ten
tvij sladkej neodbytnej Vanys ti vola tiikrat denné — ale hlav-
né jednani s tim Méarou, cos mél zajistit. Lokvenc zufti. Sezere
mé i s botama, jestli té neprivedu. Neomlouva té ani smrt.“

Vidél ji dvojmo, vlevo za Babetou stdla dalsi rozmazana
Babeta.

,Rekni Pompeje!“ pozadal ji v ndhlém hnuti mysli.

Nevédél, kterda Babeta je prava. Mozna Ze ta leva. Diplopie
rada méniva pravidla hry.

»,<Pompeje.“

L,Lava té poleje!“ replikoval vitéznym ténem skolkového
ditéte. Az o zlomek vteriny pozdéji se slySel. Mondy, pro-
boha! - Byla to nehordznost, smluvni jazyk pétiletych, ale uz
bylo pozdeé vzit ji zpét. Rekni klacek! Dostanes pdr facek! Rekni
schod! Podélal ses do kalhot! Proti své vuli se letmo zasmal.
Reklamni klip mu pravé nabizel CD romy s vyjevy prirodnich
katastrof. Vulkdny na dobirku, rikal eroticky zadychany hlas.

Babeta vypnula televizi.

»Zblaznil ses?“ rekla zvédavé. ,Fakt? Koneéné? Uz?“

Vestoje ho objala, pritiskla si jeho hlavu k télu a polibila
ho do vlast.

,L0 nemusi bejt Spatny, Mondiku. Neboj. To je jenom jiny.
Ale ted té musim privyst Lokvencovi, Zivyho nebo mrtvyho,
zblaznényho i nezblaznényho.”

»Nikam nejdu, Bety. Davam vypovéd,“ odpovédél vona-
vému staropanenskému brisku. Kolem Babety byl vzdycky
obranny val drahych parfémi: piisné stiezeny vzdusny pro-
stor. Ale vlidné brisko si ho namlouvalo marné. Ani bod, dok-
torko, ani bod.

Vyprostil se a nasadil si bryle. Obé Babety splynuly v jeden
zdanlivy obraz, za nimz v pritmi spala Lilian. Nahle prudce
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zatouzil ji vidét, chtél ji Babeté ukazat jako... ne jako trofej,
to ne, ale jako... ano, ted to védél s plnou silou: jako zazrak.
Zazrak. Ale z Lilian nebylo vidét ani vlas.

,Ja s tim skonéil, Bety. Jedno varovani staéi.

,S ¢im? Mluv jasné! Podmét, predmét. S ¢im?“

Piezil to 0. N2

Umyslné mluvil velmi nahlas, aby ho Lilian slySela, ach
vzbud se!, zaklinal zmuchlanou deku v Seru, prihlas se ke
mné!, nezapri mé! S nadéji hledél k posteli, ale Lilian se ani
nehnula.

»0. N.?“ fekla Babeta nechapavé. ,Co jako jestli prezil? Jo...
bylo ve zpravach, Ze snad je v nemocnici, ale pro¢ se ptas?“

»,10vase mystidrama jestli prezil. Tu cestu tunelem, kterej
tam nebyl. Nebo byl?“

Babeta ustoupila o krok. Zlehka se zamracila.

»Lak moment, Mondy. Jestli hrajes, Ze ti jeblo, fajn. Ale
asponi dej prsty k¥iZzem, at vim, Ze je to hra. Zadn4 cesta
tunelem se nekonala! Nekonala se kvili tobé, protoze ty ses
vykvak na firmu Mara a firma Mara se vykvakla na nas.
Nebyly prachy, nebylo nic.”

Rekni knihovna! Slép jsi do hovna! Rekni véz! To je lez!

»,Bety, ja nemusim vSechno védét. Dohodli jste se, Ze to
zatluete? Tak jo. J4 nic nevynesu, vZdyt ja tam ani nebyl. To
ty jsi brecela, Ze to byl zdzrak.”

,Ja? Ja?!! Nepouzila bych slovo zazrak, ani kdyby se tu
zjevil E.T. Jsem tupa zenova materialistka.”

Dvermi, které Bety opomnéla dovtit, tekly struzky pod-
svétniho chladu, pfizemni mraziky prvniho patra. Zachvél se.

,Firma Mdra s ndma prece zrus$ila smlouvu. Nikdo mé
nepoveéril s nima jednat. Proé¢ taky ja?“

,Prdlajs. Mara si té bthvipro¢ oblibil a chtél jednat vy-
hradné s tebou. Stézuje si, ze ti napsal dlouhej dopis a zes
neodpovédél.”

,Budiz. Ja tém vasim figldm nerozumim. Ale koné¢im. Ja
uz s téma pokusama na lidech nechci nic mit.”

Dychali vydychané pary noci, zatimco za okny uz bledl
zimni den. Babeta zavrtéla hlavou.

»,Ne Ze bych ti nékdy rozuméla. Ty se$ holt ponorak. Ja
mam ponoraky rada, jenze ty ses vystydlej ponornej varic,
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zrezlej, Sndru davno vytazenou ze zdi. Nehtejes. Ja myslela, ze
ses takovej smutnej introvert, dojemnej starej chlapecek, ale
ty ses§ prosté jenom lhostejnej. Mondy! Vis vibec, Ze nehtejes?“

Jestli ¢ekala odpovéd, tak éeka dodnes.

»Ale grazl jsi prece nikdy nebyl, Ze ne? Tak nebud srab
a pojd si to, starej chlapecku, vyzrat sdm.“

Sklonil se a naskrabal na papir:

VRATIM SE CO NEJDRIV. VSECHNO JE VAM TU K DIS-
POZICI.

Kdyz se otoc¢il, Babeta stdla s pootevienymi usty, ztuhla
Sokem naprostého dzasu. Zpod deky se zvolna vysouvala noha
v tézké turistické boté. Stredem jazyka védél, ze to Lilian
déla naschval, a zaplavilo ho prudké dojeti. V divoké logice
okouzleni véril, ze je to priznani jeji pritomnosti tady, coming
out jejich nezrusitelného svazku. Klekl si k posteli a polibil
tu botu na $pi¢ku. Popraskana ktize (= pach, drsnost, hlinény
odstin hnédi) se navzdy pridala k nateklym hornim rtim,
peroxidovym i pravym plavym vlastim, ariadné ariadné!, ke
vSem posvatnym ikonam touhy. Bety ohromené Septla:

,Baba?... Chlap?... E. T.?¢

»Nejsem filozofka, ale psychoterapeutka. Piesto si na
zédkladé mnohaleté praxe troufam tvrdit, ze MP kiestanské
civilizace patfi k nejpesimisti¢téjsim a nejzlomyslnéjsim MP,
které znam. Hlina, Zebro, zdkaz, had, stud, strach a pad. Hnév
Otce. Stigma viny. Ztraceny raj. — Kdyby mi kdokoli z klientd
vypravél MP s timto reliéfem, byla bych si taktka jista, Ze jeho
Zivotni prognéza je nevaln4.

Jeden takovy prosel mou ordinaci. Narodil se jako neman-
zelské dité a matka ho kojila jedy svého milostného selhani.
Matka byla hezky sirotek z ,nizkého rodu‘ a v détstvi ji adop-
toval bohaty vlivny stary muz. Jeho motivace se mtze zdat
kuriézni, ale tehdy ji spole¢nost chapala. Chtél si vychovat
manzelku — a rozuméj i opatrovnici ¢i sluzku — pro svého sla-
bomyslného syna, jehoZ vyhlidky na snatek byly i pri pohad-
kovém jméni chabé. V den divéiny zletilosti by adopci zrusil
a nastolil by vztahy snacha-tchan.

Muz si nechal tikat otée a jevil zna¢né despotické snahy
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dité formovat. Prisnost dobovych ideald mu byla malo. Staéi
rict, ze pred aktem adopce nechal Iékaiem prozkoumat a do-
konce pisemné stvrdit panenstvi — a to mluvime o t¥inactile-
tém décku! Drzel pudovou a hysterickou divku v i na tehdejsi
dobu premrsténé nevédomosti. Neznala kino, nechodila tandéit
a on cenzuroval jeji ¢etbu i naprosto neinformované nazory.
Pies tato omezeni predstavoval Zivot v bohatém domé pro na-
ivniho otloukdnka z vesnického sirot¢ince raj.

Kdyz bylo dévéeti necelych Sestnact, svedl je neznamy mla-
dik. KMP mého pacienta pat#iity okolnosti, které zna pouze
z doslechu: méjovy uplnék, tajemny krasny blondyn... Roman-
tické klisé, ale zZivotni zlom pro svedenou pannu. Veéerni m4j,
byl lasky cas.

Divka prisla do jiného stavu. V panice se pokusila svést sla-
boduchého starcova syna, lege artis svého bratra, aby mohla
téhotenstvi n&jak obh4jit. Vesnicka zchytralost se v ni misila
s totalnim nedostatkem informaci: opravdu se domnivala,
Ze dodatecna souloz nevrhne na bratra pouhé podezienti, ale
ucini ho otcem plodu. Sice — pry! — dosahla jistého fyziologicky
polovic¢atého aktu, ale starce nebylo mozné oklamat. VSemo-
houci otec ji zapudil, svidce zmizel neznamo kam, divka padla
zpét do chudoby a hanby a dité bylo vysmivanym ,plodem hti-
chu’ — neptipomina to jiny zakdzany plod?

Pak uz ptibéh pokracoval vymletym fec¢istém nutnosti
a zvyku. Jen logicky rozvijel tento trapny mytus, ktery nase
kultura tak sebedestruktivné vzala za svij — a jd musim spra-
vedlivé ptriznat, Ze nas psychoterapeuty dobte Zivi — dédi¢ny
htich aneb déti pykajici za sexudlni prehmaty svych rodict.

Matka ve své lidské nezralosti, sobectvi a hysterii otravila
srdce ditéte —a pozdéji i mladika a muze — véénymi vycéitkami,
ze nebyt jeho, zZila by si jako v raji, jako by syn a nikoli sam
svidce mohl za jeji ,hrich’. Fatdlni podoba s milencem, rok
od roku zretelnéjsi na dospivajicim chlapci, ponotila oba do
vasnivé a zcela nereflektované ambivalence. Nen4avidéli se,
opovrhovali jeden druhym, ale v této nenavisti — v citech roz-
marného, velmi ptivabného hocha a détinské osamélé Zeny po
tricitce — byl skryt i silny oboustranny svod.

Analyticka prace snadno odkryla fakt, Ze syn se ztotoz-
nil s nezndmym otcem. Vidél v ném grazla, ktery jeho matce
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zniéil Zivot, ale grazla, kterym sam chtél byt. Byl to nena-
vidény i milovany idol: plavé jarni boZstvo, sex pro radost
a bez zavazkd, romantika prchavosti, zjeveni a zmizeni. Pro
matku milenec nikdy nezestarl, to davné jaro nikdy neskon-
¢ilo, a syn si tento archetyp chtél privlastnit. Prestoze se pak
v zZivoté ,uplatnil‘ — prestoze zbohatl, mél ispéch —, ta nejvyssi
satisfakce, jiz byl schopen dojit, nespocivala v jeho profesi ¢i
lidskych vztazich. Nikdy jsem ho nevidéla stastnéjsiho, nez
kdyZz mu nékdo hadal o deset let min.“

Pocdtek: nic. deny pocdtek neni. Neni se kam provzpomi-
nat. Existence — je-li uz jednou tady — zaplavuje pamét beze
zbytku, nardz. Zddné Lpredtim®. Existence nenechd tu sebe-
mensi Skviru pro neexistenci.

»olabomyslny dédic zakratko zemrtel v tistavu. Starec si
nemohl nev§imnout, Ze pobliZz vyristda napadny mladicek —
hezky i nadany — ktery nese jeho prijmeni. Rozhodl se uplatnit
své stvoritelské choutky na tomto zavrzeném pseudovnukovi.
Zacal ho zvat do svého sidla, ohromoval ho bohatstvim a platil
mu lekce zpévu. Za to striktné kontroloval jeho mravy. Hoch si
musel vést zpovédni denik a pravidelné ho starci predkladat.

Matce to jisté bylo znamo. Nesouhlasila s tim z celého
svého nezralého srdce, ale vypocitava nadéje na dédictvi ji bra-
nila rict ne. Predstirala, Ze nem4 ani zdani, kam syn na celé
hodiny mizi. Oba hrali slozité hry typu ,délam, Ze nevim, ale
vim, Ze vi§, Ze vim‘. Chlapec Zil dva zcela nesouladné Zivoty.
V ponizujici chudobé s vybusnou zZarlivou matkou a v imponu-
jicim prepychu s jeSitnym zarlivym starcem. Ten — snad pod
vlivem silici demence, snad ze Zalu nad ztracenym synem —
si ho tak oblibil, Ze sam zacal vérit, Ze je to krev jeho krve.
Aby ospravedlnil sviij ndrok na jeho ¢as i dusi, pod rouskou
tajemstvi svéril desetiletému décku, Ze jeho otcem je on sam.

Slibil mu odkazat celé jméni. Rozmazloval ho nakladnymi
dary a mucil nemilosrdnymi tresty. Srdce ditéte rozstiplo
schizma, které nescelily ani roky 1é¢by. Aby prezil, musel
vérit dvéma vylucujicim se pribéhtim. Mél dvoji pokrevnost,
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dva domovy, dvé rtizné budoucnosti. Byl synem dvou nevidi-
telnych otcl: idealizovaného preludu mladé krasy, po némz
meél podobu, a starého bohace, po némz nosil jméno. (Tento
detail jesté vzpomenu.)

Poselstvi této historky je prosté. Kdo, ne-li pravé psychote-
rapeuti, by mél védét, Ze ne ztrata postaveni nebo jméni, ale
pouze a vyhradné ztrata celistvosti je tim jedinym vyhnanim
z raje, které nas lidi kdy postihlo.“

Abychom pochopili princip sandhi, aniZ bychom museli po
léta studovat sanskrt, ukazme si ho na prikladu ¢eském. Slova
,dobré jitro® zkrdtime na pouhé ,,dobrytro“. Pomirime fakt, Ze
tento proces probihd v jiném kontextu socidlnim, a zamérme
se na sdm lexikdlni jev. Jde o spojeni dvou piivodné samostat-
nych slov v jedno. Na $vu dochdzi k zdvaZnym zméndm, a to
Jjak na konci prvé, tak na zacdtku druhé slovni jednotky; -é ze
slova dobré a ji- ze slova jitro se slévaji v pouhé -y-. Sandhi si
vyzZddd menSi ¢i vyraznéjsi zmeénu u obou slov. Kterému z nich
ono -y- vlastné patri, pronimu, nebo druhému? Ani tak, ani
onak. V samém stredu jazyka, v misté doteku slov vznikd kva-
lita zcela novd, vyjadrujici jedinecnost jejich spojent.

»Jesté dodatek k té historii. Bedlivé si vSimam jmen svych
klient. VSechny nestandardni jevy — ztrata jména, bizarni
prezdivky ¢i jména kryci — mé vzdycky upozorni na problém.

Chlapec mél starcovo prijmeni, protoze kvili drednim
pratahim v den jeho narozeni adopce jesté nebyla zrusena.
Zapuzena schovanka na né ztratila narok, takze méla jiné pri-
jmeni nez syn. Pokttén byl po debilnim stryci, zoufalé dévce
tim chtélo dojmout starce. Hoch obé jména vnimal jako cejch.
Jejich neobvyklost hned v§em pripomnéla jeho skandalni
pavod. V détstvi odmital tict, jak se jmenuje, pozdéji uzival
razné pseudonymy a halil své jméno — rozumsé;j: svij mytus
zrodu — do mlh afektovaného mateni.

Jako mladik se dopustil drobného poklesku. (Abychom
nedali zbytecny prostor fantaziim: za penize se dal vyfotogra-
fovat nahy.) Statec ho zapudil a odkazal vSechen svidj maje-
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tek cirkvi. Matka, ktera po léta doufala, Ze syn ji zprostred-
kuje slavny navrat ,domu“, se pod tihou zklamani pomatla
a syna vyhnala. UZ se nikdy ani nevidéli. Pokud pamét mytu
sah4, dlouho se zivila prostituci a nakonec z ni byla micibdba,
mstivd, v§emi opovrhovand stara sleéna s péti pachnoucimi
kockami. Chlapci bylo Sestnéct. Radzem se ocitl ve vakuu, oba
predkové ho zapudili a dvete obou domovt se zaviely. MP maji
sklon se opakovat, promitat svij fraktal do budoucna: ztra-
ceny raj byl ztracen podruhé.

Lze se divit, Ze nikdy nikoho nemiloval? Ze mél k 14sce
vztah despektu a strachu? A presto — ¢i pravé proto — svedl
mnohé. Svadél vSechny — panenské divéinky, Zeny véku své
matky, hezké kluciny i posetilé starce. On sam nevédél, kdo
je. Neurcitost je neodolatelna a on byl prazdny jako promi-
taci platno snt. Opakoval vzorec svého otce: zjevoval se jako
prelud a zas mizel, rychle svadél, rychle opoustél. Snazil se
nezanechat stopy. Péstoval si povést predatora, ale sam se citil
jako obét. Dobyval — a prchal z dobytych tzemi s brekem. Byl
hadem, Evou, Adamem i rajskym jablkem.“

»Sakra-mondy-co-chces-to-smis, sakramondy-sakramon-
dy...“ mantrovala si mysl sama do kroku. Od chvile, kdy
Lilian vysunula zpod jeho prikryvky nohu, zalila ho dosud
nepoznana sila. U¢inil Zivotni rozhodnuti: obrati tok nasled-
ki a pri¢in. Nebude otroéit tupé kauzalité! Skutecnost at se
o sebe postard sama — dramaturgie je ¢in! (Potlesk.) Viastni
pribéh do vlastnich rukou! (Potlesk.) Nedat sebou manipulo-
vat, uz nikdy! (Freneticky potlesk.) Nedovolit softdkiim, aby
ndm strkali pod zadek ropuchy, zatimco tuskocénd kamera se
popdsd na nasem désu. Nedovolit harddkim — uz nikdy nikdy
nikdy! -, aby ndm sotva viditelnym pichldckem (kamera zabird
detail) prokldli srdce! (Smich.)

Babeta §la krok pied nim jako vlajkonos. Védél (protoze
ted védél vsechno), Ze chce Edu nendpadné upozornit, Ze se
Mondy trochu zbldaznil. V ndvalu velkomyslnosti $tastnych
lidi — pach, drsnost, hlinény odstin hnédi! —ji to chtél usnad-
nit a naschval se zastavil u automatu na kavu. ,Jdi napied,
Bety. Jo, neboj se, hned prijdu.“ Zapomnél, Ze se ¢tyri dny
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zivil jen kalnou vodou, a ¢erna kava mu spalila jazyk. O zlo-
mek vteriny pozdéji se pevné rozhodl, Ze mu ¢erna kava spali
Jazyk. Skvély manévr.

»A! Doktor Mondspiegel!“ oslovil ho divérné znamy hlas.
Mala, tlustd, ale velmi rtutovitd, stdala pred nim jeho tera-
peutka. Byl tak zvykly ji nevidat, vinimat jen jeji hlas za hla-
vou, Ze ji v prvnim okamziku sotva poznal.

,Kam jste se propadl? Ze by koneéné nastoupil odpor? Ze
by si takovy paradni mutrzon jako vy dovolil poslat do héje
svou bozskou Matku? To by byl ndramny pokrok! V4azné se
mnou chcete bojovat?“

Nahle védél, co jeho manévru chybi. Jesté musi zapome-
nout, Ze je to jeho rozhodnuti. Musi vérit, ze se mu to déje
samo.

»Myslim, Ze uz vas nebudu pottebovat,” rekl z letitého
zvyku zdvotile a provinile, byt necitil to ani to. Vybuchla chr-
¢ivym arogantnim smichem.

,To jste kone&né nékoho shalil, co? Unik, klasicky neuro-
ticky dnik! Slava, to jsme po roce Zvanéni narazili na skuteény
problém! Tak si pékné zasoustejte a zas do prace!“

Tyz postup: rozhodl se, Ze si bude prat ten vysméch, a vza-
péti uz nevédél, co predchazelo éemu. Musi to pisobit velmi
prirozené. Realita mu sama lize ruku. Doktorka se mu aro-
gantné sméje — a to je presné ono, co si pral.

,Ne, dékuji, nebude treba. Citim se dobte. Vynechané sese
ovSem uhradim.”

Doktorka chvilku vypadala, jako by ho i ona vidéla poprvé.
Pokréila rameny: ,Jak chcete.”

Ano, ano! Tak se na to musi. Objevil nejhlubsi tajemstvi
preziti.

Toho dne, kdy sestra vnikla do jeho mysli, aé uzil ty nej-
mocnéjs$i mantry (zdchod zdchod hovno hovno), kdy do ni
vtrhla jako terorista, ho ochranna kouzla zradila. Amulet
praskl. Prestal byt panem ve svém domé. Uvniti mysli nasel
jinou mysl, knicela jako piratska vysilacka pres oficialni pro-
gram. Neslo ji vypnout. Vymkla se zpod jeho kontroly.

Dosud vzdy, kdy bylo treba (a jak dospival, stdle ¢astéji
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a témér stale), byla mysl jeho tajna skrys. Kdyz privalova vina
reality hrozila uderit moc zblizka, stac¢ilo tporné, mlcky si
opakovat slovo, v podstaté kterékoli, i kdyz néktera se osvéd-
¢ila vic. Naptiklad no a. Splyvavy zvuk téch slov, suchy led
tekouci po bilych tocitych schodech, ho zkolébaval do ticha.
Byl-nebyl, realita tala jako suchy led. Matky a sestry vedly
své znicujici bitky, ktik, krev a slzy, sound and fury, a on tal
do mlhy bez kontur, porad hloub po $kebli schodisté, no a no
a no a... Xandra byla presvédcen4, Ze z néj roste idiot.

Xandra byla vzdycky silnéjsi nez on. Marné hude svoji
zatikanku, mysl sr§i obrazy i slovy, které nema silu zastavit.
Palmiro a Ariadné zdivoceli, dopoustéji se podivnych zvrace-
nosti, obrovsky anatomicky atlas se rozchlipuje jako... jako...
Dostupuji takové nestoudnosti, az citi praskot suchych vétvi
v hlavé a horkou lavu v podbrisku. Kriéi v duchu z plné sily,
skanduje sracka sra¢ka malem do umdleni, hovno hovno
nechci nechci!, ale na mysl to nema zadny vliv.

»Jsi celej zpocenej,” Fekla Xandra a hodila mu namoceny
rucnik. Byl to den zlomu. Pak uz nikdy nebyl cely. Byl bez-
nadéjné dva.

Zaklepal, nepockal a vesel k Lokvencovi. Babeta uz byla
uvnitt, ale zaroven s nim se tam prosmyklo i kypré télo jeho
psychodoktorky.

yLady first!“ rekla laskovné. ,Hned tak se mé nezbavite,
koukam. Neuzavteny vztahy to prosté délaj, lidi si furt lezou
do cesty. Jo, hochu, nenf horsi prognéza nez nedokon¢it tera-
pii. To je jak nedo¢tend detektivka — ¢lovék nemad dobry spani.
A stejné, vite, zdrhnout neni kam.”

Otocila se k Lokvencovi, ktery nestihl fict ani popel, ohro-
men neritualnosti jejich vstupu, Bety zcela suverénné pre-
hlédla.

,Chci ho!“ sdélila nekompromisné a ukdzala na Mondspie-
gla jako Spatné vychované dité tlustym ukazovakem. ,,Jdu do
toho, ale jenom s timhle. Nikoho jiného nechci. Howgh, bledy
nacelniku, domluvila jsem!“
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Mazlavost. Mazlavost a sliz. Mlha. Hlen. Bahno. Kasovitd
Fidkost. Nikde ani ndznak hranic. Ohlusivy Sum bez vyznamu.
Blemc!

Ten udés nemd Zddny obsah. Nikdo se ni¢eho neboji, pro-
toZe jesté neni nikdo, kdo by se mohl bdt. Presto je tu ¢iry uidés,
hriiza bez pric¢in. V krati¢kych zdblescich se déli na to, co se
boji, a na to, éeho se lze bdt. Pak se tidés dési sebe sama, a to je
tak strasné, tak nade vSechnu strasnost strasné, Ze s nejuétsim
spéchem zase splyne a je jen cirym bdnim, které nemd okraj
ani stred. Cvachtavé houstnuti a vazké rozplyvdni. Dusno.
Nechténi, divoké nechténi! A presto: nezadrzitelny riist.

Zatimco Mondy sekal acka — jak rekl jeden z hisbojua
a Mondspieglovi se zdalo, Ze za dobu jeho absence byl nasto-
len i novy jazyk —, Lokvenc rozhodl o novém formatu. Ptjde
o porad pomérné levny (zadné tunely, prepady, Zddny vyso-
konéakladovy podvod), o hovor s néjakou znadmou osobnosti,
ktery vyusti v paradni prask. Nazivo, zaziva, lajf stazena
z klize bude osobnost konfrontovana s nééim odpudivym, co
ovSem ve scénari nebude. Scénar se bude tvarit jako seri6zni
vzdélavaci porad. Prvni obéti méla byt jeho doktorka.

Ukazalo se, Ze jeji seridl mél nevidany tspéch. Dopisy
prsely a www.mytyzrodu mély rekordni pocet navstév. Lidé
si vzpomneéli na mozné i nemozné historky z porodnich lozi.
Protestovali porodnici, protestovali cirkevnici, protestovali
psychoanalytici. Proslychalo se, Ze doktorka dostane cenu
Blabol roku, kterou udilela Spoleénost pro zdravy rozum,
neobycéejné hadavy spolek védci druhé hodnostni kategorie.
Davna rodicka, ktera se poznala v jedné z kazuistik, pry na
autorku uz podala zZalobu.

,I'rva na tom, Ze chce mluvit jenom s tebou. Par minut
predtim néas vSechny poslala do prdele, a to pis jak slys!
Mondy, bud to vezmes, nebo nazdar! Véera ti vyprsela roéni
smlouva. A to ti ¥ikdm rovnou: budu hajzl. Postaram se, aby
sis uz nikde ani nepip. Namitka?“

Lehkost lasky ho nadnéasela jako vzdusny vir. Co se mtze
stat élovéku, ktery se pravé zamiloval? Ktery se pravé §tastné
zamiloval?
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,Edo... vZdyt ja ty jeji ¢lanky ani nedet!“

»~Tady jsou. Jak to, Ze ta baba piSe tyhle baladicky pindy
a pritom mluvi jak verejny zachodky? Ber! Velkomyslné ti pisu
tejden studijniho volna, to ptikreje i tu tvou ulejvacku. Jestli
chces k ruce Betynku — a ber, ber, dokud ddavam —, m4s ji mit.“

»A co bude v tomhle pripadé prdask?“

Lokvenc se neklidné zavrtél v ktesle.

»Ale jen takova prkotina, chapej, musime zacit 1azo plazo,
par tejdnt to hladit po srsti. Néjaka hysterka, co se narodila
na matéjsky v domeé hrizy, napsala takovej nablblej dopis, Ze
je iplné normalni Zensk4 a nikdo z ni nebude délat psychiat-
rickej pripad... Baby se trochu postékaj, ta nase vyhraje, nebo
taky nevyhraje, a ty holt moudie Feknes, Ze je to slozity a at
si na tu hovadinu kazdej udéla svij nazor sam.“

»Edo... to neni dobrej ndpad. Ja prece nejsem zadnej mode-
rator. Nemam televizni imidz. Ty vi§, Ze pred kamerou selzu.“

,Vim.“

Lokvenc nebyl v zadné ze svych ¢melacich bzucivych nalad,
zvanil jen ze zvyku, vespod stydla urazena zloba. Pro Mond-
spiegla rozhodné nebylo lehké si presné tento vyvoj udalosti
prat.

»,J0, mas imidz plesnivyho sejra. Vybouchnes$. Zavrazdis
ten pofad rovnou v prvnim dile. Ale zahnala mé do kouta.
Cims ty kravé ucaroval? Bejt to na mné, vyletis zavienym
oknem! Takze to moderovat budes! Jo, nebo ne?“

Od chvile, kdy Lilian vysunula zpod jeho prikryvky nohu,
ho zaplavila vira, Ze svét je proti véemu zdani v néjakém taj-
ném smyslu v porddku. On sdm je neohrozitelny. Vsechno
skonéi dobte. Pro¢? Protoze Lilian.

»3akra, Mondy, neser bohy! J4 musim mit dneska hru-
bej scénar! Jestli ses cvok, tak té& namoudusi necham rov-
nou z obrazovky odvist ve svéraci kazajce! F4jn. A hodné ivi
a hodné kolem sebe kopej! Treba to tomu poradu prospéje lip
nez vSechny chytry reéi. Ale ted chci tv1j slib, Ze do toho pri-
§ti stredu jdes!”

Vsiml si, Ze mu Babeta (znepokojena a zamracend) za
Edovymi zady dava signal ,kejvni!® Lilian spi pod jeho
dekou. Lokvenc tuk4 prsty na stil jako na zamdéené dvere.
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Mondspiegel sni a mysli na Lilian. Lavinovy pes Babeta se
vrha na pomoc:

»,Hele, Mondy, pottebujem ndpad! Hledame pro ten porad
néjakej Sikovnej slogan. Néco jako Zustante s nami, ale to
maj zapikolovany jinde. Zatim jsou tu verze: Jsme si vérni! —
Jsme tu pro vas!... Ale néjak to furt nema drapek. Nevis néco
chytlavéjsiho?“

,T0 nejlepsi nas teprv ¢eka,” rekl bez tvahy. Babeta pro-
pukla v jasot: ,,Genidlni! Tenhle slogan si dej patentovat! Nic
jinyho lidi nechtéj slyset! To je reklamni trik cely ty zasrany
samsary, jinak by nds tu nikdo neudrzel. Edo, Ze to Mondy
trefil?“

»Mondspiegle! Pristi stfedu! Jo, nebo ne?“

Ostri rozhodnuti ho pritlacilo ke zdi. Dobre védél, ze ma
Tict ne. Ani Lilianina p¥itomnost to nemohla ospravedlnit ¢i
zastrit. Byla to Spinavost, s niz nikdy nesouhlasil.

,J0.%

,Mily a vazeny priteli, smim-li Vas jesté nazyvat pritelem,
ane-li, hned to ménim na uctivé: doktore Zpétné Zrcatko!, dok-
tore Lunarni Odrazné Skli¢ko!, obdvam se, Ze mi porad jesté
nerozumite. Trapi Vas otdzka, odkud vim o Vasem vpravdé
napinavém vztahu k tomu panovi, jehoz jména nékde poztra-
cela konce, ale pry poc¢inaji pismeny O. N? Rozpoznal jsem Vas
az fanaticky vytiibeny styl v jednom z dopist v oné neblahé
knize. Vérte, Ze mnoho pisatelt posila pana O. N. do horou-
cich pekel a preje mu horsi véci nezli smrt.

Pak byste asi rad védél, jak vlastné probéhla akce Tunel.
Vypovédi se dost rozchazeji... ach, ta nejistota! Jsi-li si jist,
Jjsi $patné informovdn, pravi jeden obnoseny bonmot. Tedy
dovolte, abych Vas poinformoval.

Vase ptivabna kolegyné tvrdi, Ze se akce Tunel nekonala.
Vi tojisté, protoze tam piece byla. Vy se priklanite k naprosto
odlisné verzi. Vy to ovSem také vite jist&, nebot jste tam prece
nebyl, ze? Nelitoval jste namahy a ¢asu, jenom abyste tam
mohl nebyt. Oprasil jste pohorky, které jste nemél na nohou od
studii, a ja sdm jsem Vas vybavil baterkou (nevracet prosim,
byl to dar!). Potom se ale nesmite prili§ divit, Ze jste odka-
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zan na zpravy z druhé ruky. Pracujete v oboru dost dlouho,
abyste védél, Ze mystifikace je hobby ztracenct, Sedivd magie
lhostejnosti. Dobra mystifikace ma patos polarni zare, tvari
se témér jako zazrak, ale je to pouze povedeny Svindl, vidte?,
maly umrnény trik. Co se tedy v onu osudnou noc stalo? V té
véci se musite rozhodnout sam.

Tusim uz sam stejné vite, Ze kazdy Zije to, pro co se roz-
hodl. Naivni lidsky optimismus vztahuje tuto pouc¢ku pouze
na budoucnost, ktera se mu jevi poddajné a lehéi vzduchu,
kdezto minulost se zd4 byt nehybnd jako kramy precpany
$pajz. Naopak, priteli, naopak! S minulosti si poradime snad-
no. Pamét je velice uplatny svédek. Zruéné premalby dé&jepis-
cd, vzpominkovy optimismus starct, pomlaskavajici pycha
memodard... Stvorit minulost je hracka. Budoucnost vSak ne.

Zaskoceni jako ¢lovék, ktery si v horké sprse zpiva, namyd-
len od hlavy az po zaviené oéi, jsme bezbranni a neptipraveni.
Z1iti se strop? Prileti anonymni kulka? Nebo jen dhledny,
zdravim kypici nadorek vyzene dalsi rtizovou vétvicku a my,
namydleni a nedosprchovani, se piimo ve sprchovém kouté
zblaznime? Ne to, co uz se vskutku stalo, ale to, co teprv pri-
jde, to jsou ta jedin4 neoblomna fakta. To nejlepsi i nejhorsi
nés teprv ¢ekad, ze? Moznd se ve své vrozené premyslivosti
ted ptate: a co pritomnost? Drahy priteli, nemohu slouzit. Je
to dim, kde tak jako tak nezijete, ze? Kdy jste naposled zil
v pritomnosti, Vy snivce, vzpominaci, planovaci vSech kata-
strof minulych i pristich, Vy utékari, véény uprchliku z tady
a ted? Ne, neposmivam se VAm. Piitomnost je zemé, kam
nemam vstupni vizum. Ale pro¢ o né nezadate Vy? Pro¢ byd-
lite u despotické baby a nejevite sebemensi snahu zménit byt?

Je od Vas nanejvys laskavé, zZe jste se ujal drahé Lili.
Uprchnout z uprchlického tdbora uz je témér klisé, ze? I ona je
na utéku, co ji znam... a Ze ji znam opravdu dlouho. Jen o mélo
déle nezli Vase krasné jméno, doktore Egone Mondspiegle.

Se v§im respektem Vas M.“

(Dopis lezel na vrdtnict televize — jak mu trochu vycitavée
rekla vrdtnd — uz nejmin étyri dny.)
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Svét se pred nim rozeviral jako zip, jako Rudé morte pred
mojzisskou holi, a tésné za nim, pred vozy jeho prondsledova-
tell se zas zaviral. Jeho pevné rozhodnuti, Ze se déje jen to, co
si preje — Ze si preje jen to, co se déje, mu vSechno velmi zjed-
nodusilo. Realita byla mékce tvdrnd, souhlas $tastné lasky
z ni ¢inil bezpeény dok. Ze jsem na to neprisel uz davno! rikal
si a malem ho zajelo auto, protoze prechazel na ¢ervenou —
ne snad, ze by chtél porusit pravidla provozu, ale po ¢tyrech
nocich vasnivého bdéni takika usinal. S omluvnym tdsmévem
Musim se probdit k Lilian, Lilian, #ikal si a sunul houbovité
spici nohy hluénou ulici.

Ospaly vitr maval fidkym snéhem, ktery hned tal v bazi-
natou ¢vachtu. ,Voda mrzne pri stejné teploté, pii niz taje
led,“ napadlo ho a v polospanku to byla velkd moudrost, roz-
veselujici Teorie V&eho, ale vzapéti ji zase zapomnél. Vzduch
byl vlhky jako na poéatku jara. Takovy vzduch rozsifuje noz-
dry, nese vlahy dojem, Ze se néco uchvatného stane... Dech
svétélkoval dychténim. V dalce cinkla tramvaj a ten zvuk byl
jako jiskra. Smysly si povymeénovaly role, chlad zdbnoucich
chodidel se ménil v teninké kovové pisténi v hlavé a mokra
viné snéhu v ném ¢etila cosi davného, sladkého, predob-
rého, rozechvivala ho od hlavy az k patdm jako tklivy, k placi
slastny Sum.

Takrka poslepu dotdpal k otlu¢enym dverim domku, zmékl
jeho teplem, z poslednich sil vystoupal schody. Lilian, Lilian,
koneéné Lilian. Je v cili.

»Jsem doma,” zavolal z chodby velmi tiSe, aby ji ndhodou
neprobudil. Pokoj byl prazdny. Postel jako ¢erstvé uhrabany
zahon. Lilian byla pry¢.

vvvvvv

Tvary jsou pordd urcitéjsi. Houstnuti, tuhnuti, zpevrio-
vdni jader. Chaos si buduje kosténou klec. Cas, dosud vétrny
a sypky, se nebezpecné vali jednim smérem, i kdyz je v tom
spousta slepych ramen, vratiproudu, prilivii a odlivii. Jesté
prichdzeji i ndhlé zdplavy, kdy se ¢as rozlévd k obzorum a nemd
pocdtku ni konce — ale uz se v ném ryhuje smér. Driv-a-potom,
odnékud-nékam, pak a pak a pak a pak a pak...
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Uprostred roste jakysi nezndmy tlak. Tiseri. Skoro bolest.
Rozptylenost si ndsilim buduje stred. Uprostred se to cuckuje
a tézkne. Spddovd oblast mléénych mlh. Tvary uz se neroz-
plyvaji tak snadno. Néco chee byt samo sebou. Néco chce byt
samo sebou!!! Jesté nemd zddni, kym je, rozpind se do oblacné
beztvarosti, ale tlak se uminéné vraci, vzrustd... Tlak!

Voda mrzne pii stejné teploté, pri niz taje led. Mondspiegel
stal jako ochromen ve dvetich, za sebou na zemi ¢tyti pytliky,
v nichz zasychalo ¢tvero jeho dennich jidel, pred sebou opus-
tény, nic¢i pritomnosti nepoznamenany pokoj, a pozbyl jakékoli
jisté skupenstvi. Nula stupnt. Svét byl bez kvalit.

Byl nahle vyvazan ze vSech myslitelnych vztaht, nic s nim
ani on s ni¢im nemélo nejmensi vazbu. Realita byla nesmy-
slnym tokem jevl odnikud nikam, opanovala ji Zadnost, ¢ira
nijakost. Ne on, Mondspiegel, ale hold vSevédoucnost bez
nositele i pdna sama od sebe védéla, Ze nic neznamena nic.
Cas stoji. Je to na ném, na jeho tysmisviechno dramaturgii.

Mohl tu chvili proménit v bezedné zoufalstvi. Mohl ji
zakryt hounémi lhostejnosti. Mohl ji antedatovat a vsunout
pred ni do paméti souhlas, jako by to bylo z jeho viile, jako by
si Lilianin odchod ptal. Mohl dokonce na v§echno zapome-
nout: lakavost té moznosti byla tak siln4, Ze Lilian po zlomek
vteriny neexistovala, RiZové hory nebyly stvoreny a hlinéna
hnéd jeji pohorky se poslusné vratila do zadnosti, do pratoku
jevl bez vyznamu, jev jako jev.

Potom se ozvaly dva zvuky: zazvonil telefon a dole zavyl
lux. Hluk Mondspiegla probral a ¢as se rozbéhl jako bézici pas.
Rozhodnuti bylo u¢inéno a jesté bylo tfeba vymazat z paméti
fakt volby. VSechny jiné varianty byly zapomenuty.

»,Tady Vanys! Hal6! Volam vam snad posty!“ vykrikl z kouta
zaznamnik. Mondspiegel ho bezdéénym pohybem vypnul. Uz
zas nemél na vybranou a zpétny souhlas pouze ulehéoval tihu
bremene. Laska. Rozhodl se jednou provzdy: tak to doopravdy
bude laska. S pocitem nejhlubsi samoty dosel k zastlanému
Iazku, nesvlékl si ani vlhky kabat, nesundal si boty, neod-
hrnul ¢isté povlecenou deku — padl na to loze celym télem
a proménil se v led.
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Princip sandhi si miiZeme ukdzat na jedné z béZnych man-
ter, s6ham, coz se preklddd ,to jsem jdi“nebo ,jd jsem®. Podileji
se na ni dvé lexikdlni jednotky. Prvd — sat — znamend ,,jsouct,
Jjsoucnost, byti, existence“ a druhd — aham — znamend ,,jd*“.
Soéham je vyrazem jejich styku, vysledkem sandhiovych pra-
videl. Ale nelze Fici, je-li hldska -6- ,existenci“ anebo ,mnou”.
Je obojim zdroveri. Je to kvalita rodici se aZ pri setkdni. Samo
-6- neznamend nic.

,Pane doktore! No tak!“

Vanys$ mu trasl ramenem a snazil se ho probrat z hiber-
nace. Sdm mél bundu promoc¢enou no¢nim destém. Byla skoro
pilnoc, ¢as nevitanych navstév a zlych zprav.

»Je vam blbé? Slysite mé? Stalo se néco?“

Slova k Mondspieglovi doléhala zdélky jako tamtam. Ne-
chtélo se mu otevrit o¢i. Tenkym vétvenim zil nic neproudilo.
Mozek pokryla namraza.

»2Doktore! Vstavejte! Chystaj na vas néjakou hnusnou
skréku! J4 vim, Ze jste vzhiru! No tak délejte, Ze spite, ale
poslouchejte!*

Zivot v ném vézel jako zarostly nehet. Nechtél Zit.

,Byl jsem v televizi, odevzdat ty Happy endy. Chtél jsem
vam to d4t prvnimu, ale vy jste tam celej tejden nebyl. Cekal
jsem v ty zasedacce vzadu a pan Lokvenc za zdi telefonoval.
Hele, je to blby vam to rikat, ale tvrdil, Ze jste totdlni vil a Ze
si to zaslouzite odsrat.”

Zavrit §kebli zevnitt, zalepit zubaté okraje vlastnim Sle-
mem. Skréit se jako pes do koutku prazdného psince. Nevni-
mat.

,Ze nevite, do éeho lezete, a 7e vdm to nedojde do posledni
chvile, protoze jste retardovanej zastydlej ufon, kterej vi
o tyhle planeté prd. Bacha! Ten chlap vam jde po krku!“

,Lilian?“ odpovédél zevnitt Skeble, pevné zaviené odi.
,Nevite, kde je Lilian?“

Zaslechl kratké nepominutelné ticho. Pak:

»,lak jo. Ja vam odpovim, fakt, ale jen kdyZ se normalné
posadite.”
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Rézem sedél a tpénlivé hledél Vanysovi do tvare. Pred nim
stal talit kouftici polévky, nékolik krajicti ¢erstvého chleba
a konev Caje.

»Jezte, doktore. To mi dala ta stard pani dole. Na ty jsem
teda méalem ulit! Na nic se neptala, prosté mi vrazila téc...
a mate to snist cely. Co je to za iizasnou babu? Vypada starsi
nez kamenny uhli.“

»,Kde je Lilian?“

,<Koukam, Ze v tom litate jak privan v bedné. Ale nejdtiv
se trochu najezte.”

Zatimco hltavé jedl a jeho hlad s kazdym soustem rostl,
Vanys se zvédaveé rozhlizel kolem.

,Lohle je rozkosnej grafickej for!“

Listoval spiskem Heleny Takové, Lilianiny matky, a nasel
exlibris s odstfizenym jménem. Mésic na nebi dortistal, ale
odraz na hladiné couval. Mondspiegel si toho dosud nevsiml.

»Je to omyl, anebo autorskej zamér? Hezky exlibris. Vase?
Jasné, Mond-spiegel! Pro nds pisalky to neni zrovna povzbu-
divy. Vlastné to rika: nevér odrazim!“

Skoro ho neslysel. Nemohl prestat jist. Byl pouhou jimkou
bezedného hladu.

,Poslyste, doktore, i kdyz jste ten scénar jesté necet, ja vam
aspon feknu svoje reseni. Vase t¥i otdzky, vzpominate? Takze:
1) Je to realita. 2) Ma to smysl teprv jako celek. 3) Vyssi sily:
j666!!! A pisu to jako princezna Sahrazad, v nejlepsim vzdycky
strih, divaci se chytnou jako mouchy na cukrkandl. — Co vy
na to? M4 to takovej bandlni titul: Zazraky.“

»Pan Lokvenc,“ ekl Mondspiegel a presné s poslednim
soustem pocitil dokonalou sytost, ,vam jisté pridéli jiného
dramaturga. Asi jsem ztratil jeho davéru.”

»Blbost. J4a jinyho dramaturga nechci. Lokvence mame na
haku, on po tom scénari désné jede. Kdyby vas chtél vysan-
kovat, tak jdu s vama.“

Sytost si ho zaéala ochocovat, proti své vili upadal do
ochoty prezit. Bylo nebezpecdi, Ze se prece jen doZije zitika.
V tom pripadé to musel védét.

»,Kde je Lilian?“

Mladik zrozpacitél.
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,Kdo? Jo... ta. Hele, doktore, na tu se vyrezignujte. Ona
je... no... zadny $tésti by vam neprinesla. Volal jsem do toho
tabora v Krusny, ale tam o ni taky nevédéj.”

yJak to?“

,Prej zdrhla z ty noéni tiry. Patraj po ni, ale jen tak levou
zadni, asi jsou radi, Ze je pry¢. Musi to mit v hlavé dobre
vyhoukany, protoze v lednu ji vzali pravy prso, ¢ili by se méla
drzet ceskejch doktort. Ale stejné neni k zachranéni. Zme-
tastdzovana do pat. Ma to spoéitany sotva na tejdny.”

Mondspiegel se napil ¢aje. Para mu zamzila bryle. Kouzlo
§tastné lasky (kouzlo dnesniho rdna, prvniho rdna od stvo-
Teni svéta!), které mu dovolovalo pritakat vSemu, co se déje,
bylo odchodem Lilian zlomeno. Den staré Silenstvi a letita
lhostejnost zmizely naraz. V nepatrném poseckani, které ma
duse vzdycky na to, aby sama sobé prevypravéla, co slysi, si
kapesnikem ¢istil skla. A rdzem obrovska hucici vina soucitu
jak z tekutého kovu, tsunami, laska a zdéSeni, neni tniku.

,Ja ji musim vidét. Kde je?“

,Nevim. Fakt ne! Stejné jsme ji chtéli jen do toho serialu,
ale ten se bez ty jeji prastény historky obejde... BoZe, netvarte
se jak snéhulak na plotné! Ja vam ji najdu. Jo.

Mondspiegel si vzal ¢erstvé vylesténé bryle. Na chvilku
zachytil Vanys§tv pohled. Bylo v ném vic pochopeni, nez mu
bylo milo.

,Pane Vanysi... proc jste vlastné prisel?“

,2Pamatujete si jesté, jak jsem se jmenoval predtim?“ za-
sklebil se Vanys. ,Mesidsskej komplex! Blazen do happy endd.”
A pak, uz na odchodu: ,,Ja nevim, co ¢eho lezete, ale bacha. Uz
jak jsem vas vidél prvné, tak mi bylo jasny: vy jste ten typ, co
si primo koleduje o né&jakou apokalypsu.”

Chci ven. Pryé. Néjaké Jd chce pryé. Tlak lepkavé hmoty
tézZkne, tlusté vedro, tlak! tlak!, zvnéjsku i zevnitr rostouct tlak,
ktery mé hrozi rozdrtit! Proti své vili rostu. Nejde zastavit
zhoubné bujeni, vétrnd prdzdnota zarustd, smrad. To, co driv
byvalo désem, se méni v hnév. Sopecny hnév se slepé prevaluje
horou masa, kterou se bezmocné stavdm, kterd se stdvd mnou.
Je pozdé. Vnucené byti mé nemine. Chci pryd, chei zpdtky tam,
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kde jesté nebyla Zddnd hmota a ¢as vldl vSemi sméry jako
vitr... Po chvili, friukavé: uz ted jsem na utéku, ale uz vim, Ze
neni uniku.

Ve zlomcich jesté neusmérnéného casu, v tupych ndrazech
na meze, které mé zastavuji, se chtéj nechtéj stdvdm sama
sebou. Brzy dostanu jméno Lilian.

Horeéné pripravy vrcholily. Maskérka pravé nanasela dru-
hou vrstvu pudru na kulaté tvare doktorky V., hlavniho hosta
nového poradu 7o nejlepsi vds teprv éekd. (Upoutavka: ,Dnes
o tom, jak jsme byli pocati.“) UZ jen dvacet minut do zaéatku.
Na vedlejsim kresle nataceli vlasy Babeté.

»,Ber to jako nezaslouzenou laskavost, Mondy,” breben-
til Lokvenc, pobihal studiem jako jeStérka v horkém pisku
a chrlil posledni zmatené instrukce. ,,Spinavou praci za tebe
odmaka Bety, ty tam bude§ dfepét jako oleandr v hrnci a budit
dojem kulturniho prostredi. Na titulku se§ doktor Mondspie-
gel, literarni védec. Mtzes tu a tam utrousit néjakej akade-
mickej plk o literature, ale struéné, proboha strucné!, jen
zadny filozoficky pitvani chrousta!, mame blbejch ¢tyticet
minut a ty musej svistét jako horsk4 draha! Po druhy vété té
zastrelim, za kazdou dalsi ti sniZzuju plat!“

,Nic vic?“ kyvl Mondspiegel odevzdané. Kdmen mu spadl
ze srdce. Pripravoval se cely tyden. Pripadal si jako Pénelopé:
ve dne tkal a v noci paral. Ve dne psal koncepty a po nocich
v nich beznadéjné skrtal. Strach ho ochromil az k neschop-
nosti, ale netroufl si neptijit.

»Ne. Bétce kup aspon luxusni podprdu! Na place jde do
rizika ona! To ona s tou babou bude Zvatlat, a kdyz nedej-
boze bude hrozit skandal, bude Bety prvni na rané. A jestli
to vyjde, jak se vSichni modlime uz tejden — kdo bude mlsat
uspéch polivkovou 1zici? Ja snad? J4, neviditelnej jako duch
nad vodami?“

Lokvenc ma novy gag. Najel na jakousi redukéni dietu,
krmi se jen vejci natvrdo a vSude trousi skorapky a sul. Se
slovem , Ty!“ si vitézné naklepl vaji¢ko o Mondspieglovo celo.

ALyl

,Dik, Edo. Jsem ti zavazanej.“
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»,Tak jen mumlej v dali jako mudre, aby ta krava doktorska
nevyktikovala, Ze bez tebe k lidu nezahovori. Nez si vS§imne,
Ze to vlastné moderuje Bety, bude mit jiny starosti, pi¢a ben-
galskal“

Vydul si tvar vejcem, klaunsky se zasklebil a zmizel. Mond-
spiegel osameél ve slepém rameni chodby. Nesnasel doteky
a oddaloval chvili, kdy bude muset projit poniZenim mas-
kérny. Ale citil vdéénost k Edovi i k Bety. Snad to vazné
bude neskodny diskusni potad. Spésné procital sviij seznam
motivid. Za¢atky romand... myty o stvoieni svéta... Nifio da
Praga a role bozského Ditéte... Alfa i Omega, mystika pra-
mene, pocatek jako raj bez htichu... Dvere maskérny se ote-
viely.

»Nebudu rusit, kdyz si k vam prisednu?“ zeptal se krasny,
zlehka rozechvély hlas.

,Prosim,“ kyvnul zbézné.

,Pardon... jste pan doktor Mondspiegel?“

S opozdénou zdvorilosti zvedl pohled. Malem se mu zasta-
vilo srdce. Tésné proti nému, oddélen jen deskou stolku, sedél
napudrovany a jemné nali¢eny O. N.

Po Lilianiné odchodu (tedy: po Vanysové odchodu v noci na
sobotu), (nebo snad po tom jidle pani Karmen? po nasyceni
vléiho hladu po étyrech dnech pistu?) jeho télo pies vSechnu
unavu ozilo. Touha ho prepadla jako zachvat. Uz tak dlouho
se sebe nedotkl, Ze pred sebou mél ostych jako pred nezna-
mym spolunocleznikem, ktery se v anonymni noclehdrné
svlékl donaha. Od vstupu Lilian kazeta Sex sex sex! obrostla
pavuéinami.

Lezel ve tmé prikryt az po bradu a snazil se vyvolat si
v mysli néjaké nerestné mystidrama, divérné znamou spou-
$téci vidinu. Télo mu praskalo vzrusenim, ale obrazovka byla
prazdnd, jen Sum, blank, matné zavadéci stopa. Vi silou se
zkousel zdvojit, stat se Bratrem i Sestrou jako kdysi, ale Pal-
miro a Ariadné neprichézeli. Chtél se stat aspon ¢irou touhou,
ale ani andélé neprilétali. Opustili ho —a védél to s bolestnou

vvvvvv

vysnéné bytosti ho opustily navéky.
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Po hodiné iimorného bdéni vstal a oteviel okno do noci.
Dovnitt se navalila ¢pava vlhkost mrtvé srsti. V opusténém
psinci se néco mihlo, ale mohl to byt pouhy zrakovy klam. Vzal
ze stolu niz na chléb a oprel ho Spic¢kou o stted jazyka. Dru-
hou rukou obemkl nality penis. Pry¢ s andély, pry¢ s feckymi
plavovlasky! At sho¥i na popel v ob&tnim ohni! Lilian, Lilian.
Uz navzdy to bude jenom Lilian. Pritlac¢il ntiz a rozhrnoval
plastve jeji bundy. Hubena divéi hrud, bleda a tepajici ktize.
Obéma rukama pomalu zvySoval tlak. S posvatnou hrizou
priblizil rty k obrovské jizvé, ktera se tdhla od srdce jak kra-
ter. Bolest a rozko$ prisly zaroven.

E-maily predeslé noci:

»2Ktera z téch dvou holéiéek je L.? Naléhavé prosim o odpo-
véd. M.“

,Nerozumim otédzce. V.

»,Naléhavé prosim o odpovéd.“

»otejna odpoved.”

,Pane Mondspiegle, prosim za odpusténi!“

Bylo to tak Sokujici, Ze nebyl schopen slova. Byla to véta
z odvracené strany snéni. O. N. na ném visel zkiehlym pohle-
dem.

»Je to trapné, trapné, ale tonouci se stébla chyta. Vy jste
ma posledni nadéje.”

Zblizka bylo vidét, Ze uz je to vlastné starec. Plavé vlasy
byly u kotinkt bledsi. Modré o¢i husté obkrouzila télka, aby
svraskla krokodyli kize nekontrastovala s postavou mla-
dého lovce perel. Sponzoroval velké fitness centrum, daval se
fotografovat v malebnych postojich tai-¢i. V mékkém svétle
a z uctivé vzdalenosti hledist vypadal pordd na pétatiicet.

,Posledni nadé&je. Véite Ze bez vas... to by byl muj konec...“
(Narikavé, rychle, trochu vyc¢itaveé): ,Ale vy jste chtél praco-
vat. Vy chcete pracovat a ja vas rusim, ze.”

Opakoval se, vSsechno ekl nejmin dvakrat. Nebyla to Lok-
vencova bodra zvavost, ale bédna mnohomluvnost prosebniki,
kteti uz prestavaji doufat.
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»Je to moje vina, moje vina. Takova véc se ned4 odpustit.”

Mondspiegel neodpovidal. Tiskl chodidla k podlaze v mar-
ném usili zastavit zimniéné chvéni. Pamét se podhrabala pod
zévalem let. Jsi krdsny, jsi tak neskutecné krdsny. Kdyz matku
objevil, sedéla v kuchyni, hlava ji klesla do paZzi na stole jako
pri kratkém odpolednim spanku. Hned védél, Ze je mrtva, ale
predstiral sam sobé, Ze to nevi, a po Spickach (aby ji neprobu-
dil) odesel do svého pokoje. Miluju T¢ asi jenom proto, Ze jsi tak
neskutecné krdsny, psala v jednom z mnoha dopisd O. N. Dnes
se mi o Tobé zddlo. Byla jsem kouzelnice a Tys byl v publiku,
v proni fadé, psala. VSechno jsem délala kvili Tobé, ve snu
Jjsem uméla velikd kouzla, ale pak prisla ta katastrofa. Vytihla
Jjsem z klobouku mrtvého krdlika, psala. Strasné jsem se lekla
a stydéla, chtéla jsem ho nékam schovat, ale nebylo kam, byla
Jjsem na prdzdném jevisti sama, lidé se smdli a piskali a Ty
nejvic, psala. Ten krdlik se uz rozklddal, psala. Odpaddvalo
mu maso, psala. AZ od kosti, psala. Pdchnul, psala. Takova
véc se neda odpustit.

»,Pan Lokvenc mé pozval do toho vaseho poradu, jen jednu
pisen, ale ja... nejsem v kondici... Prepadli mé, prodélal jsem
vaznou krizi, jesté véera jsem byl v nemocnici, byl jsem na
hranici zivota a smrti —“

Ja vim, Ze vas prepadli, O. Zachranila vds moje sestra,
ktera vam kdysi prisahala pomstu. Ja vas mohl zachranit
a neudélal jsem to. Takova véc se neda odpustit.

Chodbou probéhla produkéni a zamavala na néj: ,Pan
Mondspiegel do maskérny, rychle!“

O. N. ho chytil za ruku. Dychal rychle a chraptivé jako
Ziznivy pes.

»2Bude to ostuda, nejsem ve formé, nemél jsem dneska
vubec chodit, vypadam priserné... prasklo mi srdce...”

Drmoleni se zrychlovalo azZ po meze srozumitelnosti. U bi-
Iych kotinkt vlast, tam, kde uz je Zivil jenom thor stari, byly
kapky nervézniho potu. Ten mrtvy kralik byl mij otec. Pro¢
meé berete za ruku? I ja vam prisahal pomstu, O!

,2Mam trochu problémy s paméti, vite, jdu rovnou z nemoc-
nice, byl jsem na hranici zivota a smrti...”

Byla na hranici Zivota a smrti, umirala na kuchynské zidli,
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vSemi opusténa stara zena, hlavu na stole. Jaké to je, tam,
na hranici Zivota a smrti? Vy to vite, O? Je tam ten mali¢ky
okamzik, kdy ma ¢lovék jesté na vybranou, kdy konec jesté
neni koncem, jen jakymsi severnim pélem, pouhou zkous-
kou, jesté 1ze vzit vSechno zpatky, doplazit se z poslednich sil
k oknu, vyzvracet vSechnu tu zmarnénost a horkost, Hupity
Dupity jesté sedi na zdi, a vSude kolem se prostira jih, jih,
vSemi sméry slunny jih...

,2Prodélal jsem infarkt... dalsi Sok uz bych urcité nevy-
drzel -

Ano, ten bod tam musi byt, jinak by nic nedavalo smysl.
Myslite, prosla jim védomé? Myslite, je mezi nim a neodvrat-
nym koncem konecnd, ¢i nekonec¢na doba? Myslite, uvizla
v umirani jako zatka v hrdle lahve? Myslite, citila smrtelny
strach?

»,Pan Mondspiegel! Hal6! Maskérna!“

Kdo z nés dvou ji vlastné zabil? J4, svou pitomou hrou, j4,
vécny roznasec virti, malomocenstvi a strachu, nebo to vase
frigidni vulgarni srdce, pét tisic milostnych dopist ro¢né —
jedno vydani vazané, tri brozovana, nejobscénnéjsi kousky
jako bibliofilie s kresbami aktt... Jsou tam i ty jeji? Je tam
i ten muj?

Produkéni méavala obéma rukama jak kridly. Uz musel
néjak reagovat.

,Co pro vas mizu udélat?“

Zmal jste viibec moji matku? Svedl jste ji? Léta doufam, Ze
jste jeji smrti vinen vy. Ode mé nic necéekejte. Ja piece chci,
aby vam prasklo srdce. Kdybych véril na kouzla woodoo, pro-
pichl bych vam Spendlikem voskovou hrud.

Zpoceny stisk silil, tonouci odmital pustit své stéblo.

,Vy ten porad budete moderovat... Zachrante mé, nebo
selzu...”

Sebral v§echnu odvahu a podival se O. N. do 0¢i. Najednou
to vidél: za téma o¢ima bylo prazdno, nobody‘s home. — Jesté
nez taktrka nasilim vyprostil ruku a vbéhl do maskérny,
pochopil to hlavni: O. N. je skrz naskrz zdrogovany. Trip sotva
zacal. Je teprv na ranveji, ale co nevidét vzlétne. Do dvaceti
minut ztrati pojem, kdo a kde je.
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Ale tys to prece védél, grazle, vSechno to byl $vindl, nic jsi
neriskoval, zadné prepadeni, prodal ses kvili vlastni slavé...
nebo ti opravdu prasklo srdce? Ach bozZe, cemu se da vérit?

Somilujte se,” ekl ndhle O. N. Opravdu uzil ten oltarni
idiom: ,Smilujte se, Mondspiegle.“ Lehce se kymaécel, prendsel
vahu z pat na S$picky a pohledem se drzel zemé. Mondspiegel
pozbyl schopnosti se branit.

»~Ano,“ kyvl proti své vili. ,Ano.“ Nevédél jak a nevédél
proé. ,Ja vas zachranim.“

E-mail, noc predtim: ,Vasi otdzce porad nerozumim, ale
mam prispévek k ty Vasi nutkavy lilianologii. TakzZe: ta
pakarna s tim indidnem (vykladal jsem Vam to cestou auto-
busem! TAKOVY + TAKOVA = TAKOV, vzpominate?) je nejspis
totalné vymyslend, ja kvili Vam sebéhal mozny i nemozny,
ale je to prisernej zabinec nepodlozenejch domnének a kect!
Nevér odrazim!

Jediny, co vim: narodila se jako dcera svycarskyho obcana,
kterej ji vychovéval jen par rokd, médma byla mrtvd anebo
nemocna anebo nezvéstnd, to nevim, Svycar se na holku brzo
vybod (ale mozna mu prosté dosel kyslik) a dité slo z jedny
instituce do druhy, ja bych fek sirotéince, Svycari pro to asi
maj néjakej nobl termin, ale jen dosdhla na kliku, zdrhla pry¢.

Dal uz to je pohadka madje, ta Zenska je priserna lharka,
dg. pseudologia phantastica, ¢esky bajiva lhavost, vymejsli si
jména, vék, kompletni Zivotopis, naposled (v Krusny) tvrdila,
Ze pochéazi z Ekvadoru, ale Spanélsky umi pét lekei z turis-
ticky prirucky. Moznd s ni mlati o zed kundalini, nebo je to
obycCejna schiza. Zdrhla zatim odevsud, kde byla, dokumenty
veskery zadny, prachy taky Zadny, jen néjakej iplné magor-
skej dluh za tu operaci, protoze neni pojisténa v CR. Nez to
splati, bude se muset nejmin desetkrat prevtélit do cesky kot-
liny, ale mozn4 Ze eurozéna rozsiti jeji inkarnanéni moznosti.
S pozdravem Kdo tomu véri at tam bézi srdeéné V4§ Vanys,
diive Andél. P. S. Jo a obcas se vydava za chlapa! Nejspis je
obojetn4 jako hlemejzd! Bacha, dramaturgu, bacha! V. May
live the HAPPY END! A “
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Soumrak. Husté, ale zlehka pada snih. SnéZznym Serem se
snasi padak. Je bily, takika se v tom snéhu ztraci. Rychlost
obou pohybti je stejnd, ptsobi dojmem chvéjivé nehybnosti.
Krajina, je-li tu vibec jakd, nemé tvary ani barvy. Ticho.
Padak pad4, pad4, pada... Nikdy ho nevidim dopadnout.

Kdyz jsem Livii vidél naposledy, nebylo ji jesté tricet a vy-
padala na dvacet. Kdyz jsem ji pak vidél znovu, bylo ji dvaa-
Ctyricet a vypadala na dvaadtyticet.

Dali jsme si schtizku v Budapesti. Zaridil jsem to ja, vSech-
no se jesté dalo néjak zaridit, kdyz byly penize a stari znami.
Prese vSechno jsem byl nervézni. Potkat se s Livii byla velka
zkouska. Uz pét mésicd jsem véril, Ze jsem dokoncil svou
cestu. Udélal vse, co mélo byt udéldno, jak zni klasicka for-
mulka textd, ovéem v rdmci svych chabych moznosti. Sel
jsem na to o dvanact let opozdéné rande jako vyrovnany, se
svétem smireny statrec, ktery uz ani nevi, co to rande je. Byl
jsem pokojné zvédavy, jestli mi setkani s ni nahodou nezlomi
srdce. A byl jsem pevné rozhodnut nehnout se z toho prazdné-
ho tichého mista, které je presné vprostired mysli — oko ura-
ganu, lusthaus ducha — a bedlivé pozorovat tihel a charakter
lomu, kdyby mi to prece jenom srdce zlomilo.

Povérecné jsem se dotkl jazykem dohladka ozuzlaného
koreni v ustech, ten den to byl myslim hiebicek, zahnal jsem
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ho mezi levou tvar a dasen a vstoupil jsem do malé kavarny.
Uz tam byla. Vzdycky byvala nezensky presna. Hned jsem
ji spattil, z poloprofilu, se sklonénou hlavou jela prstem po
ubruse a zkoumala vystouplé nitky, jako kdyz si slepec éte.
V kavarniéce bylo chladno, sedéla tam zavalend neforemnym
pytlem hubertusu, ona, diiv tak vybéraveé elegantni divenka.
Vypadala velmi unavené. Par necestnych vterin jsem vyuzi-
val té vyhody, Ze ji vidim prvni, a vpijel se o¢ima do davérné
siluety $ije, kterou poprvé v zZivoté odkrylo bezbranné détské
mikado. Ach, ta sije. Kolikrat jsem ji proplaval jazykem, proti
proudu nejjemnéjsich chloupkd, jako noéni potok, zlaté kap-
radi! Pak jsem se nejspis rozpomnél na své dobré vychovani
a jemneé jsem zakaslal na pozdrav.

Zvedla hlavu. Dvanact let se mezi nami rozprostielo jako
tuhy béhoun. Skoro se neusmala.

,Vibec té madarstiné nerozumim,” zamumlala. ,To je
divné, byt nékde, kde nerozumim ani slovu.“

Zlehka, pratelsky jsem ji polibil na tvar. Moje uéenlivé rty
zaznamenaly jiné pnuti kiiZe, nez jaké dvanact let tesklivé
chovaly v paméti. 5

»To nic!“ fekl jsem povzbudivé a prisedl k ni. ,Svicrdoj¢ je
horsi, Sklenénko.”

Nejmilejsi ze vSech buddhistickych legend je mi tato. Kdyz
byly malému Gétamkovi t¥i tydny, jeho otec krdl musel vyorat
ritudlni brazdu a miminko odlozil na mez do travy. Chlapecek
nemél co délat, a tak ¢isté z nudy zadal meditovat, aby mu
rychleji ubéhl éas. To chapu. Nikdo nevi, jak velice to chdpu!
Ja zajisté nejsem zadny Buddha, tak jsem zacal o néco poz-
déji, ale motivy se prilis nelisily. Nebyly mi tti tydny, byly mi
zhruba tii roky. Buddha prosté zacal driv.

Byly mi zhruba t#i roky, kdyz mé opily otec vzal do naruéi
a skocil se mnou ze ¢tvrtého patra na dvorek svého vlastniho
¢inzaku. Nikdy buddhismus formalné nestudoval, ale intu-
itivné pravé dospél k prvni lekci. Utrpeni existuje, takhle
lapidarné vyjadril prvou ze ¢étyt vznesenych pravd B. Stoji to
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tu vSechno za backoru, prekladam to ja. Mj opily otec dosel
cenného vhledu, totiz Ze existence vskutku stoji za backoru,
a v dobré vili sebe i mé z ni honem néjak dostat se na kuraz
poradné zliskal levnym rumem a hop. Byl nejspis vlazny kies-
tan, nevim to jisté, prakticky si na néj nevzpominam, ale byl
Evropan, a tak lze jenom tézko predpokladat, Ze by tusil zradu
prevtélovani. Obcas na néj myslim: ¢im je asi dneska, v jakém
existen¢nim stavu? Narodil se jako invalida? Nebo jesté porad
bloudi bardem? Doufam, Ze se z néj nestal hladovy duch.

Moje matka zemtela hned po porodu (to nés s Livii trochu
sblizovalo, absence materského tepla v détstvi), a otec, ktery
jiudajné velice miloval, se z toho ponékud zblaznil, zac¢al pit —
a dopadlo to, jak to dopadlo. Na kralovsko-vinohradsky dvo-
rek. Cestou jsme skrtli o vétev kastanu a ta jesté na posledni
chvilku stacila otci skrz naskrz roztrhnout tvar.

Jak to tak vidim dnes, karmicky jsme byli pékné hnizdo
vrahi. Ja svym narozenim zabil matku, jeji smrt privedla
k svrchu uvedenym konctim otce, otec zkusil zabit mé i sebe...
a jen ja to hadi klubko prezil. Vyplizil jsem se z néj s rozdrce-
nou levou ky¢li, s rozstipnutym bedernim obratlem a spoustou
bouli - ale Ziju a plazim se timto za backoru stojicim nepocho-
pitelnym svétem state¢né uz vic nez jedenasedesat let.

NID: Ta vize paddaku se Robertovi libi! Koneéné! Mnich
¢asto nechvali!

Dialog: Jak je ten padak asi velky? (Ukazuju rukama roz-
meér.) On: Nese néco? J4: Ne. Je prazdny. On: Unes by ¢lovéka?
J& (po chvilce vnit¥niho zvazovani): Nejspi§ ano. On: Koho?
Ja (bez premysleni, ihned): Dité. Malé dité by snad unesl.

Ve svém zpovédnim spisku si ika Helena, ale ve skutec-
nosti se jmenovala Livie. Neméla to jméno nikdy rada, ale
padlo ji jako ru¢né §ité boty. Bylo exkluzivni jako ona sama,
jako hodinky s vyrytym vénovanim, krajkové spodnicky
a exlibris v jejich knihach: mimochodem, to jsem navrhoval ja.
Ani to jméno nebyla konfekce, Zddnou dalsi Livii jsem neznal.
Ve chvilich néhy jsem ji ¥ikal Li. Ach, Li.
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Ve chvilich néhy: samoziejmé mluvim pouze o své néze.
Livie na mé moc sentimentu nevyplytvala. Z davoda, které
uvedu pozdéji, jsem presné védél, co ke mné ta sladka divka
citi. Jsem v té véci chmurné neoklamatelny, bohuzel. Moje
laska, moje srdce lamajici vasen pro ni byla cosi jako jaterni
dieta pro bohéace: z kvalitnich surovin, skvéle upravena, vy-
zivna a koneckonci jedla, ale neslana a bez chuti.

Zili jsme spolu skoro sedm rokd a cely ten ¢as jsem na ni
meél — aspon na jeji §iji, klenky chodidel a jiné zazraky div-
¢iho téla — plny monopol. Jsem o dvacet let starsi nezli ona.
Védél jsem, zZe je to docasna zdlezitost, Ze ten chvilkovy raj
brzo skonci. Denné jsem ¢ekal, kdy mi strizliveé a jisté taktné
rekne, Ze se konec¢né i ona do nékoho zamilovala. Byl jsem
stary, premoudrely, ldskou zpitomély Adam, ktery v raji sedi
na sbalenych kufrech. Jen slovo, Sklenénko, a bez reptani
odkulham zadnimi vratky. A presto jsem byl vdéény za kazdy
den jeji odtazité blizkosti.

Dopadlo to jinak. Byl jsem ji za svédka na svatbé a i pak
jsme spolu spali — ach, potok s kapradim! — téch par pro mne
tak patetickych tydnu, kdy jeji muz byl v zemi, které ve svém
spisku rik4 Ekvador. (Protoze si to tak velmi prala, zachova-
vam vSechna jeji kryci hesla. Ekvddor budiz Ekvador. Ja necht
jsem navzdy ten inavny korespondenéni mudrc, milostné
nemehlo s varovné zdvizenym prstem. Budiz. Mél jsem i jiné
stranky, ale budiz. Pouze ji odmitam rikat Helena.)

Neméla zadné moralni skrupule, co se manzelské vérnosti
tyka. Je to zvlastni. Ve vSem ostatnim byla eticky prisnd. Cha-
pal jsem, pro¢ si s vérnosti nedéla hlavu. Ona nevédéla, co je
to laska. Ani Zarlivost, touha, bolest, vasen. Nedospéla jesté
ani k prvni lekci, k niz levny rum dovedl mého otce. Nevédéla,
ze utrpeni existuje, Ze trpét doopravdy lze. Spala v ulité elity,
nedotcena jako tuha perla. V ruéné sitych botach snila o rov-
nosti. Studovala Zivot zd4lky, ze zdvotilého odstupu téch, kdo
si nebyli predstaveni. Tak, jak se ho ted snazim studovat ja.

Takzvana ¢ankamana, buddhisticka meditace v chuzi,
vypada pro nezasvéceného velmi bizarné. Spociva v poma-
lIém kraceni tam a zpatky, deset patndct metrd tam, deset
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patnact metra zpatky... dvefre ktlny, nizka stara hrusen,
nizka stara hrusen, dvere kllny... a mysl bedlivé sleduje
faze zvedani-neseni-kladeni. Chodidlo se odlepi od zemé, jde
chvili vzduchem a pak doslapne. Mysl se k nému pticucne
jako zpocend ponozka, privari se jako horké tésto. Odmitne
vSechna ostatni témata. Nemysli a nehodnoti, jen s nejvys-
$im soustredénim pozoruje pohyb nohy. Zvedani, neseni, kla-
deni, zvedani, neseni, kladeni... Neda se tak dojit absolutné
nikam. Po mnoha hodindch nadlidské driny skondite tam,
kde jste zacali.

Muj ¢ankamanovy problém je v tom, Ze médm levou nohu
o patnéact centimetrt kratsi. Na nerovném terénu pouzivam
berle. Po éankamanovém chodnicku se sunu bez nich jako
napul rozslapnuty snek.

,Co mam délat?“ oslovil jsem mnicha. ,Moje vjemy z krokt
se totalné lisi. Prava noha mé informuje o néjakém absolutné
jiném svété nezli levacka.”

Vypadal trochu bezradné. Asi zadn4 sttra nepodava meto-
dicky navod, co s nami kulhavci, Silhavci, hrbatci a jinymi zpo-
tvoreninami, kterym se svét ukazuje ve dvou verzich. S nami
podvojniky, kterym to jde trochu sejdrem.

»la vize padaku, vis, to je dojem pravé nohy. Pravacka se
jen tak snasi... pravacka je lehkost sama. Zato leva Zuchne
k zemi jako bomba z letadla.”

,»,No jo, sakra, Julo, co s tim,“ rekl. ,Vi§ co? Zkus nedavat
zadny z téch verzi prednost.”

Zase jsem jednou na vterinu véril, Ze je to snad doopravdy
Utitel.

I kdyz byla tak vzdélana a chytra — a Livie byla velmi vzdé-
lana a chytra! —, mého nevinného Zertu si v§imla, az kdyz bylo
nejméné sto listk do knih vlepeno.

,Pro¢ mésic na nebi dorista a odraz na hladiné couva?“
zeptala se s lehkym podmracenim, s nimz mi adresovala své
nejvaznéjsi otazky.

»Ruzicko sklenéna,” odpovédél jsem zlehka, abych ji nepo-
plasil, ,to abys taky méla néjakou tu chybicku. Vis prece, Ze
pravy persan poznas podle toho, Ze ve vzoru je aspon jedna

189



chyba? Jen Allah je dokonaly. A ty jsi skoro dokonala. To je
na ¢lovéka moc.“

Ale neoklamal jsem ji.

»1y jsi to uréité myslel jinak.

»sl'ak co t¥eba takhle: Jak nahote, tak i dole, ndzorna
ukazka v praxi.‘

Kratce se zasmala: ,Ale jdi

L,Prokouklas mé, jako vzdycky. Vzdavam se. Moje poselstvi
je prosté: kdyz chces vidét mésic, nehled do rybnika. Nevér
odraztim!“

PreloZeno ze zaml¢eného m4 rada znéla: prestan uz studo-
vat, holéicko, Zij. Zer Zivot jako kus syrového masa. Chlemte;j
krev, trp, miluj. Ale védél jsem, Ze pak bych vypadl ze hry.

»SlysSim dobie?“ (Pochopila.) ,A to mi radis ty?“

Ano, i pres riziko, Ze ji ztratim, tohle jsem ji radil ja. Nikdy
jsem neptistoupil na hru, Zze Dichtung je vic nezli Wahrheit.
Trval jsem na skuteénosti. Mé ptvodni vzdélani byla lin-
gvistika, obor 1idsi nezli stratosféra, smés drzych dohadua
a ducha. Psal jsem formalné zaumné basné, lidskym svétem
jsem plachtil na vinach metafor a Zertt... ale v zdsadé jsem
touzil po pravdeé. Jako vSichni dnikari do bezkrevnych sfér
Slova. Chtél jsem pravdu, tvrdou, suchou, strohou. To bylo
také to, co mé pritdhlo k buddhismu, jeho prisny apel vidét
véct tak, jak doopravdy jsou.

KdyZ potom Livie zmizela ve svém b4jném Pseudoecua-
doru a ja hned nato emigroval, vznasel jsem se v podivném
Zivotnim vakuu. Nemél jsem Zenu ani déti, ztratil jsem vlast
a nevéril jsem v Boha. Nevim sdm, jak se mi povedlo dozit
padesatky bez jediného skuteéného zavazku.

'“

Tenkrat, z toho vinohradského dvorku (z mého dvorku,
protoze otec na misté zemtel a ja byl razem jedinym dédicem
tohoto a dvou dalsich nébl ¢inzaka v Praze), mé odvezli do
nemocnice. Kdo by to byl fekl, ze tam ztstanu do Sesti let!
Porad tamtéz — s vyjimkou jednoho malovani a jednéch nanej-
vys vzrusujicich a zdbavnych spalnicek se étyticetistupnio-
vymi horeckami, které jsem stravil na infekénim kiidle — tedy
s vyjimkou téchto dvou kratochvilnych epizod jsem prozil t¥i
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roky ve stejném pokoji. Leva noha mi ochrnula. Dostal jsem
tri roky nepodminéné.

Byl jsem sam jako useknuty prst. Oba mi rodice se potaceli
bardem, nemél jsem stryce, tety, baby, prababy. Ale tim padem
teklo ze solidni banky konto, jez jsem tim pddem celé zdédil
ja. Mél jsem v Praze tr'i domy, az vyrostu, budou my, ale zatim
nebylo chudacka bohacka mrzacka kam stréit. Rozdrcena
hnata prestala rist a porad se néjak nechtéla probrat ze Soku.

Nevim, jak se v jazyce péali fekne nuda, ale moje prvni
VzneSena pravda by znéla: ,Nuda existuje.“ Pravim vdm,
mnisi, podstatou Zivota jenuda. Mezi ndmi, brasi, jeto k ukou-
sdni. Dodnes, ve svych vic nez Sedesati letech, se hrozim nudy
vic nez bolesti. Nuda je lenivé sevieni ¢asu, jako kdyz kralika
zaziva travi spici kobra. Ten kralik jsem samoziejmé ja.

Byly mi t¥i a mym jedinym sousedem byl stary nevrly
Némec, ktery neumél slovo ¢esky a nemél ani ten nejmen-
§1 zajem o uknouraného kluka, ktery neumél ¢esky o moc
vic. Pak umfel a j4 byl tydny sam. Nemél mé kdo navstévo-
vat. Nemél jsem se éim zabavit, moje pamét se pravé notila
z toho prvotniho laku, kde jesté nema smysl slovo vzpominka.
Z ptedchozich let jsem si nepamatoval takika nic a tady plynul
¢as beze zmény. Dosud jsem neznal Zadnou hru.

Emigroval jsem do Svycar jesté pred zadatkem valky.
Meél jsem instinkt psance. Diky Liviinu otci jsem par let byl
v diplomatickych sluzbach a citil jsem puch spaleného masa
vcas. Ale nechci psat o sobé, jen o Livii — a ovSem o té druhé.
O té hlavné. Tedy Livie:

Mél jsem zkreslené a kusé zpravy o jejim ,ekvadorském®
byti. Védél jsem, Ze ovdovéla a prisla o dité. Prostupoval mé
povzneseny soucit. Byl jsem pravé ve stadiu viry, Ze jsem jen
emisar kosmické lasky, expedient nezi§tné vlidnosti mettd,
padni komu padni, uz neuptrednostiiuju Zadnou osobu. Kdyz
mi pak koneéné odpovédéla na jeden z té hory dopist, jimiz
jsem ji zahrnoval, uz se ve mné neprobudil truvér jako kdysi,
ale rytit. Zatouzil jsem ji vysvobodit z bidy lidové demokra-
tického Ceskoslovenska. A tim jsme zpét v oné budapestské
kavarnicce, je destivy listopad, stoleti je v ptli se svou poutf,
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Sero chyta lila tony, Livie odmita sundat si svtj preohavny
kabat a v rozpacich hleddame spole¢nou rec.

,Li, pritelkyné moje vzacnd,” rikam ji pti druhé éerné
kévé. Umim ten proslov uz tyden nazpamét jako modlitbicku.
,VE&T v naprostou pocestnost této nabidky. Zadam té o ruku.
Nepokleknu jenom proto, Ze bych se bez cizi pomoci nezvedl,
a nevim, jak se madarsky rekne Odneste prosim ubohého
starce. Pokud svolis, vSechno zaridim. Mam dost konexi
a penéz, abych z tebe udélal svycarskou chot. Vi§ sama, Ze
nezadam city ani sluzby. Zij si, jak chces a kde chces. Umis
reéi, najdes uplatnéni. Moje konto té bude jistit jesté dlouho
po mé smrti, doufam. Dej mi tu Sanci, hol¢icko.”

Hledéla na mé bez prekvapeni a bez ismévu. Bylo v ni
néco, co jsem neznal. Zivot ji musel stragné zk¥isnout, pomy-
slel jsem si.

yJuliane, jsem ve ¢tvrtém meésici,“ odpovédéla s bezbar-
vou primosti, ani ji nenapadlo uhnout zrakem. Srdce se mi
zhouplo v hrudi.

,2Promin svému napadnikovi tu vlezlost. Chces Tict, Ze jsi
zadan4a?“

»,Ne.“ Koneéné se trochu pousmala. ,To ne. Ani v nejmen-
$im nejsem zadana.”

Vzali jsme se ¢tvrt roku poté, prostiednictvim advokati,
kazdy v jiné zemi. Byl jsem lege artis otcem jejiho nenaroze-
ného ditéte.

Co by byla, kdyby byla.

Rostlina: diiv zlatava orchidej v celofAnu. Dnes trochu
povadly bily i¢ni kosatec.

Zvite: labut. Tehdy i dnes.

Doba: kdysi svézi, chladné jarni jitro, jitfenka na promod-
ravajicim nebi. A dnes? Reknu-li soumrak, netyka se to véku
ani vzhledu. Je to porad krasna Zena. Ale néjak se v ni za ta

léta setmélo.

Livii jsem tehdy rekl ,,nevér odrazim®, ale mnich tvrdi, Ze
i-

pravdu nelze vidét piimo, jenom v odrazech. PtibliZznost, pt*
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mér, podobenstvi. Clovék se nikdy netrefi do desitky. Do sed-
micky, do osmicky... s trochou $tésti snad i do devitky. Do stie-
du ne. Kdovi, mozna stred ani neexistuje. 5
Mnich s ndmi hru co by bylo, kdyby bylo hraje rad. Rik4,
Ze jako je jediné plavidlo k cili. Pani, kupte si ty mandle, ty
jsou jako maslo! Pani, kupte si to maslo, to je jako mandle! -
Skoda, Ze jsem tu hru neznal v péti letech. Jednak bych si
byl izasné vyhral, jednak bych byl asi dale, nez jsem dnes.

Tenkrat v té vystydlé Seré kavarniéee jsem uéinil dilezity
objev: uz Livii nemiluju. Zoufanlivost mych obav a nadéji je
pry¢. Ustoupila jemné zari vyssich citt. Miluju ji nezistnym
soucitem mettd, uz nevysusen horkou zizni touhy. Vyrovnané
kavalirstvi bédhisattvy, galantni mystika, ktera uz chce
pouze slouzit: samoziejmé slovo bédhisattva je v mém pripadé
humor, pouze s pridrzlou primosti Zertu naznacuje smér. Méli
jsme v malém hotylku kazdy sv(j pokoj, druhy den jsem ji
povodil Budapesti, polibil ji obé ruce, $picku nosu a posadil ji
do prazského vlaku. Netusil jsem, Ze ji vidim naposled.

Liviina smrt, byla-li podobenstvim — tehdy jsem tomu ne-
véril, az ted nerad pristupuju na to, Ze karma pracuje v sa-
mych metafordach —, v sobé nesla podivnou a krutou zpravu,
kterou se dodnes snazim pochopit. Jedné Sedivé predjarni noci
nastoupila do letadla uz jako moje fadna Zena. Od rana jsem
¢ekal na Zenevském letisti. Letadlo vlétlo do boute a Livie —
v osmém mésici — zacala uprostred padajicich tasek a kriku
spolucestujicich rodit. Pilot zpanikatil a obratil kurs zpatky
do Prahy. Pro Livii ptijela pohotovost. Kdosi — snad Sofér sa-
nitky a lékart — ji nalozili na nositka a chtéli ji vynést z leta-
dla. Jeden z nich uklouzl po namrzlych schidcich. Nositka
s rodici Livii se jim vymkla z rukou, sjela na letistni plochu
jako sané, bohuzel v pili cesty chytla Sejdr a Livie si roztiis-
tila hlavu o beton.

A pak —zatimco ja pordd kulhdm letistni halou tam a zpét-
ky, vlacim obrovskou kytku kosatcti, svatebni pugét rychle
plihne chladem — tym doktord se snazi z mrtvé schranky
téla dostat miminko. Nevim presné, jak dlouho to trvalo,
zpravy se v tom bodé dosti 1isi, ale hol¢icka se narodila jako
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Macduff, az po smrti své matky, not of living woman born.
Technicky vzato se narodila mrtva. Vyhrezli ji z Liviina téla
modrou jako §vestku, jako podméreénou rybku, kterou rybar
bez litosti hazi do vody. Byla jen kost a slizka svraskla ktze.
Proti v§emu ocekavani se povedlo ji rozdychat.

Vecer téhoz dne jsem dostal zpravu, Ze jsem ovdovél a stal
se Stastnym otcem. Chtéli védét, jaké dam hol¢i¢ce jméno.
Nerozmyslel jsem se. Livie, Julian. ,Lilian,” fekl jsem do pras-
kajiciho telefonu. ,,Pojmenujte mou dceru Lilian.”

Byly mi ¢tyti nebo pét. Po obédé jsem nevyplivl pecku
z kompotové broskve. Prevaloval jsem ji v puse jesté vecer.
Citlivym jazyckem — jazyc¢kem, jehoz vnimavost kazdou vte-
Finou rostla — jsem zvolna zkoumal hrbolky a vrasy, ménici
se chut drsného dieva... Pecka mi v dstech rostla, az byla
vétsi nezli ja. Plula jako Plavacek v mych slinach, putovala
nesmirné slozitym izlabim dasni jako Jonas velrybou. Napl-
nilo mé svétlé ticho. Zaplavilo mé zvlastni stésti. Kone¢né
jsem meél svou hracku. Byl to velky den.

Télo se mi stalo 7181 divii, neprobadanou krajinou zvouci
k radé turistickych vyprav. Nezapometime: pro mnoho zku-
Senosti mi jesté chybéla slova. Co do intelektudlni vybavy
jsem byl daleko za svymi vrstevniky, mél jsem slovni zasobu
jak Maugli, nepoznal bych tramvaj, ale mtj vnitini svét byl
ostrov pokladu. Zacal jsem experimentovat se vstupy na
péti smyslovych branach. Kazdé banalni svédéni nosu bylo
jevem hodnym zkoumadéni. A zvuky! Viiné, pachy, tlaky, zvuky!
Dokonce i bolest. Bolest, ta zvl4ast. Smysly si zac¢aly vyménovat
mista. Bolest méla tvar a pohyb: néktera pripominala jezaté
vlaseni (slovo vlaseni jsem samoziejmé neznal, mozna ani
ne slovo jezaté), jina byla tupa a obla. Néktera jako by délala
v téle dilek, jind tapkala kolem znecitlivélého stredu, tap
tap tap... Ke zvukim pattily barvy: Sum desté za okny byl
hunaty a Sedy, pribory cinkaly v elektrické mod¥i: dZin dZin!
Jidlo nebylo jen jidlem: bylo dobrodruzstvim prizkumnika od
sousta k soustu, od vzniku az k zaniku.

Ano, ovSsemze jsem onanoval. Kdyz jsem zjistil, Ze ta véc
tam dole — v té oblasti mé dlouho zajimala spise praskla
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kycel — umi kejkle, které zbytek téla nedovede, kdyz jsem
se naudil ji k tomu vyuzivat, rozsiril se midj obzor o mnoho
namoinich mil. Nijak tu bohulibou ¢innost nezapirdm, ostatné
byla jen predehrou mych slasti, ale pfece jen si myslim, Ze jeji
prvni funkce byla zahnat nudu. (Képl jsem na to v péti letech,
a protoze jsem nikdy nebyl otcem, sex mi uz tehdy odhalil
svou pravou tvar.)

UC¢inil jsem i dalsi objev, vymykal se formula¢ni kompe-
tenci décka. Slovnikem starce bych rekl, Ze podminkou vni-
mani je vztah. Nic neexistuje samo. Pouze vztahy ¢ini jevy
tim, ¢im jsou. Jevy se mi zjevovaly v chuchvalcich a shlucich,
samy o sobé nemély prazadny vyznam. Prvni nervové impulsy,
které obcas jiskiily v mé ochrnuté nozce, jsou pro mne fatalné
spojeny s tehdej$im jarem: s nepopsatelné svézim povétiim
proudicim otevienym oknem, s pugytkem bleduli, které mi
prinesla soucitnd sestra... V 1été uz jsem chodil o berlich.

Bylo to velké vitézstvi nad nudou. Noril jsem se do svych
vlastnich smyslt jako lovec perel. Pti vizité jeden doktor rekl,
ze jsem opozdény. Kdepak opozdény! Naopak! Byl jsem pred-
¢asné zraly vipassanovy buddhista.

NID: Mlcky letis k jasnym vysindm jitra. (Citat z ¢inské
Knihy zazrakt.)

Mal4 Lilian zistala v Ceskoslovensku. Zah4jila svou kar-
mickou kariéru skoro stejné jako ja: v nemocnici, bez pribuz-
nych a navstév, jako nevyplaceny vraceny balicek. Politicky
byla v kuriéznim postaveni. Jeji otec — ja — uz byl Svycarsky
ob&an. Matka, a¢ mrtv4, byla lenni poddana Ceskosloven-
ska. Dité se narodilo ze Svycarského manzelského loze, ale
na ceskoslovenské ptdé. Kdyby to letadlo v bouti zarejdovalo
jinam, mél by piibéh zcela jinou zapletku. Ale byla doba plna
zmatkud a Evropu zdbla studena valka. Komu patii ten maly
nedonosenec?

Priznam, Ze jsem dlouho vahal. Bylo mi jednasedesat
a nikdy — dokonce ani v dobg, kdy jsem sam byl dité — jsem
ani den nezil s ditétem. Netouzil jsem po tom. Zivoéisny druh
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dité jsem prakticky neznal. A mél jsem naprosto jiny Zivotni
program. (Jaky? Dotahnout program svého otce. Pryc¢ z exis-
tence! Hop ze samséary! Jen jsem to chtél provést dislednéji,
a pokud mozno bez té epizody s vétvi kastanu!)

Zil jsem v bezdomovi jako vyzrali indiéti starci. Svycarsko
s celou tou chvastavou poetikou snéhu mi nikdy neptirostlo
k srdci a nebylo mi pravym domovem. Stiidal jsem hotylky
a penziony, ¢iSniky, pokojské a pradelny. Minimalizoval jsem
své potreby, chtél jsem se oprostit jak vitr, nezaviset na nikom
anifem. A tu jsem stdl pred otdazkou, mam-li dat zbytek zivota
décku Zeny, s niz jsem na dvandct let ztratil kontakt, a muze,
o némz jsem nemél ani zdani, co je viibec za¢. Védél jsem jen
(nebot to mi Livie bez ptani rekla), Ze se jmenuje dr. Egon
Mondspiegel.

Neumim uz dnes uprimné fici, ktera z buddhistickych
ctnosti mi vedla ruku, byl-li to soucit nebo zvédavost. Porad
¢asté&ji mi v mysli vyvstaval obraz hol¢iéky pomalu hubené
nudou uUstavni péce, o niz jsem mél dost chmurné predstavy.
Utedné to byla moje dcera, nesla moje jméno. Ja jsem to byl,
kdo ji dal to druhé, kiestni, i kdyZ ji asi nikdo nepokitil. Slibil
jsem pred stiatkem Livii, Ze to dité vezmu za své, a nés rytite
ani smrt nezpro$tuje slibu. Jedné zimni noci jsem se rozhodl.

Pak zacdal témér tiilety boj s irady a tredniky, s naméstky,
zastupci, zmocnénci a vyslanci. Tuna korespondence, dovola-
vani se Cerveného kiiZe — az koneéné po piedlouhych tahani-
cich prisel pripis, Ze smim dcerku prevzit do vychovy, ovSem
a do dofeseni pravnich kli¢ek musime %it v Ceskoslovensku.

Jmenuji se Julian Mann. Moje dcera je tedy také Mann,
alespon ve Svycarech. Prigel mi z Prahy rodny list, kde ji
zkomolili jméno na Manova, dokonce s jednim n. Protestoval
jsem proti té Zenské koncovce, budu s ni prece zit v zapadnim
svété, a vystavili mi novy papir, nad kterym jsem uz priznam
rezignoval. Man kann nichts machen. Dité, které se chystam
prevzit, se jmenuje Lilian Man.

Odjel jsem do Prahy neklidny a napjat. Co jsem ¢ekal?
Vdééného sirotka? Zabavnou zvatlalku? Ttiletou Shirley Tem-
ple? Miniaturizovanou Livii? — Autobusem kamsi k oblasti
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zvané Ruzové hory (kvili berlim jsem maélo cestoval a mé
mistopisné znalosti jsou tristni) a tam — v podvecer, po dlouhé
Unavné cesté — mi koneéné dévéatko privedli.

Stojim s busicim srdcem v kancelari, kde hlasité bzuéi
zarivka. Presvétluje, ddava vSemu akcent nepohostinnosti.
Hol¢i¢ku privadi urednice. Ne, tohle neni miniaturizovana
Livie! Divenka je hubena a vyssi, nez jsem ¢ekal. Ma tak svétlé
vlasky, Ze se zdaji starenkovsky bilé, ale mozna je plajchuje
zarivka. Ma velké, morsky modré o¢i. Ostré svétlo ji stinuje
ostré rysy. Hrdlo se mi stdhne, opatrné se skréim na bobek,
berle jsem jesitné optel o zed, culim se:

,Dobry den, Lilian. J4 jsem tvij tata.”

Prohlizi si mé. Zarivka knic¢i vysokym ténem.

»Nejsi,“ fekne bez lasky i nendavisti, tonem strizlivého
konstatovani.

Mnich (vstoupi na scénu pozdéji) ¥ikd, Ze provazochodec
si svou propast déla sam. Co se malé Lili tyce, je to pravda?
MEél jsem se rozhodnout jinak? Jsem obét, nebo striijce svého —
a zaroven jejiho — osudu?

Od toho objevu s peckou porad nosim néco v tstech, dodnes.
Pecky, kousky skotice, hiebitek, zvykacku. Je to amulet. Mam
rad ten maly dotek, zpeviiuje mi ptidu pod nohama. Kdyz jsem
se jednou odvazil Livie zeptat, pro¢ se mnou vlastné Zije, pro¢
se ona, tak mladé a hezk4, oddala jako panna zrovna mné,
poctivé se zamyslela, az se ji na hladkém cele udélaly vrasky,
a pak rekla: ,ProtoZze jsi mél smysl pro humor a protoze ti pri-
jemné vonélo z dst.“

Co c¢ekat od chlapecka, jehoz jedinou hrou bylo cinkat
peckou o zuby? Moje 1éta péstovana v§imavost vici proce-
stum téla, nerozptylovana tehdy takika ni¢im, mé piedurcila
nejen k buddhistické meditaci, ale i k pohlavni naruzivosti.
Muj skreti vzhled mé §tastné chrani pred ipadkem do nezdr-
zenlivého chtice. M4Am motiv, ale nemam prilezitost, ekl by
detektivni roman. Kdybych s tou vybavou byl jesté krasny,
byl by ze mne sexudlni maniak.
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Nikdo nevi, jak si umim milovani uzit, jak umim vychutnat
sebemensi impuls. Citlivé konecky prstd mi nosi tak detailni
zpravy, jaké nikdy neptrinesou rozmazlenym halabala milen-
cim. Dotek bradavky mé piivadi méalem do extdze. Ale umim
ocenit i jiné véci. Napriklad podkolenni jamka mé4 u naprosté
vétsiny Zen hebkost, kterou na jejich téle jinde nenajdete,
a pfitom je nepravem opomijena. Sije: zlaté kapradi, hedvabna
stezka. PodpaZzi... hltal jsem Liviin korenny pach jako ohart.
Kliéni kost: jaka nadherna architektura!

Jak patrno, mam co srovnavat, Livie nebyla moje jedina
Zena, ale jen ji jsem pékné po truvérsku zboznoval. Ostatni
byly vétsinou lepsi prostitutky. Ale jasnovidnost ma i stinnou
stranku: ve vécech télesné lasky mé nelze oklamat. Presné
poznam, co se v Zenském liné déje. Védél jsem dobie, Ze
Liviino télo o mé nestoji. Kdyz jsem tu a tam, vzacné, prece jen
ucitil jemny stah jeji podstaty, brecel bych vdéénosti a Stéstim.
Ale jinak se mi oddavala viceméné trpné, z jisté férovosti, jez
ji byla vlastni: tak mi splacela mé vzdélavaci lekce, maj vtip,
mou nenaroc¢nost, mou lasku v Sedém prevleku pratelstvi.

Ale radsi utrpeni nezli nudu! Proto, od raného détstvi,
zapliuju kazdou skviru, kazdé drobné zajiknuti mysli, kudy
by snad mohla vyhteznout. Jsem tak zvidavy, tak ucenlivy!
Za svou kariéru vzdélance nevdééim ctizadosti, ale nudé. Kdyz
¢ekam pét minut v cekarné, opakuju si v duchu americké
staty, recituju Shakespeara, vymyslim slovni hricky. Stéle
v chodu, stale v béhu! Jen nedovolit ¢asu, aby se rozchlipnul
jako Zralok v boté. Tusim, co by tou dourou bylo vidét: prazdno.
A ted mam ta roztocend kola zastavit!

NID: Robert. Tradiéni metafory mysli:

1) Kouzelnik = nesmirné rychld, umi mnoho trikt, bavi
nas, méni cokoli na cokoli, dokazZe byt na vic mistech najed-
nou.

2) Lhat = netieba vysvétlovat.

3) Duch = zjevuje se a mizi, kdyz to nejmin ocekavame.
Nemuzeme ji zadrzet, nelze si na ni sdhnout. Nechava nas
v nejistoté, je-li to halucinace, nebo ,skuteény duch®.
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4) Nestastné zlé dité = nikdy neni spokojend a z neuspo-
kojenosti nés trapi.
5) Had = ustkne ve zlomku vtetiny, smrtici jed!!!

Dalsi oblibenou hrackou pro mé v détstvi byly vlastni
nehty. Tézko to nékomu vysvétlim dnes (ani se o to nijak
nepokousim), ale poutal mé k nim zcela specidlni vztah.
Nehty pravé ruky byly ,pravé®“. Levé byly pouzi ndhradnici,
bezvyznamnéjsi pribuzni, jen ziidka zvani do hry. Kdyz uz,
byly to hry o dvou klanech, pravi bojovali proti levym, vedli
s nimi néjaké nejasné spory. Ja jsem pro zdar hry predstiral
nestranny zdjem, ale potajmu jsem nadrzoval pravym, a tento
boj vzdycky prohral levy tym.

Kazdy nehet mél svij vyraz. Ten na pravém palci byl $éf.
Vypadal (vypad4 dodnes!) rozsafné a vécné. Ukazovak se tva-
til trochu prohnané. Prostfednik byl vazny, ale jinak nezli
palec: dnes bych rekl, Ze byl soustfedény, takovy neprakticky
profesorsky typ. Malik byl hravé rozjivené dité. Ale nejradéji
jsem mél prstenik. Ten jediny mél Zenskou dusi. Pripominal
jemnou elegantni divku. Hledéla na mne shovivaveé, ale nepo-
hrdala mnou. V divokych hrach jsem ji nechaval stat stranou,
jeji spole¢nost jsem si rezervoval pro chvile tichého souznéni.

Zni to dost blaznivé? Byl jsem tak chudy zkuSenostmi,
netusil jsem, co je elegance. Neznal jsem rozsafnost, zvidavost,
hravost, ta slova ve mné dosud d¥imala neklidnym spankem,
neznal jsem svét za okny nemocnice — mél jsem jen sedlinu
nescetnych prevtéleni, hluboce zazitou gramatiku karmy,
diky niz dité vzdycky vSechno vi. Nehty mi zastupovaly celé
zivotni drama. Denné jsem s nimi rozmlouval a rozehraval
slozité vztahové hry.

Tenkrat mi Livie splatila otdzku otazkou. , A proc sis ty
vybral mé?“ zeptala se bez koketerie, spis ze studijniho zajmu.
Copak jsem ji mohl ¥ici, Ze ze vSech Zen, jez jsem kdy potkal,
nejvic pripominala muj prsteni¢ek? Néjak jsem to celé tehdy
zamluvil.
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Vipassanovd meditace déla presné totéz: noii se do téla
a mysli jako batyskaf. Nic netvoii, jen pozoruje. Mysl s naru-
Zivou zvédavosti sleduje samu sebe jako v zrcadle. Tok, proud,
proces, vznik a zanik, presypaci hodiny existence, vé¢na
zména... Mysl kouzelnik, 1ha¥, prizrak, mysl zlé dité, mysl
had.

Ale to jsem dvaasedesat let neznal. Byl jsem buddhista kni-
hozZrout. Myslel jsem, Ze stac¢i v ramci mozZnosti ctnostny Zivot
a laska, ta hlavné!, univerzalni laska ke vSemu a ke vSem,
kterd nekupéi a nediskriminuje. Kdybych tehdy védél, co vim
dneska! Vipassanu jsem mél poznat az v Ceskoslovensku.

Mala Lilian se mnou §la bez odmluvy. Mél jsem zadany
podnédjem ve vesnici s mélo povzbudivym jménem Krusna.
Byly to dvé mistnosti v pfikréeném vlhkém domku, par krokt
od kone¢né autobust. Zadnéa slava. Musel jsem doufat, Ze
uredni nalezitosti se odbudou co nejdrive. Chtél jsem bledé
dité poslat do Alp, na zdravy vzduch a vyhl4asené alpské
mlicko. Uz ted jsem se zbabéle tésil, Ze se ho nacas zbavim:
nez si zvyknu, nez se vpravim do nové Zivotni role.

Lilian celou cestu mléela. Nehledéla na mé, ale z okna.
Ukazovala mi pouze holy ptaci kréek. Nedotiral jsem. Jsem
dalek toho Sislat na déti a vnucovat jim neuprimnou blizkost.
Cestovali jsme jako dva stari lidé, distojné a za ticha. ,Doma“
jsme dorazili az za prvni hlidky noci. Byl leden, venku padaly
slepence vodnatého snéhu. Odestlal jsem ji postylku, ohtal na
varifi vodu na ¢aj.

»2Mam ti néco vypravét, nebo to nechdme na zitra, az
budeme oba odpocati?“

MIcky si pretahla deku pres hlavu. Respektoval jsem to.
Rad jsem padl do navlhlych perin v druhé mistnosti.

Vzbudil jsem se asi ve dvé v noci. Bylo ticho. Po $pickach
jsem si Sel prohlédnout svou spici dceru. Postel byla prazdn4,
Lilianiny Sati¢ky, zimni kabatek, ¢epice, boty, ba i nositelka
toho vseho byly pry¢.

Neumim popsat chaos a dés onéch no¢nich hodin, marné
shdanéni telefonu, buseni do oken neznamych lidi, pad na
néaledi, po némz mi ujela berle... AZ mé prekvapilo, jaky to
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byl strach. Piipadal jsem si horsi nez prekupnik déti. Slibil
jsem té divence byt otcem, vymohl jsem si ji na uradech jeji
vlasti, a hned prvni den jsem beznadéjné selhal. Uz jsem ji
vidél zmrzlou v zavéji.

Réno ji nasel #idi¢ autobusu na kone¢né kdesi sedmdesat
kilometrd jinde. Netusil, jak se mu do vozu dostala, ani ze ji
vubec veze. Spala stofend na zadnim sedadle, Ziva, zdrava
a jen mirné prochladnuta.

»Proc jsi to udélala, Lili?“

Sla se mnou stejné bez odmluvy jako véera. Na otazky
neodpovidala. Jesté jsem mél moznost ten nevyplaceny bali-
¢ek vratit, nechat ji v istavu v Rizovych horach, zapomenout
na ni a odjet chrlit vesmirnou lasku do Svycar. Nikam jsem
jeji iték neohlasil. Napustil jsem do plechové vany horkou
vodu. Provazochodec si svou propast déla sam.

NID: Dnes jsem si zni¢ehonic vzpomnél, Ze tenkrat v Buda-
pesti méla Livie nakraticko ostfihané nehty. I to byla velka
zména, vzdycky nosivala nehty dlouhé, lesklé, méla je uslech-
tile utlé a vypouklé jako hodinova sklicka. Ted za nimi byly
¢erné obloucky. Pozdéji mi vysvétlila, Ze pracuje v tiskarné,
kde ¢isti naolejovanym kltickem tiskaiskou ¢ern. To se hned
tak neumyje. Vybavilo se mi réeni ,smutek za nehty“. Boli
me pro Livii srdce. Uz je prres tfi roky mrtva. To je ma dnesni
NID: moje laska méla smutek za nehty.

Dalsi dlek! Poprvé hol¢icku koupu. Na tenkych ru¢kach ma
rudofialové skvrny, hlavné mezi zapéstim a loktem, na jedné
uz promodrava okraj. V duchu horec¢né probiram Hausarzt.

,Boli to?“

Jesté ani nevim, kde je tu néjaky doktor. Je nedéle, auto-
bus jezdi dvakrat denné. Ale je-li to néjaka strasnd nemoc,
nesmim riskovat.

,UZ to mas na rucickach dlouho?... Jak se ti to stalo? (Opa-
trné): Ublizil ti nékdo, Lilinko?“

Zamyslené se diva do zdi. Zamyslené neni slovo uzivané
o triletych détech, ale nemam pro ni presnéjsi.
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,Vis, musime jet k panu doktorovi.“ Kdybych s ni jen umél
mluvit! ,Neboj, on se na tebe jen podiva.”

Holci¢ka se nahle skloni a ptisaje se tsty k bledé ktizicce
své paze.

,Lili! Prestan! Co to délas, Lili!“

Odtahne tvar a ukaze mi novou, do ruda vysatou skvrnu.
Pak zase lhostejné odvrati pohled. S nejhlubsim dojetim uti-
ram zakrsla kridla, drobné lopatky tréici z hubenych zad.
Chapu té, dcerusko, kdybys jen védéla, jak ja té chapu! Mni-
chové, podstatou Zivota je nuda. Odpust, Ze jsem t& nechal tak
dlouho samotnou. Lili, mé taky nikdo nekojil!

Dostal jsem po Livii par osobnich véci, majetek jejtho rodu
pohltilo vSezravé a rovnostarské Ceskoslovensko. Byl tam
i tlusty svazek papirl, popsany inteligentnim ¢itelnym pis-
mem. Na prvni strance byl pripis: ,V pripadé mé smrti pro-
sim predejte mé dceri.“ Udivila mne jeji jistota, Ze se ji narodi
dcera. AZ po precteni toho neuvéritelného pribéhu jsem védél,
Ze jeho adresatkou neni Lilian. Ale pravdépodobnost, Ze bych
kdy objevil kteroukoli z téch divenek narozenych pod jednou
Spitalni stiechou, byla tak miziva, Ze jsem se rozhodl piedat
rukopis Lili, az na to bude dost velk4, a prizdobil jsem ho
dodatkem stejného znéni: ,V pripadé mé smrti prosim pie-
dejte mé dceri.“ Dokonaly rym.

Ten pokus o uték Lili prezila dobre, ale vzapéti dostala
spalu a byla tfi tydny v nemocnici. Jezdil jsem za ni den co
den. Nemohl jsem si neptiznat, Ze se o ni bojim, Ze jeji horecky
mi berou spanek a kazdé zlepsSeni zlepSuje ndladu i mné.
Ach, kde byla ma povétrna nezavislost starce? Dokonce se mi
zacalo zdat, Ze se s Lili trochu sblizuju. Bezmoc ji zbavila jeji
urputnosti, nékdy jsem véril, Ze mé vidi rada. Vypravél jsem
ji pribéhy jako Seherezad, dokud neusnula, abych je nazitii
dokon¢il. Drzival jsem jeji horkou tlapku ve své. Nedovolila mi
dat ji pusu, to vzdycky vymluvné odvratila hlavu. Nespéchal
jsem na ni. Zacinal jsem to dévéatko mit rad.

Jednou jsem odchazel a po chodbé sla stara zdravotnice.

»T0 je vase holka?“ zeptala se hlasem plnym hnévu. ,Tak
si ji lip vychovejte! Takhle z ni vyroste hnusnej fracek!“

202



Nezdrzovala se s vysvétlenim. Dupala pry¢ jako buben
posledniho soudu. Tenkrat jsem to zhola nechéapal.

Lilianina spéla a pravni pritahy nebyly jediné dtvody
toho, Ze se méa rtizovohorska mise protdhla na témér dva roky.
Ani v zapadlé pohrani¢ni Krusné jsem nezil nadhodou.

Jests ve Svycarech jsem se doslechl od jednoho z tamnich
znamych — zptisobem nanejvys ndhodnym, a tedy osudovym —,
Ze kdesi v Rtizovych horach Zije esky buddhisticky mnich.
Svycar ho predtim poznal na Cejloné. Pry se vratil domu
postarat se o starého otce, ale politické zmény mu brani jet
zpét.

Velmi jsem ho touzil poznat. Dosud jsem znal jediné kies-
tanské mnichy. Myj zdjem o buddhismus trval 1éta. Mnoha
vécem jsem nerozumél, ale hlavné mi chybéla praxe. Dostal
jsem od pritele doporucujici dopis. Udélal jsem vSechno, abych
mohl mnicha navstivit.

Jednoho vétrného jarniho dne jsem se vybelhal do kopct,
kde zbytky snéhu prorazely bledé snézenky. Kratsi noha mé
bolela az k usim. U osamocené chalupy chlap v propoceném
triku stipal d¥ivi.

,Prominte, Ze rusim, netusite, kde tu bydli néjaky pan
Robert?“

MIluvil jsem jako Svycarsky diplomat, ale funél jsem jako
splaveny kun. Védél jsem, ze mnich takzvané disréboval, snal
roucho a vratil se k obéanskému jménu. Védél jsem, Ze musim
byt velmi, velmi opatrny. Chlapik si piehodil stéblo z pravého
do levého koutku tst.

10 jako pro¢?“

Svycarsky diplomat: ,M4m s nim spoleény n&jaky studijni
zajem.”

Chvilku se na mé nevzrusené dival.

»Asi uz by sis rad sedl,” ¥ekl potom. ,,Pojd d4al.”

Hovor, ktery jsme asi ptilhodinu vedli, byl zcela jiny, nez
jsem Cekal, v jiném literarnim stylu nezli ,hovor s mnichem®,
jak jsem o ném mél naivni p¥edstavy. Udajny mnich vypil
lahev piva. Zdalo se, Ze mé moc neposloucha, cely ¢as spra-
voval néjaky kuchynsky pristroj. Kazdou druhou vétu zacal
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slovem hele. Mluvil trochu rozespalym ténem a netikal nic
filozofického. Dopis ze Svycar snad ani nedoéetl a odlozil ho
k hrnctim na stole.

,No dobry, dobry. A co teda chces?“

Svéril jsem mu, jak touzim rozsirit svou meditaéni praxi,
ze hledam radce, protoZe to se nelze uéit z knih. Ne tplné
lehce jsem se smitoval s faktem, Ze ten chlap je dobte o deset
let mladsi. To je jeden z narcistnich Graza stari: nasi ucitelé
jsou ndhle mladsi nezli my.

»Ses kifestan?“

,Jenom matrikovy.”

,Proé? Kiestanstvi je fajn.“

Pochlubil jsem se mu, Ze uz léta praktikuji mettd, ale
nezdalo se, Ze to na né&j udélalo dojem. Zapochyboval jsem, Ze
jsem na spravné adrese.

,Hele, buddhismus té zklame. KdyZ nezklame, tak nefun-
guje.”

,Chapu. Nehledam Zadné duchovni cukratko, na buddhi-
smu mé 1ak4 praveé ta strizliva snaha vidét véci tak, jak doo-
pravdy jsou.”

,Mas rodinu?“ prerusil mé.

»,Ne“ ekl jsem samoziejmé, jak jsem odpovidal cely Zivot.
,Vlastné... svym zpisobem... pravé vychovavam dité —

»Svoje?”

Zavahal jsem. Mnich nenaléhal.

,2Dobry dobry, detaily nemusim védét. J4 jen, Ze je tézky
honit dva zajice naraz. Jestli mas hodné zavazk, tak to nebu-
des mit lehky. To vis, Zivot chce svy.”

Mél jsem jesté jeden tajny trumf v kapse, duchovni akre-
ditaci. Vahal jsem, zda mu tict o tom zazitku u rybnika, aby
vidél, Ze nejsem zelena¢ ani pézér — ale nemohl jsem si byt
jisty, Ze on sdm neni podvodnik. Tak dobte ho Svycarsky
kolega neznal. Mohl to byt falesny prorok, prodava¢ kalné
vody nebo cvok. Co htt: také to mohl byt tajny agent, placeny
nadhénéé¢ tajné bezpecénosti. Kdyz jsem se potieti zdvorile
zminil, jak velmi rad bych poznal praxi, ndhle rekl:

,Vstan a projdi se!“

Poslechl jsem. Prokulhal jsem kuchyn tam i zpatky. ,,Hele,
co ti pripomina ten moment, jak se pata zvedne od zemé?“
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To byl tkol pro mé! Takové ilohy jsem tesil uz jako ¢tyi-
lety prcek! Vpil jsem se do toho pohybu a bez dlouhych pri-
taht jsem pravil:

»Jako kdyz olupuju banan.”

LZralej?“

»Ne... ne. Nezraly banan, trochu tuhy, slupka je jesté
malicko prirostla k plodu... $pi¢ku je nutno odlomit silou.”

Kyvnul: ,,To by §lo.“ 5

Zacal jsem k nému chodit do uceni. V Ceskoslovensku se
v§ude rusily klastery, propukl hon na mnichy a knéze, nase
schizky predstavovaly dost zna¢né riziko. Robert mé udil
dva roky. Chodivalo nas tam dohromady Sest. V té nanejvys
obskurni spole¢nosti byla i jedna disrébovana, tedy nasilim
roucha zbaven4 stara zdravotni sestra, byvala katolicka jep-
tiska. Jednou, to uz jsme se znali dlouho, jsem se mnicha
zeptal: ,Jak to jde dohromady, kiestanska jeptiska a buddhi-
sticka praxe?“

Kratce se zasmal: ,No jo! Ale Bldza, to je Special.”

Nejméné jednou do tydne jsem resil palc¢ivou otazku, jestli
muj ucitel je pravy, jestli nejdu kiivou stezkou, ktera mi nikdy
nepriblizi cil. Prochézel jsem obdobimi vzpoury, kdy mi Robert
pripadal jako primitiv a vinil jsem ho — i cely buddhismus —
z lhostejnosti. Ale sama praxe mi prinesla tak fascinujici objev,
Ze se tomu vyrovna jen objev s peckou z broskvového kompotu.

Ten zazitek jsem tehdy Robertovi smléel. Svéril jsem se
mu az dlouho potom, v dobé, kdy uz jsem s tou chvili ztracel
kontakt. Byvsi basnik ve mné by snad fekl v mezidobi obou
copdnkil.

Toho roku, kdy jsem se s Livii setkal v Budapesti, jsem
7il na mirném Zivotnim vysluni. Byl jsem penzista, stahl
jsem se zpét. Vypletl jsem se z lidskych dramat, udrzoval
jsem jen klidné volné vztahy, vlidné sousedstvi. Ani touha
po Zenach mé netrépila, ten véény biologicky hluk ztichl. Tti
¢inzaky mého nestastného otce se prevtélily v poctivé Svycar-
ské franky a na moje skromné potieby jich bylo vic nez dost.
Studoval jsem hlavné buddhistické spisy a zkousel notné
amatérsky meditovat, coz mi prinaselo zna¢né uspokojeni.
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Ijajsem kdysi, v zenitu zivota, mival exlibris, sam jsem si
ho navrhl, byl na ném rozkosny latinsky rébus.
S ATOR

o O 3 »
ovH

Ctéte, odkud chcete, shora, zdola, zleva, zprava, otacejte
tim zazraénym kukatkem, jak libo, vzdycky to bude stejna
rikanka. Tésil mé jeji logicky ¥ad, vykutalend magie pismen.
Ptiblizny preklad zni: Rozsévad Arepo udrzuje kola v chodu.
Nemusim dodéavat, zZe Arepo byl odmala mij chlapik? Taky
jsem se cely zivot tuzil. Ma kola se stale tocila.

K finale arepovské faze mého byti doslo az kratce pred
Budapesti. Bylo slunné zari, zlatisty den se chylil k podve-
¢eru (vidim, zZe formuluju jako lyrik!) a ja jsem meditoval
mettd u Svycarského rybni¢ka. Pokojné jsem rozesilal lasku
na vSechny svétové strany, nikomu nestranil, nikoho nevy-
lucoval.

Pak se stalo néco, pro co nemam slova. Posledni, na¢ si
vzpomindm, byl dotek palcti, ktery se zni¢ehonic stal hem-
Zenim tisict drobnych vjemi, vidél jsem ho velmi zpomalené
a jako pod mikroskopem. Svét zmizel, buniky na biiscich palcd
vznikaly a zanikaly, vybuchovaly jako Mlé¢na draha, vzruseni
strmé stoupalo az k nesnesitelnému blahu — a potom zmizelo
i to. Vsude se rozlilo neviditelné svétlo, bezpocet svételnych
rokd, prostor bez hranic. Tam nékde vSechny reference kon¢i.
Jediné, co vim uplné jisté: ja tam nebyl. Ego se prosté neko-
nalo. Uprostred té zdplavy ¢irého svétla nebylo absolutné nic.

(Lyrik si neodpusti dodat: oxymoéra jako nesnesitelné blaho
nebo neviditelné svétlo jsou jen tézce priblizného razu. Pro to,
co jsem prozil, neni ani ndznakovych slov.)

Kdyz ten vysostny stav skonéil — odeznival zvolna, jako
kdyz se ¢lovék budi z hlubokého spanku —, bylo uz slunce
davno pod obzorem, ale balvan, na kterém jsem celou dobu
sedél, jesté salal jeho teplem. Popravdé receno, tiplné prvni,
co jsem zase citil, byla moje otlacena zadnice. Bylo ticho, na
rybnice se rozvazné vznasela kachna. Byl jsem vic nez §tastny.
Toho dne jsem dosel na konec.
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Kdybych si délal exlibris ve svych jednasedesati, kdybych
se jesté viubec obtézZoval nechavat na vécech pachové znacky,
kolikovat si zlatonosnou reku svéta, byla by to zcela jina bas-
ni¢ka. Napadla mé spontdnné a nevoldna, jako celek, jako
bych ji ddvno znal a jen si ji letmo p¥ipomenul.

Am blauen Teich

die Ente

Dolce far niente

stalo by na mém exlibris tehdy. Kola se zastavila. Balvan
htal, Arepo vleZze nastavil tvar nebi. Byl jsem klidny, svétu
nic nedluzici, od svéta nic nepozadujici stary muz.

NID: Dnes jsou Lili ¢tyti roky. Daroval jsem ji perlicku po
Livii, na zlatém retizku. Doufal jsem, Ze ¢tyrletym hol¢ickam
se tyhle véci libi.

,T0 je darek od tvé maminky.“

L. (hazi perlicku na zem): ,,Ja Zddnou maminku nemam!“

»2Nemas, ale mélas, jako kazdy.“

L. (kfi¢i): ,Neméla, neméla!“

»Jak bys mohla nemit? Kdo by té ptivedl na svét?“

L. (v amoku, mala litice mé tluce péstmi): ,Sama, sama,
sama, sama! J4 se udélala sama!“

Kromeé onoho dlouhého spisku zanechala Livie obalku pro
své dalsi dité, tedy pro Lilian, s momentkou velmi ptvab-
ného blondyna. Bylo tam jméno i adresa, ovSem platna v dobé
téhotenstvi. Nenechala mi Zddné instrukce, mam-li Lilian
tict, kdo je jeji otec. Odlozil jsem ten problém na pozdé;ji. Lili
védéla, Ze to nejsem ja. Nikdy mi nefekla tato. Rikala mi
Juliane a ja to musel prijmout, i kdyz jsem se tim stal v o¢ich
obce pochybnym tinoscem déti, podezielou cizi osobou. Nikdy
nesislala a nekomolila po détsku slova. Méla takika dokona-
lou dikeci, takZe ptisobila vyspélym a autoritativnim dojmem.
Jesté se neprestala pocuravat. ,,A nerikej mi Lilinko!“

Védéla, ze je dité mrtvé matky, védéla to diiv, nez jsem ji
poznal. Odmitla mi svérit, kdo ji tu neSetrnou informaci dal.

,Kdo ti to rekl, Lilian?“
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»Nikdo.“

»slak jak to vis?“

»3ama od sebe.”

»Ale Lili!“

,2Pamatuju si to.

,Nepovidej. Takové véci si clovék nemtize pamatovat!“

»Jajo.”

Kdovi, mohlo to byt ndhodné slysené slovo, dospéli ¢asto
podcenuji détské usi. Ale vSechny nase pravdy — coz uz malem
Robertovi vérim! — jsou obrazné a pouze priblizné. Lilianin
zmateny mytus znél, Ze ji (rozuméj Livii, Lilian ji nikdy nepo-
jmenovala) nékdo vyhodil z letadla. Na jejich obréazcich se
stale opakoval vyjev, kdy nékdo pad4 z nebe k zemi, jako by
sebou letadlo jen §kublo, vytraslo Livii a bez zajmu letélo dal.

O otci, négjakém panu Mondspieglovi, mi Livie sdélila jen
tolik, Ze to byl kratkodechy pomér s podstatné mladsim Zena-
tym muzem, t¥icatnikem, ktery ji nic nesliboval a zmizel ze
svéta v den, kdy mu tekla, Ze je téhotna. To jméno bylo tak
neobvyklé, Ze jsem véril, Ze doktora Egona Mondspiegla lehce
najdu, bude-li si to Lili nékdy sama prat. J4 si to neprdl, co
by se za nehet vlezlo. Zivil jsem v sobé hnév viiéi tomu nezod-
povédnému dokttrkovi, Zenatému svidci starsi Zeny, ktery ji
bezcitné opustil v nouzi. K ¢emu by Lili takovy otec byl? Ale
muj hnév nebyl tak nezistny, jak se zdalo. Chtél jsem doktora
Mondspiegla zaprit. Chtél jsem ho navéky vymazat z mapy.
Chtél jsem mit Lili jenom pro sebe.

Protoze mé détstvi vylouéilo z kruhu détstvi, protoze mé
berle vyloucdily z kruhu chlapstvi, nemél jsem nikdy kmeno-
vého ducha a pajdal jsem Zivotem jako sdlista. Nezvykl jsem si
ani zit, ani pracovat v tymu. Tento medita¢ni hloucek —jeden
ucitel, Sest zakl — kde jsme na sebe byli odkdzani nutnosti
holé dtvéry i velmi specifickou dtvérnosti, je pro mé nééim
zcela novym. Kdo tam je:

—Mnich, mize mu byt asi padesat. Pry ordinoval pred Sest-
nécti lety na Cejlonu pod jménem Nyanajiwa (¢ti Nanadziva),
snad to 1ze volné pielozit jako Znalost Zivota & Zivot v poznéni.
Zde se vratil k ptvodnimu jménu Robert. Pracuje jako lesni
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délnik. Napada mé pro néj slovo sporost. Spore mluvi, pohyby
ma ucéelné a hutné. Co by byl, kdyby byl rostlina: mensi,
mocny, rozlozity dub.

— Uz zminéna stara jeptiska, osoba az détsky naivni, které
nejde upfit znaény meditaéni talent. Stara se o mnicha, hycka
ho a peskuje ho, jedina z néds ho obCas rozesméje, je tlustoucka
a vlidna jako farska kucharka. Az po radé mésicd jsem se
odvazil ji zeptat, co na tuto tchylku Bih Otec? Rostacky se
poktizovala a mavla rukou. Rikdme ji sestro Blazenko, jako
v nemocnici. Jeji fAdové jméno pry je Beata. Co by byla, kdyby
byla zvite: vesel4d méstska veverka.

—Dva dtevorubci, dvojcata stredniho véku, urputni, zarpu-
tili, tuhé zrno fanatismu v srdci. Skoro nemluvi a dfou. Pres
den pracuji v lese, ostatné nas mnich je jejich podrizeny.
Diiv byli bankovnimi dredniky v Praze, ale pry chtéli mit
ypréaci s prazdnou hlavou®. Jsou nerozluéni, ziji i pracuji spolu.
Medituji i pti tahani pily. Bezdétni, nezenati. V§echen zbyly
¢as vénuji praxi. Zvirata: medvédi. Véci: balvany obrostlé
mechem. Za zady jim zertem rikdame Klada a Poleno.

— Krehky vytdahly mladic¢ek, student, chce ucit v materské
skolce. Velmi citovy, hned zrudne, zbledne, v meditaci ¢asto
tise place. Takovy bezpohlavni renesanéni andél. Pod tilkem
nosi obrazek Buddhy. ,Trochu moc ti svitéj o¢i,“ kdrava ho
Robert. Zvire: bahenni ptak. Kytka: bledule.

— A konec¢né nejpodivnéjsi z nas, muz neurcitelného véku
mezi t¥icitkou a soudnym dnem. Je nesmirné bystry, vzdélany,
pronikavého usudku. Debatér, zkuseny analytik, vzdycky
nad véci. Co by byl, kdyby byl predmét? Jehla. Cerna jehla
z vysoko kalené oceli. Rostlina? Neni v ném nic z mékké spa-
vosti rostlinného svéta. Zvire: had.

S tim jsem si ponékud nevédél rady. Byl jsem mu zavazan,
protoZe mé k Robertovi vozil autem, ale bylo mi v jeho spole¢-
nosti tésno. Zprvu jsem mél dojem, Ze ve mné hled4 spojence
proti mnichovi — ,my dva vzdélani a neoblafnutelni lidé“ —,
ale od chvile, kdy poznal malou Lili, v§echno se pro néj, pro
mne, pro ni zménilo.
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Podruhé Lili utekla kratce po svych étvrtych narozeni-
néach. Tentokrat to byl promysleny, dobre zorganizovany uték.
Mne nechala v domnéni, Ze je u sousedky o nékolik domku
déle, a tam tekla, Ze ji volam k veceri. Ztratil jsem radu hodin,
nez jsem ji vibec zacal postradat. Jesté o ptilnoci ji hledala
policie (verejna bezpecnost se Fika tady) a nasla ji ve skalach,
zalezlou v rozsedliné. Odmitala mluvit. Netekla jediné slovo,
nevysvétlila pro¢. Nechala se trpné odvézt na zdravotni vyset-
reni. Malér to ovSem byl mtj.

,Lili! Pro¢ jsi mi utekla? Chybi ti tu néco? Délam néco
Spatné? Chces Zit nékde jinde?“ (Priskrcené, se zatajenym
dechem): ,Nebo s nékym jinym?“

Nic, nic, na vSechny otazky nic. Kti¢eli na mé, Ze mi ji ode-
berou. Neumim zajistit jeji bezpec¢i! Neumim se starat! Kdo to
kdy vidél, aby ¢tyrtleta holka bez dozoru lezla do skal! Kolik
jsem vychoval déti? Mohla se zabit! Je fadné otkovana? Z ¢eho
ziju? Tady nejsem ve Svycarsku, pozor!, jestli to nevim, tady
jsem v lidové demokratické zemi, v Ceskoslovensku!

Mamil jsem z Lili celé dny potom, co vlastné chce. Ztracel
jsem glanc. Doprosoval jsem se.

,Copak mé nemas ani trochu rada?“

Nesnizila se ke hte na dohodu. Taktika typu , Ty prece
nejsi zla hol¢iéka, vid, Ze chce§ byt hodna?“ nad ni neméla
sebemensi moc. Urputn4d, zavild, zatatd, zavrena Skeble.
Divoce se houpe na houpacce, kterou jsem ji dal povésit na
starou jablon, beze strachu lita akrobatickym obloukem az
k nebi a neodpovida.

»Lo té nenapadlo, Ze ses mohla zabit?“

Koneéné, vecer, oslabend teplym mlickem, se aspon na
chvilku zase stava ¢tyrletou holéickou. Ach, jak jsem ji milo-
val, kdyz ji byly ¢tyri!

,Co chces? Lilinko, musi$ mi povédét, co chces, abych ti
to mohl splnit.”

Tichounce, trochu friukavé: ,,Ja nechci nic.“

»Jak: nic? Jak to myslis: nic?“

,Nic, nic.“

Jen matouci ¢eska syntax mi nedovolila pochopit tu vétu
v jeji ¢iré désivosti, v nekompromisnosti toho prohlaseni. Lili
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se mi snazila Tict, po ¢em tak vasnivé, celou svou ¢tyrletou
dusi touzi. Ve skutecénosti rekla: ,Ja chci nic.“

Slovo vipassana znamena v jazyce pali prihled, prokouk-
nuti, vhled. Mysl nedéla nic, nez Ze se sama na sebe pozorné
diva. Nehodnoti se, nemanipuluje sebou. Nestouch4 do sebe,
nevylepsuje se. Nepouziva li¢idel ani utisujicich 1ékad. S pris-
nou zvédavosti sleduje svidj proud. Jediné, ¢im dava sama sobé
najevo, ze drzi hlidku, je tichy tok nejjednodussich oznaceni,
v neosobnich slovnich druzich: mysl stdle informuje sebe
samu, co se praveé déje na onom neklidném misté, kde se spon-
tanné a nezadrzitelné uskutecénuje.

Tézko se to popisuje zvnéjsku, ale stenograficky zdznam
meditace by vypadal asi takto:

Nddech... vydech... nddech... vydech... svédéni svédé-
ni... vzpominka vzpominka... nddech... bolest bolest bolest
BOLEST!... ODPOR ODPOR ODPOR ODPOR!!!... ztiseni
ztiseni ztiseni...

Jak jednoduse to vypada zvenku, tak désivé slozité je to
zevnitt. Chece to naucit se kouzelnické finté. Rozpadnout se
vedvi, na zrcadla odrézZejici se jedno v druhém, na ¢4st pozo-
rovanou a pozorujici. Byt tady a ted, pred ni¢im neodvratit
pohled. Nezasahovat, divat se.

»Hele, jako kdyz jedes v no¢nim rychliku. Koukas z okna,
vidis$ vzdycky jen ten osvétlenej kousek cesty. V duchu si
mumlas: les, les... pole... méstecko... trpaslik... patez... To
je uplné fuk, jestli vidis trpaslika nebo parez. O obsah nejde.

Jev jako jev.”

,Copak nemam rozlisovat mezi pravdou a néjakou fantas-
magorii?“

Robert: ,Ne.”

J4, otfesen do zdkladt: ,No moment... copak buddhismus
nehled4 pravdu?“

»A jak ji chce$ poznat, ty chytrej? Nemuzes z toho vlaku
vylizt a jit se kouknout, jestli to nahodou fakt nebyl trpajz-
lik. Tréis ve svy mysli jako v zamcéenym kupé, rychlik jede

v~y o v v

a nezastavuje. Stejné si nic neovéris. Nemuzes si na nic
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maknout. Jen koukas a sam sobé vykladas, co vidis. Jasny?“
rika mnich.

Kdyz jsem to zazil poprvé, kdyz jsem dostal instrukeci
a pochopil jsem princip, bylo to dobrodruzstvi ducha, které
meé docista zmamilo. Nebyla to jizda noénim vlakem, byl to
opojny stremhlavy let. Vidél jsem svou mysl jako na dlani.
Disneyland védomi mél stovky ridznych podob: obrazy, mys-
lenky, fantazie, city. Zivorody kvasek téla bublal neséetnym
bohatstvim vjemud. Kazdé zakruceni bricha bylo dramatem
o mnoha déjstvich, pamét vypravéla sto pribéht naraz, Seles-
téni vétru v korunach vzdalenych stromt mé Simralo v nose
a mysl mi prozrazovala své triky, byl jsem jako naivni divak,
ktery se poprvé dostal do zdakulisi. Zmocnilo se mé naprosté
nadseni. Byl to jen vyssi stupen toho, co jsem objevil kdysi
jako décko. Tehdy jsem zkoumal jenom télo, ted jsem rozsiril
prizkum o mysl.

Jako koni¢ek moudrého starce je to skvélé. Neptijit to
v dobé, kdy vSechnu mou moudrost uzira nenavist ¢tyrleté
holéicky.

Protoze Lili mé nenéavidi. Uz si to nemtzu zaprit, dikazy
jsou prili§ nabiledni. Nesndsi mé, utik4 ke v§em sousedim,
ale ani tam nevydrzi dlouho, rozknourana se necha dovést
domt a vzapéti chce pryc. To je jeden z jejich charakteristic-
kych ryst: nikdy nechce byt tam, kde pravé je, nelibi se ji, co
pravé déla, nechutna ji to, co praveé ji. Jinak, jinam! Je vééné
na utéku, ale kam, proboha, kam?

A prece jsou chvile, kdy i mezi nami svitne. Jednou jsme
kamsi jeli autobusem. Ja, stary chromec, sedét musim, v prvni
zatacce uz bych se vélel po podlaze, a Lili, nechtéla-li stat
celou cestu, se smitila s mistem na kliné. Na jeji klin jsem
polozil svou tasku.

»,INo my vypaddame, Lili! Jako obloZeny chlebic¢ek.

Zahihnala se. To jsem si viml uz ddvno: ona miluje meta-
fory. Miluje je a ma pro né talent. Rise slova jako je ji oteviena
dokotan.

,Ly jsi ten chlebicek,” pridala se do hry. ,Taska je Sunka
aja... ja jsem maslicko nakrivo!“
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Zalila mé vlaha vlna lasky. Masli¢ko naktivo! Skutecné se
mi svazela z klina, jak s nami autobus smykal serpentinami
Rizovych hor. Maslicko naktivo! Polibil jsem ji do vlaskd.
Neékolik blazenych vtefin jsem véril, zZe vSechno je jen véci
Casu, Ze si zvykne, vyhoji se z mrtvé Livie, z anonymni mra-
zirny tstavni péce, najde ke mné cestu a ptijde na to, Ze chci
jenom jeji Stésti.

»Ja jsem takovy véerejsi oschly krajic, tvrdy, brrr!, a ty jsi
to nejmaslickovatéjsi —

»INej-mdas-li¢-kovatéjsi —“ opakuje svou dokonalou dikei
a teprv pak vybuchne kuckavym smichem. S kym jsem se
naposled smal ve dvou?

»...nejmaslickovatéjsi malé maslicko!“

Prosim té&, upust od své nenavisti, Lili. Neulpivej na mé
svou nenavisti. Propust mne ze samsary, nech mne odejit
nepripoutaného. Nebot kdyZ mé nendvidis, moje dolce far
niente kon¢i. Nechci to, nechci — a piesto se zase zaplétam.

NID: Ptame se, co je to vlastné karma? Robert: Neni kam
utéct. (Blazenku prepadl zachvat smichu. Tu vétu chéapu,
Blazené¢in smich nechéapu.)

Praxe mé nebyvale zaujala. Je tak vzrusujici, az mi hori
usi. Netusil jsem, co se mi v mém véku otevie za nové obzory.
Poprvé v zivoté mam pocit, Ze jdu az na koten, Ze po deseti-
letich knizni teorie si razim cestu k pravdé vlastnim télem.
Dokonce se mi zd4, Ze délam pokroky.

Nase meditac¢ni lekce maji pevny program. Hodinu c¢an-
kamany, meditace v chlizi, zvedani-neseni-kladeni, zvedani-
-neseni-kladeni. Chodime v sadu za domem, droliva zed nas
chrani pred ¢umily. Mezi stromy mame vyslapané stezky,
kazdy svou. Moje se tdhne mezi zdi a hrusni v plném kvétu.
Do sadu nechodi nikdo cizi, ale stejné bych rad védél, jak by
Robert vysvétloval ptivod sedmi na dien vyslapanych, nikam
nevedoucich cest! Kdyz prsi, chodime po chodbé. Pak hodinu
meditace vsedé. Po ni odreferujeme Robertovi své zkusenosti
a on dava instrukce. Kone¢né propuka volna zabava (mij
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jediny spoleéensky zivot tady!), sedime, mluvime o zcela oby-
¢ejnych vécech a pijeme pospolu ¢aj.

V poslednich dnech trva Robert na tom, abychom ptipo-
dobniovali. Obrdzky, ¥ika tomu, délat obrdzky. Chce od kaz-
dého presné védét, co mu pripominaji t¥i faze chiize, zvedani-
-neseni-kladeni. Nekomentuje, jen upresnuje dotaz. Vypada
to jako détska hricka, ale ohromujici je, jak to funguje. Moje
citlivost den ze dne roste. Kdyz nékdo vyslovi sv(j primér,
néahle ho neomylné citim — vim, co je to za ¢lovéka, a vim, kde
pravé v meditaci je.

Véera sestra Blazenka tekla, Ze faze kladeni (ta, kterd mné
pripominéa padak) v ni budi dojem stlani: jako bych péchovala
na prostydlou postel nahtatou tlustou duchnu. Mam ji rad,
Blazenku, mam ji vazné rad.

Dvojcata-lesni délnici: jeden rekl, Ze je to, ,jako kdyz bul-
dozer sklada na zem kmeny“. Druhy minil, Ze je to, ,jako
kdyZ se zhoupnou kmeny na potoce, po desti, jde pres né asi
decimetr vody“. Jisté si davali opisovat ve skole, zaseptal jsem
Robertovi, ale ten mi rekl: ,Moc se pletes, Julo. To jsou dva
uplné jiny pocity!“

Matetska skolka, nas rozechvély student: pisek presypa-
cich hodin proklouzl nejuzsim mistem a ted pada dold, tise,
pisek na pisek.

Posledni promluvil onen debatér. S jemnym ismévem, kte-
rym zlehéuje vse, co Tik4, nabidl obraz: jako kdyz seslapava
tuhou pruzinu. Ocelovou, fekl, dobte se podvoluje tlaku nohy,
ale je citit, Zze se v ni hromadi opaé¢na sila... kdyby tlak povo-
lil, vymrstila by se, prudce, zasvistéla by. Poslouchal jsem
ho a najednou se mi nad krénim obratlem zjezily chloupky.
Evokativni sila metafory! Uzasné!

Co mé ale prekvapilo nejvic: mnich tvrdi, Ze jsou odpovédi
dobré a Spatné, nebo prinejmensim lepsi a horsi.

sJaké?“

»,J0,ja vam to feknu, a vy se tam prosvindlujete!“

Pry dokonce existuji knihy s presnou klasifikaci vSech
predstav. To mé nadchlo. Nadseni nadseni! Vzdycky jsem
tusil, Ze vSechno je zapsano do vseho. Existence je text.

,Léto bude suchy,” rekli nedavno Klada a Poleno. ,Hle-
mejzdi maj hrozné tmavy domky.“ P¥isti sucha jsou predem
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zapséana v hlemyzdich boudickach a davna sucha potom v leto-
kruzich, slovni koreny jsou cestovni deniky predkt a duchovni
uroven je ¢itelna z predstavy, kterou v nas budi pohyb nohy!
Hytiva hojnost informace vsude!

,No jo, to je karma,” *ikd mnich.

Ten obraz padaku ve snéhu se mu zjevné libil. Snad prece
jen ma praxe neni marna! — Pruzina! Co to je za ¢lovéka?
Stlac¢ena pruzina!

Bylo ji skoro pét, kdyz v nedalekém mésté vystupoval sou-
bor pisni a tanct Slunce vychodu. Méla tak malo zabavy, zZe
jsem se rozhodl udélat ji vylet. Necekal jsem od té akce mnoho,
ale jeji upocend bédnost predcila i moje obavy. Dva ampliony
ve Spatném technickém stavu huldkaly v parném vzduchu.
Lili produkce nijak nezajimala. Motala se s houfem déti po
namésti, prolézala mezi dievénymi lavicemi a narychlo stlu-
¢enym podiem. Ja byl rad, Ze sedim, a odevzdané jsem poslou-
chal §patné secvicené, vétsinou sovétské pisné, a litoval jsem
svého ndpadu.

Jediny, kdo asponi umél zpivat, byl mladik v jakési pseu-
dorubasce. Oc¢ividné byl hvézdou souboru, dovedné tandéil
kozacka, skakal pres kasirovany ohen a jaksepatti napltio-
val pratyp nepouéitelné veselého mladi, smavého prostdacka
z ruskych bylin, ktery byl tehdy pravé ve fléru. Néco se mi
na ném nelibilo, ale nedokézal jsem z néj spustit o¢i. Pak mé
to napadlo: byl ndpadné podoben Liviinu zesnulému muzi,
tomu, jemuz ve svém spisku 7ika Jaroslav. Oba pattili k ple-
menu urostlych blondynd, a i Jaroslav vyborné tanc¢il. Nikdy
jsem ho nemél moc rad, nejen proto, Ze mi prebral milou. Vim
proc¢. On byl vzdycky to vychodni slunce, bezstarostné ranni
mladeé, kdezto ja uz se narodil jako patriarcha, déd Vsevéd,
slaba, stara bytost soumraku.

,Lili, pojd, uz pojedeme domu!“

Jak jsem mohl ¢ekat, hned se vzboutila. Kdybych tu chtél
zustat, chtéla by jisté okamzité domt. Jindy, jinde, jinam,
jinak, pry¢. Handrkoval jsem se s ni pod pédiem, zatimco
herci vyklizeli pole. Najednou se mladik oto¢il.

Zaséahlo mé to jako blesk z ¢istého nebe. Jako by mi
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spadly klapky z o¢i: ten mlady muz byl Lilianin otec, blon-
dyn z Liviina obrazku.

Odvedl jsem Lili do ,,détského koutku“ (dikybohu tam méli
docéasny ukryt pro déti, jejichz rodice si chtéli urvat chvilku
volna) a pies jeji hojné protesty jsem ji tam zanechal. Nevé-
dél jsem, co chci. Co mé hnalo k tomu prestarlému klou¢kovi?
Zarlivost? Stiplava zvédavost? Chtél jsem vidét zblizka muze,
s nimz Livie dosla aZ na vrchol hory? Mozna jsem ho chtél
pretdhnout berli. Ztrestat, zneskodnit.

Bylo snadné dostat se do improvizovaného zakulisi, které
ani zadnym zakulisim nebylo. Blondyn se pravé pievlékal do
civilu, stal zady ke mné.

,Pane Mondspiegle!“ fekl jsem nahlas. Nezareagoval nijak,
ani pohyb. ,,Pane doktore Mondspiegle!“

Otocil se jen po hlase, nebyl zavolan jménem.

L,Prejete si néco?“ zeptal se chlapecky, ¢isnicky, bez nej-
mengiho zneklidnéni. Nechépal jsem to.

»Jste doktor Egon Mondspiegel?“

Bezelstné zavrtél hlavou.

»Jmenuju se Oleg X.“

Pt{jmeni, které vyslovil, jsem neznal. Rozhodné to nebylo
prijmeni Liviina muze. St4li jsme dva kroky od sebe. Mél Lili-
aniny pruzraé¢né oé¢i. Mél jeji zlatobilé vlasy. Mél jeji natekly
horni ret, stejné jako Liviin zesnuly manzel. Ale mél i doko-
nalou kizi mladi. Tomuhle mladickovi prece neni pétatricet!
Nemohl to byt ON, a prece to byl on.

Pozval jsem ho na skleni¢ku whisky (styl svycarského
diplomata!) a tam, zatimco Lili béhala kolem ve své nejpro-
tivnégjsi naladé, ktiouravé meé tahala pry¢ a naschval kopala
do mych berli, jsem vyslechl tu smutnosmésnou historku.

NID: Robert: ,Karmicky zdkon nedéla chyby. Kdo se vydal
po duchovni cesté, vidi, Ze nic se mu nedéje ndhodné.”

Poznal Livii pred Sesti lety, nahodné. Pravé ho vyhnal
z domova otec (pokud mi sdélil hodnovérnou verzi), a on se ucil
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jakz takz prezivat. Flamendroval od mésta k méstu, nikomu
nerikal své jméno, ani Livii ne, byl prece na utéku. Pokousi se
mé dojmout faktem, Ze otec ho vyhodil z domu, kdyz mu bylo
sotva Sestndct. Mdm chut mu ¥ict: To je toho. Mé otec vyhodil
z domu, kdyz mi byly sotva t¥i.

Proplouval Zivotem, jak se dalo. Jeden ¢as zpival v malém
hotylku. Kdyz bylo plno, spal ve skladu loZniho pradla. Jen
kdyz bylo malo lidi, smél bydlet jako hotelovy host. Nékolik
dni s nim sdilel pokoj i néjaky pan Egon. Mondspiegel? Pri-
jmeni uz nevi, ale bylo divné, klidné to mohl byt Mondspiegel.

Kdyz si pak zacal s Livii, zval si ji k sobé do hotelu, jenom
pres den. Spolubydlici byl vécné nékde jinde, vracel se az
v noci, takZe hoch ispésné predstiral, Ze ten uvaleny prepych
vlastni sam.

Jednou odpoledne, kdyZ oba po $§tastném milovani spali,
se Livie asi probudila d#iv. Neodolala a tiSe sahla do naprsni
kapsy saka, které tam viselo pres zidli. Nasla v ném obéansky
prikaz. On to vidél, ale nevédél si s tou situaci rady. ,,Nechtél
jsem ji klamat, ale...“ Radsi ty svoje blankytné zraky zase
zaviel. Nechal ji v domnéni, Ze spi, Ze je mu tiicet a jmenuje
se doktor Egon Mondspiegel.

Ubohé Livie. Byla v rozpacich uz z toho, Ze ve svych jedna-
CtyTiceti spi se tricetiletym, podle prikazu ddvno Zenatym
muzem. A pritom jeji milenec byl osmnéctilety kluk. — A pak?
Ano, fekla mu, Ze je téhotna, ale co mél délat? Nemél ani vin-
dru. Nemél zaméstnani ani domov. Podradna kapela balila
kufry. Odjel s ni.

,Co je s Livii? Vy se s ni vidate?“ zeptal se opatrné. Hledél
jsem do téch prizraénych ¢isnickych oéi a vidél v nich strach
zchytralého décka, na které praskla mala lumparna.

,Livie bohuzel zemrela.”

Proc¢ on? Livie, pro¢ zrovna on? Jen proto, Ze byl krasny?
Nebo ze tak pripominal tvého muze? Chtéla ses vratit po
zavaté stopé, byt s nim znovu mladou Zenou? Pije rychle, led
ve sklence nikdy nestaci roztat — vSak taky nepije za své! za
par let z néj bude alkoholik! — vyzunkne predrazenou whisky
naraz a pak cuca kostku ledu jako dité bonbének. Copak jsi
mohla nevidét, ze je to jesté klacek? Tohle ranni slunce je
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piece tak hloupé, to neni otazka véku, prisahal bych, ze ten
hoch je prosté hlupék, prizemni jalovy grazlik, kdepak dok-
tor! Boze kam jsi dala o¢i, Livie!

SA... dité?“

Nechtél jsem ho klamat, ale... ,,Livie zemtela v dobé tého-
tenstvi.”

Zjevné mu spadl kdmen ze srdce. Zamumlal néco o litosti,
ale srdce desetiletého lumpa poskocilo. Lilian lezla na okenni
fimsu a dupala po zaprasenych trdsnich zaclon, abych si
koneéné povsiml, Ze zlobi, a odvedl ji pry¢.

v

svym trochu pedantickym zvykdm v mladi a péstuju si ten
zvyk dodnes. Naucil mne to Liviin otec: nikdy jsem si nepsal
kterou mi den piinesl. Je to rozhodné zajimavy thel.

Toho pamatného dne jsem napsal: ,Nozicky se ji prodlu-
zuji jako jarni dny.“

Mluvivame — my, Roberttiv medita¢ni hloucéek — o svych
myslich jako mladé matky v parku o détech. ,,Ach, ta moje zase
dneska vyvadéla!“ obraci oéi v sloup Blazenka. ,J4 ji nerozu-
mim. Jako by ani nebyla moje,“ Septa obéas depresivné andél.
Referujeme si, co uz ktera umi, vytahujeme se, jaké pokroky
uz déla, zalujeme, jaké triky na nés zkousi, a doporucujeme
si vychovné postupy.

Moje mysl, zd4 se, stavkuje. Uz fadu tydnt se toéi na misté,
stagnuje, meditace mi zamrza jako feka. Skoro se bojim néco
takového priznat, ale zac¢ina mé nudit. Nudi mé!

Dobrodruzny let v podnebesi (tak jsem ji prozival prvniho
pual roku) se davno vycerpal. Ted mam dojem, Ze jenom pre-
birdm smeti. Mysl vyplavuje samé nicotnosti, opakuje se jako
plytky fecnik, a 1iné spfada nestrukturované cucky, inavné,
pitomé nesmysly. Casto prosedim celou hodinu marné.

»Zas nic,” fikam ztrapené Robertovi.

,Dobry, dobry,“ kvituje on, ,uz to funguje.”

Po té tzasné zaplavé Cirého svétla uz ve mné neni ani
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stopy. Trmacim se skladkou haraburdi bez povzbuzeni a satis-
fakce, ¢asto nechdpu, pro¢ se tak diu. Pochybuju o metodé,
o mnichovi, o sobé a o v§éem. Doufal jsem, Ze aspon povoli ten
sebestredny uzel, ktery mé bolestné skrti vprostred hrudi...
ale Ja nemizi, naopak, tuhne jako bilek ve vatici vodé. Chtél
jsem vyvanout, vytékat do nirvany — a citim se jako Skvarek
unudéné nicoty.

NID: Musel jsem do mésta na urad. Autobus jel kolem malé
fabri¢ky, nad branou je néapis Tésnici prvky. TéhoZ odpoledne
jedu zpatky. Na druhé strané silnice mijime dilnu s napisem
Odstranovani ucpavek.

Lili tady nikdo nema rad. Uz nemohu délat, Ze to nevi-
dim. Sousedky, které ji d¥iv ochotné pohlidaly (mozna i proto,
ze tak dobre platim), si (i presto, Ze tak dobre platim) ted
nachéazeji rizné vymluvy. Déti se ji strani. Ma v sobé néco,
co vSechny drazdi. S ni se i ja, beztak podivny cizak, rychle
dostavam do izolace.

Uz dva mésice mam povoleny odjezd. Mohl bych spakovat
a zmizet do Svycar. A tam hory, placené peéovatelky a mléko...
Pozdéji dobra internatni skola. Jeji podil na mém osudu by
z¥idnul. Nebyli bychom na sebe odkazani jako dva neplavci
na pustém ostrové.

Ten muz, ktery mé od Roberta vozi, mé vidycky vysazuje
kousek za vsi, abychom nebudili nevitany zdjem. Ale dnes
jsem si trochu vyvrknul kotnik, noha mi natéka jak tykev,
a on trval na tom, Ze mé doveze az ke dverim. U dveri uz na
meé nékdo ¢ekal. Ve vzduchu visel rozdychtény patos, ktery
doprovazi kazdy cerstvy skandal. Nékolik sousedek se vyhr-
nulo z domku. Tahly urvanou a vzteklou Lilian.

»Jen se pojdte podivat, co udélala!“ kri¢ely na mé. ,No
pojdte, at to vidite na vlastni o¢i! Nasim déckdam je z toho
vSeckym Spatné! Mél byste ji napraskat!“

Na oteklé noze jsem dopajdal k nejblizsim schidktm. Tam,
na kusu papundeklu, vS§em na ocich jako korunni dikaz,
lezela jakéasi odpornéa kase. Nepoznaval jsem to. Mélo to v sobé
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zivoc¢isnou slizkost, uz to mokvalo a pachlo. Byl to mrtvy, roz-
¢vachtany had.

»,Nutila nase décka na to koukat! Hrozila jim, Ze kdyz to
na ni feknou, Ze je roziizne taky!“

Lilian nasla na silnici prejetého hada. Aspon tvrdi, Zze uz
byl mrtvy, kdyz ho nasla. Vzala kuchynsky ntiz a zkousela
ho rozpitvat.

,Chtéla jsem jen védét, co je vevnitr!“ brecela na celé kolo.
,Chtéla jsem védét, co je vevniti!“

Houf zlych sudiéek podupaval kolem a éekal ode mé né&jaky
verdikt, exemplarni vyprask, pfinejmensim par poctivych
selskych pohlavkid. Ten muz stal cely ¢as stranou a nahle
nevzrusenym krokem prosel houfem. Z1é sudi¢ky zmlkly. Je
v ném néco, co priméje lidi mléet. Vzal Lili kolem ramen (vidél
Jipoprvé v Zivoté) a s autoritativnim klidem rekl:

»Spravné, dévenko. Cloveék se vidycky ma zajimat o to, co
je vevnitr.“

Lili ho prudce objala hubenyma ruc¢ickama kolem pasu.
Schovala si obli¢ej na jeho brise. Pak velmi détskym gestem
zvedla paze, dala se vzit do naruci a odnést az domu. Tolik
divéry ke mné nikdy neprojevila.

Tak k nam Mara zacal chodit. Nesmirné si Lili oblibil.
Bohuzel, Lili si stejné oblibila jeho. Zdrlivost, Zdrlivost. Vytvo-
rili tajny spolek, kam mé nevzali. Sdileli jisty druh ponékud
krutého humoru, pro ktery jsem nemél smysl. Nesouhlas,
nesouhlas. Pomlouvali neexistujici lidi, vymysleli si obludy
a draky. Lilian, ktera se uz dlouho nesmaila, ted vybuchuje
jakymsi dospélym smichem, ténem, jimz se sméje stara pycha,
kdyz néco dopadne po zasluze Spatné, tak, jak jsme to davno
predvidali. Nepokoj, nepokoj, tizkost, nepokoj.

Po té prihodé s hadem jsem se snazil ji vysvétlit, Ze 1idé se
vétsinou neradi divaji na mrtva a navic roziezana téla. Nebyla
chyba, Ze byla zvidava, to chdpu, Lilinko, to ja opravdu chapu.
Ale nemélas nutit ostatni déti, aby se divaly taky. Lili sedéla
cely ¢as tvari do zdi a hlasité mluvila svycarsky.

,Poslouchas mé vibec, Lili?“
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Svycarsky, to znamenalo mluvit hatmatilkou, nechat z dst
tryskat nesmyslné zvuky. Lili védéla, Ze ma jet do Svyvcar.
Odmitla to predem. Nesnéasela uz to slovo: Switzerland, Svy-
carsko, Suisse. Cenila zuby a syéela: ,Svifisss! Sviiiisss!“ Ale
kdyz mi chtéla doopravdy utéct, zabarikadovat se ve svém
svété, zacala vydavat sotva organizované skreky, srstnatou
divokou prarec, ktera nepripominala zZadny z lidskych jazykd.
Mimochodem, je to strasné tézké. Jednou jsem to naschval
zkusil, ale po péti minutach jsem se zacykloval, invence se
vycerpala, uz jsem jen mlel dokoleéka tytéz idnavné zvukové
paséze. Dospély mozek to prosté nedokaze. Lili tak mluvila
celé hodiny.

yLilian, feknu ti uslovi. Rikaji ho buddhisté, a to jsou moc
zvidavi lidé. Poslouch4s? VSechno se muze stat predmétem po-
znani, ale nékdy to znamend do krve poranit prekrasné télo.

NVZ77%... gr... hauud... svifissss...”

Co délam Spatné? Proboha, co délam tak straslivé, tak
zaslepené Spatné, Ze i kdyz se snazim do tpadu, porad vra-
zim hlavou do zdi? Protoze ona je silnd, velmi silna. Ona je
mnohem silnéjsi nez ja.

Dneska se v debaté ozval nds andél. Zajikaveé, zruménély
ostychem a tctou (netspésny otec ve mné se pta: jak chce ten-
hle slaboch zvladnout tlupu déti?), polozil otazku, ktera nam
vSem tajné lezi na srdci.

»Roberte, ja tomu nerozumim. Buddhismus ptece véri
v inkarnace, jsi jen dédicem své karmy, ¥ika Buddha, skutky
Jsou jako zasazené sémé, a kdo zasadil sémée, ten bude jist plod.
Ale ptitom tvrdi, Ze Zadné ja neexistuje. Tak... kdo tu karmu
zdédi? Kdyz ne ja?“

Mnich nespokojené zavrtél hlavou.

,Hele, s timhle na mé nechod, chlape. S touhle ot4dzkou pti-
jde d¥iv nebo pozdéjc kazdej. Ja nejsem Zadnej filozof, ja jsem
starej praktik. Ja ti mGzu tict jen tohle: plati oboji. Karma
fakt je a zadny ja fakt neni. Logiku prenech svy mysli, to je
jeji byznys, ona s tim bude néjakej ¢as blbnout, pak zjisti, zZe
logikou to nejde, a lehne jako vyskdkanej pes.”
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,INo moment, Roberte,“ zastal jsem se cherubina. ,,To prece
neni zadny logicky chytak, ale véc naprosto zasadniho razu.
Tak existuje néjaky ja, nebo ne?“

K mému prekvapeni se mnich srde¢né zasmal.

»Julo! S tebou to koukdm pékné mava! Hele... ses na dobry
cesté, vér. Nezdrzuj se logickejma dvahama. Fakt, to je Skoda
Casu. Az tam budes, tak té néjaky logicky blbinky prestanou
bavit.

;;;;;;

NID: Andél dneska trochu blaznil. Misto meditace stal
hodiny s blazenym vyrazem u zdi. Obcas ji poplacal dlani
a vitézné zamumlal: ,Neexistuju! Uz neexistuju!“ Do vecera
to z né&j Robert ,,sundal“. Mladenecek chvili plakal a ted uz
asi pal dne spi. V soukromi se ptam, v ¢em je rozdil mezi sku-
te¢nym duchovnim zazitkem a béZnou cvokarinou. Robert:
,V pripravenosti.”

Brzy nato daroval Mara Lili kuriozitu. Byla to bélostna
moskytiéra, se kterou se dalo chodit. Tvrdil, Ze si ji ptivezl
z tropu. Pripinala se k temeni kovovou korunkou, takze sply-
vala jako stan az k zemi. Pro Lilian byla prilis velk4, ale ona
se do ni rdzem zamilovala.

,KdyZ jsi pod ni, moskyti na tebe nemizZou. Ani mouchy,
v$i, breberky, dokonce ani tygri,“ ¢aroval ten komediant
Mara. ,Kdyz ji mas, jsi neviditelna. Prosté zmizi§ a mosky-
tam sklapne. Nikdo té nenajde. Moskytim ptjde vzteky péna
od huby!“

Svou ¢ernou bystrosti uhodl jeji tajné prani. Travila hodiny
pod pénou moskytiéry, neodpovidala na otazky, sedéla skr-
¢ena v kouté jako oblak, ke stropu stoupaly bubliny Septané
Svycarstiny nebo ticho, tfeba ptlden nehybnost a ticho, byla
neviditelna. Zoufal jsem si. Zoufdni zoufdni. Ztracel jsem k ni
cestu. A prece: jak dojemné ptvabné to bylo dité, kdyz jako
prelud plulo tmavym bytem a vleklo metry trepotavé mlhy,
kralovnicka elft a vil!

222



UZ mi ani nedovolovala, abych ji koupal jako dtiv. Tvrdila,
ze to umi sama, a ja ji za to neuprimné chvalil. Podeziral jsem
ji, Ze si zase saje kiizi, i kdyz se toho zlozvyku uz vzdala. Ob¢éas
jsem zahlédl ¢erstvé stigma, rudy flicek, dokonce s otiskem
zubid. Jedinkrat jsem sebral odvahu se zeptat. Lhostejné
rekla, ze ji kousl pes.

Byla ochotna mluvit jen s Marou. On to s ni takzvané umél.
Navykladal ji spoustu nesmysla, ale v rytmu jeji pétileté duse.
Nechaval ji bajit do sytosti. Spradali spolu bujné fantazie
o minulych prevtélenich (ano, pfizndvam, obcas jsem zarlivé
poslouchal za zd1), a to mou Lili vzdycky bavilo.

»A jednou jsi byla princezna a ja byl osklivy Zabak... ne-
chtéla jsi mi dat pusu, pamatujes?, ale hned v dalsim Zivoté
jsme oba byli sloni a trajdali jsme spolu po Africe...”

,Vzdycky jsi byl se mnou?“ 5

,T0 vi§, Ze byl. A vzdycky budu. Cim mam byt pristé?“

Vybuchne divokym smichem: ,Mrtvolou!“

Podrdzdeni podrdzdéni. Nesouhlas nesouhlas. Snazim se,
aby nelhala. Vyklada bachorky détem ve vsi a jejich matky
ji potom nemaji rady. Ué¢im ji, aby rozeznala lez a pravdu.
Hnév hnev.

Dnes mu vypravéla, jak ji shodili z letadla.

»,Ja uz jsem jednou umfiela,” iika vazné.

»,INo a? Co se vytahujes?“ posmiva se Mara. ,Kazdy moc-
krat umrel a zas se narodil... To nic neni. Nikdo neni takovy
pitomec, aby nedovedl umfit!“

Diva se na néj jako stara védma. ,,Fakt?“

Kdyz jsem byl v jejim véku, experimentoval jsem se svym
dechem. Byl to snad ten nejsilnéjsi objev v cesté za pozna-
nim. Vzdycky po vecerce v nemocnici zhasli a mrzuty stary
Némec hluéné spal. Zadrzoval jsem dech, jak jsem jen doka-
zal dlouho. Mél jsem rad ten zvlastni moment, kdy mi uz uz
praskaly plice a védomi se rozpoltilo na divoké zvite, které
chtélo dychat, a na mne — mne! objev volniho ja byl tady! —,
kdo si prikazoval jesté vytrvat. KdyzZ jsem se kone¢né nade-
chl, skvira se zaviela, Zvite a Séf (Séf jsem byl j4, kapitdn
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celé té posadky) zase zazracéné splynuli v jednoho ¢étyrletého
kluka. Krasna hra!

Jednou jsem ptistihl Lilian, jak si ucpava nos, az malem
modra. U ni to nebyla hra, dobrodruzstvi ducha. Ona dooprav-
dy chtéla um#tit! Duhkhd, duhkhd. To dité chtélo umtit! Moje
pétileté dité chtélo umtit! Bezradnost, bezradnost. Strach,
strach.

NID, téhodne: Ano, neporozumél jsem jejim obrazktim.
To télo padajici na zem jako bomba, zatimco lhostejné letadlo
odléta jinam, to neni Livie, jak jsem si vzdycky myslel. Matka
pro ni nikdy neexistovala. Lili maluje sv(j vlastni pad.

Ja vim, co to je startovat Zivot padem. Mé shodili jenom ze
¢tvrtého patra, ale tebe dokonce az z nebe. Co ndm to jenom
udélali, Lilian?

Uz je to jasné: nedélam zadny pokrok. Smeti, smeti, nesmy-
sly a smeti. Moje mysl se mnou mluvi §vycarsky. Ten nadherny
zazitek u rybnika ve vzpominkéach bledne, jako bych si ho
jenom vymyslel.

Poprosil jsem mnicha o soukromy hovor. Snazil jsem se
mu vylicit, jak jsem tehdy zmizel sam sobé v ¢irém svétle, ale
jenom nad tim mavl rukou.

»,To chces rict, Ze to nebylo pravé?“

»,Hele, t¥eba bylo, to mas jedno. Je to pryé.”

Nechapal jsem. Ten zazitek byl mij ustiedni bod, motiv
veskeré mé snahy.

»Ale neblbni si hlavu. Jakejpak tstredni bod? To té leda
svrbi ego. Vykasli se na to, Julo, takovejch zazitkd je fara.
Liznes si a sedis na tom jako moucha na mucholapce.”

»A ty snad podobné zazitky nezn4s?“

»Znam neznam, to ti mize bejt dplné fuk. Dyt jsou to jen
jevy. Mysl blbne jednou tak a jednou onak. Jev jako jev, ne?“

Jeho netecnost mé drazdi. Co je to za pristup, ,jev jako
jev“? K ¢emu jsou mi ty klasterni moudrosti, kdyz moje dce-
ruska chce nebyt? Bolest je bolest, slast je slast!
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»Ale Julo, ty ses néjak zakous. Déje se néco?“

»2Mam v posledni dobé né&jaké trable,” priznal jsem nerad.

»,No a? Tak se trap.”

Zhluboka jsem vzdychl: ,To se lehko rekne.”

,Realita je holt ndladova. Trdpeni trdapeni, zapleteni zaple-
teni, tleva tileva, novy zapleteni... Pozoruj, co to s tebou déla.
Jinej smysl to stejné nema. A jestli mas dojem, Ze to tvy neko-
neény svétlo je néco lepsiho nez suchy z nosu, tak z ty svy
svatosti koukej rychle vysmradnout.“

Odesel jsem velmi rozmrzele. Zatim mi ta praxe prindsi
jen samé zklamani.

Situace je porad horsi. Lili uZz se mnou nemluvi skoro
vubec. A kdyz, tak 1ze. Ona mi 1ze!!! Véera rozbila dzbanek.
Neni nas, pat¥i rodiné, kterd nam pronajala domek. Pokou-
Sela se mi tvrdit, Ze prisla néjaka nezndmad pani a dzbankem
jen tak naschval mrskla o zed. Pobouten tak nehordznym
zvastem, snazil jsem se dobrat pravdy. Hned zajela pod svou
moskytiéru a po zbytek dne mluvila Svycarsky.

R4d bych se obesel bez Marovych sluzeb, ale jsem v pasti.
Bez jeho auta (a on je jediny, kdo z celé skupinky mé4 auto)
by pro mé praxe rdzem skoncila. Je mokré jaro, z Rarachu
se vali struzky vody. Stezky mizi v jilovitém kalu. O berlich
bych tam prosté nedosel.

Byl bych vAm vdécény,” ozval jsem se cestou, ,kdybyste
nepletl Lili hlavu témi povidackami o inkarnacich.“

»Ale ale,” pobavilo ho to, ,vy, takovy horlivy buddhista,
snad nevérite na inkarnace?”

On jediny vSsem vyka. My jemu také. Udrzuje si ironicky
odstup, chova se vybrané jako benatské déze, a pritom neni
dost beztaktni dotaz, ktery by se neodvazil vznést.

»Nejde o to, Cemu vérim ja jako dospély ¢lovék. Ale Lili ma
uz takhle v hlavé zmatek. Ona ty vymysly vyklada détem ve
vsi. Pak si z ni délaji legraci.”

»Z Lili si nikdo nedéla legraci,” odpovédél vazné. ,Lili
se vSechny déti boji. To je zatraceny rozdil, ne?”“ Otocil se

s N2

ke mné dzkou aristokratickou tvari, auto v jeho rukou jelo
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samo. ,,A vy, pane Juliane, vy jste nesmirné dospély ¢lovek.
Dokonce bych si troufal hadat, Ze jste dospély uz davno, Ze jste
ditétem snad ani nebyl... bez urazky, prosim, pfece poznam
vlastni rod.“

,Lili ma velmi bujnou fantazii. Nékdo ji musi uk4zat meze.”

,PTedstavivost je danajsky dar, to jisté... ale k jejim trp-
kym plodiim patii soucit, a znate snad spiritualitu, ktera by
soucitu nedélala reklamu?“ Bravurné vybral smyk, nezménil
efektné loudavy rytmus teci. ,A dovolte mi, pane Juliane. Vy
mate pravdu rad az prilis. To je ta nejlepsi cesta, jak z Lilian
vychovat lhatku. Dobrou noc, jste doma!“

Tolik jsem se na néj hnéval, Ze jsem se musel silou primét,
abych ho pri vystupu z auta vibec pozdravil.

Véera jsem pozval na kus feéi Blazenku. Mam tajny dmysl:
byl bych moc rad, kdyby se spratelila s Lili. Mne uz péée o ni
zméaha a nikdo ze vsi uz ji nechce hlidat. Blazenka by na ni
méla dobry vliv. Bohuzel, dneska ji zastihla uZ spici. Rika, Ze
je to andilek. Co ma také rict?

Pak jsme sedéli u ¢aje a ona vypravéla. Jeji ¥ad ji po zméné
rezimu vyzval, aby dobrovolné stiala hébit a stala se zdra-
votni sestrou, na coz ostatné méla vzdélani. Byla zaméstnand
v prazské porodnici. Méla tajné kitit novorozenata, ktera pra-
covala ke smrti. Pritel knéz ji pripravoval svéceny fyziologicky
roztok. Cihala, az bude mistnost prazdna, aby mohla provést
kratky obrad. Tajné pokrtila desitky déti, vétsinou pak brzy
zemtely. S témi, co prezily a mély prijmout svatost kitu poz-
vala rodice nebo i prislusné farare a snazila se jim vysvétlit
situaci, aby dité néjak neprekrtili. Dvojkiténci by zptsobili
v nebeském registru chaos. Chodila v civilu a doba byla plna
provokatéra a fizld. Jedni rodiée ji potom udali.

,VSem tém drobecklim jsem dala stejny jména,” svérila mi
s vrab¢im chichotanim. ,Byla jsem pokazdy désné nervézni
a stejné by mé jiny nenapadly. VSem jsem dala Adamy a Evy.
Vis pro¢? Ja ty dva odjakziva strasné lituju. Ono se na né
vSechno svezlo, v§ichni na né mame pifku kvili dédi¢nymu
htichu. Ani svati, chudinkové, nejsou! A piitom oni jsou nas
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tatinek a maminka. Copak za to mohli? Copak by nékdo odo-
lal pokuseni? Ty snad jo, Julo? Ja teda urcité ne!

»,J4a, Blazenko? Ani ndpad! Na mé by ani nemuseli poslat
hada, ja jsem byl vzdycky takovy zvédavec, Ze bych to jablko
slup sam!“

Sméje se na celé kolo. ,,Ale vis, Julo, az se budeme vracet
do raje, tak Adam s Evickou ptajdou prvni. Za to, co zkusili.
I kdybych jim sama méla drzet dvere.”

»My se vratime do raje?“

,To vi§, Ze jo. K ¢emu by ho jinak Pan Bih tvoiil?“

K ¢emu by ho jinak pambu tvoril, to je ma dnesni NID.
A tato naivnioucka osoba je z nas asi v buddhistické meditaci
nejdal. Nema s ni sebemensi problém. Pomodli se ke svatému
Duchu a vklouzne do ni jako do vody.

Koneéné néjaké vzruseni v nasem jednotvarném houfu!
Meditaéni Suskanda se bavi na tucet naseho andéla. Pry se
strasné zamiloval, do néjaké starsi vdané panicky z Prahy.
Hoch uplné zari. Sedava proti mné, okno za zady, a ja vidim,
jak mu slunce prosvécuje usi, tenké jako ri¢ni muslicky. —
Zasadné neposloucham za zdi, ale dneska mé chytla kiec
do nohy. V kilné jsem si sundal ortopedické kopyto a praveé
jsem vrzavé rozhybaval prsty, kdyz se ze sednice ozval hovor.
Nebylo v mé moci zmizet jako gentleman.

»,Do Prahy?“

yJestli dostanu umisténku.”

,No fajn, tak to zkus.”

»Roberte, ja ji tak strasné miluju. Je to hrtiza, ale miluju
ji vic nez Buddhu.”

»Ale blbost. Buddha neni holka z tane¢nich.”

»,Ja myslel, Ze uz vazné chci jen neexistovat. Vyparit se
do nirvany, protoze Zivot se mi zdal tak hroznej... Roberte,
ja zase existuju! Kvuli ni chcei existovat vééné, abych ji moh
milovat vé¢né, kvili ni se budu prevtélovat jako blazen... Pro¢
je v buddhismu takovej problém s laskou?

,V buddhismu zadnej problém neni. Problém je mezi tvejma
usima.”
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Koneé¢né se mi povedlo vstat a odbelhat se jinam. Mezi
vlastnima us$ima jsem zaznamenal problém, Ze mé to milostné
blouznéni drazdi. Slova jako miluju a ldska mi zni duté. Co se
to jen stalo mezi myma usima?

Rozskrabala si pupik do krve. Vycistil jsem ji ho, natrel
jodem a zalepil leukoplasti. Od té doby ji odmita sundat.
Ranka uz je ddvno zahojen4, ale ona stéle vyzaduje leuko-
plast. Odmita se i podivat, kdyz ji presvédéuju, Ze uz nekrvaci.
ze nakonec rezignuju a zcela zdravy pupicek ji zalepim.

A7z ted mé napadad, Ze na jejich obrazcich nikdy nebyl
pupik. Déti mivaji obdobi, kdy maluji ten magicky puntic¢ek
vsude. Zapomenou namalovat krk anebo usi, ale pupik maluji
i lidem v kabatech, kockam, ptakéim nebo psim. Kde se ta
fascinace bere? Kdy vidi dité na druhych osobach pupik?
Na Lilinych kresbach ten punc rodu chybi, jako chybiva na
obrazech Adam1, Ev, andélt a dabld — vSech matkou nezro-
zenych tvort. Bezmocné télicko, které pada z nebe, je hladké
jako plastikova panenka. Kdo ji pouéil o fyziologickém ptivodu
té jamky, stiedu téla, vle¢né snire predkd? Ja rozhodné ne.

,Proé¢ ti vadi pupik, Lili? VSichni prece maji pupik.”

Dneska ma dobrou naladu, skacée po jedné noze tam a zpa-
tky. Zpévavé: ,Ja ne, ja ne! Ja se nikomu nenarodila!“

Msé svycarské konto prece jenom neni bezedné. Uz dva roky
z néj vyhradné ¢erpam, a i kdyz Ziju velmi skromné, tento
stat po mné chce nehorazné platby jenom za to, Ze tu smim
zit a vychovavat si svou dcerusku. V domacnosti nic neumim,
vSechny sluzby musim platit. Tlak, abychom odjeli, ndpadné
roste. PriSel mi dalsi zdeuredni pripis. Lili je pét, zraje pro
skolni dochazku.

Predestrel jsem problém Robertovi. ,Ale Julo! Tak se s tim
tak neztotoznuj!“

At jde k ertu se svymi doktrinami! OvSemZe vim, co mi
chtél Fict. Ze se mam op¥it o koncept neja — anatd. Ned&je se to
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mné, je to jen neosobni tok pri¢in a nasledk, Zadné ja neexis-
tuje, uvnitr je jen prazdno, které si namlouva néjakou stalost,
dava si jméno a snazi se udrzet si tvar. At jde k ertu! Opravdu
jsem se rozzlobil a zdrhnul jsem pred koncem schizky jako
kluk, dupal jsem sdm rozmoklou stezkou plnou Zab a petr-
kli¢d, bezmocné jsem klouzal svahem a vrazel do néj berle
jako krumpéce.

Mél jsem zadek od blata a byl jsem sotva v ptli cesty, kdyz
u mé pribrzdil Méra.

,Pane Juliane, nasednéte si!“

,Dékuju, ja se rad projdu.”

»,Neblaznéte! Klady pres potok se po té boutce pékné hybou,
ty byste nepresel. To vas tak rozhodil Robert? Ten bubeniéek
bez palic¢ek? Neberte ho vazné. To vite, nejvétsi riziko vSech
cest je, Ze nds budou zasvécovat nezasvéceni.“

»2Nemusim s Robertem ve v§em souhlasit, ale nepochybuju
o0 jeho zptsobilosti nas ucit.”

»Ale jdéte. Co pravé vas muize naucit takovy pater vyklouz,
disrébovany mnich?“

»Ale do o€l byste mu to nerekl, ze?“

»Rekl, uz fekl, pane Juliane, a to nejednou! Mivam s Rober-
tem dlouhé disputace ve dvou. Vite, my se zname léta. Vsak
se ho nékdy zeptejte, pro¢ sundal roucho. Zvlast pro véds by
to bylo pou¢né.“

Zarazilo mé to. Netusil jsem, Ze je mezi nimi néco navic,
co jde za limit patec¢nich schiizek. To sdéleni mé nepotésilo.
Proc¢ Robert snial roucho? Znal jsem v§eobecné zndmou verzi
o0 zméneé rezimu, kterd mu nedovolila se vratit do klastera.
Nemohl ven, stejné jako nemohla Livie, dokud jsem ji neuvolnil
sniatkem — a tato zem méla tak mocnou gravitaci, Ze si stejné
pritahla jeji letoun zpét. Co je na tom pro mé pouéného? Co
mi tim chce Mara rict? 5

,Cely ten koncept anatd se posloucha moc hezky. Clovék se
rad v klidu a pohodé meditace intelektudlné rozlozi na prvodéi-
nitele, na pri¢iny pri¢in a ndsledky nasledkd, pro¢ ne? Docela
ochotné pripusti, Ze je jen vlastni smyslenka... ale zapomene,
ze zaroven s konceptem jd musi odlozit i jiny koncept, a to byva

P

mnohem, mnohem bolestné&jsi.
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,Co mate na mysli?“

Mrkl na mé: ,,Ze zrovna vy byste nevédél? No samoziejmé
koncept ty.“

Stla¢end pruzina! Srdcem mi projel svist stlac¢ené pruziny.

,2Dnes nemam ¢as zajit, ale pozdravujte malou Lili. Pozo-
ruhodn4 ostibka! Asi to s ni budete mit tézké. Ona opravdu
neni z tohoto svéta, jak by to vyjadrila sestra Blazenka. Ma
napadné silnou kundalini, hadi silu, jisté ten pojem dobie
znate. Vite, podle ¢eho se to pozna? Nema vék. VSak se na
ni dobte podivejte, tvari se jako opozdéné dité a vzapéti ma
vyraz jako stoleta. Jestli se nezblazni, bude z ni aspon velmi
osaméla bytost. Mozna oboji.”

Vsechna ma nelibost presla v pobouteni.

»Na co vSechno vy jste expert!“ vyhrkl jsem zastiplné,
i kdyz jsem pravé sedél v jeho auté a vyuzival jeho ochoty.
»Jak jste to stihl? Lili jste tvrdil, Ze jste zil s Eskyméky, ale
tu zatracenou véc jste ji privezl z tropa!“

Neslys$né se zasmal zavienymi dsty.

»,L0 vite, ja také nevypadam na svij vék.”

»A kolik vam je, smim se zeptat?“

»Nesmite, pane Juliane, pti véem respektu k vdm ne. V té
vani berte vazné. Lilian je zcela mimoradné dité. Tusim je
pro véas dost obtizné v ni vidét pouhy koncept, ze?“

Toho jara jsem najednou nemohl popadnout dech. Nebyly to
jen bézné problémy starce. Hlavné v meditaci se dech — vééné
pradeno, spontanni jako tlukot srdce — poprvé v Zivoté zacal
cuchat, trhat, délat necekané pauzy, chvilemi jsem ztracel
piehled, mam-li se nadechnout, ¢i vydechnout. Zrazovalo mé
to nejobycejnéjsi, dar, o ktery nemusime prosit: samoziejmost
dychani.

slaham dech jako kybl ze studny,” ekl jsem Robertovi.
,Musim do né&j strkat, aby popob&hl. M4m dojem, Ze kdybych
ho nedélal, zac¢al bych se dusit.”

»A co? Dusis se snad?“

»,Ne. Je to jen pocit, ale... V Zivoté jsem trable s dechem
nemél!“
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»Zajdi si na EKG, Julo!“ mini BlaZenka.

10 je néco iplné jiného, nez kdyz se zadycham do schodd.
Dech prosté stavkuje. Jako by ve mné dychal nékdo jiny, koho
jsem v Zivoté ani nevidél.“

Robert se tvari docela vazné.

»,Nedejcha v tobé nikdo jinej, nedejcha v tobé viibec nikdo.
Dejcha dech.”

Reéi, feéi. Podrazdéné machnu rukou.

Robert: ,Hele, co kdybys to nechal bejt?“

»Jak: bejt?“ Hnévné: ,Co bejt? Co mam nechat bejt?“

,KdyZ ty ses takovej direktor vesmiru, Julo. Furt néco tla-
¢i8, do néceho strkas, jako bys celymu tomu kseftu séfoval.
Véci se dégjou, jak se déjou. Tuhle jsem vam to vykladal, to je
lild —hra. Jevy se jevéj, dech dejcha, zivot Zije... Neprivlastnuj
si to. Stejné s tim nic nenadé&l4s, tak to prosté pust.”

Teorie! Zvasty! B¥icho mi tuhne jako kdmen.

,INo jo, hele, to je velkej priser. Vis, dech v§echno na kaz-
dyho praskne, je to takovej verejnej kecalek... J4 nevim, na
co ses umanul, ale tv(j dech ik4, Ze ses umanutej dédek. Jo,
dech je lepsi kantor, nez jsem ja.“

Je to odporné. Budi to temnou zviteci izkost. Zvenku na
mné neni nic vidét. Dycham pravidelné, kysliku mam dost.
Ale musim své dychdni délat! Rozséva¢ Arepo lapen na ttéku!
Sup zpatky do zajeti, zase roztacet kola! Co se to se mnou pro-
boha déje? Budim se v noci ze spanku leknutim, Ze jsem se
zapomnél nadechnout!

Moskytiéra uz je celd ucourana, potrhan4, jeji bél vééného
snéhu je pry¢. Lilian mi ji odmit4d byt jen ptjcit. Slibuju ji, Ze
ji dam zalatat a vyprat, ale sy¢i jako vztekla kocka. Dokonce
uz v tom pocintaném hadru spi!

Ode dne, kdy k nam poprvé zavital Mara, si nechava rtst
vlasky. Pro mé je to prace navic, nikdy jsem nepletl copanky
a Cesani zdrzuje nase rano, kdy stejné byva nejmrzutéjsi. Ale
chci ji vyhovét, doprat ji tu malou holéi¢ckovskou radost. Svét-
linké vlasky rostou hodné rychle, uz ma cipecky do pilky zad.

Vcéera ji Mara bavil vysvétlovanim zdkond karmy. Délal
jsem, Ze si étu, prevaloval v ustech zrnko pepte, drzel se ho
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jako zachranného ¢lunu, a porad podrazdénéji jsem poslou-
chal.

yLilian, v§echno na svété se déje presné tak, jak se vSechno
na svété m4 dit. Tomu se rika lild, boZskd hra. A ta hra ma
pravidla a tém se ¥ika karma. Predstav si takovou starou
babu, nahluchlou, §patnou na nohy a trochu blaznivou...“
(Lilian se sméje do hrsti¢ky)... ,a ta baba ti denné navari.
Ty chodis na nakup, nebo mas zahradku a tam si to péstu-
jes, nebo lovis zvér a nosi§ domt maso... nékdy ulovi§ mys
a nékdy slona...”

(Dalsi vybuch smichu. Ach, kdy se naposled zasmala Zertu,
ktery jsem udélal ja?)... ,anebo ukradnes jidlo z misky psovi...
ale baba se nept4, co chces jist. Ona vari podle svého. Ty na ni
muzes kricet a prosit a brecet a je ti to platné jako rybé boty.“
(,Jako rybé boty!“ pisti Lilian.)

,Ona té stejné vibec neposlouchd. Vzdyt jsem tikal, Ze
je hlucha... ¥ikal jsem to, vid? Je strasné Sikovna, umi mili-
ony a miliony jidel, nikdy nevari dvakrat to samé, to se ti
tak jenom nékdy zda. Jakziva ti nic neptidd, co bys nepti-
nesla sama. Ani zdibec soli, ani kostku cukru, ani jed anebo
rozinku. Kde by to ostatné vzala? Ona viibec nechodi ven,
vzdyt vis§, Ze je Spatnd na nohy.“

»Je §patna na nohy!“ sekunduje Lili spokojené.

»Ale ted ptijde to nejlepsi. Ona ma v kuchyni 666brovsky
mrazak. A tam ma uloZeno vSechno, cos ji nanosila domt, kdyz
jsi jesté nebyla tahle rozkosna chytra mala Lili, ale nékdo
uplné jiny, v minulych Zivotech, vis?“

Lili prikyvuje. Nechté jsem prekousl zrnko pepte, propa-
luje mi ohnivou dirku do jazyka.

,Ona ti to jidlo vidycky smicha z toho, cos ji prinesla
dneska, a z néceho z mrazaku, co tam uz lezelo celé véky.
Ma tam zbytky z kralovské hostiny, to kdyz jsi jednou byla
kralem, a tvrdou Zemlic¢ku, tu sis vyZebrala jako Zebrak...
a mrazenou mamuti kytu, to kdyz jsi lovila mamuty, pama-
tujes prece?... Nékdy je to delikatesa a nékdy to smrdi jako
chciplé hovinko.“ (To jsem mohl ¢ekat, vybuch smichu.) ,Co
sis prinesla, to musis snist. Baba té prosté nepusti, dokud to
nevyjis do posledniho drobku. Ale pozor, ty chytra holc¢i¢ko!
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Kdyz prineses shnilé brambory, bud si jistd, Ze jednou, tfeba
za milion rokd, bude§ muset snist shnilé brambory.”

Pauza. Pak tichy, sklenény, vylekany hlasek: ,A kdy spi?“

Dokonce i Mara néjak zvaznél.

,Ona nespi, vig?“

,Nikdy?“

»,Ne. Leda... leda... kdyz na sebe zapomenes, tplné docista
zapomenes, tak moc, Ze je ti iplné jedno, co jis... tak sebou
baba baci, bum!, a usne. Na chvilku od nf mas pokoj. Bum!“

Lili se ani neusméje.

»,Stejné ji utecu. VSem vam utecu.”

NID: Snazim se. Ach boze, ja se prece tolik snazim! Pro¢
mam denné na taliti shnilé brambory?

Mél jsem u Roberta malou pirednasku. Obcas u ¢aje si néco
vypravime, Gplné normalni véci, uz ani nevim, jak ptisla reé¢
na detektivky. Néjak jsem se rozpovidal o principu zdsluho-
vosti. Dva zanry, pohdadka a detektivni roman, na ném stoji
a s nim padaji. Hrdintim se musi stat po zdsluze. Dobro musi
vyhrat, zlo musi byt potrestdno. Moralni happy end je con-
ditio sine qua non, konstituuje samu podstatu zanru. Jinak
se Ctenari vzbouti. Z detektivky se stava upachtény socidlni
roman a pohadka prestava byt pohadkou.

Mara mi zatleskal jako na divadle.

SVytetné, pane Juliane, vyteéné! Vystihl jste néco zdklad-
niho. VSechna spiritualita svéta je jen touha po moralnim
happy endu, Ze. Jak jste krasné rekl: konstituuje samu pod-
statu zanru. I karmicky zdkon stoji na principu zasluhovosti.
A pritom je to pouhd fama, vid, Roberte, bild lez milosrdnych
sester, ale lez.“

»,Kde chce§ vzit dikaz? Karma je otdzka viry,“ pokréil
rameny Robert. Napéti v mistnosti citelné stouplo. Mladi¢ek
vypadal znepokojen. Dievorubci jako vzdycky mlceli.

,INo pravé!“ zareagoval zarivé Mara, jako by takovou odpo-
véd c¢ekal. ,Vidycky mé zajimal problém famy. Kam az je
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¢lovék schopen vérit bez dikazu, nebo dokonce i navzdor
dikazu! Buddhismus je skvéla intelektudlni hiicka, proto
tak pritahuje intelektudly, alespon tady na Zapadé, ostatné
Buddha byl typicky intelektual. Nabidl lidstvu dzasny kon-
cept, spravedlnost, kterd pracuje docista sama, nepotiebuje
zadnou bozskou bytost a obejde se bez pohonnych latek, fun-
guje... jak vlastné funguje?... zdhadné jako perpetuum mobile.
Neda se zkorumpovat, je imunni viéi politickym tlaktim a je
néjak —nevime jak — pojisténa viéi justicnimu omylu. Bravo!“

Znovu naznadil potlesk. Hrudni kost mé p4li jako horka
Spona.

»Ale je to fama, nedokazatelna sntska zboznych prani.
A presné tyz intelektual, ktery v buddhismu nasel zalibeni
pro jeho stiizlivou suchost, 0o ném musi stejné strizlivé a suse
zapochybovat.”

»,10Z pochybuj, hochu,” zabruéel Robert. Neuspokojil mé.
Chtél jsem, aby Maru setiel.

LSKrestanstvi nem4d logiku, ale nabizi asponi milost boZi.
Karmicky zakon Zadnou abolici nezna. Nas htisniky to zrovna
neutési... Nejlip je na tom sestra Blazenka. S nami si hezky
po indicku medituje, potom se pomodli k Panence Marii, doza-
jista véfi na zazraky a Bih Otec ji ze své vyse stdle sleduje
dalekohledem.”

,Ale to vite, Ze se modlim. Jsem kiestanska jeptiska, i kdyz
nemdam habit,” odpovédéla Blazenka pobavené. Na ni Mara
nemeél. Nikdo neprostrelil jeji zlaté fluidum pohody.

,Vy jste mimordadna Zena!“ udélal Zertovné pukrle Mara.
»Ale my obycejni, napriklad tady Robert, ja a pan Julian, my
prece vime, Ze zadny happy end nebude. R4j nebo nirvana, to
je ¢ira fama, neovéritelna zprava z druhé ruky, sliby se slibuji,
blazni se raduji... Proto jsi prece snal roucho, Ze, Roberte?
Dostihla té vidikiécha, jak zni rozkosSny palijsky termin pro
pochybnost. Ne?“

»J0, prisvédéil Robert klidné. Rtizovymi horami probéhla
seismickd vlna. Klada a Poleno naraz zvedli hlavy. Mladi¢ek
si sdhl na obrazek Buddhy jako na zazra¢nou ikonu. Vsechno
se mirozpadalo. Jestli je tomu tak, tak tady skute¢né nemam
co délat. Rtzové hory uz nejsou Rtzovymi horami.
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»,lak pro¢ sem chodite?“ zaitocil jsem na Maru. ,,Pro¢ ztra-
cite ¢as meditaci, kdyz na nic nevérite, vSechno je podle vas
fama, o vSem pochybujete?“

,Vyborna otazka, pane Juliane! Kdybyste mi ji byval nepo-
lozil, byval bych si ji musel fe¢nicky polozit sém. Medituju
z touhy po poznani. To je mij cil, nic vic. Poznani pro poznani
jako lartpourlartismus. To neni tak mala vyhra! To prece
svedlo i Adama a Evu, ctihodna sestro, nepletu se, zZe?“

Uz jsem tu nemohl vydrzet. Dech se mi §kvaril v hrdle.
Vstal jsem a Sel do sadu na vzduch.

»,<Pochybnost je zdrava, Maro,” slySel jsem jesté zvenku
mnicha. ,Jinak se tam stejné nedohrabes. K poznani musis
oklikou pres pochybnost.“

»Nepochybuju, Ze pochybnost je zdrava. Ja pochybuju po-
tad. Ale na rozdil od tebe pochybuju o tom, Ze mé ty pochyby
nékam dovedou.”

Redi, feci, plané reci. Robert mé dnes velmi zklamal. Co
nejdriv odletim s Lili do Svycar.

NID: Livie! Zanechalas mi odporného fracka! Zlomyslného,
bldznivého fracka, Livie!

Koupil jsem ji pianino. Taktak se narvalo do rohu pokoje,
vSechno je ndm malé, ale chtél jsem ji dat impuls, aby ji nero-
zezirala nuda jako kdysi mne. Dikybohu, snad jsem se tento-
krat trefil. Uz treti den sedi zalezl4 v kouté a experimentuje
s klavesami. Ach ano, vim, Ze mé to usvédéuje z klamu, ukot-
vil jsem néas tu metrakem nehybné hmoty, i kdyz tvrdim, ze uz
miFim do Svycar. Pfece nevezmu do letadla pianino! Letadlo,
to je dalsi problém! J4 se svymi berlemi a s pétiletym, Spatné
vychovanym déckem se nechci trmécet dva dny nevytopenymi
vlaky, spojeni je ted mizerné, ale Lili letét zcela odmita.

,Nikdy jsi nespadla z letadla, Lili! Vyhod si ten nesmysl
konecné z hlavy! Tvoje maminka zemiela v sanitce, az cestou
z letisté. Na tom neni nic zvlastniho, takhle zemte spousta
lidi. Prestan vykladat détem ve vsi, Ze ses narodila mrtva!

235



Nikdo se nenarodi mrtvy, jenom se nékterym miminktm
htar dycha. Mné se taky Spatné dycha. To je toho! To se pro-
sté stava, vis?“

Vzdor. Hrozivé dokonal4 dikce: ,,Tys tam nebyl! Ty nic
nevis! Ja jsem umrela!“

,Lili! A uz toho mam doopravdy dost! Nejsi prece lharka,
ze ne? Nechces, aby si lidé mysleli, Ze jsi lharka? Ne, prestan
s tou §vycarstinou, ja t& neposloucham! Zadna §vycarstina
stejné neexistuje!“
zakryté klestim, jako néledi pod ¢erstvé napadanym snéhem,
jako ngjemniho vraha, ktery uz ma v kapse moji fotografii.
Livii jsem si kdysi zamiloval nejen proto, Ze piipominala maj
détsky prstenicek, ale protoze byla tak ¢estnd, nikdy se nesni-
zila ke 1zi. Lili 1Ze!

,Lili! No tak, nech uz toho trucovani. Nemuzes zustat den
bez jidla!“

Jsou dva druhy 1Zi. Ta dcelova, ktera néco chce. A ta druha4,
ktera jen st¥ili do vzduchu a sprada fantasmagorie. U basnikt
je to Dichtung a u blaznu je to nemoc. U Lili je to ¢iré zlo.

ProtoZe ona — a vidim to potrad jasnéji! — predevsim chce,
abych trpél. Umi se zatnout jako pést. UZ ani nemluvi §vycar-
sky, jen mléi a diva se, jak zutim. Moje tak tézZce vyslouzené
dolce far niente je nenavratneé pryc.

»Aspon sousto! No tak!... Dobre, dobte, poptam se po néja-
kém vlaku. Lili! Smir!“

Dokonce uz nefunguje ani mettd, expedice vSekosmické
lasky. Vraci se mi jako vadné zbozi, jenomze ji ani nikdo nere-
klamuje. Nikdo v celém vesmiru mou lasku nechce. Vesmir vi,
co déla, jsem plny trpkosti a hnévu. Nemohu popadnout dech.

Naposledy jsem Roberta vidél tenkrat, kdy Mara tak otiasl
jistotou naseho hlouc¢ku. Vytratil jsem se bez rozlouceni.
Odmital jsem se u€astnit mnichovy porazky, tfebaze mé
prave tolik zklamal. Honem do Svycar! Ztézka jsem se sunul
kluzkou strani, na zem lehal mékky jarni soumrak. Nejhorsi
chvile mne teprv ¢ekala.
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Uz jsem usel dobrych par set metri, kdyz mi doslo, Ze
jsem na chalupé nechal ¢teci bryle, a bez nich bych byl malem
jako bez berli. Nerad jsem se musel Sskrabat zpatky. Doufal
jsem, Ze se mnichovi ngjak vyhnu, nevédél jsem, jak s nim
mluvit po tom... zpochybnéni? Vtom jsem ho spattil. Sedél
na zaprazi, sam.

»Roberte?“

Vzhlédl a mé se zmocnil nechdpavy tzas. Cekal jsem
mrzutost ¢éi smutek, ale ten chlap se tiSe, Stastné smal. V té
tvari bylo vic radosti, nez jsem kdy u Roberta vidél, nez jsem
kdy predtim a dokonce i potom vidél u kohokoli. Mrkl na mé
a popleskal prah vedle sebe.

»Brejle, co?“

Sedl jsem si k nému. Mlceli jsme. Teprve po mnoha minu-
tach pokojné rekl:

»Julo, zklaman{ je skvély. Skvély, fakt. To je holt ta nej-
rychlejsi kdra. Vidycky vyblejes néjakou iluzi. Moc fajn.”

,Comam délat?“ zeptal jsem se bezobsazné, tak, jak se pta
¢lovék, kdyz je v koncich.

»Hele... stojis o tyhle sedanky moc?“

Négjak jsem neuréité kyvl hlavou. Pokrytectvi mé piinu-
tilo zaptit, ze uz balim. Zistane tu po mné jenom pianino.
Svifiis, sviiiis.

,Vis... uz sem radsi nechod, jo.“

Ta véta mé zcela Sokovala. Pro¢?! Mnich nikdy nikoho
nevyloucil, neznamkoval, bral nas vzdycky vSechny stejné,
zak jako zak. Stahlo se mi srdce, uz tak sevirené celé tydny,
vrascité jako promrzl4 Svestka. Dva roky se za mnou rozcaply
vysmésné prazdné, cesta odnikud nikam. VSechno, o¢ jsem
usiloval, mé odvrhovalo.

,Vis, ty tou meditaci jen pied néé¢im zdrhas. Zdrhat je nor-
maélni, to pat¥i k véci. Ale asi mas ted jinej ikol. Zivot prosté
fakt nékdy chce svy.“

Za rok za dva Lili neuhliddm. Roste.

»Julo, prosté bud ve svété a zij. Neboj se, Ze néco ztratis.
Hele... formalni praxe je prima, ale obycejnej zivot taky.
A pak, s ismévem, kdyz mi podava mé bryle: ,,Ono to je stejné

2% «

jedno, vis.
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Zmatek zmatek, roztrpcen jako vylouceny zacek, ulehcéeni
ulehceni, osvobozen od povinné dochazky! slaval, litost litost,
vdék vdék, zdvist, zdvist, zmatek, jako by mi strhal epolety!,
cely zbolavély cupkdm tmou. Pater vyklouz! Po dvou letech
trapeni a snahy mi fekne, Ze je stejné vSechno jedno. Nenavi-
dim tuhle politiku lhostejnosti, to nelidské, sprosté ganz egal!

Klopytal jsem pres koreny a od Liviiny smrti poprvé jsem
plakal. Hnév, hnév... zmatek zmatek... stesk, stesk.

Dost! A uz toho mam dost!

Lili cely den tloukla do klaves. Byl jsem v kuchyni a sna-
7il se ¢ist své vlastni dopisy v Liviiné spisku, alespon zahléd-
nout zavatou stopu. Sedm dlouhych let snovala ma posetila
touha efektni souvéti a s truvérskou pokorou je skladala Livii
k noham. Uz mi to ale nic netikalo. Véty se mi zdaly plytké.
Livie byla beznadéjné mrtva —a ja? Ten j4, kdo byval jen laska
k Livii plus svéraci kazajka téla? Zamumlal jsem docista jako
nas andél, jenom ten blazeny vyraz mi chybél: ,UZ neexistuju.”

V poledne jsem zasel za Lili. Sedéla u pianina zabalena
v potrhané moskytiéte, uz jsou to jen cary, a soustredéné
brnkala. Jeden z ctipkti byl usttiZzeny hned u spodni hranice
vlasu a valel se na podlaze jako mrtvy had.

,Lilinko! Co jsi to udélala?“

»,Lone ja,“ odpovédéla a hrala dal.

»A kdo? Vzdyt jsi tu byla celou dobu sama!“

»,Byla tu ta pani, jak nam rozbila ten dzban.”

,Co to povidas za nesmysly? Odsud vedou dvete jenom do
kuchyné a tam jsem celou dobu sedél ja.“

»,10ja nevim, kudy prisla. Méla nizky. Sla kolem, usttrihla
mi copanek a byla pry¢.“

,Lilian! Nebudu poslouchat takové 1zi, takové pitomé,
nestydaté 1zi! Kde jsou ntizky?“

Neprestava brnkat ani na vtetinu, zira do zdi.

»,Ta pani je méla s sebou a odnesla si je.”

,Vrat mi nazky!“

,2Nemam.“

,Pétileté holce nepatii do rukou ntizky! Okam?zité je vrat,
nebo bude mazec!“ Hleddm ntzky posedle jako vrazednou
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zbran. Pokoj je mali¢ky, neni je kam schovat. ,,Sedis na nich?
Vstan!“

»,Ma je ta pani!“

,Vstavej! Chci slyset pravdu a chci ji slySet hned!“

,KdyZ ja nevim, co mam ¥ikat.“

,Dost!“

Nikdy v Zivoté jsem na ni nevztahl ruku. Ale ted mi bahno
stoupa k istiim. Skocil jsem a strhl jsem ji ze stolicky. Vyjekla
leknutim, to necekala.

ySPravdu!“kticel jsem jako maniak. ,Bud mi okamzité rek-
nes§ pravdu, nebo je mezi ndmi konec! J4 uz té€ mam po krk!
Ja uz té mam dost!“

Ustupuje ke zdi, hubenou tvaricku rozmazanou brekem.
Zapletla se do latky a podjely ji nozky. Sedi na podlaze, fiiuk4,
ale nevzdava se.

,Nech mé, ja nelzu!“

Rvu z ni ty jeji Spinavé hadry. Teprve ted do ni vjede sila.
Zmita se, bije mé obéma rukama a je¢i: ,To nesmis, to je moje,
moje, moje!“

Sila proti sile. Jsme si ve své zurivosti rovni, hubené dité,
stary chromec, oba jen poslepu, divoce tlu¢eme kolem sebe,
ale nakonec prece jen vitézim ja. Polykam vzduch jako uto-
penec vodu. Chréim. Bez berli se belhdm do kuchyné a hazim
zbytky moskytiéry do kamen.

Nevim, co presné se stalo potom. Asi jsem ztratil védomi.
Probral jsem se na podlaze, odstriZzeny cipek v ruce. Byl sou-
mrak. Lili byla pry¢.

Uzkost uzkost. Vina vina. Lapdni po dechu. Pot. Tlukot
srdce. Srdce srdce. Zoufalstvi. Dés dés.

Neposlouchaly mé nohy. Nenasel jsem berle, asi je naschval
vzala s sebou. NejbliZsi telefon je v dribezarné kilometr str-
mym svahem vzhiru, pliZim se podél zdi a cely ¢as se mod-
lim, aby tam jesté nékdo byl. Cekdni ¢ekdni. VSechen ¢as od
chvile jejtTho zmizeni se méni v ¢ekani. Sedim v kancelari dri-
bezarny, nechavaji mé tu, protoze evidentné nejsem schopen
chtize, ale nikdo se mnou nesympatizuje. Po Krusné uz leti

fama, Ze jsme se s tim mym fakanem rvali. Organy verejné
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bezpecénosti (tak se tady rika policajtim) nejevi ochotu prijet.
Zatim jim nikdo nenahlasil trestny ¢in.

Za okny se bezutésné stmiva. Dam zbytek Zivota za jeji bez-
peény navrat! Miluju ji vic, nez jsem kdy miloval kohokoli nebo
cokoli. Vic nez Livii, Buddhu, kachnu na §vycarském rybnice,
snad i vic nez sebe. TuSeni tuseni. Zdéseni zdéseni. Désim se,
ze je mrtva. Nddech nddech. Masli¢ko nakftivo, zaprisaham
t&, vrat se! Vsi silou musim télo pfimét vydechnout.

Dribezaram konéi sména, chtéji se mé zbavit, nemtzZou
meé tady nechat samotného. Prichazi néjaky svalovec, Ze mé
doprovodi domu. Ja odmitdm odejit. Drzim se sluchéatka,
visim na ném jako na pupecni $ntie. Neopustim to jediné
misto, odkud mohu v desetiminutovych intervalech (vic nevy-
drzim!) volat Bezpecénost. Slibuju drtabezartim hory doly,
zakdazanou cizi ménu, Svycarské franky, slibil bych jim treba
vlastni spasu, ale nepozivam v jejich oéich davéry. Co ¢ekat
od mrzaka, ktery se rve s pétiletou zdbou? V kolika ji mél?
A s kym?

Kdyz hadka vrcholi, objevi se v kancelari Mara. Prijel nas
navstivit a nékdo mu rekl, co se stalo. Nabizi mi veskerou svou
pomoc. Ano, m4 tu auto. Jestli chci, prohleddme mistni lesy.
Odveze mé na Bezpecénost. Pro Lili udéld vsechno. Ale nejd#iv
mu musim dovolit, aby mi dal trochu ¢aje, vidyt dychdam jako
kovarské méchy, byl jsem na tom EKG? — Zeslably vdéc¢nosti
a poniZenim, necham se zvednout ze zidle. Je velmi stihly,
ale ma necekanou silu. Vlece mé do auta jako bezmocny Zok.

NID: Znicil jsem ji jeji moskytiéru! Jeji azyl, doupatko,
plodovy vak!

,Pane Juliane, smim si dovolit vim néco navrhnout? Ted,
praveé ted sine ira et studio zkoumejte svou mysl. To je ten
pravy terén. Formalni meditace je prece §vindl. Kdy?z si ¢lovék
pohodIné hovi v tichu, to si mysl namluvi, co chece.”

Mysl trpi. Utrpeni utrpeni. Prosi o milost. Plazi se. Pobiha

s vz

z kouta do kouta, narazi do zdi. Nejradéji by zmizela, néjak
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se vypnula, pokud mozno navzdy, jen aby uz nemusela trpét.
Panika panika. Fantaziruje.

,Vim, Ze nemam nejmensi pravo vas udit, ale zaroven vas
ujistuju, Ze kdybych si navlékl Robertovo odloZené roucho,
pusobil bych jesté seri6znéji nez on. Budu vas aspon trochu
rozptylovat, ted stejné nemiZeme nic jiného délat. No tak, no
tak, upokojte se.“

Vzal mé do hospody, kam jsem chodival leda koupit si
v nedéli §tavu, kdyZ jsem v patek zapomnél. Agilné se vSeho
ujal. Vytelefonoval s Bezpeénosti, kde jsme. Néjak je presvéd-
¢il, ze musi zaéit patrat. Je devét vecer, tvary kraje splyvaji
v stéle vétsi chundel nerozlisujici tmy. Dikybohu je teplo, snad
Lilian aspori neprochladne. BoZe, at mé dcerce neni zimal!
Zvlastni znameni: jeden cop.

»Smim hadat? Dejte mi bod za kazdou spravnou trefu. Tedy
kdybyste ted pravé meditoval, nasel byste v mysli tyto jevy:
strach, bezradnost, utrpeni, a pravdépodobné i prani nebyt,
protoze trpici mysl vzdy sni o své anihilaci.”

Nemam silu ho nenavidét. Jsem na ném zavisly celym
svym bytim. Dokonce ani nevypada Skodolibé, aristokraticka
tvar je plna zajmu.

,Pak je tam hnév, hnév na mne, protoze na mné pravé
zavisite, a to se pri¢i vasi hrdé povaze. Co jesté? Vina, ale
to je velmi bézna slozka, tu najdete skoro v kazdé mysli bez
ohledu na situaci. Jako dalsi z téch ingredienci si troufam
hadat lhani, hrst blahovych fantazii. Zkousite sam sebe pre-
svédcit, Ze jste v tom nevinné, Ze se vlastné nedéje nic zlého...
Tak co, jaké mam skoére?“

»Nemohl byste uz mléet? Prosim?“

»2Hned, hned, jen mi dovolte paradni zavér, proto celou tu
exhibici poradam. Ted nepochybujete o tom, Ze jste néjaké
ja. Vsechny buddhistické spekulace jsou razem zapomenuty.
Ted vas ani nenapadne chépat se jako neosobni proces, pouhy
proud nésledkti a pri¢in, ale citite se velice sam sebou, to zna-
mena: velice sim. S4Am bez berli, sdm bez placenty, sim bez
ochrannych bozstev... Mam dalsi bod?“

Neodpovédél jsem. Poslouchal jsem zmét hospodskych
zvuk, tfesk nadobi, neznamé hlasy, a tupénlivé se snazil
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zaslechnout telefon, néjakou zpravu, ze Lili kone¢né nasli
a vezou mi ji zpét.

»~Tak néjak vypad4 vase mysl. A nyni, pane Juliane, virbl,
pointa a biresknd fanfara: vidite, jak presné vSechny charak-
teristiky mysli padnou malé Lilian? Prolhanost, strach, hnév
na vas, protoZe na vas zavisi az prilis... Ona by se taky rada
anihilovala — a stejné jako mysl nevi jak. A co to jeji urputné
udélala jsem se sama? Mysl je bezmocnad, zavisla, slaba...
a prece se tak rada citi jako selfmademan.”

Minuty tekly odnikud nikam. Nemohl jsem ho umléet,
s nadlidskou ndmahou jsem udrzoval kola v chodu, kazdy
nadech i vydech jsem musel udélat.

,Osvicena mysl je pry neosobni, nevim, tou zkusenosti
bohuzel nemohu slouzit, ale vydésena a zoufald mysl... stejné
jako mala Lili... je velmi osobn{ chudinka. A jak vam zajisté
nemohlo ujit, i mysl je porad na dtéku, porad ji hoti za pata-
mi... Proto mdame vé&né pocit viny, kfestané tomu rikaji dédic-
ny htich. Kde déldm chybu? rikdme si. Proc¢ je ma ubohd mysl
tak neklidnd a smutna?... Lili je velka ucitelka, ze?“

Uz jsem nemusel reagovat. V tom okamziku se otevrely
dvere a vesSel prislusnik Verejné bezpecnosti. Vyskocil jsem
a v§i silou nadéje jsem kulhal k nému: ,Tady! Tady jsem!“

Odvezli mé az do Prahy, dvé sté kilometri. Neodpovidali
na otazky, kde je Lili, co je s Lili, nechdvali mé napospas nej-
horsim obavam. Trvalo hodiny, neZ jsem piisel na to, Ze oni
nemaji s patranim po Lili nic spole¢ného. Ptisla nejhorsi noc
mého Zivota.

Nékdo mé udal, Ze jsem ¢lenem tajné sekty, stoupencem
néjakého orientalniho kultu, Ze pro své souvérce dokonce
poradam prednasky. Chtéli védét, kdo tam jesté chodi. Pry
tam jsou ,tajné jeptisky a tajni mnisi“. Uprosoval jsem je, aby
mi tekli, jestli néco védi o mé dceri, ale hrali hru, Ze néco za
néco. Chtéli slyset jména. Dikybohu jsem je neznal. Jediné
prijmeni, které tam kdy padlo, bylo Mara, ale i to mohla byt
pouha prezdivka. Mnich dbal na to, abychom o svych obcan-
skych zivotech védéli co mozna nejmin.
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Noc uz se preklapéla k ranu, kdyz mé postavili pred roz-
hodnuti. Bud jim povim, co vim — a oni si byli jisti, Ze vim —,
nebo do t#i dnt opustim tuto zemi, bez naroku se vratit, bez
naroku na otcovstvi, bez ndroku jesté nékdy vidét Lilian.

Pokud ji najdou, ovSem. Neutekla mi poprvé, Ze? Bil jsem
ji? ,Ano. Jedinkrat v Zivoté, ale ano.”

Co s ni bude? Zas néjaky anonymni tstav. Uz nikdy zadné
svycarské mlicko, Zddna dobra skola. Nebude mit domov, bude
statni panchart. Jeji strazné kouzlo jsem hodil do kamen.

»,10 jste tam uctivali néjakého boha? Pro¢ ne, za viru niko-
ho netrestame. Pro¢ ndm nechcete rict, kdo tam byl?“

Co ziv jsem nikoho neudal. Nevédél jsem, jakému osudu
bych je tim vydal, ale mél jsem o tom nejcernéjsi predstavy.
Zdejsi policie méla prachmizernou povést. Ja byl koneckonct
porad svycarsky obcan, pozival jsem jista prava, nebyl jsem
tajny mnich ani jeptiska. Ostii toho rozhodovani mé rozti-
nalo vejptl. Obcas zazvonil telefon a jeden z vyslychajicich
se zachmurtené zeptal: ,Holc¢icka rikas? Pokousana od psa?
Hodné pokousana? Je v Krusny hlasena vzteklina?“ Védél
jsem, Ze je to kruta hra, sdm jsem piece 1éta zil v diplomatic-
kém svété, ale stejné jsem ji nedokazal nebrat vazné. Hubené
rucic¢ky s otisky zubid! Byl jsem na konci svych sil.

Potom, uz se dnilo, mé nechali chvili prospat. Zdal se mi
krati¢ky sen. Byl jsem v nemocnici, mél jsem jit na oddéleni
dvé. Nevim proc¢, muj stav byl asi vazny, sen ma tézky prizvuk
osudovosti. S namahou stoupam po vykachlikovanych scho-
dech, snad lezu i fetézovou stezkou, vzduch ridne, spécham,
vim, Ze v nemocnici brzy zaviou — ale jsou tam dvé oddélenf
¢islo dvé. Nevim, kam jit. Stojim na chodbé, sdm, nikde nikdo.
Sen kon¢éi ve chvilce bezradnosti. Néjaky muz v uniformé mi
zhurta tfese ramenem.

Zvedani, neseni, kladeni. Zveddni, neseni, kladeni. USel
jsem po meditaéni stezce fadu kilometri, tam a zpatky, a jsem
porad tam, kde jsem. Kam jsem vibec dosel za cely svij Zivot?
K ¢emu vs§echno to pachténi, kdyZz v rozhodujici chvili nevim,
co mam délat? VSechna moje snaha byla jen iluze, plnidlo

243



prazdnoty, nadivka nicotného ¢asu. Jsem zmateny dychavi¢ny
starec. Potim se, chce se mi na zachod. Nic vic.

Ptivedli mé do malé kancelare, jiné nezli v noci. Je tu
Cisto, na oknech rtizové muskaty, prorazi sem ranni slunko.
Na zidli u zdi sedi Lilian.

,Lili! Ach boZe, kde jsi byla, Lili?“

Porad ma jen jeden clipek. Ani se na mé nepodiva. Nékdo
jipujcil obrovsky pansky svetr, vypada v ném jako manasek.

»Tak, hol¢i¢ko, fekni tatinkovi, Ze uz bysi s nim rada §la
domt. Tatinku, fekni, uz to tady skonci. Nebo budu muset do
polepsSovny, protoZe porad utikdm, a polepsSovny se ja bojim.
Tam jsou jenom moc zly déti. Chces prece jit s tatinkem domu?
Vid?“

Lili se diva do zemé, $pickou kresli po podlaze malé krouz-
ky. Mé srdce pada ze ¢tvrtého patra, cestou Skrta o vétev kas-
tanu. Vi btih, Ze kdyby mi rekla tatinku, odved si mé dom,
zradil bych v tu vterinu vSechny. Prvnim letadlem bych s ni
odletél do jiného svéta a tam na to zapomenul, ano zapome-
nul, i kdybych si proto mél urazit hlavu... Ale Lili na mé ani
nepohlédne, s pohledem upienym na $pi¢ku své boty fekne
jasné a rozhodné: ,Ne.”

NID, dnesni NID a NID vSech dnt aZ do nejdel$i smrti:
rekla Ne. Odmitla mé, strasili ji polepSovnou, ale dala pred-

nost dokonce i polepSovné, jen aby nemusela ztstat se mnou.
Rekla Ne.

Rozhodla za mé. Pak uz to bylo snadné. Nevypovidal jsem,
vypovédéli mé. V Krusné jsem si vzal jen par nezbytnych véci.
Nertekli mi, kam odvezli Lili. UZ jen mimochodem: ntizky jsem
v celém domé nenasel. 5

Kdyz jsem cekal na letadlo do Zenevy, v odbavovaci hale
v Praze, letistni drednik mi Tekl, Ze se po mné nékdo ptal.
Myslel jsem, Ze je to policie, dalsi kolo vyslechti a namluv, ale
na chodbé stal Mara. Kdyz mé spattil, volnym krokem vesel
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na panské WC. Chvilku jsem pockal a pak jsem Sel za nim.
Roztocil kohoutek, hlasité créela voda. Stali jsme sami nad
¢tyrmi prazdnymi muslemi.

,Pane Juliane, asi nemame moc ¢asu. Chci véas jen ujistit,
ze pro Lili podniknu, co bude v mych silach. Jestli ji chcete
néco vzkazat nebo poslat, tak to udélejte ted.”

Svét pro mé mél od ztraty Lilian zvlastni pichut. VSechno
mi bylo neosobné jedno, jako by se mé véci netykaly, jeji Ne
settelo rozdil mezi zlym a dobrym. Jak ¥ikal Robert: jev jako
jev. Kdysi jsem varoval Livii pred svodem lhostejnosti. Ted
mi bylo lhostejné i to.

,Chci se vés zeptat, pane Maro. Vy vite, kdo — at uz z neopa-
trnosti nebo naschval — prozradil ty nase medita¢ni schiizky?
Mate pravdu, nemame moc ¢asu, tak se zeptam rovnou: byl
jste to vy?“

Neurazil se a nevypadal prekvapené. Hledél na mé zptima:
,Ne.“

Nic vic. Struény jako Lili. Na zasadni otdzky mi zivot
odpovida Ne.

,UZ vyvolavaji vase letadlo, pane Juliane. Chcete mi dat
svoji adresu? Poslat Lilian néjakou drobnost?“

I tohle bylo svym zptisobem jedno. Kdyz si to necham,
stejné to jen sotva pireddam Lilian. Zastane to v Supliku néja-
kého z rady penziont, po nichz budu bloudit pristiléta, a po mé
smrti to Cistotné svycarské sluzky hodi do smeti. Vytahl jsem
z aktovky Liviin seSit.

yJestli to pajde, dejte to Lilian, az bude vétsi.“

Otocil stranku a uvidél exlibris, dortstajici a couvajici
Mésic. Pousmal se.

»2Hezky zZertik. Robertovi by se taky libil. Je to jen otazka
nasviceni, vidte? Ve skuteénosti necouva ani neroste.”

Podruhé vyvolavali myj let.

»Jesté tohle. Taky pro Lilian. Reknéte ji, Ze to nosivala
jeji matka.”

Dal jsem mu perlu na fetizku, kterou Lili kdysi tak prudce
odmitla. Obé prevzal vazné, s uctivym vyrazem to vlozil do
své tasky. Obradné a mléky sklonil hlavu. Tenkrat jsem ho
vidél naposled. Myslim na néj ¢asto. Na jeho posledni vétu, na
to ritudlni gesto — byl to souhlas a zaroven posledni pozdrav.
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V mé mysli stoji navzdy zlehka sklonén na letistnich pan-
skych zachodcich.

Spésné jsem belhal k prichodu pro cestujici. Kdo jim pro-
jde, uz ho personal nepusti zpatky. Az v letadle jsem si uvé-
domil, Ze v seSité ztstal i portrét krasného blondyna s adre-
sou a jménem nepravého muze, ktery s Lili nema naprosto co
délat, jen kdysi davno v horkém odpoledni zapomnél své sako
na zidli. Otec mého ditéte, stoji na rubu Liviinym pevnym
pismem. Ale bylo pozdé. Nedal jsem Marovi svoji, ani jsem si
nevzal jeho adresu.

Uz nikdy jsem ji nevidél. Nemélo smysl psat dopisy, jednak
by ji je asi nikdo nedal, jednak jesté neumeéla ¢ist. VSechna
snaha dovolat se svych prav byla marn4. Ale ani ja jsem se
nesnazil piilis. Rekla Ne.

Ani nevim, jestli ji nechali mé jméno. Jmenuje se dnes
Mann? Man? Manova? Néjak tplné jinak? Vyhleda jednou
toho zlatovlaska, toho plytkého nemondspiegla, ktery ji nepo-
znal, i kdyZ ji vidél na vlastni o¢i, morsky pruzrac¢né, jako
meéla ona i on sam? Ztstala aspon Lilian, Livie-Julian, po
matce, ktera ji nerodila, po otci, ktery ji nepocal? Vsechny
t¥i Liviiny dcery — dcery té nestastné bezdétné matky — se ve
své identité hrubé myli. Jak asi dnes Zije modrooka gringa,
zavleéena kamsi do Némecka? A to jezulatko s jednou nohou
kratsi? Neni v mych silach je hledat. Musim je zanechat lho-
stejné hte jevd, i kdyZ mozna jsem tuplné posledni ¢lovék,
ktery jejich pribéh zn4.

Obcas mé napada, kde asi slouzila Blazenka, kdyzZ se
z mrtvé matky narodilo mrtvé dité. Blazenka krtila jen
Adamy a Evy. Tteba i jméno Lilian uz prislo pozdé... Je to to
jediné, co jsem své holéicce dal.

Kdysi ddvno jsem Livii napsal, Ze uprostied je prazdno,
¢iré nic. Tak jsem se ji ve své knizni Zvanivosti chlubil, Ze
uZ jsem povznesen nad ulepenou trapnost lasky, uz nejsem
smutné oberlené kurte, ale — prost touhy, sobectvii viny — jsem
pouhy neosobni oblak miru. Je to k smichu: kdyz to ¢etla, uz
v ni rostlo dité, které mé mélo vyvést z iluze.
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Uz navzdy v sobé nesu tihu viny. Porad ji vidim tenkrat
na utéku, s jednim copankem a holym ptac¢im krékem. Sli-
bil jsem ji ochranu a pak jsem ji nechal samotnou, mali¢kou,
napospas horsim okolnostem, nez z kterych jsem ji vzal. Citim
k té ztracené hol¢i¢ce hlubokou vdécénost. Zprostila mé svou
volbou rozhodnuti. Dodnes nevim, co jsem mél tenkrat délat.
Udat sest lidi, abych zachranil své dité? — Lili sla do polep-
Sovny misto mé.

Svicrtui¢ jsem se uz nikdy nenauéil. Trochu se domluvim,
ale ¢asto mi unika smysl a mohu jen hadat, o ¢em byla Tec.
Dtiv mé vztahovaéné napadalo, ze mi to délaji naschval —
naschval mluvi tak, abych jim nerozumél —, ale uz mé pode-
ziravost neschopnych presla. Neni v mych sildch v§emu rozu-
mét.

Jak mi radil Robert, prosté jsem ve svété a Ziju. Vedu ten
nejobycejnéjsi Zivot, hodné ¢étu, sem tam napisu fejeton, spore
se stykam s nékolika lidmi — Ziju, jak nejlip dovedu. Je to
jedno. Ano, je to Jedno. Trvalo mi nékolik let, nez jsem v té
jeho posledni vété zaslechl veliké J.

Jesté chodim po brezich §vycarskych jezer pomalou Soura-
vou chtizi, u starce neni nijak divn4, zveddni-neseni-kladeni,
zvedani-neseni-kladeni. Jsem smiten s tim, Ze do cile nedojdu,
ze jen tak chodim tam a zpatky. Chodim rad.

A dodnes vnimam kazdou nohu jinak. Leva pada ztézka
jako bomba. Bezmocné télo se 7iti k zemi a naraz vzdycky
trochu zaboli. Prava se snasi snéznym Serem, bily padak,
soumrak. Snih i paddk maji stejnou rychlost, takze se zd4,
ze vlastné o zadny pad nejde, je to pouhé tkvéni v Seru. Tvary
mizi, vSe se sléva se vSim. Snazim se neddvat zadné verzi
prednost. To télo jsem ja, je velmi tézké, ten paddak nikoho
nenese.
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,<Dévenko, zacla jste tiplné Spatné!“ prohlasila hlu¢né a ne-
smlouvaveé doktorka V. Uz se vysilalo. Sledovanost pét celych
sedm. Na novinku v prajmtajmu zatim nic moc. ,,Jednak nej-
sem Zadna psychoanalyti¢ka a fekla jsem vam to pred chvil-
kou dost jasné, a ta upoutavka je taky pékna blbost, jak jsme
byli pocati mé vibec nezajima, tak se netvarte jako reklama
na prezervativ. Pozor! Véci dopadaji presné tak, jak zacly,
vite to?“

Bety na zlomek vteriny zaplavaly o¢i. Ale chytla se. ,,Chcete
Fict, Ze dneSnimu poradu predpovidate Spatny konec?“

Sedéli v tésném a naprosto umélém prostoru, ktery nepti-
pominal ani byt, ani kavarnu, park ¢i jakékoli misto, kde by
spolu lidé chtéli rozmlouvat. Pripominal jen a jenom tele-
vizi. Napodoboval néco, co neexistovalo, napodoboval to bez
pavabu, a prach vitil v ostrych svétlech reflektort jako roje
mrtvych much.

»,OvSem! Zhola katastrofalni! Ale j4 predpovidam Spatné
konce ¢asto. Taky skoro v§echno kon¢i Spatné, nevs§imla jste
si?“

»2Aha? A pro¢?“

Mondspiegla posadili kousek stranou. Pfes Babetinu hlavu
vidél, jak Lokvenc nervézné preslapuje za linii kamer. Kde
je O?

»,ProtoZe to holt Spatné zaclo. Na startovni ¢are lezel kra-
vinec!“

Lokvenc odmitaveé frkl, bylo to slyset az ve studiu.
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,<Dévenko, kazda kultura je fascinace vlastni minulosti.
Kdyz potkate narod, dejte si odvykladat jeho stvoritelsky
mytus, a hned vite, co z néj za par set let vyleze. Kam to
muze dopracovat lidstvo, které zah4ji svou kariéru padem?
Da se pristihnout pti ¢inu, seivat a vyhnat z raje? UZ jenom
to slovo: pad!“

»onad si pravé to lidstvo, co mate na mysli, nevede tak
Spatné,“ zasekundovala zkusmo Babeta. Doktorka se ohnala
banatou pésti.

»Nedejte se vysmat! Dédiény htich je pravni primitivismus.
Zakladem civilizovany justice je presumpce neviny, ne? Taky
vam nacpali do hlavy, Ze kvili ty zalostny historce se sezra-
nym jabkem mate kanku v trestnim rejstiiku?“

»Zkusili to, ale ubrdnila jsem se. J4 jsem zenbuddhistka.“

Doktorka V. se skiipavé zasmala:

,Gratuluju! Pokud vim, tak vas stvoreni svéta viibec neza-
jim4, vy maéte praktictéjsi starost, jak z néj rychle zdrhnout,
co? Mate recht, svét stoji za backoru. Stastnou cestu, berusko,
a zahodte zpatecni listek!“

Obrazovka, kterou divaci nevidéli, vyjela vrcholné rozhor-
¢eny mail divdka, ktery se podepsal jako Opravdovy kiestan.
Lokvenc na prstech vitézné ukazal, Ze sledovanost vzrostla
na Sest celych dva.

,Kdybych ja si mohla vybrat, narodila bych se jako indi-
anka a povstala bych z Matky Kukutice. Mama by mé do
smrti zivila, potom bych se stala hnojem a Zivila ja ji. Roz-
byste si vybral vy, doktore Mondspiegle?“

Zaskocen bez varovani, diiv nez si vibec uvédomil, Ze
mluvi, a to dokonce na kameru, live a neodvolatelnég, rekl: ,Ja
bych se nenarodil vibec.”

V ohlusujicim tichu, které se mu rozhostilo v hlavé, bézely
némé obrazky Lokvence (obratil o¢i v sloup), Babety (oteviela
a zase zavrela usta), vzadu se mihla bila silueta, snad to byl
0. N... a pak doktorka zatleskala riskantné blizko mikroportu
ve vystrihu — zaznély t¥i désivé hlasité rany — a nec¢ekané
viele prohlasila:

L0 nejste sam, priteli! To tedy véru nejste sam!“
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Ono uhranuti néé¢im zjevem, které tak smrtelné zasdhlo
jeho matku — uhranuti, které se samo definuje jako laska —,
je to jenom omyl duse, pohyb do prazdna? Nebo je to ryzejsi
a realnéjsi forma lasky nez ty chuchvalce zmatenych cita,
které v nés budi lidské ¢iny, feci, zptisoby a povahy? — Jed-
nou vidél tristakrat zvétsenou larvu tasemnice. Byla krasna.
Koule plna slune¢niho tipytu se vznasela nad hladinou vody,
kreh¢i a nehmotnéjsi nezli svaty Duch.

LVibec Té nezndm. Jsi krdsny, a to je vSechno, co o Tobé
vim.“

Neznal Lilian. Nemél zdéanti, je-li §vycarskym sirotkem, je-li
Evou z toho podivného rukopisu, nebo snad tou malou beze-
jmennou bez nohy. (Kdo ji asi dal jméno? Madre Beata? Stara
jeptiska, jako kdysi mné?) Lilianin vék neodpovidal véku téch
dévéatek, ale to nemélo valny vyznam. Neméla vék. Nékdy
rukopis zpochybnoval kazdy vécny udaj, sdm se vyhlasoval
pouhou fikci, nezavislou na soutradnicich faktd, dat a mist.

LJsem rdda, Ze T¢ nezndm,” psala jeho matka O. N, ,jenom
tak Té muzu milovat. Skutecni lidé mé matou. Opoustéji mé,
kdyz to nejmirn cekdm. Méni se k nepozndni. Nikdy nevim, co
udélaji pristé. A prece bych dala zbytek Zivota za jeden Tvuilyj
polibek.“

Kriticka ¢ast jeho mysli, 1éta cepovana v archeologii cito-
vych motivd v knihach, si ten dopis velmi protivila. Byl si
védom, Ze takové pobldznéni néci télesnosti (tou zarivou
mlhou tkaz, jako je letmé pokrcéeni ramen, chrapot, malatny
pohyb zapésti, nahly uder télesného pachu, ktery na zlomek
vteriny roztavi celou sluneéni soustavu touhou) se poklada
za jalové stigma bez ceny. Kritickd mysl mu nevzdava pii-
lisnou dctu. Ale kdyz prece jenom piijde, je netprosné jako
soudny den.

»Ziju jako ve snu. Vyprdvim sama sobé dlouhé pribéhy
a v nich s Tebou proZivdm cely Zivot. Ten Zivot neni skutecny,
Ty nejsi skutecny, snad ani jd nejsem skutecnd, ale navzdory
tomu vSemu moje ldska k Tobé skuteénd je.“

Co je to vlastné? Primitivni mechanika péti spoustecii?
Studanka s trsy narcisi, zrcadlo nasi samoty a pychy? Opa-
trnicka masturbace srabt? Lild ¢ili Bozi hra?
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»Prikldddm fotografii a telefonni ¢islo. UZ nemdm co ztra-
tit. Prosim zavolej!“

Védél, ze Lilian je divn4, i ldska k ni je divna. Nevédél,
pro¢ zrovna ona, nevybral si ji. Ale pravé ta bezdivodnost
a nepochopitelnost odnimala jeho ldsce vS§echnu vypoéitavou
prakti¢nost budoucich plant a ¢inila ji neodvolatelnou jako
ranu osudu. Ujistéte se, Ze nebudete citit. Zmetastazovana az
do pat, ekl Vanys. Takrka tu bolest nedokazal snést.

Po kratké prestavce vyplnéné reklamnimi Soty a Lokven-
covou rozjarenou zpravou, ze piplmetry se slibné zahtivaji (uz
aspon pét dalsich mail od kiestant i nekiestant, dvé pre-
tizené telefonni linky), se rychlym spadem valila dalsi ¢ast.

,Vérite na astrologii?“

,Ne.“

»,Na reinkarnace?“

»,Ne.“

,V Boha?“

»Nechte toho, dévée. Ptate se uplné Sejdrem. Jediné ro-
zumné slovo tu ekl doktor Mondspiegel. Narodit se je katas-
trofa. Jenze kdyz uz jsme to udélali, ptame se proé. A protoze
na otazky typu proc jsme véts§inou moc hloupi, ptame se jak.”

»A proc jste se narodila vy?“

,Ja? Kdybych byla indidnka, jmenovala bych se Praskla
guma. To neni zrovna povzbudivy mytus, co? Moje ambici-
6zné narcistni matka mi ten lapsus nikdy neodpustila. Co
vy? Sacovala bych véas na néco dost podobnyho.*

Bety se zasmadla uptimné jako smichov4 smycka:

sl refa rovnou do ¢erného! Ja bych se jmenovala Pozdé
spolknuta pilulka.“

Mondspiegel nedaval pozor, protoze za svétly zahlédl né-
jaky zmatek. Znepokojivy bily stin byl na dtéku a kdosi — snad
technikar — ho honil. Ale j4 jsem mu slibil zachranu!

~Takze dal. Vy, pani doktorko, asi Zivotem dost opovrhu-
jete?“

»Blbost! Mam jesté porad docela rada sex, jesté vic miluju
polarkové dorty, bavi mé asi deset knizek a dokonce i klienti
mi sem tam nesou satisfakci, i kdyZ zdaleka ne vZdy. Ale nej-
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sem tak na hlavu padla, abych nevidéla, ze zivot je absolutni
pruser, pip! Kladnou bilanci tu neurvete. At délate, co délate,
skonéite v cervenych ¢islech. Zivot vas prepere i s prstem
v nose. To jako buddhistka nevite?“

,Nejsem proti.”

»Jedna ma klientka se narodila na pouti. Na matku pri-
Sly bolesti, kdyz s ni vykolejil vozejk v Domé hrizy. To je ten
jaky znam.“

»A proc¢ tedy vibec Zijeme?“

»,Pro¢ nenaskdaéeme do more jako lumici? ProtoZe nam
chybi zdravy rozum. Ale vazné. J4 vam to feknu. Doufam, Ze
jsem v zabéru.“

Vzdycky Spatné zaostroval dal nez do t¥i metrd. Nepovedlo
se mu zjistit, co se vzadu déje, ale rozechvivalo ho to podivnou
bédzni, i kdyZ honiéka skondila a stin — at to byl O. N. nebo
nebyl - byl polapen.

»2Moment, hned to zjistim... ano, jste v zdbéru, ve velkém
detailu. Mluvte!“

»,Pan Mondspiegel mé neposloucha!“ pichla doktorka tlus-
tym prstem do vzduchu. Mondspiegel sebou polekané trhnul.
Lokvenc obratil o¢i v sloup, stdle nevéda, jestli se porad Fiti
do maléru, ¢i naopak uz nyni chlemtd napoj nesmrtelnych,
hoikosladkou §tavu velkych skandala.

,Posloucham.“

,»No proto! Kdyz uz mam sdélit vesmiru, pro¢ vibec Zijeme,
zaslouZi si to trochu pozornosti. Mili divaci, drzte se kiesel.
Nenaskaéeme do mote jen proto, ze porad doufame v navrat
do raje.“

Na obrazovce se znovu objevila Bety, o zlomek vtefriny
diiv, nez bylo tieba, takze bylo vidét, Ze ji to sdéleni vyvedlo
z miry a neni schopna vtipné zareagovat. Mondspiegel se ji
chtél odvdécit za to, jak mu tady vlastné kryje zada, a nevy-
raznym ténem vstoupil do debaty: ,Co je to raj?“

Lokvenc si narval dalsi vajicko natvrdo do tst, varovné
zvedl obé ruce a dvakrat zaplapolal roztazenymi prsty. Zna-
menalo to, Ze do reklamy zbyva dvacet vtetrin.

,Bajetna otazka!“ chytila se Bety. ,Taky horim zvédavosti!
Asponi se mdme na co tésit! My navdzeme ihned po reklamé —
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a treba nam pani doktorka rekne, kudy do raje. To nejlepsi
nas teprv ¢eka!“
Stihla to na vterinu presné. Lokvenc se mezi né vrhl:
,Vyborné, déti! Jde to vyborné!“

R4j se Mondspieglovi oteviel jen jednou, na necelou ptl-
minutu, kdysi. Stalo se to v tésné telefonni budce. Na nékolik
vtefin poznal raj.

Kratce poté, co Palmiro Vangelis Zduku ukondil svij let
duhovym nebem lysergovky, poté, co se satyr et chramovy
kastrat et dychtiva starnouci Zena et vSechny dalsi prizraky
vcetné libezné sestricky Ariadné vstiebali zpatky do Ihostejné
hmoty jeho téla, aby se opét stal pouze a vyhradné snédym
sedmnactiletym klackem, prece jenom si pov§iml drobného
spoluzédka a vzal ho do party. Trvalo to kratce, tyden ¢i dva,
ale pro Mondspiegla to bylo vytrzeni: to slovo znamen4 ext4zi
i vyrvani kotrent z ptidy. Tenkrat to bylo oboji.

V parté byla hrstka kluka. Koutili, pili rum a trochu
kradli. Chodili za skolu, onanovali s nervéznim smichem
na mokré travé naspu, divoce trepali détskymi penisy proti
cestujicim v oknech vlakd, ale vlaky jely prili§ rychle a vse-
chen smich i hnév i beztrestnost téch chvilek odvazely done-
navratna.

Ra4j mél tu nejkonkrétnéjsi podobu, jakou 1ze od raje ¢ekat.
Byl na mapé, mél jméno. Palmiro pilné blouznil o Recku. Tvr-
dil, Ze se tam jednou vrati. U¢il je fecké pisné ecky: hulakali
je jako statni hymny. V jedné byl text Ute¢me utecéme, Zivot
Jje horici dum!

Jednou hrozila pisemka z déjepisu a Palmiro jim slibil
zachranu. Mondspiegel (13 let) s nim stdl v dusné telefonni
budce, sotva tri sta metrd od budovy skoly.

,2Mluv ty, mé by poznali, mam prizvuk.”

Palmiro vytodil ¢islo feditelny. Nejistou ¢estinou napsal
text na papir a drzel ho Mondspieglovi pred o¢ima. Obalil
sluchatko dvéma ponozkami. Uprchlici znaji véci, o nichz se
nam ani nesni.

,Ctil“

Oba se potili. Mél tict, Ze ve Skole je bomba. Bylo to tti dece-
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nia pred tim, nez se to stalo vSedni praxi vydéract a uvadélo
do pohybu sily, které v oné historické chvili nebyly jesté ani
stvoreny. Bylo to neslychané. Bylo to neuvéritelné. Bylo to vic
nez neuvéritelné, tékalo to na samé hranici pomyslitelného.
Bylo to zhola nemozné.

,1'0 mi neuvérej.”

»,Jasné zZe ne. Ale bezpecaky musej zavolat.”

Bal se dat najevo, jak straslivé se boji. Roztrdasala ho
panika, ale strach, Ze by jim Palmiro pohrdal, byl vétsi.
Nemohl to neudélat a nemohl to udélat. Aby ten tikol mohl
provést — zatimco jeho a Palmirtv pot se misily v prasvitné
Skebli¢ce budky —, musel nebyt sam sebou, svléct kokon své
totoznosti jako larvy nebo mystici. To, co nemohl udélat,
muselo byt udéldno samo. Z4dné j4, jen neosobni &in.

Lvarovani. Ve §kole je nastrazend bomba. Vybuchne presné
za pét minut.”

Na neskuteénych tricet vterin unikl z pout vlastniho ja.
Minulost ani budoucnost neexistovaly. Jako zarici plodovy
vak se kolem néj rozzehlo prazdno. Polozil hlas do chraptivé
hloubky dospélosti. Nebyl to on, kdo precetl ty véty a spon-
tanné je upravoval do korektni ¢estiny. Tticet vterin nebyl
vibec nikym. Otok ega splaskl, vSechny zavazky se rozvazaly
samy, zbyla jen €ird prazdnota a mir. — Stat se znovu Egonem
Mondspieglem byl nuceny navrat k nucenym pracim. Sok,
z néjz se uz nikdy plné nevzpamatoval.

,Vsichni jsme vyhnanci z raje, ne? Zeptejte se ¢lovéka,
odkud ho vyrazili, a hned vite, kam v zivoté rejduje. Naschval,
dévenko, co jste ztratila vy? Plodovou vodu? Détstvi? Uspéch?
Dobry svédomi? Néjakou lasku? Vsichni oplakdvame to samy,
preambivalentnf r4j.“

,Cesky prosim, at nam divaci rozuméji!“ zaflirtovala
s divaky Bety.

»,10 znamen4, berusko, v blazené tplnosti. Bez rozdvojeni.”

»Myslite pohlavni rozdvojeni?“

,Prokrista Zenska, nekoukejte tak dychtivé a hlavné nedou-
fejte, ze ze mé koneéné vypadne néco pikantniho! Nemluvim
o zadny pornohticce, ale o skute¢nym lidskym zoufalstvi!
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Clovék m4 vééné sam se sebou nestastnej milostnej romének,
sam sobé strka do gati lopuchy... Adama pry vyhnal z raje
andél s plamennym mecem. Blbost! Tu plamennou rakosku
drzime sami, sami se pldcdme pres zadek, a pritom vérime,
Ze néas reze né&jakej spravedlivej bth.”

»Znovu prosim za divaky, jestli byste mohla trochu sro-
zumitelnéji.“

Doktorka V. pohrdavé frkla. Otocila se k Mondspieglovi:

»Aspon vy mi rozumite, doufam. Sakra, vysvétlete tomu
sliénymu bobeckovi, Ze kazdej z nés je beznadé&jné sam!“

Mondspiegel to nechal bez reakce. Pravé propatraval zra-
kem piitmi a snazil se zahlédnout O. N.

Bety zachranarka: ,Tak ja se zeptam velmi jednoduse.
Podle vas se vSichni touzime do raje vratit. Mame Sanci?“

Doktorka kratce zachrochtala smichy.

»,INo vidite, Ze kdyZ se soustredite, jste schopna polozit
i soudnou otdzku! Mame Sanci? Co myslite vy, hvézdo obra-
zovky, salénni buddhistko? A vy, doktore Mondspiegle, lite-
rarni védce? A vy, co na nas koukéate a myslite si svoje? Ja jsem
expert na lidskou dusi. Moje odpovéd je jasna: Ne.“

Dekédovat sandhi je velmi obtizné i pro ¢tendre dobre obe-
zndmeného s jazykem. I kdyZ sandhiovd pravidla jsou dand,
Jejich ¢teni uz tak jednoznacné neni. Casto jedno a totéz sandhi
muZeme precist vice zpuisoby. I kdyZ jsme k cili dosli naprosto
konkrétni cestou, povaha cile nijak nevypovidd o tom, jak jsme
ho dosdhli. Kauzalita je prisné jednosmérnd, ale interpretace
Jje vZdycky svévolnd.

Pod tihou doktoréina vitézného pesimismu vSichni zmlkli.
Mondspiegel spésné sumoval odpovéd, chtél néjak vyjadrit
opatrny souhlas, snad poprvé v Zivoté citil k doktorce sym-
patii, ale vtom vSechno ptehlusil dzingl, v detailu se octla
Bety a nekompromisnim stébotem ponékud zmatené hvézdy
pronesla:

,Pani doktorku uz zname skvéle, ale o jeji praxi mnoho
nevime. Je nacase predstavit vim hosta. Af ndm sdm upfimné
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rekne, jestli doktorka V. s celou svou teorii dokdze nékoho
vylécit.“

Otocila se k Mondspieglovi: zradné vterina. Vidél podivné
napéti svalt prilepenych k jejim usmivajicim se tisttim. Vzpo-
mnél si na VanySovo varovani a poplasn4 ¢idla v ném zavyla.
Tak proto ho donutili prijit? Neni tu jako literarni védec. Je
obé&t. Babeta slibila vééné hladovym piplmetram obét.

»2Doktorka V. napsala senzaéni ¢lanky, z neznamé radové
terapeutky se rdazem stala celebritou. V téch ¢lancich vydala
tajnosti své ordinace vSanc. Jsou to ovSem piibéhy skuteénych
lidi — bezbrannych nestastnych lidi, ktefi ji dali svou davéru.
My tu jednoho z nich médme. Dejme mu moznost promluvit.”

Vylnula reklama a Bety ktikla na Lokvence: ,Edo! Takze
prdsk?“

V délce se zavird zazdény tunel. Mondspiegel chéape: To
ja jsem ten prdsk! Ja budu predhozen davu! Incestni impo-
tent, zpocend inkubé4torova larva, véény nedonosenec! Rekni
pomeje, baba té poleje! Poleje, prokleje. Ach milac¢ku, nedovol
jim tu sprostou chlipu! vykrikla tichym hlasem vzpominka,
nevédél odkud. Vyslal stielnou modlitbu nikam a byl vyslysen.

Reklama konéi. Bety, stédie oplacand svétly reflektora,
sveholivé vita divaky. Zatimco Mondspiegel se boji, vlhkyma
rukama se drzi ktesla, ve studiu roste tichy chaos. Vzadu se
zjevné déje néco nepatii¢ného. Po asi deseti vterinach bezrad-
nosti — coz jsou v primém vysilani véky — je koneéné vysvobodi
obrazova znélka, prvni pomoc v nouzi, most z vaty, po kterém
lze ptejit zradnou trhlinu.

,len idiot, ten idiot vSech idiotd!“ ¥ve Lokvenc, jakmile
jsou mimo dosah kamer. ,, Ten magor ma nejmin dvé promile
v krvi, holky v produkeci do néj lejou ¢erny kafe, ale je tuhej
jako ty¢! Cili tam hodte tu predtacku z Krusny, boze, ja mu
fakt rozkopu drzku!“

Mondspiegel nevéri svym usim. Modlitba vyslySena? Za-
chrana prichazi tak snadno? Je mozné, zZe obéti nebude on,
ale O. N.?

Bety (zarazené): ,Ale Edo, tu jsme rikali, Ze nepouzijem!“
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Aha, mystidrama neodvysilali! O. N. si jesté neodpraco-
val svou smlouvu s dablem, jesté nebyl za svtij honorar dost
potupen.

»,Neda se svitit, prdsk je v hajzlu, Bety. Méli jsme v zdloze
tu babu z maté&jsky, ale ta si to taky krdava rozmyslela. Musi-
me naplnit jesté dvaadvacet minut. Tak vypni prsa, dévce,
a udatné do toho, udatné!“

Neni ¢as namitat. Znélka dozniva a na levém displeji
vyplouva predtofeny zabér, jakysi pokoj ¢i komora, pohyb
kamery rozmatlava Sero do typického potemnického pseudo-
mysti¢na. Koneéné patrna huben4 silueta, stin mezi stiny, je
to muz, anebo Zena?, sedi na nizké zidli u zdi s hlavou lehce
nachylenou kupredu.

Babeta (hlas): Nasli jsme jeden senzaéni pripad, ktery
naprosto popira nazory doktorky V.

Bety vstupuje do obrazu. Stin na zidli se ani nepohne.

Babeta: Vy tvrdite, Ze si vzpominate na svidj pobyt v mat-
¢iné téle... je to tak?

Stin (tise a chraptivé): Ano.

Mondspieglovi razem vysychaji dsta. Modlitba za vlastni
bezpeci vyslySena, ale —

Babeta: Okolnosti vaseho narozeni se ndpadné lisi ode
v§eho, co si normdlni divak umi piedstavit.

Mekka sit zachranénct pod Mondspieglem praska. Mond-
spiegel, silici ktik v duchu: Ne!

Babeta: Respektujeme, Ze se nechcete ukdzat na kameru.
Smime vas oslovovat Lili?

Stin vdhaveé, neztetelné kyva. Na spodni listé vyskoci
titulek: LILI T.

Dialogova listina: (Hlas je misty tak nesrozumitelny, pre-
chazi v pouhé mumlani a zastira ho chrapot, ze kviali divakim
je nutno titulkovat. Kvalitu poslechu ztézuje i ptizvuk, ¢estina
Lili T. neni perfektni. Babetu je slySet o to ztfetelnéji. Ma onu
prehnané peclivou dikci, kterou uzivame vici blazntim, lidem,
které zahrnujeme studenym hnévem, a ovsem cizinctim.)

Babeta: Patrite mezi vzacnou hrstku lidi, kterym se 7ika
Macduff Babies, protoze se narodili mrtvym matkam, ze?

(Pauza, technicky Sramot, néco jako vzdech ¢i sten.)

260



Babeta: Vase matka zahynula pti padu letadla v posled-
nim trimestru téhotenstvi a vas se povedlo donosit v mrtvém
téle. Jak dlouho to trvalo?

Stin: Véky... véky.

Babeta: Subjektivné véky. Ale kolik bézného ¢asu uplynulo
mezi padem letadla a vasim narozenim?

(Bez odpovédi.)

Babeta: Muzete nam néjak popsat své pocity z té doby...
Lili?

(Opét velmi dlouha pauza, pak ndhle prekotny, zalykavy
hlas, ktery tlumoc¢i rychle mizejici titulky. Je obtizné piisou-
dit ho shrbené postavé, ktera se celou dobu té vasnivé reci
nepohne ani o milimetr.)

Stin: Ja se udélala sama. Nikdo mé neudélal... dtina...
nechtéla... To celé proti mé vuli -

Babeta: Jak se dité v téle matky, notabene jiZ mrtvé, maze
udélat samo? Popiste ndm to!

Stin: Nechtéla jsem... Védéla jsem, Ze to... bude hnusné.

Babeta: Co bude hnusné? Zivot?

(Bez odpovédi.)

Babeta: Byla jste si néjak védoma toho, Ze vase matka uz
zemiela? Vzpomindte si na pad, ktery tak tragicky ukonc¢il
jeji zivot?

(Pri peclivém poslechu je ziejmé, ze titulky ani zdaleka
nejsou presnym zaznamem teci a dopoustéji se stejnych do-
hadt a svévolnych pontont pres nejasnd mista, jako to délame
pri prekladu basni nebo vypravéni snu. (Zavorka v zavorce:
netyk4 se jen prekladt a snd, tyka se vSeho.) Dodavaji zdani
souvislosti tam, kde je jen chrapot, jalové pauzy, sem tam
vzdech. Hlas se hrne s divokosti neodpovidajici obsahu textu
a znenadani se zacne netec¢né loudat, az skrze néj jiskii Ba-
betina netrpélivost.)

Babeta: Mnoho lidi véti, Ze pobyt v matéiné téle je jediny
raj, ktery smime poznat. Mtzete to potvrdit?

(Zachréeni: mohlo to byt odkaslani, kratky smich se zavie-
nymi isty nebo néjaky mistni hluk.)

Babeta: J4 vam poidd nerozumim, Lili. Vzdyt fikate, Ze
se vam na svét nechtélo, a pritom pry jste se vytvorila sama.
Proc jste to tedy délala?
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Stin: Zize.

Babeta: Prosim? Mate zizen?

(Chvilka zmatku, nékdo podava do zdbéru ldhev mine-
ralky, ale stin po ni nevztahne ruku.) Babeta vahavé navaze:

Babeta: Spousty lidi bojuji o Zivot do posledniho dechu,
davaji obrovské penize, aby mohli zit o par tydnid déle... Vy
jste pripad zazrac¢ného zachranéni. Copak to nedava vasemu
Zivotu smysl?

Stin (mumlavé, skoro nesrozumitelné): Chtéla jsem jen
védét, co je uvnitr! Chtéla jsem jen védét, co je uvniti!

(Bezkrevna pauza. Vysokorozpoétové televizni ticho.)

Babeta: Matka vas nemohla donosit, ale jisté jste méla
i néjakého otce. Kdo je to?

Stin prudce smykne celym télem, okamzik se zd4, ze bud
Bety udeti, nebo se da na bezhlavy tprk. Ale pohyb zvadne
a stin znehybni. Ruchy. Uz se to néjak vlece. Bety pritvrdi:

Babeta: Dobte, nemate Zivot rada. Pro¢ jste se tedy neza-
bila, Lili?

(Nic.)

Babeta: Doktorka V. také tvrdi, Ze Zivot je vidycky pro-
hra. Presto obé stale Zijete. Pro¢ jste tedy neskodéily z mostu?
Musite piece mit n&jaky divod? Co je ten vas, Lili?

Tentokrat odpovéd prisla okamzité. Znéla jako pouhé
zasyceni. Titulek chybél a kazeta skoncila. Pouze Mondspie-
gel, ktery rozumél kazdému Lilianinu slovu, slysel, Ze rekla:
»Mstal“

Potom se objevil zdbér, ktery v prvnim okamziku nikdo
nepochopil, protoze podobnost mezi Lilian stinovou a Lilian
ve v§i slavé svého téla (hubeného, vysokého a predevsim
uplné nahého) byla nepostiehnutelna pro ty, kdo ji neznali
tak vroucné jako Mondspiegel. Kdosi nahy bézel velmi mr$tné
néstupistém metra. Metro bylo prazdné, a to zvySovalo dojem,
Ze jde o aranzma, o dal$i z dlouhé rady mystidramat. Vyjev
spadal do pasma nepravdépodobného, do prihranicéi reality,
které tak rada zabydluje televize: kraticky zabér Lilianiny

v ov

piekrasné tvare mél vsak neklamny svit nepri¢etnosti.
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Dést e-maild, zacpand telefonni linka. Divak, ktery uz
jednou protestoval pod znadkou Opravdovy kiestan, poslal
zurivy teologicky esej. Creatio ex nihilo neboli stvoreni z ni-
¢eho, ono Lilianino dporné ,,Udélala jsem se sama®, je lucifer-
ska pycha. Jen sam dabel muze prohlasit, Ze nebyl stvoren.

sVase TELEVIZE piekrocila vsechny MEZE! Jste zapro-
danci DABLA! Prokleta LILIT nem4 na na$ich obrazovkach
misto! Tato Adamova prvni Zena, zvana téz LUCIFERA,
zosobiiuje PRAPUVODNI ZLO! Byla vyhnéna z réje, protoze
odmitla slouzit praotci ADAMOVI! Obcuje s DEMONY! Zje-
vuje se v noci na kiizovatkdch NAHA jako CHLIPNA DEVKA
a ddbelskou vilnosti ni¢i muze! Ptiplazila se do rdje v hadim
téle, aby zni¢ila nevinnost a nastolila HRICH! Proto byla
vymazana z BIBLE! Jeji manzel je saim SATAN a vase tele-
vize skonéi v PEKLE! Proé ji vysildte do KRESTANSKYCH
domacnosti! Tim pachate CERNOU MAGII!!“

,Kazdy TVOR byl STVOREN! Kdo ne, je NETVOREM!*

Takzvany ,divak na telefonu“ (ale mozna to byl sam Oprav-
dovy kfestan, ktery se rozhodl obsadit kazdy dostupny infor-
macéni kanal) se protelefonoval do Zivého vysilani a hektickym
hlasem sdélil obecenstvu, Ze podle ddvného proroctvi, které
nespecifikoval, ndvrat Lilit do sféry viditelnych jevi pred-
znamenava strasné katastrofy, zaplavy, vybuchy a KONEC
SVETA! ,Nadesel den soudu! Je KONEC!“ vyktikl hekticky
do éteru. Vyzval divaky, aby se zacali neprodlené modlit.
détil“

Pdle z planovanych ¢tyticeti minut uplynula. Internetem
blika stredovéké zaklinadlo proti Lilit. Sledovanost stoupla
na devatendct celych Sest.

,Ze se nestydite!“ sopti doktorka, zatimco b&zi dalsi blok
veselych, mozek odkrvujicich reklam. ,Vy medidlni hyeny!
Tahle Zenska ma lezet na zavienym oddéleni, zpraskovana
jako fepny pole, a ne vam tady délat gaudium! A neni to ma
pacientka! Vidéla jsem ji jednou v Zivoté, a to tenhle patek!
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Volali policajti, kdyz béhala v raptu v noénim metru, naha!,
venku bylo minus pét!“

Patek, Mondspiegel hore¢né pocita, v patek Lilian zmizela
zpod jeho deky —

. »Vy tvrdite, Ze si to celé vymyslela? Je dusevné chord?
Rekla byste ndm to na kameru?“

,Prokrista ja nejsem Zadna cudimira, ale v tyhle pipsou
prosté nehraju! Dala vam ta ubohé holka svoleni, Ze ji smite
znectit v televizi? AZ bude v remisi, tak se vam jen z tyhle
ostudy hned zblazni znova!“

»Je to reportazni zdbér, na ten nepotiebujeme souhlas.”

yJestli si zejtra hodi masli, bude vas vSechny chodit stra-
§it, a dobte vam, vy mrchozZrouti, tak!“

,led jste rekla, Ze je v nemocnici! Tak uz se snad o ni
nékdo stara!“

»Ale prdlajs!“

»,No tak kde je?“

,Nevim, a kdybych to védéla, vim to nereknu! Za to by vas
mél nékdo kriminalizovat! Ze vAm nenf hanba — a zvlI4&t vdm,
Mondspiegle, zvlast vam!“

Mondspiegel neodpovid4. Pohled na nahou Lilian mu vzal
vSechnu silu a doktor¢in pohrdavy hnév ho miji. Zato Lokvenc
je v plné pohotovosti.

,Lak moment, ddmo! UZ mam ty vasi jemnocitny exhibice
po krk! A na ¢em sekate skvarky vy? Vam ti vasi klienti svo-
leni dali? Pro vas snad lékarsky tajemstvi neplati?“

»,Do konce reklamy ¢tyticet vterin!“ vold produkéni. ,,O. N.
se probral, mam vam ho tam poslat?“

Lokvenc si pleskne pésti o dlan.

,Na plac, i kdyby mél ptilizt po ¢tyrech! Jo madam, ted
dame teé o hyenach!“

»Edo! Edo! Jesté néco! Praveé volali z vratnice, Ze je tam
néjakej chlap a tvrdi, ze O je jeho otec! Co s nim?“

Lokvenc uz nestihne odpovédét. Dzingl dozniva, O. N.
v za¥ivé bilém saku pravé piekrocil zmét kabeld. Naglapuje
opatrnym krokem vodomérky, neklidna hladina podlahy mu
Sumi pod nohama. Nebere pfitomné na védomi, ma ziejmé
dost jinych starosti.
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»2Kam se mam postavit?“ Dikce jesté trochu podkluzuje.
»Jen prvni sloku a refrén?“
Nevi, Ze uz je v zabéru. Prdsk!

www.lilith, na Lokvencovu Zaddost narychlo stazeno z inter-
netu, pro pripad, Ze by zbyly ¢as nebylo ¢im naplnit: v hebrej-
skych mytech pruni Zena Adamova, stvorena zdroveri s nim.
Odmitla pri souloZi leZet pod nim, s ndmitkou, Ze je mu rovna.
Adam ji presto chtél vnutit polohu pod sebou. Lilit, znalkyné
tajného jazyka, vyrkla nevyslovitelné jméno BoZi a z vlastni
vitle opustila rdj. Podle pozdéjsich autorii se z ni stal démon,
ktery Skodi rodickdm a muzium. Zndsilriuje hlavné muZe v celi-
bdtu, svétce, starce, sodomity a panice. Podle jinych je zou-
fald, bloudi svétem a hledd ztraceny Eden. Ve stredovéku byly
bézné amulety proti uhranuti jejim jasné modrym zrakem
a za nejucinnéjsi se poklddalo nastavit ji zrcadlo. — Mytopsy-
chologie ztotoZriuje rozchod Adama a Lilit s nastolenim dua-
lity a ztrdtou rajské androgynity. Astrologie ji nazyvd Cernou
Lunou a interpretuje ji jako to, co v sobé zapirdme. Jisté pra-
meny uvddéji, Ze jeji zjeveni prredznamend konec svéta. K jejim
tabuovym jménum patri Osli noha, Liska, Dévka dévek, Konec
vseho téla a Konec dne.

Bety: ,,Pani doktorko, znate jednoho z nasich nejpopular-
négjsich zpévaku?“

sled si té vymlsam, babo!“ zaseptal za hradbou kamer
Lokvenc. Doktorka pomalu zvedla oc¢i a prejela pévce linym
pohledem.

LJisté.”

0. N. s namahou zaostril. Vypadal jako kratkozraky ¢lo-
veék, kterému pravé spadly bryle. Obrovské zornice morsky
modrych o¢i. Mél matouci ptivab staré knézny, které atropin
propujéil jediny znak détstvi, pohled ve stavu stdlého tzasu.

,Vas nejslavngjsi pripad, vami tak nelitostné analyzovany,
zaujal tisice ¢tenari. Byl to hoch se dvéma totoznostmi — syn
hysterické mladé matky a zaroven vnuk zarlivého starce.
Zeptam se vas rovnou: je to tenhle pan?
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»,Lenhle pan by si mél predevsim jit lehnout,” replikovala
suse doktorka V., ,jak vidim, je velmi unaven.”

Kamery nevédély, kam driv skocit. Bylo to moc stésti
naraz. Doktoréina kypra shovivavost byla tatam. Zpévaktav
vyraz nelze popsat jinak nez jako naprosté zdéseni.

,lak se zeptam vas, O. Vite viubec, Ze vase psychotera-
peutka zneuzila vasi davéru a uéinila vas intimni pribéh
skandalni historkou pro tisk? Dovolil jste ji to? Co rikate
tomu, Ze vas ukéazala verejnosti v tak ostudném svétle? Nebo
to snad neni o vas? Mylim se?“

»Tak dost!“ placla doktorka Babetu po ruce a vstala. ,Vase
prisprostla pitomost mi leze krkem, Pozdé spolknuté pilulko!
Jdu pry¢ a tomu panovi radim totéz. Do které kamery mam
rict milym divakdm Nazdar?“

»Jen vydrzte, pani doktorko! Jedna ¢tenarka uz na véas
podala Zalobu, a asi nebude sama. Pan O. N. také ¢eli radé
zalob, paradoxné téz z divodu indiskrece. Jste nestoudny
sexudlni zZvanil, ze?“

Babeta se dostavala do raze. Navadéla stiely na cil presné,
akcent kladla pevné, namalované o¢i se zuzily.

,Vy, pani doktorko, jste nés se svou neutuchajjci vyiecénosti
oznacila za bezcitné profesiondlni hyeny. Pan O ndm vyhro-
Zuje soudem za jakysi porad, ktery mu pry skodi na cti, ale
ten porad nikdo nevidél. Jenze co jste vy? Oba jste vyvolali
spousty horkosti a studu. Oba dobyvate slavu —nemluvé o tuc-
nych honorarich —na bolavém soukromi téch druhych. Vy jste
snad Settili né¢i city? Mate pravo na svij spravedlivy hnév?“

Lokvenc zpovzdali naznacil potlesk.

yIndiskrece je tvrda droga dneska a vy oba jste se stali
koFisti svych vlastnich postupt. Pane O! Jste hodné pysny
na svou knihu?“

Bety zvedla Pét tisic milostnych dopisti ro¢né a vitézné
v nich zalistovala.

»,Muj dopis tam najdete taky. Napsala jsem vam ho jako
Sestndctiletd zmatend divka. KdyZ jsem ho pak nasla v této
vykricené knize, dokonce podepsany pravym jménem, byla
to pro mou citovou budoucnost rana, ktera se nikdy nezace-
lila. Ponizil jste ve mné vSechnu hrdost. Laska se mi rdzem
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zdala sprosta. Zacala jsem nenavidét vlastni jméno a brzy si
ho dala zménit. Tu knihu jsem spalila a i s ni jsem uhotela
hanbou. Je mi tricet a nikdy jsem neméla zadnou lasku. Pro¢
jste mi to udélal?“

PRASK! Studiem se rozlila tan ticha. Dokonce i doktor-
ka V., uz nakrocend k odchodu, ztistala zamracené stat. Babe-
ta se viditelné trasla. O. N. bezmocné zvedl ruku. Vypadal,
ze nerozumi ani slovu, jenom citi, Ze se v lese stmiva. Ziral
na Mondspiegla jako zabloudivsi dité.

»Jeden divék tvrdi, Ze pravé za¢ind konec svéta. To nevim,
ale jedno vim jisté: vSichni jsme smrtelni, i vy. Cim se pro-
kazete v branach smrti? Péti tisici doporucujicimi dopisy?

Lokvenc strnul s vajickem natvrdo v ruce. Bylo ziejmé,
7e tohle neméla Bety ve scénari. Rétoricky patos v televizi
obvykle vypada smésné, ale fakt to mélo grddy, jak rekne
Lokvenc jesté za nékolik let.

»A to jesté neni vSechno! Pravé jsem dostala z rezie zpravu,
Ze vas chce vidét vas syn. Vite viibec, Ze mate syna? Nikdy jste
nepriznal Zadné déti. Snad néjaka z téch nezletilych divek,
pro jejichz svedenti jste byl stihan... klidné mé zalujte, jestli
nemam pravdu!... otéhotnéla a vy to nevite.”

Rty méla nateklé tepavou zutivosti, tou, ktera predchazi
vybuchu place. Z poslednich sil vyhrkla povinny slogan: , To
nejlepsi nds teprv ¢ekd!“ a propukl treti a posledni reklamni
blok.

20 hod 31 min

Drahd Xandro. Bylas to Ty, kdysi ddvno, kdo mé upozornil
na fascinujici ukaz sandhiovych pravidel. Byl ¢as, vzpominds,
kdy jsme si psali témér denné, i kdyZ jsme Zili v jednom byté,
a to z ¢iré formulacni rozkoSe. Nutila jsi mé psdt Ti némecky,
francouzsky, anglicky a rusky, abych se pocvicil v tom, v dem
Jst tak nedostizZnd. Odpovidalas mi vZdycky v jiné reci. (Vis,
Ze Lilian md uprostred jazyka perlu? Piercing? Rikd se tomu
piercing? Musi to asi velmi bolet. Co myslis: je to utrpeni per-
lorodky, proc jsem se ze vSech bytosti svéta zamiloval prdvé do
ni?) Setkdvali jsme se vprostred jazyka.
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20 hod 31 min 12 sec

Produkéni: Edo! Volaj mraky lidi, holky na lince to nesta-
¢ej brat, divaci jsou jako poréeny. VSichni se ptaj, jak je to s tim
koncem svéta. Mam vam je tam prepojovat?

(Lokvenc se premyslivé mracéi.)

Lokvenc: Mohli jsme klidné naplnit hodinovku! Ne, konec
svéta musi pockat. Je tu ten jeho ddajnej syn?

Produkéni: Jo, éeka v bufaci.

Lokvenc (vytahne z plastikového pytliku dalsi vejce, vy-
padad jako kolednik paneldkového véku, a natukne si ho o ¢elo):
A co? Blazen? Vydérac? Bude to aspon pordadnej vejbuch?

Produkcni: Tézko tict. Je takovej... zamlklej a divnej.

Lokvenc: I kdyby byl némej hluchej blbej! Tohle necekany
rande si musime vymazlit!

20 hod 32 min

Uz ddvno spolu nemluvime, Xandro. Platil jsem horentni
sumy za hodiny nesmyslné terapie, jen abych se ospravedlrioval,
stdle jen ospravedliioval, a vysledkem vseho je, Ze ted se md
doktorka tycéi nade mnou jako rozzurend svatd hora (vidis mé?
Mads vitbec televizi, moje ztracend a vybéravd sestro?) a zahr-
nuje mé vsim pohrddnim vesmiru.

Jsou jen dva ditvody k redi. Provinilci se chtéji ospravedlrio-
vat. Milujici touzi mluvit o své ldsce. Mdm oba. A ovsem treti
duvod: v nejzazsi nouzi kritknout o pomoc.

20 hod 32 min 04 sec

Babeta (zuby ji jektaji, za¢ina krecovité vzlykat): Ne! Ja
uz tam nejdu, ne!

Lokvenc: Sakra krupice Bety! Jesté deset minut! Vydrz!
Hernajs pojdte ji nékdo prepudrovat! — Vy vypadnéte, damo,
na vas uz nikdo neni zvédavej!

20 hod 32 min 10 sec

Mad ldska k Lilian je ryzi sandhi, drahd sestro, sriisty na
membrdné, folie en deux. Ne, neni to bolest perlorodky, neni
to jeji hermafroditni kouzlo, stébelnd hubenost vysokého téla,
proc ze vSech Zen 1 muzu svéta prdvé na ni mi ukdzal svételny
prst. (Ten obrat mdm z jednoho pozoruhodného rukopisu, ale
o tom jindy, Xandro.) Vim, pro¢ zrovna ona: ona vskutku Zije
jen to, co si prdavé mysli, i kdyZ to jsou pohyblivé pisky, i kdyZ
v tom neni za mdk trvalosti, i kdyZ je to ¢iré Silenstvi. Vznikd
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a zanikd, zapomind a provzpominduvd se jinam. Jeji nomddstvi
bori a tvori svéty, tésné za ni se zvedd piseénd boure a maze
vSechny stopy, pred ni se chvéje fata morgdna. (I nase matka
byla vééné na utéku, pamatujes, usedly nomdd snici ve svém
kresle. Ale pro ni byl svét pouhd odbavovaci hala, ona vérila,
Ze odstartuje jinam. Lilian vi, Ze neni uniku.)

Ach bozZe, Xandro, jd ji miluju. OvS§emze vim, Ze je bldznivd.
Miluju v ni nejzazsi podobu toho, po dem jsem cely Zivot tou-
Zil: ale jd byl na utéku jenom v duchu, nohama aZz po kotniky
v zemi. Nemdm kurdz exulanta. Lilian ji md.

Kdyst, kdyz jsem jeste vdzné véril, Ze to nejlepsi mé teprv
éekd, snil jsem o docela obydejné ldsce, o ,zndmosti”, o vlidnych
rozpacich sblizZovdni, o bandlni kviteckovanosti a pak i o poma-
lém zasychdni touhy... Chtél jsem byt nendpadny jako stéblo
trdvy v trdvé, nerusit, splyvat s pozadim. Chtél jsem Zit jako
normdlni ¢lovék a pritom ddt Zivotu rdz splnéného prdni: obé
se ukdzalo holym nesmyslem.

20 hod 33 min

O. N. se tine z oblic¢eje pot, tézce dycha. Doktorka V. ho
usazuje do kresla a stoji nad nim, konejsivé ho pleska po
ramenou, tvari se jako boutrkovy mrak.

Proé¢ musela umrit nase matka, Xandro? Byl to ON, kdo
Ji pripravil o iluze? Mdm ho zabit, sestro? Rovnou ted a tady,
sledovanost skoro dvacet procent, Prask? Kdy matka zjistila,
Ze vécnd ldska prosté neexistuje?

20 hod 32 min 21 sec

Nikdy jsem se s Lilian nemiloval, alespori ne v tom hmot-
ném smyslu, ktery by mé zbavil mého fosilniho panictvi. Byla
to ona, kdo si se mnou zacal: zvedla paZe tim nejduveérivéjsim
gestem, ruce vzhiiru!l, jako malé dité, kdyz chce nést. Mél jsem
Ji v ndruci, kolik to mohlo byt minut? Dvé? Sto? Na morském
dné plynuly véky, kolem rostl kordlovy iites, tvorové neuvéri-
telnych tvari ndm vyprdvéli své naivni spletité pribéhy lumi-
niscenci. Jejim télem probihaly seismické rdzy. Libala mé
suchymi horkymi rty. Kordlovy ttes se rozpadl v prach a v ném
se houfoval prusvitny plankton, pravnuci pred chvili spatre-
nych mediiz ndm recitovali své dynastické bdje, perla jejiho
Jazyka mi rostla v tstech, ztrdcel jsem prehled, kde kondi ona
a kde zadindm jd.
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20 hod 33 min 17 sec

Lokvenc si nehtem vystourdva vajeénou skorapku ze Skviry
mezi zuby a pritom povykuje: ,Toho chlapa! Okamzité sem
dovleéte toho jeho tdajnyho syna, at je to kdo chce!“

20 hod 33 min 31 sec

Sedim tu jako némy brichomluvec a touzZebné vyhliZim zna-
meni, néjakou SMS v adamské reci. VZdycky jsem doufal, Ze
skutecnost je ndpovédni budka, Tys trvala na tom, Ze suflér
ztratil hlas. — Promiri, exhibuju jako vZdycky. I po téch letech si
T¢ chcei privlastnit tim jedinym, ¢im mohu, télo slovem znovu
ucinéno jest.

Tedy vécné: asi jsem porddné nedoviel okno, obtékal nds
noc¢ni unorovy chlad. Pevné jsem ji objal a jeji tras se poma-
licku klidnil. Poslepu si lehla na zdda a stdhla si mé k sobé.
Ted poslouchej mou brichomluvu dobre, Xandro. Vzala mou
levici a dala si ji pod vétrovku. S odima pordd pevné zavre-
nyma zvolna ji sunula vzhiiru po hrudi. Byl jsem plny pokory
a ldsky. Obrouvskd tiha ocednu mi skoro nedovolovala dychat.
Konecky prsti mi svétélkovaly.

Potom nahmataly drsnou proldklinu, pustinnou krajinu az
ke klicéni kosti. Na zlomek vteriny jsem véril, Ze prece jen obji-
mdm muZe. Lilian pustila mou ruku a zatajila dech. Vis pro¢?
Vis, vid. Ddvala mi moZnost ruku odtdhnout. Bdla se zbytecné,
maoje ldska se nijak netykd forem. Byl bych ji miloval v muZzi
Jjako v Zené, v démonovi i v Zabce carevné. Vzala mou pravici
a provedla ji symetrickou cestou. Putoval jsem krajinou sopec-
nych bouri, tésné pod kuzi ji rychle bilo srdce. Nad nim jsem
nasel drobné zkrehlé riadro. Lilian zhluboka vzdychla, pevné
st pritiskla obé mé dlané k hrudi a usnula klidnym spdnkem
décka. Lezel jsem nehybné, ruce na jejim pomalu se prohri-
vajicim téle. Poprvé od té dduvné noci s tebou, drahd Xandro,
Jjsem byl uplny.

20 hod 34 min 43 sec

Lokvenc: Zacit zabérem Betyny, jak bre¢i, pékné zblizka!
Mondy! Odtedka to moderujes ty!

Mondspiegel (zaskocené): Ne... Edo... neblazni!

Moznd uz si na mé ani nevzpomind. Moznd uz nevi, Ze viibec
existuju. Ale tu noc se mi dala celd. Taky mé milovala, vim to.
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Popruvé v zZivoté jsem si nécim jisty. Jsem diky ni (promiri mi ten
patos) uz navzdy jiny ¢lovék. Tolik k sandhiovym pravidlum.

Ano, usilovné si myslim jedno slovo. V$i silou si ho opakuju
v duchu. Jisté ho zachytis, md jasnovidnd sestro.

Lokvenc: Zadny kecy! Rozkaz!

Pomoc!

Start!

Posledni sekvence zaé¢iné velkym detailem: Bety se s tvari
u kolen zalyka placem.

Druhé kamera zabira O. N. zhrouceného v ktesle. Nescho-
pen odporu. Sedi tam se sklonénou hlavou, drzi se za srdce,
neni mu vidét do obliceje.

Doktorka V. navzdory opakovanym pohrtzkam neodesla,
ponékud bezradné postava v pozadi, kam ji mezitim vystréil
Lokvenc, je toho ¢asu mimo zabér, jeji kiesilko zabral O. N.

N4jezd na Mondspiegla. Mondspiegel mléi. Vypada, zZe je
myslenkami jinde.

Lokvenc zezadu macha rukama, obraci o¢i v sloup, zuii.

Mondspiegel drobné pohybuje tsty, jako by si néco opako-
val v duchu, ale na Lokvenciv atak nereaguje.

Lokvenc (a¢ nebyl v maskérné!) vstupuje do zény viditel-
ného kosmu. Nervézné se zubi do kamery.

Lokvenc: Vitejte u posledni ¢asti nového diskusniho po-
fadu. Jsem zde, protoze kolegyné je v citovém Soku. VSichni
vidime na vlastni o¢i jeji bolest. Tu ji zptisobil muz, ktery pred
nami skryva tvar.

(0. N. neskryva tvar. O. N. pravé zvedl hlavu a plovoucim
pohledem hledi na Mondspiegla.)

Lokvenc: Ale Soktim jesté neni konec. Vzapéti privitame
tajemného hosta. Pan, ktery se domniva... a my netusime,
jestli pravem ¢i nepravem... Ze je syn slavného zpévaka, chce
mluvit se svym otcem. To nejlepsi nas teprv ¢ekd! Budme
svédky osudného setkani!

(O. N. ani ted nepohlédne za kamery, do prostoru, kde uz
stoji ¢isi silueta, svétla ji zatim nedovoluji rozeznat presné.)

Lokvenc: Pojdte dal, vitame vas... tudy...
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(Bety konecné zveda hlavu, smrka do papirového kapes-
niku a snazi se zahlédnout prichoziho, i doktorka V. — ted
pravé na opa¢ném konci scény — tim smérem mhouti o¢i.)

(Lokvenc halasné vitd hosta, ale host pordd nevchazi.)

Lokvenc: No pojdte, pojdte... Vidite pana O? Je to opravdu
vas otec? Milion divakd se na to v této vteriné pta také!

(O nejisté vstava. Bud ho dohnal druhy p#iliv drogy, nebo
uz je prosté v koncich, nevykroé¢i tam, kam ho zve Lokven-
covo slibné gesto, ale jde primo k Mondspieglovi, takze vznika
matouci dojem, Ze ten tajny, z klobouku kouzelnikem vyta-
Zeny syn je on.)

O! Nedivejte se na mé tak, O! Necekejte ode mé zdchranu!
Nemdm dost sily pro sebe, natoZ pro vds!

Lokvenc (néjak to vazne!): Pane O, no tak! Reknéte svému
synovi, at vstoupi! Je to viibec vas syn?

Pomoc! zaintonuje O. N. némé, ale moznéa se to Mond-
spieglovi jenom zda. Hled{ si navzdjem do o¢i. Mondspiegel
vidi motrskou mod# duhovky mezi zornickou a bélmem. Zna
tu barvu. Zn4 i ten pohled: O na ném visi zrakem, ktery je
v panice a prosi. Tak se divala Lilian, kdyz mu pritiskla dlan
na jizvu.

Vzdyt jé vds nendvidim, O! Ve slabé chvilce jsem vds sli-
bil chrdnit, ale neochrdnim. Neumim to, nikdy jsem nikoho
neochrdnil. Jen jednou: tridu pred pisemkou z déjepisu. Utecéte
utecte, Zivot je horici dum.

Zbabéle stoc¢i zrak jinam a vtom spatii prahledny pyt-
lik s poslednim vajickem — Lokvenc ho odloZil na nevysokou
zidku, kterd oddéluje scénu od techniky, a v ruchu udélosti
ho tam zapomnél. Vejce vyboulilo plastik. Zidka je pouha
kasirka, pri kazdém kroku se ottese a pytlik se hrozi svézt
k zemi.

Dobre. Diky.

Je rozhodnuto, adamska re¢ fekla své. Mondspiegel vstava,
zidka se zhoupne, pytlik se kone¢né prevazi a sklouzne, ale
Mondspiegel bysti‘e zachyti vejce v padu a s nim v ruce velmi
nahlas oznamuje:

,Vsichni okamzité opustte tento prostor. Je v ném nastra-
Zena bomba.“
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Artikuluje jasné a klidné. Pres vSechnu absurditu toho pro-
hlaseni je v jeho ténu néco presvédéivého. Kamery netusily,
co se strhne, takze proslov se odehrava mimo obraz, v zabéru
je Lokvenc, ktery se marné snazi vtahnout Lilian do svétel
reflektord, ale kdyz Mondspiegel svou vyzvu zopakuje (slovy:
,K vybuchu dojde béhem péti minut®), uz se kamery vpijeji
jen do néj. A tedy divakim neukazou skoro neznatelny, bez-
brehou tlevou zeslably dsmév O. N.

,2<Pomoc!“ vykrikne Babeta stejnym ténem jako pred casem
v tom noénim autobuse — navzdory tomu, Ze se doopravdy boji,
ténem stejné televizné nevérohodnym. Potom se doktorka V.
razné ujme veleni, vSechny Zene ze studia, Lokvenc opousti
palubu prvni, Babeta panikaii vSemi sméry, hluk, zmatek,
psinec plny mrtvych pst hlasité vyje —

,Pravé zacal konec svéta!“ mailuje kdosi, kdo se nepodepi-
suje, a nahoda rozhodne o tom, Ze je to posledni zdbér poradu.
Mondspiegel zachyti Lilianinu prekrdsnou tvar. Lilian se ani
neotoc¢i za zpévakem, za svym ztracenym a nalezenym otcem,
moiska modrt jejich o¢i patii jenom Mondspieglovi. Je vyhubla
az na kost, neni divu, Ze si ji produkéni spletla s muzem,
jenom Mondspieglovy dlané znaji pravdu. Neni pravda, Ze
na néj zapomnéla, neni pravda, Ze jeji pomfijivé byti nezn4
véénou lasku, hledi na néj s nejzazsi vroucnosti téch, pro néz
uz zacal konec svéta, vécnost bez budoucnosti. Mondspiegel
se slabé pousmeéje. Lilian se rozzaii a velmi détskym gestem
zvedne paze — a vtom i ji kdosi vystrka pry¢. A pak uz tam
Mondspiegel jenom tak stoji, v hlubokém utiSeni srdce. Vi,
Ze s jeho ucasti v mystidramatech je konec. VSemi sméry jih,
jih, nic jiného nez jih.
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sSesta cast
zapecetéené dvere






TFi zapeceténé obdlky, ty mensi ve vétsich jako matrjosky.
Nejmensi obdlka byla peceténa trikrdt. Dvé peceté (jedna
dernd a jedna barvy zaslé derveni) jsou rozlomeny. Cernd pecet
se na vech obdlkdch opakuje. Je na ni nejjednodussi veliké A.
Dopis je psdn stridavé radou evropskych jazykii. Ruské
pasdze jsou vepsdny azbukou, nervéznim rukopisem. Data
doklddaji, Ze psani zabralo vice nez pét let.

Anglicky: Dnes v noci si oholim hlavu. Jisté se ti brzo
donese, Ze jsem se zblaznila. Treba zblaznila a tfeba taky ne.
Vzpominas na cantus firmus mych davnych lekci? Ani tak,
ani onak, ani véak jinak, nejinak ¢ naopak.

Jestli si myslis, Ze je to kvuli rozvodu, tak jsi vazné idiot
vSech idiot a nepochopils za v§echny ty roky nic. A odpovéz
mi stejnou feci, jako kdysi. Ptas se kterou? Prece svycarsky!

Ma nejstarsi vzpominka na domov je priserny mrtvolny
puch. Snad mam i davnéjsi, ale tahle je predbiha svou silou,
vytyCuje se pred zavorku vseho, co prislo pak.

Ptivezli mé z détského tabora osm tydnt po tatinkové
smrti. Byla jsem posledni z déti, které rozvazeli. Neméli
Cas cekat, az si mé nékdo prevezme, a nechali mé samotnou
v chodbé ¢inzaku. Dim se néjak nepochopitelné zménil. Péti-

vees

277



jinak. Srdce mi tikalo jako ¢asovand bomba. Stala jsem hodiny
na schodech do sklepa, tam bylo nejmensi nebezpeci, Ze mé
nékdo cizi oslovi.

Konecné k veceru privezla sanitka matku a toho tvora,
ktery se stal mym bratrem az za dalsich tfindct let. I ona
se zménila k nepoznani. J4 nejspis taky, nepoznala mé. Je
pravda, Ze jsem stdla v Seru, ale v jejim prvnim pohledu nebyl
ani naznak upamatovani, kdo vlastné jsem.

Slovo pedet jsem pochopila mylné. Slovy zapeceténé dvere se
minily dvete prelepené orazitkovanou paskou. Myslela jsem,
Ze pecet je lepici paska. Ucenlivé jsem ten poznatek uloZila
do svého zatim chudého slovniku.

Matce dovolili pecet strhnout. Celé 1éto jsem o tom byté
snila jako o ztraceném raji. Vérila jsem, ze tatinek tam je.
Sedi v usaku, naschval dél4, Ze spi, a nemtze se dockat, az
mu sko¢im na klin, Budeme se fehtat jako bldzni a navzdjem
se tahat za vlasy. Rekli mi, Ze byl zavrazdén, ale stejné jako
slovo pecet ani slovo vraZda jsem jesté neméla s ni¢im spojeno.
Chapala jsem, Ze to znamena byt mrtvy, jen jsem nevédéla,
ze mrtvy znamend navzdy. Slovo navZdy ve slovniku pétile-
tych chybi. Osm dlouhych tydnt mé stravoval mucivy stesk.

Z bytu se vyvalil horky zdpach. Pod ledni¢kou byly ztuhlé
louze krve, jak z ni pred ¢asem vytekly hroudy masa. Na jednu
§ilenou vterinu jsem uvérila, Ze je tatinkova. Snad je v té led-
nicce, jesté porad mrtvy. Netrekli mu, Ze uz jedu doma. Kvali
mné by prece obZivl.

Slova se do mé ukladala jako ty Zertovné darky, které si
davaji lidé staromileckého humoru. Byva to soustava do sebe
zabalenych krabic, kazda ve vlastnim obalu, pracné rozva-
zovani uzlt, ozdobné papiry, v kazdé krabici je dalsi, jesté
mensi... aZ v té posledni uz neni viibec nic. Slovo pecet je
v krabicich: zdpach, bolest, ztrdta, hnév, zrada, seschld kaluz
krve, mouchy, navZdy, smrt.

Pecet — skuteénd pedet, tlustoucka placicka ¢erného
vosku - byla radu let mij amulet. Dotykala jsem se ji kazdou
noc znovu, dvéma prsty (témi, které prisahaji), brala jsem
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z ni silu prezit, rozuméj: silu k prezimovani. — Poprvé jsem
ten zapecetény dopis Cetla jednou zjara, bylo mi tehdy teprv
tfinact, a podruhé az po matc¢iné smrti. Lezel porad tamtéz,
na dné sekretare, zavalen Ucty ve zruSené méné, proslymi
zaruénimi listy a jinou papirovou sil4zi. Bylo to v sobotu mezi
patkem, kdy se E. definitivné odstéhoval, a iterkem, kdy pti-
Sla demoliéni ¢eta. Co nebude pry¢ do uterka rano, to vyleti
do povétri, sle¢no. To bude racha, jako kdyz buchne sopka.
Vidéla jste nékdy buchnout sopku? Tak se prijdte kouknout,

krasko. Rekli mi.

K té historce se zapachem: mozna to nebylo tak hrozné.
Pro presnost uvadim, Ze mam zcela mimoradny cich. Jediné
dédictvi z matéiny strany. Otec se nam smaéval, Ze mame nos
jako psové z mordparty.

Francouzsky: Rano predtim, nez jsem si oholila hlavu,
vyletél z fénu dlouhy tmavy vlas. Spéchala jsem, susila se jen
tak halabala. Ten fén nepouziva uz léta nikdo nezli ja.

Mam vlasy barvy zralé kukutice, ¢ervenkavy nadech husté
plavosti. Otec a ja jsme plemeno pruznych vysokych blon-
dynt, zpivame, tanc¢ime, pla¢eme s otevienymi usty, matka
a pozdéji i bratr jsou drobni temnovlasci, se stazenymi pory,
prisné zamlkli. Tak byly u nas rozdany dary. Drzim ten vlas
mezi prsty a spoje mi jeden po druhém ujizdéji, ¢as bzuci jako
elektrické draty v horku, uz ddvno mam byt v praci: nemtze
nebyt matcin, vlas. Fén je jedna z méla véci, které mi zbyly
po vybuchu sopky. Matka nezije uz vic nez patnact let.

Co priméje temny vlas skryvat se patnact let v primitiv-
nim mechanismu fénu? Co priméje temny vlas vynorit se po
patnécti letech z mechanismu fénu jako Abdul Nesmrtelny
z mote a prilepit se mi na vlhkou dlan? Zkrouceny znak nezné-
mého pisma. Mrtvy jazyk roz¢ilenim kokta. Vzkaz.

Brzy se po zralé tivaze zblaznim. Ale ne d#iv, nez bude
nezbytné treba: vzdyt vim, Ze nic neznamen4 nic.

279



Rusky: Nikdy mi nekoupila darek. Pry vim sama nejlip,
po ¢em touzim. Davala mi penize. Egonovi darky kupovala.
On prece nemohl védét, po ¢em touzi. To védéla jenom ona.
Vsechno, co jeji syn citil, védéla vzdycky lip a di#iv nez on.

(Egone, a tys to tenkrat védél?, jak jsem tebou opovrho-
vala?, jak jsem ti tajné solila kakao?, sypala drobky do backi-
rek?, jak jsem té celé détstvi nenavidéla? Jeden z diferen¢nich
znaki Lachesis zni nendvidi mladsi sourozence zcela nekom-
promisné. Byla to vyteéna praprava v tomto druhu citt. Poz-
dé&ji se ukazalo, Ze jsem méla proc¢ je trénovat.)

K t¥inactym narozenindm jsem si nechala udélat bronzové
pecetitko — za stovku, kterou mi matka mléky pridala do sva-
¢inového sacku, byly to tehdy dost velké penize. Byla jsem zvi-
ratko bez domova, neméla jsem doupé ani noru. Chtéla jsem
aspon nechavat pachové znacky. Oznackovat si terirorium.

Vsichni si mysleli, Ze to A na ném znamena Alexandra.
Nikoli, nikoli. Uéené vyklady poddavam nejradéji anglicky:

Anglicky: Touha po dokonalosti, rodova kletba! Suzovala
nas oba, vid?

Pilitem indické kultury doby Buddhovy jsou pradzridpd-
-ramitdsttry aneb sitry o dokonalosti. Lisi se po¢tem slabik.
Paricavinsatisdhasrikdpradzrndpdramitdsitra jich ma presné
pétadvacet tisic, stotisicislabi¢na se jmenuje Satasdhasrikd-
pradzridpdramitdsitra — a tak dale, ¢im vic slabik, tim vice
respektu budila. Ja v§ak uznavam pouze jedinou sitru. Jeji
titul zni EkdkSaripradzridpdramitdsitra. Jejim obsahem je
jediné pismeno: A. Znamen4 zaporku, zdpornou piedponu,
takzvané alfa privativum, ktera jak v sanskrtu, tak i v jazy-
cich nam blizsich prevraci smysl slova naznak, viz politicky-
-apoliticky, socidlni-asocidlni: popiracské A.

Toto A mi bylo nejdrazsim pismenem vsech teéi. Zrcadlem
pravdy — zrcadlem, které popiralo to, co zrcadli. A byl mdj erb,
muj svétondzor, ma odpovéd na vSechny otazky, alfa privati-
ssimum, moje nejsoukroméjsi alef, které tvori i bori vesmir,
moje sttra o dokonalosti: peéet, kterou jsem chtéla vtisknout
svétu.

A ovSem, v angli¢tiné neurdity ¢len.
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Ta blazniva rodina méla tri éleny: matku, Egona a mé.
Pak do ni pattil neurcity ¢len, midj otec. Byl nebyl. Mél své
kteslo, kam jsme si nesméli sedat. Své nazory, své pocity, své
nedotknutelné zasuvky, své oblibence. Mél svou tlumocnici,
nedostiznou znalkyni jazyka mrtvych. Mél neslezelé misto
na valendé pro dva. Matka mé v zivoté uderila jen jednou,
zprudka a velmi nezkusené —ruka slehla jako blesk z ¢istého
nebe a malem mi urazila ucho. Bylo mi sedm, toho paméatného
dne jsem si hrala na parasutistu a s deStnikem misto padaku
skocéila na valendu z parapetu okna (¢tvrté patro, okno doko-
ran). Bylo to néco jako znesvéceni hrobu. Kdybych skocila
opaénym smérem, proslo by mi to snaz.

Matka védéla nejen, co si mysli a citi muj bratr, ale védéla
naprosto presné, co si mysli a citi jeji mrtvy muz. V jejim
podani to byl moudry kral-zakonodarce (viéi Egonovi) a po usi
zamilovany vérny pitomec (vii¢i ni). Vi¢i mné byl vyhradné
tim, ¢im byl doopravdy: nékolika mléenlivymi vnitinimi
organy v kadi formaldehydu.

Meélo to vyhodu: mohla jsem si délat, co jsem chtéla. Platila
mi v§echny kurzy, knihy, vzdélavaci vylety a krouzky, o néz
jsem si fekla. Obsah ji nezajimal, vybér nechdvala na mne.
Nemohla prece védét, po ¢em touzZim ja!

Vyslovte anglické a, an indefinite article, s korektni ang-
lickou vyslovnosti, zadopatrové heknuti, takové, jaké z nés
vyrazi dlek. Vyslovte ho znovu a nahlas. Jesté hlasitéji!
Krticte. Ted totéz, jen nechte pevné stisknuté zuby a zaviena
usta. Spravné! Slysite mou pisen détstvi. Al

Francouzsky: Otec byl neptitomny. Ona byla jesté nepri-
tomnéjsi.

Bylo mi Sest, potom sedm, potom osm, potom devét - nijak
se nedalo zabranit tomu, aby mi rok co rok ptibyl rok. Zivot
mnou créel jako miza, busil mi ve spancich, vyhazoval mé do
vysky jako trampolina. Zivd a aktivni, psaly mi s povzdechem
do zakovské knizky ucitelky, které nestacily mému rytmu ani
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inteligenci. Ve vétsiné predméta jsem vidéla dale nezli ony.
Zucastnila jsem se vSech soutézi a nesla jsem pod prvni cenu,
Cetla jsem ve trech jazycich, hrala na flétnu a byla hvézdou
taneéniho krouzku - tyéila jsem se nad détmi svého véku jako
stozar vysokého napéti.

Doma jsem byla zadna cela nic. I ja se snazila byt nepri-
tomna, jak se jenom dalo: spavala jsem u svych spoluzacek
a odvdécovala jsem se jejich rodi¢iim hluénym zlehcovanim
vlastnich dspéchi. Doma bylo mésto duchti. Matka se zavi-
jela do stale hustsiho mléeni a maly bratr mléel od pt¥irody.
Egone!!! Byl jsi odporny Silhavy skréek! Bezkrevné princatko
na strachy pro¢iraném triné! Uhlednd mrtvolka animovana
mou matkou! Mimo domov jsem rikala bratr idiot!

Tenkrat, toho sivého jarniho rdna, vyhodili do povétii nas
domov-nedomov. Racha to byla ndramnd, to méli pravdu. Stéla
jsem za hradbou provazi, ktera ovijela dim jako magicky k¥i-
dovy kruh. Kdyz se prach snasel na vSe zivé i nezivé kolem —
susenad lava, Seda pruatrz mracen —, kdyz jsem ho vdechovala
plaéicimi tsty, zalykala se jim, méla ho na jazyku jako hostii,
jako pozapomenuté slovo... napadlo mé, jestli jsem v né&jaké
homeopaticky malé éastecce nespolkla i ten dopis, ktery sam
mél schopnost rozmetat vic nezli pét pater starého ¢inzaku.
Homeopatikum: Epicentrum, potence 1000. Miasma. Bratr stal
opodal, také chtél vidét ten vybuch, happy end naseho prizrac-
ného détstvi, ale délali jsme, Ze jsme se navzajem nezahlédli.
Kdovi, mozna tu homeopatickou ¢astecku do sebe vsal on.

Tys véril, Ze svét neustale mluvi, Ze? Pro tebe, pro matku
a snad i pro vétsinu lidi je svét nanejvys osobni dopis, ktery
vam sotva viditelnym pismem (nejspis teplym mlékem na
vzduch!) piSou néjaci vSevédouci Sifranti. Staci polit ho slzami
a vidal, v zdhlavi se objevi divérné jméno, které znaji jenom
nasi nejblizsi. — Egone! Pro¢ tomu nemtzu vérit? Muj svét
mluvi plynnou Svycarstinou, vede samomluvu, ale o mé nema
sebemensi zajem. Oplacim mu stejné stejnym. Al

282



Némecky: Moje matka milovala mého otce, mtj otec milo-
val mou matku, smrt nesmrt, néco tak malicherného jako
smrt prece nerozhoduje!

Simultanni tlumoceni znamena useknout si hlavu a nechat
si nartst dveé jako san. Vzit sekyrku a rozpilit si mozek, tnout
poradné, nesidit se, prask az k mozkovému kmeni a jesté radsi
az k zadku, tam uz se to vétvi zcela prirozené, dvé putlky, dvé
nohy, uprostied puklina, véechno dvojmo jako v Noemové arse,
jang-jin, ano-ne, jd-ty. Sama nevim, jak to délam. Vtéka do mé
jeden jazyk a ze mé vytéka druhy. V mych nejlepsich chvilich
se to déje samo, hladce a bez namahy, v tempu. Tam-zpdtky,
hladce-obrace. Mam povést panny zazracnice. Zeptejte se mé
po dvacetiminutové rundé, co jsem vlastné tlumocila — ja to
nevim! J4 u toho nebyla.

Moje matka milovala mého otce, mtij otec miloval mou
matku. Moje matka byla svétice. S nikym si nezacala. S nikym
st nezadala. Pamatuju si ji, porad velmi hezkou Zenu (kdyby
nebyla tak strasné adstringentni, tak nedotknutelna a tuha,
na sobé neviditelny skafandr lasky!), jak sedi v noéni kuchyni
jen pri slabouc¢kém svétle mésta a vyhlizi ven zavienym
oknem: pohled zaroven pozorny i nepritomny, zasnény i zcela
soustiedény, jako astronaut po rocich nepretrzitého letu ves-
mirem.

Ja tulasku vérné milovala. Neméla jsem nijak rada matku,
nesnéasela jsem bratra idiota a tatinek byl mrtvy navzdy, ale
htélo mé studené slunce dokonalosti. Ta 14ska nebyla pro mé,
ale existovala! Neohrozitelna, nepodléhajici zméndm, vérnost
smrt nesmrt!, cit odstfedénim dokonale zbaveny vSech Zivo-
¢iSnych tukt, DOKONALOST SAMA!... ani s Velkou reditel-
skou pochvalou se ji nemtzu nikdy priblizit.

Zila jsem tehdy jako sprinter, oéi vyt¥esténé, daleko vpied
vychylené tézisté. Predbihala jsem samu sebe, a pouze to, Ze
jsem jako v jedné latinské rikance porad udrZovala svd kola
v chodu, mi branilo z¥itit se nosem na trat. Toho roku jsem

od prvniho ledna tvrdila, Ze je mi ¢trnact. Byla jsem vysoka,
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sama ruka samd noha, kdyz jsem promluvila, hadali mi Sest-
ndct. Bylo mi tf¥indct a dva mésice.

Sli jsme na povinné ofkovani proti spale. Latinsky scar-
latina, z perského sakirlat, Cerven, ¢esky Sarlach. Slovo jako
zaklinadlo: $arlachsarlachs$arlachsarlach! Zapomnéla jsem si
ockovaci prikaz a poslali mé pro néj domuti. Dopoledni prazdny
byt je v dubnu jests prazdngjsi nez jindy. Stédré svétlo jara ho
¢ini prostornéjs$im. Zvuky duni jako v jeskyni.

Ockovaci prikaz nebyl k nalezeni. Z nezbyti jsem plenila
zasuvky sekretare, zénu éerné radiace, zaklety les. Jestli se
jesté nekdy budes hrabat v otcovych zdsuvkdch, pijdes z domu,
rekla jednou matka vécné, rovnym hlasem, jehoz té6n byl jako
vzdycky tlumen filtrem skafandru. Ten dopis byl az na dné,
obalka s peceti, Sarlach. Lidové veseli nelomenych barev: bily
papir a ¢erveny pecetni vosk.

. Uz tehdy jsem byla matahari, vyzvédacka bez zabran.
Zadné tabu mi nebylo svaté. Vyloucena ze hry, aspon jsem
Cenichala za zdi. Méla jsem podstatu bojového plynu: nevidi-
telnd, bez chuti a bez zapachu, pronikala jsem Skvirami v par-
ketach a netésnicimi filtry na kosmickych ptilbach. Egone!
Hrabala jsem se ti v kapsickach uz jako dité! Védél jsi to?
Nudil jsi mé, bratie! Nikdy tam nebylo nic za mak zajimavého!

Ten vlas z fénu je na jednom konci Sedy. Pfechod od temné
hnédi je ostry, ostrejsi, nez ho déla priroda a vék. Barvila sis
vlasy? V Sedesati letech? Vdovo? Velka Vdovo? Pro koho?!

Vylouéena ze hry, od Sesti do t¥indcti jsem doma sedéla na
trestné lavici. Nikoho nezajimalo, co délam, co si myslim. Jed-
nou, bylo mi deset, jsem prinesla Velkou reditelskou pochvalu.
(Stuptiovani zdsluh: tfidni pochvala, feditelska pochvala,
Velka Reditelskd Pochvala!!!) Matka pravé v pradelné vésela
pradlo. Pfevzala papir, kde ¢erné na bilém stélo, Ze Alexandra
Mondspieglouvd, 5. C, vzorné plni své tikoly Zdkyné i pionyrky
a déld cest nasi skole i svymi mimoskolnimi aktivitami. ,,Pre-
¢tu si to potom,” fekla (skrze skafandr ji skoro nebylo slyset),
a zatimco ja skdkala pychou a netrpélivosti, vzala mokrou
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rukou koliéek, povésila ten list na $ntiru mezi Egonova tricka
a ucelnymi, presnymi pohyby pokracovala v praci. Dobéla
rozzhaveny meteorit ji hvizdl tésné kolem hlavy: mélem ji
roztriskl mozek a rozstiikl ho po zdech pradelny.

Triiiisk! Striiitk! Némy kiik netopyrd, do nehlasnych
vysSek stoupajici iiiiiii!

Vesmir zjevné nebyl stvoren pro mé. Presto se v ném
vznasela duhova bublina réje, jeji pablesky davaly perletovy
nadech nocim a smirovaly mé s mym stavem vyhnance ve
vlastnim domové. Svitila jsem odrazenym svétlem jako Luna.
Neporusitelnd dokonalost ldsky mé poéala a neni v moci ¢asu ji
zrusit, byla jsem pozehnané dité véénosti. Uz v péti, kdyz jsem
té mokrého, voskové bledého a zebavého vytahla z lednicky,
jsem védéla, Ze matka je blazen, a presto: duhova bublina
raje. Refrén: A presto: duhova bublina raje! A presto: andélé,
véénost, zlaté kapradi, zpév!

Jak jsem jen touzila mezi vas pattit, jak jsem se snazila,
jak zavdécéovala! Devétni premoudrely pétilety prcek cedi
krev! To vis, ty maly odporny idiote, ty traslavy pochcany
spratku, 1ziegone!, zlodé&ji trinu!, Ze si kvitli tvé zdchrané rekla
o mou krev?!!!! Jak jsem mohla védét, Ze ve mné né&jaka zbude?
Sla jsem na smrt! Tak velmi velmi VELMI jsem se snazila!

Ma reditelska pochvala visi na §ntfe mezi tvym pradlem
dodnes. Visela tam jesté druhy den rano, zvlhld parnym vzdu-
chem pradelny. Svésila jsem ji, rozpustila jsem ji v kyseliné
solné, roztrhala, poémarala sprostymi slovy, snédla, vyzvra-
cela a spéalila. Myslis, ze si matka vSimla, ze tam chybi?
Egone?!

Opatrné jsem odlupovala ¢ervenou peéet. Krev mi rychle
bubnovala télem. Polovédomky jsem stahla chiipi. Kdyz byla
v mém Zivot& — poprvé a zatim naposledy — porusena pecet
v podobé lepici pasky, vyvalil se smrad. Povedlo se mi sloup-
nout vosk tak jemné, Ze se peéet nezlomila, a pii troSe trpélivé
péce by slo dopis jisté znovu zalepit.

Neocituju ti obsah v plném znéni, i kdyz ho dodnes umim
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/////////

je neslysny, némé kvileni v nedostupné ¢asti spektra. Neto-
pyti padaji v celych hroznech k zemi, o¢i skelné, seSkvarené
mozecky.

Rusky: Ten dopis jsem nasla zapecetény a po zbytek Zivota
budu v nejistots. Je mozné, ze ho matka nikdy neéetla? Ci to
byla pecet? Zapecetil tu obdalku maj otec, poloZil ji pod stohy
papird jako ¢asovanou néloz a ona ji prosté zatim nenasla?
Nasla, ale odmitla oteviit? Nechala ten dopis na dné sekre-
tare?

(prosim skandujme): osm let po otcové smrti?,

sbirala sily k jeho otevieni?,

ztuhla zlym tusenim?

zmékla lhostejnosti?

zapomnéla na néj?,

(mitZeme priddvat na hlase): obrostl fasami a chaluhami?,

vrak i s kapitdnem?,

Abdul Smrtelny a jeho vojsko?

(kricet): SarlachSarlachsarlachsarlach? (Ztichnout, pauza,
a pak zpévné, détskym, nevéricim ténem): Opravdu nevis, co
ti psal?

Nebo ho precetla a zapecetila ho potom, zapecetila ho ona,
branila se pokuseni ¢ist ho denné znova, strhavat mokry strup
a vyskrabat si pod nim dalek, strkat si pod skafandr pavouky
a stonozky? Zapecetila ho pred mymi nenechavymi prsty, jestli
se ho dotknes, Saso, pujdes z domu?

Dotkla jsem se ho a §la jsem z domu. Na povinném oc¢ko-
vani mé ¢ekali marné. Vzala jsem vSechny své ispory a odjela
jsem prvnim moznym autobusem neznamo kam.

Zivim se mluvenim. Mam profesi, kterd ma prazdné ruce.
Jen slova, slova, slova, slova. Mj pribéh je ptibéh promlce-
ného zlocinu.

Byl zarivy duben, dikybohu sucho, svézi trava, mech.
Jenom v noci mi byvala zima. Verejnd bezpec¢nost mé privedla
zpatky az po sedmi dnech: tolik stac¢i na stvoreni svéta. Ale ja
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jsem se uz nikdy nevréatila. Odesla Susul, vratila se Xandra.
Uz jsem to nebyla ja.

Mimochodem: na povinném oc¢kovani mé éekaji dodnes.
Jsem snad jediné ceské dité své generace, které neni ocko-
véano proti spale. Zmatek mého tdtéku odsunul tu malichernost
stranou. Nem4m imunitu vicéi Sarlachu.

Francouzsky: Bratie, systém do sebe vloZenych obalek
znamena toto: sdm si jednou odstupniujes, s jakou mirou
doslovnosti chces tu historii znat. Podivej, do stfedni obalky
vlozim vyklad toho dopisu vlastnimi slovy. Nemusis ji vibec
otevrit. V té tplné vnitini je otctv dopis: rozhodni se, chces-li
ho ¢ist ve v§i idernosti. Rozbalyj s rozvahou. Obéalka ¢islo dvé:

(Tady pokracuje dopis v obalce ¢éislo dvé, francouzsky):
Rozbalils? Tak vis, co délas. Cti!

Nenaockovali mé proti spale, naotkovali mé proti vztek-
ling. Recky lyssa, aneb zu¥ivost. Rekla jsem jim, Ze ty §kra-
bance na rukou a na krku jsou od psa. Panenska krev mi
zasychala na nohou.

,Umis s tim zachazet?“ zeptala se zdravotnice, ktera mé
prijela naockovat. Prede vSemi — prede dvéma prislusniky
bezpecnosti a tremi mistnimi chlapy v kancelari dribezarny
v zapadlé vsi jménem Krus$na — mi podala balik dfevnatych
vlozek. ,\Vi§, co jsou to mésicky? M4s je poprvé?“

Zarivka bzucela jak moucha na mucholapce. Presvétlovala
nas, vypirala nase obli¢eje do chvéjivé Sedi televize. Injekce
zabrala jako narkotikum, zurivost ve mné pomalu Sedla,
odkrvené srdce zpomalilo, napjaté svaly mi zmékly, chtélo se
mi spat. Pes, mame na Rarachu hldsenou vzteklinu? Nebyl
to vlk? Rozeznala bys vlka od psa? Blbost, vlk by ji ziidil vic.

Spavala jsem v jamce na tboc¢i kopce, mravni imperativ
jesté stale ve mné a hvézdné nebe nad hlavou. Jamka byla
krater po granatu, ustlala jsem si na bitevnim poli. Byla plna
suché loniské travy, kolem uz prorazel svézi duben. Poprvé
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vidim zivé hvézdy vleze, noc mi Sumi v usich, je takové ticho,
az slySim vlastni tep. ,Neni vdm tam zima, sle¢no? Pockejte,
javas zahteju, sleno! Tadak, uz je to lepsi, sle¢no? Mizu vam
sundat tu bundi¢ku?“

Byl to uz stary muz, bylo mu nejmin tricet. Mél tatin-
kovy plavorusé vlasy. Nebdla jsem se ho, stulila jsem se mu
v teplych pazich. Nadnasela mé neskonald vdéénost, houpala
mé jako Mrtvé more. Uz vic nez sedm let mé nikdo nehial
v narudi.

////////////////////////

Rozlomila jsem tu pecet naptl. Védéla jsem, co délam? Ano.

Znovu a dirazné: védéla jsem? Ve ttinacti?! (Pauza na roz-
myslenou, zpytovani srdce.) Ano.

Védéla jsem, ze délam zlo? Ano. Ceremonidl s rozmyslenim
klidné vynechame, odpovéd bude porad stejnd, uz pres tricet
let ano, ano, védéla jsem, Ze délam zlo, ano, bez polehéujici
okolnosti véku, dobte jsem védéla, co délam: chtéla jsem ji
strasné potrestat. Kdybych tehdy znala kouzla woodoo, vra-
zila bych do toho dopisu rezavy $pendlik. Zlo.

Roztavila jsem kapku pecetniho vosku a vedle té zlomené
peceti jsem vtiskla své ¢erné A. Dopis jsem polozila zpatky
na dno sekretare. Vzkaz byl jasny. Jd jsem to éetla, mami. Jd
to vim!

Tenkrat v té lednicce jsi spal. Mé zkuSenosti s mrtvymi
byly sice na mutj vé€k bohaté, ale nebyla jsem si jista, jak uz
jsi na té cesté daleko. Mél jsi tplné bila droboucka nehtova
Iazka, bezkrevné rty splynuly s tichou tvari. Divala jsem se
na tebe sto let. Chtéla jsem za tebou zase zabouchnout dvirka
a jit si hrat dolt na dvorek.

Zertovny dérek slova sex je zabalen do krabic: To nemiige
byt pravda. Nechci to védét. Nic to neznamend, nic to nezna-
mend. Kdyz budu délat, Ze spim, tak to zmizi samo. Pak uz jen
vybuch, lava, Sarlach, krev.

288



Némecky: Mému utéku predchazi banalni prihoda, z niz
nahodny slovosled udalosti ucinil vSevysvétlujici slovo, pri-
slovce, odpovidajici na otdzku proé. Byli jsme na pohibu jakési
staré tety. Protoze otec skonc¢il v lihu, byl to mij prvni pohieb
vubec, poprvé jsem uvidéla rakev, kvéty, svice, poprvé nékdo
plakal nad mrtvym. Zpét jsme jeli no¢nim vlakem. Asi to
byla otdzka penéz, nevim, my tri jsme méli jen dvé lehatka.
Jedno z nds déti mélo spat nahote a druhé se stiidat na spod-
nim lehatku s matkou. Matka ptirkla to horni Egonovi. Byl
mladsi. Otec by si to tak prdl!

Jsem podrazdénd, smutnd, v hrdle mi drhne stérk ktivdy.
»INebudu spat pod nim! Pocira se, ja vim, Ze poctura!“ Je¢im,
bre¢im. ,,Kdyz ma strach, vzdycky se podéla!“

Stojis tam, chlapeéku, unik4s z mé strasné moci levym
okem, §ilhas ven a trochu vzhiru, zleva jsi k smrti vydésené
dité, pravym s nadlidskou odvahou hledis na mé. ,Nebudu
spéat pod nim! Poétird se mi rovnou na hlavu!“

Prohrala jsem ten boj jako tisic jinych predtim. Lezim dole
a uminuju si predstirat spanek, neuvolnit matce misto, az
zestarne a nadejde ¢as, kdy bude mit pravo na lizko. Nepokusi
se mé vzbudit ani jednou. Sed{ celou noc na tvrdém sedatku
a hledi z okna, ve tmé vi‘e mléko Mlééné drahy, jeji kosmickou
lod 7idi automaticky pilot, sedi bez pohnuti, nezméni vyraz,
jen v kalném svétle rana jeden osamély vzdech.

Moy

Neveér na slovosledy nasledkt a pri¢in! Oficidlni verze
mého utéku znéla: pohadala se s matkou kvili mistu na hor-
nim lehatku. Odmitla lezet pod svym bratrem. Jako bajna
Lilit odmitla lezet pod Adamem, vyktikla v hnévu tajné jméno
bozi a dobrovolné opustila raj.

Potopila jsem dopis se svou peceti az na dno. Opatrné, jako
by mé sam prazdny byt slysel, jsem zaviela sekretar. Bylo mi
trinact. R4j opustil mé.

Moy

Mé trazy béhem pristich étyt let: zlomenina levé stehenni
kosti (stepovala jsem na Zidli postavené na kuchynském
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stole), popalenina druhého stupné (predlokti, debilni chemicky
pokus), nastipnuta spodina lebecni (pad z kola), t¥i otiesy
mozku a dvé 1ékatsky nevysvétlend bezvédomi, priiéend pri-
li§ rychlému ristu (¢ichéni éisticich prostiredki: objevila jsem
to kouzlo sama a po kratkych tletech jinam mi bylo stragné
zle). Tésnopis jizev, muj tajny denik, psany velmi viditelnym
pismem. A nehty! Ohryzané az na kost! Jesté jsem neznala
ruskou ruletu, ale nepochybné bych ji byla hrala. Aspon jsem
prebihala ktizovatky se zavienyma o¢ima.

Taky jsem dréazdila cizi psy, o¢kovani proti vztekliné v Se-
divé krvi, stékala na né radou psich jazykd, neurotickym kuc-
kanim jezev¢ikid, hrdelnim basem vléaki, bestialnim kejha-
nim venkovskych psd na fetézech, polosilenych dozZivotnich
véznd s ptlkruhem zdupané hliny kolem tésnych bud. Nikdy
mé nekousli. Skody na mém téle byly vzhledem k rizikéim
zazracné malé. Naucila jsem se chodit po Feravém uhli, ne-
smrtelna a neznicitelna. Kdyz nindza uderi se strachem, roz-
bije si malikovou hranu. Kdyz se piestane bat smrti, rozrazi
jedinou ranou Velkou ¢inskou zed. Hmota mi prestala klast
odpor. Kdyz jsem udetila, bylo to nadoraz.

(Vis, jak moc jsem jako dité chtéla pejska? Jak strasné,
k ubrecéeni moc?)

Egone, vazné to ¢tes? Pozor, to nejhorsi té teprv ceka!

Egone, nenavidéla jsem té. Matka s biichem mi pripadala
jako trojsky kun. Kdyz jsem té vidéla poprvé, v tom nahle
cizim rodném domé, dala mi té do naruci, aby mohla strh-
nout pecet z vereji. Prekvapilo mé, jak jsi nicotny a lehky:
v mych predstavéch jsi osm tydni rostl jako troll. Nebyl to
jenom pad jedinacka z trinu, bandlni zarlivost pychy. Cihal
jsiv tom btise v plné zbroji a doma se zacalo dit néco désivého.
Matka plakala jako zazraéna votivni socha: obéas ji najednou
vyhrkly slzy, tekly ji po nehybné tvari, nezménila vyraz, nevy-
dala zvuk. Otec uz nezpival, v noci seddaval na zemi opreny
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o dvete loznice, nepochybné Ze o zaméené dvere. Skrabal na
né jako bezprizorné sténé. Bricho nezadrzitelné rostlo. Velky,
zasmus$ily trojsky kan.

Vyplytvala jsem na tebe tolik zloby, a tys pfitom z toho
koné nikdy nevysel. Hluboky nesouhlas s taktikou zrady té
drzi uvnitf. Znicil jsi mi détstvi, vyvratils dim ze zédklada —
a pritom jsi dodnes v tom konovi, v tom inkubatoru, v té
lednicce, v tom brise, o€i zaviené, bledé nehytky, prisna bez-
krevna usta. Radsi ses nikdy nenarodil cely. (Ale nevim, uz
léta té nevidam. Uz ses narodil?)

Rusky: Méla jsem té v hrsti, mami. Byla jsem Lord Strazce
peceti. Lzes, feknu ti do o¢i v den soudu, strasna a vitézna,
vim vSechno! A vim, Ze vi8, Ze vim.

Radu let jsem v noci putovala bytem. Nejd¥iv prah loZnice:
spis? Spis. Pak zachod, jenom stahnout splachovadlo. Sum.
Po spickach k sekretari. Spésné otevrit zasuvku a horotvor-
nym gestem zvednout vrstvy papird. Dopis lezel na svém
misté. Peéet s mym A byla neporusena.

Zkoumala jsem té jako Spion nepratelsky terén. Byla jsem
trestnd vyprava, zakleknutd na startovnich blocich. Radu let,
mami, fadu let. Ale tys mi uplouvala pred o¢ima, potahovala
ses skelnymi blankami snéni. Nikdy jsem ti netekla, co se mi
stalo tehdy v horach. Nikdy jsem se nezeptala, pro¢ mi zemrtel
otec. Den soudu jesté neprisel.

Jednou ses vzbudila, pravé kdyz jsem otvirala suplik. ,Je
tam nékdo?“ zavolalas rozespale. ,Nikdo,” odpovédéla jsem
tise, ,to jsem jenom ja.“ — ,Aha,“ zamumlalas uz zas ze sna.
Vystiznéji uz to ani tici neslo: Nikdo, to jsem ja.

Pokud necetla ten dopis predtim, necetla ho ani nikdy pak.
Odstéhovala jsem se den po promoci. Naposled jsem svou nedo-
téenou pecet vidéla pri jedné z pozdéjsich nehojnych navstév,
to uz tam byla dalsich trinéact let.

Nedala najevo, Ze by si vpadu do zasuvky v§imla. Domac-
nost méla ve vzorném poradku. Drela a nestéZovala si. Sou-
sedky nam obcas rekly, jakou mame skvélou matku. Hledéla
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na mé tymz pohledem, jakym mé prejela na chodbé ¢inzaku
tehdy po navratu z porodnice: musela se chvilku upamatova-
vat, kdo vlastné jsem.

Stejné jako hmota se prede mnou rozviral svét ducha.
Pronikala jsem do néj ve stavu beztiZze: smésice 1Q, mladi
a cynismu tvorila plyn leh¢i vzduchu, tékavé fluidum vseveé-
doucnosti. Béhem téch let jsem prostudovala, uctila, znectila,
zavrhla radu obsahlych interpreta¢nich soustav — astrolo-
gii, homeopatii, makrobiotiku, alesponi v obrysech v§echna
zakladni nabozenstvi a nékolik zcela obskurnich zasvétnich
nauk, ke kterym jsem prisla jen diky své jesté obskurnéjsi
povésti. Vzdycky jsem zjistila, Ze jsou to pouhé jazyky — slov-
niky a gramatiky — pestré pontony pies bazinu. Neni v nich
nic, co by stalo za psi chlup.

Potom — bylo mi osmnaéct, tobé trinact —jsem si zacala hrat
s jasnovidectvim. Kdosi mé uvedl do velmi tajného krouzku,
byla nas tam hrstka, ja ze vSech daleko nejmladsi. U¢il nés
zvlastni muz zcela neurcitelného véku, vysoky, prudce ele-
gantni, s nepatrnym cizim prizvukem. Mdm na prizvuk citlivé
usi, ale nikdy se mi nepovedlo zjistit, ktera rec¢ probleskuje
pod bezchybnou gramatikou a vic nez bohatym slovnim fon-
dem: Zddnd mné znama to rozhodné nebyla.

(Mimochodem: to, co mi otevielo dvere, co mé akredito-
valo vstoupit, nebylo moje skvélé 1Q. Moje takzvané chytré
reéi kvitoval takovou lhostejnosti, Ze jsem si zakratko malem
odvykla mluvit. Zaimponoval mu pes z mordparty. Piijal mé,
kdyz zjistil, Ze rozlisim ¢ichem kamennou a moiskou sil.)

Prvni lekce jasnovidnosti byla dost bizarni. ,Promluvime si
Svycarsky,” ozndmil nam. ,Uvoliiuje to mysl od obsahid. Mysl
nic nevidi jasné, kdyz je plna obsahti.”

Usedli jsme na zem v tésném kruhu a se zavienyma o¢ima.
Meéli jsme vypoustét z ist nekontrolované zvuky, lavu nevé-
odpadli béhem ¢tvrthodiny, to jsem se teprv dostavala do
raze. Zatimco mistnost rozpacité ztichla, ze mé se valily
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drizy zvuki, hlasky se srazely, az z nich litaly jiskry, chro-
pot, skieky, vesmirné abecedy, obcas jsem méla dojem, Ze
mluvim dvojhlasem. Zdivocela jsem. Vyénélky artikulace se
obrousily, zvuky se tavily jako neplatné mince, jecela jsem,
zpivala jako had, sycela jako slavik... az vSechno zmizelo
v ohlusivém tichu, které mi vyplachlo mozek a nechalo jen
zvonivou lebe¢ni kost. Mdj raptus trval néco pres hodinu.
Konec¢né jsem nalezla svou fec.

KdyZ jsem se probrala, byla mistnost prazdna. On sedél
proti mné a vypadal velice vazné.

,2Mlada damo.“ Pauza. ,Mlada damo, dejte si na sebe pozor.
Vy tam uvnitt v sobé nejste, vidte? Kde ale jste?“

Horka zloba mého dospivani uz davno neplatila tobé,
Egone. Sice jsem té obéas smazila na elektrickém ktesle —
drzela té v otcové usdku a lechtala té, dokud jsi nepoctral
to svoje posvatné 1éno — ale to byly jen plody nepokojné nudy,
k tobé jsem citila pouhou lhostejnost. Ta Zitiva nenavist
neméla adresata, byla jsem zaméena mistnost, kam vletél
kulovy blesk. Je to k nevite, ale ja bych toho chlapa nepoznala.
Plavost, teplo, téZzko pojmenovatelna viné... uhoupani k bla-
zZenému spanku... Potom uz jen blesk.

Alexandra Mondspieglovd, 9. C, 117 neomluvenych Skolnich
hodin, ndvrh na snizenou zndmku z mravit, vzhledem k drivéj-
Simu vzornému prospéchu podminecéné zménén na reditelskou
dutku. Doporucdena ndvstéva lékare.

Blesk ve mné s rachotem narazel do zdi, rok po roce, den
po dni, Sarlachs$arlachs$arlachs$arlach!, mami!, jaks to mohla
neslysSet? Tys chtéla milovat muze, ktery nebyl, ja chtéla
nenavidét muze, ktery nebyl. Zobecnim ten zrcadlovy pripad:
nejde to, vid? Nejde to.

Kdyby byl, uz by asi nezil. Zabila bych ho jednou nevdha-
vou ranou. NeZ jsem se stala Egonem Mondspieglem, nelpéla
jsem na zivoté ani tolik, abych s otravou krve §la k doktorovi,
a tydny jsem se vlekla na opuchlé noze jako snek. Ty jsi byl
vic mrtvy nezli zZivy. Mozna teprv soucet nds dvou vydal na
jeden nevalny pud sebezachovy.
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»,INo tak, mlad4 damo, neni to tak tézké. Stahnéte vsechnu
svou pozornost doprostred jazyka. Je tam takové zvlastni
mistecéko... prazdné, jako by tam najednou ani nebyla hmota,
vidte?... Skvéle, uz jste tam. A ted si predstavte, Ze jste nékdo
jiny. Vypujcte si jeho identitu jako... pres zidli pohozeny plast.”

Lekce svycarstiny netrvaly dlouho, krouzek zajemct se
brzy rozpadl. Za mésic uz jsem v ném zbyla sama, pak ucitel
bez vystrahy zmizel a ma sméla studia opét skoncila.

»Mlada damo, nezahravejte si! NemuZete stravit Zivot na
utéku. Kdo jako vy neni doma v sobé, stejné bude vSude jinde
bloudit! Ztratite meze, jako kdyz nejde dovrit dvere, a do domu
vam vlezou zlodé&ji. Musite byt nékym, abyste mohla byt
nékym jinym. Nebo nebudete ani sama sebou.”

Nic jsem nechtéla vic nez nebyt sama sebou. Ochotné bych
byla morskou houbou. O vlastni j4 jsem nijak nestdla.

»Mlada ddmo! Rikdam vdm to mimoradné ostre! Pro¢ mys-
lite, Ze jste tak skvéla tlumoénice? Jste prichozi dim, nobo-
dy‘s home. A nenamlouvejte si, Ze vas spasi lhostejnost.”

KdyZ jsem tenkrat nasla otctiv dopis, ten plaé otevirenymi
Gsty, formulaéni bezmoc, nemuzné vydirani, to holé utrpeni
lasky nadité do nepadnoucich, prilis velkych slov, mé prvni
myslenka byla: To se mi nesmi nikdy stat. Zadné sandhi!
Zadné splynuti, az se kraje specou v jediny zvukovy Skva-
rek, zivé maso siamskych dvojcat. No love, keine Liebe, pas
d‘amour!

Byla jsem vyc¢ouhl4, huben4, placatd jako nauény slovnik.
Jednou zrana jsem se probudila prekrasnd. Vstoupila jsem do
soutéze a zas jsem vyhravala vSechny prvni ceny. Lachesis
sprddd své nejintimnéjsi vztahy s analyticky chladnou hlavou.
Byla jsem silna svou neschopnosti ldsky. Uméla jsem zlomit
srdce, az to kiuplo. Studenokrevni se zZivi teplokrevnymi.

S analyticky chladnou hlavou jsem experimentovala se
svym télem: kdybych byvala viibec kdy méla né&jakou matku,
musely by se ji ty skandalni eci donést. Tvoje matka tehdy
pracovala za t¥i, abys mél vSechno jako jiné déti. Mozna uz
tusila, ze nejsi jako jiné déti. Rozhodné ji nijak neznepokojilo,
Ze myj zivot se zménil v ucebnici sexudlni patologie.
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Spala jsem s mladymi, starymi, svobodnymi, Zenatymi,
muzi, Zenami, sadisty, masochisty, s ploskolebci, upiry, moi-
skymi houbami, ve dvou, ve tfech, v chobotni¢im reji, variace,
kombinace, permutace, prichozi dim. Mozn4 chces védét
(moznd nechces! preskod!), co jsem z toho méla. Odpovéd je
vic nez prosta: nic. Dvakrat jsem méla kapavku, ale poridila
jsem si utéslivy dikaz, ze to, co se déje nasim télim, taky
neznamena nic.

Slovo jd tehdy byvalo v Zertovnych obalech: ne, nechci,
nevim, nejsem, smrdim, stydim, utéct, kam?! Nejmensi kra-
bi¢ka byla tradi¢né prazdna. Méla jsem strach se tam podivat,
aby se nevyvalil zapach. Ale stejné se nedala otevrit.

Chtéla jsem tu jasnovidnou h#i¢ku ihned zkusit. Vzpomi-
nas, jak jsem té nutila? Bal ses odporovat, Lachesis nesndsi
odpor, v ten ¢as se mé bali vSichni. O tvou tcast jsem nestéla,
byl jsi jen Silhavy podivin, ktery mi radéji uhybal z cesty, gar-
dovy distojnik mat¢ina neviditelného vojska mrtvol. Nesel jsi
mou zdfnou stopou. Zadn4 smrst cen a feditelskych pochval,
typicky nendpadny dvojkat. Volny preklad: blb.

Ale byl jsi po ruce a ja jsem neumeéla ¢ekat. Nasilim jsem
té narvala do otcova ktesla. Uz se snésel jarni vecer, oknem
dstilo nenechavé svétlo a prosvécovalo ti usi jako musli¢ky.
,Kolik ti je, sakra?“ vzteky jsem kopala do usaku. ,/To se neu-
mi$ par minut soustiedit?“

Pokus zacal prekvapivé snadno. Uprostied jazyka byla
svédiva jamka, pak se propalila skrz a zlistalo jen prazdno
bez privlastkd, ¢erna dira, ¢iré vakuum. Dlouhy ¢as se zdalo,
ze je konec. Pak, skokové, ses objevil ty a néco jsi poplasené
mumlal, zah4nél jsi mé od sebe. Prali jsme se, drala jsem se
do tvé zpanikarené détinské mysli. Odbocka:

Matka mi nikdy nedoprala pejska, rikala, ze s Zivymi
bytostmi je starost. V tom bezpochyby méla pravdu. Vic nez
cokoli na tomto svété jsem si ve tFindcti letech prala psa.
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Kdyz mi doslo, ze tlu¢u hlavou do zdi marné, objevila jsem
kdesi v primésti psinec, ubohy azyl depresivnich psisek. Dovo-
lili mi tam trochu pomédhat. Béhala jsem za psy skoro denné,
dést jedniéek a pochval rdzem zridnul, dokonce jsem obéas
byla za Skolou. Oblibila jsem si zvlast jednoho pejska, rychle
mé vzal za svou a bezprizorné, $tastnég, Zarlivé mé miloval.
Pretékala jsem vdécénosti a chtéla se zaslouzit i skutkem.
Zopakovala jsem jednu z klicovych chyb lasky, chybu milujes-
-li mé, podobej se mi, chybu bud jako jd.

Jednou, kdyz starda Karmen — spravcova psince — byla
jinde, jsem ho stréila do sudu s destovou vodou a vyprala ho
vlastnim Samponem. Rozvonél se jako drogerie. Pak uz jen
lezel v kouté kotce, nezral, nedal na sebe sahnout, uboze cenil
zuby, nestékal. VSude zaplavy jarniho slunce, stari psi tloukli
¢uméky o plot, Sténata jasala v hubené traveé, a on — hanbou
a zmatkem ptitisknuty k zemi — uz nebyl doma sdm v sobé.
Uz to nebyl on.

Ke své akci jsem se nepriznala. Nikdo netusil, co se pej-
skovi stalo, nikdo s nim a se mnou nesdilel nas kriminalis-
ticky ¢ich. Psinec byl preplnény, i podezieni na chorobu sky-
talo vitanou zdminku zbavit se prebyteénych kust. Vickrat
jsem za nim neprisla. Rano soudného dne, jesté pred zacatkem
preli¢eni, ho potkdm na chodbé soudni siné. Bude to jeden
z korunnich svédkd proti mné.

Anglicky: Nahle jsem prolétla vakuem. Stremhlav, pad.

Réazem mé prestal poslouchat rytmus dechu. Kyslik mi ne-
chybél, nedusila jsem se, ale dech mi byl dplné cizi. Nadouval
meé jako obrovské dmychadlo. To jsem nebyla ja, kdo dychal,
dech dychal mé, mysl mé myslela a télo bylo mocny, zivotem
nabity prostor, kde jsem byla do¢asné trpénym hostem. Ne-
byla jsem sama sebou. Nebyla jsem nikym a najednou jsem
byla tebou. Egon Mondspiegel Zil mé.

Bratre, pejsku, matko a kulovy blesku: vymaze ¢as nase
viny, nebo ne? Pozpatku: blesku, matko, pse a bratie, conam
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mam vymodlit ve svém bezvéreckém srdci? Odpusténi, nebo
zapomenuti?

na nasi kontinuitu. Nema v sobé milost rozhteseni ani suchy
dluzni dpis kajicnikd. Je to lhostejné mavnuti rukou: véas uz
neznam, zenska, co tu strasite s néjakym fénem? Stejné uz
to davno nejste vy.

Potkali jsme se ve mésté, délals, ze mé neznas. Mozna
uZ neznas, co ja vim! Mozna uz to opravdu nejsem ja, setr-
vaénik dobéhl, viny i zdsluhy ddvno promléeny, trestni rejs-
tiik i Velka pochvala skartovany, mysl i srdce recyklovany.
,<Copak, bratre? Tizi té svédomi?“ krikla jsem za tebou zlo-
myslné a placu takika bez prestavky treti den.

Tedy: Egon Mondspiegel #il mé&. Slehla mé panika a zmi-
zela jsem sama sobé. Tohle nebyl Zadny pohozeny pldst. Rdzem
jsem vystydla o tiicet sedm stupnd. Proménila jsem se v jemny
popel. Samota, samota, popel vSech vyhaslych samot. Egon
Mondspiegel byl sam.

Maminé¢in mazanek! Vypiplany inkubatorovy vdolek! Uz
jsem tehdy skoro nechodila domt, nebavila jsem se s tebou,
tvoje pocity mé nezajimaly. I ja byla velmi sama, ale ja jsem
bésnila a zmitala se. Tvoje osamélost byla jina. Ty jsi byl sam
ve vypnutém, uz malem vystydlém inkubatoru.

Ta chvile spasila nds oba. Probral se ve mné davno ztra-
ceny cit, soucit, a ja se té chytla na posledni chvili jako tro-
se¢nik pustého ostrova. Rozhodla jsem se naucit té v§emu, co
znam sama, vychovat té, protoZe oba tvi rodi¢e jsou mrtvi: ja
jesté nejsem mrtva, ja ne!, JA!!! NE!!!

S dzasem jsem objevovala tvou bystrost. Ve svété lidi jsi
byl Maugli, ale jinak jsi byl v mnohém chytiejsi nez ja. Rvala
jsem do tebe jazyky, pamatujes? Brdcho! Kdyz ses dost velkej
na to, aby sis sdm utrel zadek, tak ses dost velkej na plusqam-
perfektum! Mluv sakra némecky jako dospélej! Mij ¢as zase
nabyl obsah. Sedmndectej sonet jsi zvldd slusné, ale dvacdtej
preklddds jako obrozenec! A rusky mluvis jako spion CIA!
Poprvé od otcovy smrti jsem méla nékoho rada. Vsak my to
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preZijem, brdcho! Ze dne na den se mi narodilo baje¢né trinéc-
tileté dité, mij sexudlni pogrom skoncil téhoz dne. Brdcho!
Naudcim té jednu mocnou mantru! No a? No a no a?

Myslim, Zes mi svym zptsobem zachranil Zivot. Smyla
jsem Cerné sadlo zloby. Vratil se mi ten nejlepsi z dédiénych
htichid: smysl pro humor.

Uz se blizim ke konci.

Nase spojenectvi trvalo nékolik let. Pak jsem dostudo-
vala a nasla jsem si praci, daleko, na jiném svétadile, abych
setrasla svij domov, zemi, vyschlé slupky svého prizrac-
ného détstvi, jak jen to nejrychleji slo. Panna zazracnice
byla v kurzu. Katapultovala jsem se ze své minulosti jako
pilot z hoticiho vraku. Koneéné jsem byla tim, é¢im vzdycky:
cizinkou.

Vrat'se! Smim za tebou prijet? psals mi anglicky, francouz-
sky i rusky, bez jediné chyby, itlé pismo utlého studenta, den
co den. Md prisnd veseld sestri¢ko! Au secours, help, Hilfe! Bez
Tebe jsem jako lekld treska. Umim pét Feci, mléim ve vSech.
I miss you so much, so much, SO MUCH!

Byla jsem mlad4, chytra, vzdéland a krasna. Mladi, chytii,
vzdélani a krasni radi pozapominaji na své zachrance. Stal
ses jen jednou z fady krabicek zabalenych v téch plesnivych
a potrhanych vétsich, Rodina stoji na jedné, Susul na té dalsi,
Pamét na té iplné nejvétsi, a pres tu jsem napsala jasné cer-
venym pismem Skartovat!

Na stoh tvych dopisti jsem odpovédéla jen jednou pohled-
nici. Letim na ni stfemhlav dold, lano na obrazku vibec
neni vidét, mizi v tristi slunce, rychlosti a vody, je¢im!, pa-

/////

Vsechno mine. I mé détskd mstivost vyprchala. Uz mi bylo
jedno, jestli ten dopis ¢etla, nebo ne. Lord StrazZce peceti rezig-
noval. Zila jsem v&¢né nékde jinde, daleko od otcova sekretére,
a dopréavala si lé¢ebnou kiru zapominani.
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Jako ten pes (doufam, ze prezil! amen!) i ja jsem jednoho
dne vy¢éichla. Uz se mi z vlastniho pachu nedélalo Spatné.
Nedavno jsem zahlédla reklamni slogan Ujistéte se, Ze nebu-
dete citit. Pozdé! To mi méli tict o generaci driv.

KdyZ jsem ten dopis vidéla naposledy, od otcovy smrti
ubéhlo vic nez dvacet let. Za ten ¢as je proml¢ena dokonce
ivrazda. Sedéla jsem s matkou v kuchyni, néco ji vypravéla,
néco neskodného, mluvila jsem s ni jako s dementnim déc-
kem a ona se vétsinu ¢asu s jemnym dsmévem divala jinam.
Hodné pracuje a hodné mliéi, ¥ikal Egon. Povedlo se nam pro-
mlcet i smrt.

Byla to srpnova navstéva, bylo dusno. Matka sedéla v kies-
le jako prikurtovand. Vedly jsme reéi nahodnych spolucestu-
jicich, zdvorilé a taktka o ni¢em. Nesla jsem v sobé nedbalou
shovivavost mladi. Byla jsem k té cizi Zené privétiva. Z nedo-
statku témat jsem vytahla rodinné album a nabidla ho jako
téma k hovoru.

Raketa je jesté na ranveji. Skrze skafandr skoro neni
rozumét sloviim. Jak rozpoznat tu chvilku, kdy uz nic neza-
stavi start?

Pluly jsme Mrtvym motem rodu, mléky jsme otaéely stran-
ky alba, priliv a odliv bezejmennych predkd, nudilo mé to.
Usmivala ses tdsmévem starého décka, které odevzdané drzi
horky prasek v puse a doufé, Ze ho tajné vyplivne. Na konci
byl tvij velky portrét, ani retus nedokazala znicit tvou pris-
nou krasu, bylo ti na ném néco pres tricet.

,Pékna. Péknd, mami.”

Teprv ted ses ke mné otocila tvari.

,Vis, Alexandro,” poprvé jsi mi rekla Alexandro, 1éta jsi mé
neoslovovala nijak, nanejvys tak poslys dévée, ,vis, Alexan-
dro, to uz nejsem ja.“

Horky prasek taje starému ditéti v tstech. SlySela jsem
pouhy povzdech nad houstnoucim tésnopisem vrasek. Prisa-
ham, nevédéla jsem, co slySim. Start!
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Jestli jsi Cetl pozorné, tak tu posledni obalku neotevres. Je
samoziejmé prazdna. Drobny chytak, lapaé pozornosti: copak
jsem tinenapsala, Ze ten dopis jsem dala rozmetat pti demolici
domu? Epicentrum 1000? Tak vidis! Zpét na start, bratricku!

Ale zpét na start nelze, ¢as je jednosmérka a navrat k pra-
mentm je romantick4 lez. Vim, porad ti dluzim jadro véci.
Opravdu tu banalni vrazednou zapletku chces znat?

Dopis pokracuje ve treti obalce, zapeceténé ¢ernou
peceti, ¢esky:

Je jedna dovednost tlumoc¢nikd, které se odborné rika
komprese. Zachovat osnovu reéi, textovou preferenci, vynechat
vycpavky a balast. Nezd4 se to, ale je to tézsi nez tlumocit
s upocenou doslovnosti. Cil je preferovat preferenci adresdta.
Tedy komprese:

V tom dopise otec oznamuje matce, Ze jde skodit ze Zeleznic-
niho mostu. Se sentimentalnim patosem, ktery by se ti neli-
bil, protoze jsi cepovany v evropské citové kultutre ndznaku
(nelibi se ani mné, ale blouzniva détska laska k tomu muzi,
ktery se smal i plakal s otevienymi tsty, ho hali slznym ply-
nem tolerance),

pise matce, Ze jde sko¢€it z mostu, protoZe ona uz ho nemi-
luje, protoze ani to dité neni jeho,

vy¢itky, plac, tolik té miluju!, velkohuba zloba, mou krev
na tvou hlavu!, détinské knourani, smiluj se nade mnou!, ale
na smilovani uz je stejné pozdé,

tedy on ji ,nebude stat v cesté”, vééna laska zase jednou
neni véén4, tim paddem Cestny muz opousti scénu, nejlépe pak
padem rovnou na lebku.

Hupity Dupity sedi na zdi,

Hupity Dupity ze zdi spad,

a celd krdlova jizda,

a celé krdlovo vojsko

ho nedovedly nazpét ddt.

Dokonce tam byly gramatické chyby! Myslis, Ze s timhle
dédictvim si mazu vsadit na lasku?
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Zemtela den po mé navstévée. Vecer po pohtbu ses roztiasl
a jektaly ti zuby, byl jsi bledsi nez v té ledniéce. Sla jsem ti
napustit horkou vanu. Na okraji vany, v niz se matka vykou-
pala tésné pred svou smrti, i na kartaéku zbyla viiné pasty
a fén byl porad jesté ve zdi, na okraji vany lezel dopis. Moje
peéet byla rozlomend. Alexandro, to uz nejsem jd.

Je to moje vina, bratre? S pla¢em matkovraht: to ja ji
zpecetila zivot? Kdybych s ni nerozehrala tu hru jd vim, Ze
vis, Ze vim, dokazala by ten dopis nikdy neéist? Uchovat si
tu iluzi, Ze smrt mého otce byla vrazda a ona jednou odhali
vraha? Chtéla mi tict, Ze verdikt nds vysokych nemilosrdnych
blondynt je uz promlcéeny? Vzala na sebe cizi dluhy — dluh za
nelasku davno neexistujici Zeny — jako bez odmluvy zaplatila
zkazu, kterou napachal virus jménem Milostny dopis? Nesud’
mé, dcero. To uz nejsem jd.

A ted byla mrtva, beznadéjné navZdy mrtva, jazyk nam
obéma uprostied doutnal, vSechno v nas i kolem nés se pomalu
meénilo v popel, ty jsi zdéSenim ani nemohl plakat, o¢i zaviené,
voskoveé bledé nehty, lehla jsem si do lednicky k tobé a hiala
jsem té vlastni narudi.

Objimali jsme se fadu hodin ml¢ky. Tvlj krvi a slzami
natekly penis mi tepal na nahém stehné. Polibil jsi mé jazy-
kem, rodnym jazykem. Mél jsi tista plna morské vody, jako by
ses praveé patou dotkl dna.

O tom dopise jsem ti nic neiekla. Neni hlubsi samota nez
nepriznand vina: zatimco jsme se hltali rukama a misili
se jako dva plazivé proudy koute, rostla mezi nami skvira
mléeni. Ty ses mi nikdy neptiznal, jak se do matéina poéitace
dostal virus. Ja jsem se ti nikdy neptiznala, co jsem v détské
zlobé udélala s listem, ktery rozhodné nepattil mné.

Uz svitalo, kdyZ jsi kone¢né usnul, lezel jsi bezbranné
naznak s pazemi od téla jak rozectena kniha. Prikryla jsem
té po bradu, stopila jsem ten dvakrat pecetény dopis a utekla
jsem pryc.
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(Voiceband): Slovosled pric¢in a nasledkt

je klam!

Je klam! (Ozvéna): Klam! Klam!

Mozna ji opravdu zabil pitomy M/milostny dopis, at uz
s velkym nebo malym m. Mozna ji ublizil ten odbarveny hajzl.
Mozna uz nesnesla svj [Zivot. Ale mozna ji pozadal o tanec
andél, kterym se mezitim stal jeji muz. Miluji se, laska uz
je jednou provzdy véénd, a ona je kone¢né $tastna, moznd
i my dostaneme dalsi §anci, po cesté z hrasku a slz pozpatku
dojdeme do réje...

Klidné, bez hotkosti: Nesud, dcero.

Venuse je po koupeli znovu pannou, stara zena uz si barvi
vlasy pro jiného muze, zdechly kralik z kouzelnikova klobouku
je kouzlem premilostnén a z klobouku vzléta bilé holoubé.

(Refrén, miliardy stdle silicich hlasii, rytmus se v tom hluku
rychle hrouti): No a? No a? No ano ano ano ano a

Jen praktickd poznamka, kterou ti prece jenom dluzim.
Nejsi dité toho grazla z obrazovky, bohudik! Nezachovala jsem
pro tebe tvé kiestni jméno (vérils, Ze ti je tajim ze zlomyslnosti,
ale ja ho doopravdy neznam, ta jeptiska ho jenom zaseptala),
tak vezmi zavdék pi{jmenim. Pokud mél mdj otec pravdu,
pocal té mladicek s prijmenim Andél. Popletl tvé matce hlavu,
ale ani on ji nedal vécnou ldsku a brzy po tvém narozeni se
pry oZenil. Kdybys ho chtél nékdy hledat, ué¢ival v mateiské
Skolce. Ale jak sam jisté nahlizi§, to jméno je smésné. Bud
rad, Ze se jmenujes Mondspiegel.

Evropska literatura povazuje za nesmirné nébl rikat véci
neprimo. Naznacovat, koketovat, upejpat se podivnou han-
tyrkou symbold. Mluvit primo jsou pokleslé mravy, néco jako
smrkat do rukavu. Tisic symbolickych soustav k vyjadreni
porad stejné bidy! Ty jsi literarni védec, ne ja! Ja ten flirt
naznakl nechapu.

V nejmensim se to netyka téla, nemam télo, svlékla jsem
ho tehdy na Rarachu a shnilo v jarni travé mych trinacti let.
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Ale tva naruc¢ mi dovolila prezit. Chybis mi. Nevyhledavam té,
protoze Lachesis chce vSechno, nebo nic. Dala bych ti vSechnu
svou krev a chtéla za ni vS§echnu tvoji. Jsem lepkavy, hladovy
prichozi dim.

Jestli mé nékdy zavolas, prijdu. Nikdy nikoho jiného jsem
nemilovala vic nezli té noci tebe. Komprese: nikoho jiného
jsem nikdy nemilovala.

Stoji proti sobé dva obti a obr obru pevné hledi do oéi. Pro-
mléeni a Pokdni, Pokdni a Promléeni. Jeden nevéri na nasi
trvalost, ten druhy na ni trva. Sedim tu sama s oholenou hla-
vou a zkousim se velmi amatérsky kat.

Kdyz jsem té potkala, délals, Ze mé nezn4s, Ze ja nejsem ja
a ty ze nejsi ty. Jsem to ja, Egone, a ty jsi ty, pod vSemi zmé-
nami, jsme jini, ale pfece jsme to navzdy my, v raji lezi vik
s berankem, ano i ne se pusinkuji jako déti, sladka sl prsi
z bezmrac¢ného nebe... Sedim schoulena u nohou téch obra
a obcas slySim jejich tichy hovor. A! #ika ten prvni. Druhy
pritakava: A.

To pecetitko mam dodnes. UZ nic nepopira. Je jista nadéje,
Ze A se ¢asem stane spojkou. Dobra hlaska. Spojuje jinak nez
sandhi, nespékd, nechdava volnost, prevozniéek vprostred
dravé reky. Podivej: obr A obr. Tak A onak. To A tamto. Ja A ty.

Na shledanou, bratre. S laskou

A.
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Kupodivu, nikdo se Mondspiegla nepokusil zastavit. Opustil
studio a prosel vratnici, aniz si ho kdo v§iml. Bud se zprava
o maléru jesté neroznesla, nebo jeho tvar nebyla tak znam4,
aby ho strazni duchové televize poznali.

Teprve kdyz prosel turnikety, zaslechl hlas: ,Mondspile!
Hals, Mondspile!“ Uz pro mé jdou, pomyslel si beze strachu
a stdl, dokud se nepriritil snédy tlustoch a netukl ho pésti
do hrudi.

,Cau! Ses§ prece Mondspil, Ze jo?“

Nemél tuseni, s kym mluvi. ,Spiegel,” Fekl.

,Co?¢

»opiel je hra.”

Hned si uvédomil, jak ten hovor zni absurdné a Ze mu lze
stézi porozumét, kdyz ten druhy nevi, co m4 slyset, a chlapik
mu také zjevné neporozumél.

,Chodili jsme spolu na zdkladku. Tak ty taky makas
v telce? J4 tu jezdim jako taxik. Co tu délas ty?“

»Ja tady nedélam,” odpovédél podle své nejlepsi viry.

»Jo tak. Nechces nékam hodit, uz mam po Sichté?“

Mondspiegel hledél do té ordinérni tvare. Ted pravé z ni
salala dychtivost ulovit kontakt, naplnit prazdny vecer prazd-
nou feci, ale pod ni byla v§echna mrzutost stfedniho véku.
Slepené cerné kucery uz ridly.

,Diky, ne, ja jesteé...”

Klesava kadence zklamani: ,No jo, tak ¢au, a stav se nékdy,
Mondspile!*
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Az kdyz byl za rohem, rozpomnél se. Palmiro! Palmiro
Vangelis Zduku. Zas nékdo, kdo rezignoval. Zas nékdo, kdo
se tam nevratil.

Lilian jesté musela podstoupit nelaskavy exorcismus elek-
trosokt. Byly bez vysledku a ji zahy prevezli z psychiatrie na
internu, kde do t¥i dni podlehla metastdazam. Mondspiegel
se to dozvi az mnohem pozdéji.

,Drahy priteli,“ napiSe mu dlouho po té udalosti Méara,
»protoze vim, zZe paméti Lilianiny matky se ocitly ve Vasich
jisté povolanych rukou, citim povinnost Vam dovypravét, co
jesté vim. Tedy pro uplnost: Julian Mann — vzacny to muz! —
zemiel ve Svycarech, tusim na anginu pectoris, kdyz hol¢i¢ce
bylo asi sedm. Uz se, Zel, nikdy neshledali. Jeji pravé jméno,
je-li vibec néjaké jméno pravé, bylo Lilian Man, s jednim n.
Ale v dobé smrti postradala jakékoli dokumenty, takze tmrtni
list ji uvadi pouze jako Zenu z uprchlického tabora. Man starb.”

Kdyz mijel prazdny psinec, drobné snézilo. Uz zdalky vidél,
7e pred domkem nékdo stoji. Nemél chut se s nikym setkat,
ale Vanys k nému bézel s rozprazenyma rukama.

,Doktore! Jste fantastickej! Ja uz na to taky nemoh koukat!
Vyrazej vas, Ze jo? Vy jste stejné neuvéritelnej typ!“

Chtél ho minout a vejit do domku, ale narazil na zapece-
téné dvere.

»la stard pani, jak vdm vafila, ta bytn4, byla tu pro ni
sanita, ja prisel, zrovna kdyZ ji odvéZeli. Rek jsem jim, at to
nepecetéj, ze tady bydlite, ale vevnitt je néjakej malér s ply-
nem, bouchla karma, tak se mate dostavit na méstskej arad.
Nesel byste na kafe?“

Najednou se citil k smrti unaveny. Bezvladné si sedl na
schod.

»,Jo taky vam jdu Fict, Ze j4 ty Zazraky psat nebudu. Mné
se to néjak cely rozlezelo. Ja o nich skoro nic nevim. Musel
bych si to vymejslet, a mné vsechno vymysleny leze krkem.“
Hoch si asi diepl, Mondspiegel vidél zblizka ismév a zimnim
sluncem prosvicené tenké usi. ,Moc jste mné pomoh, fakt!“
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Potom usnul. Mozn4 i setkani s Vanysem uz bylo jenom
cupaninou nedbalého snu. Zase se mu zdalo o psech, ale ten-
tokrat mu veliky mrtvy pes olizoval ruku. Nevypadal mrtvy,
naopak, bylo to zdravé ¢ilé zvite, dokonce vonél nééim jako
mydlem, ale byl pfece z toho davného psince, takze uz nemohl
byt zivy... Pes mu polozil tlapku na vlasy.

»<Probud se, vstavej, no tak!“

Vsi silou oteviel o¢i. Vanys byl pry¢. Na hlavé citil lehkou
ruku. Nad nim se tycila jeptiska v hnédém rouchu.

»L'y jsi ten blaznivej chlap z televize, co? Mas stésti, ze jsem
se nahodou divala. Ja uz se o tebe postaram, pojd.”

Pak zase néjaka prasklina v paméti, necitelné misto
v textu, nalozila ho do auta... a dlouh4 cesta... az se malatné
probouzi, je vecer, ale jiny vecer, jinde, lezi v neznamém byté
peclivé zastlan teplou dekou a Xandra sedi u lizka a mluvi,
mluvi... ale on nevi, co m4 slyset, a proto ji nerozumi, a zas
ho uspi ukolébavkovy rytmus slov.

,»Ani ja se nejmenuji Mara, toto prizvisko je drobny Zertik,
jehoz jsem se kdysi dopustil. Mara (jak mozn4 uniklo Vasi
evropské vzdélanosti) je v buddhismu obdoba dédbla. Presnéjsi
slovo je Pokusitel, véény rozsévac pochyb. Vyviklava nase jis-
toty jako zkazené zuby. Ridi hru, kterou nemtze vyhrat, tak
se aspon snazi udrzet ji v chodu, roztacet kola od prazdného
mlyna... Je to mij odvéky favorit — jenzZe neexistuje.

Poznal jsem kdysi Lilian prostiednictvim jejitho vzacného
otce, presnéji feeno de iure otce, via facti vedla jinudy. Sdileli
jsme nacdas jistou cestu, ale to by byl pribéh sdm pro sebe. Pro¢
Vam to vibec pisu? Nas spolek tehdy nékdo zradil a tusim,
ze pan Julian (precitlivély na mij marovsky humor!) véril,
ze jsem to byl ja. Nebyl. AZ po létech jsem zjistil, Ze ubohym
praskacem byl klou¢ek na smrt zamilovany do jakési damy
z Prahy, a prodal nds za umisténku do Prahy. Nezaluji, jen to
nemAam komu sdélit. VSichni postiZeni uz jsou mrtvi, dokonce
imald Lili. Prezivaji nas pouze nesmrtelné famy. Tak to pisu
Vam.“
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Xandra je k bratrovi velmi laskava. Fakt, Ze se tak dlouho
nestykali, nehraje sebemensi roli. Zatimco Mondspiegel ma
vysoké horecky a blouzni, jeho sestra s trpélivosti svého rou-
cha sedava u jeho lizka a vypravi mu dlouhé pribéhy. On pri
nich usind a pti nich se budi, konce neptiléhaji k za¢atkim,
déje se matou a pointy se mijeji svym cilem, ale to je jedno,
vSechno je to jedno, jen kdyz porad slysi jeji milovany hlas.

Dokonce tam ji a pije, a to nejenom z holého nezbyti. Pani
Karmen (podle zprav, které se Xandte bihvijak povedlo zis-
kat) se zatim neprobrala k védomi. Méstsky titrad odlozil roz-
hodnuti, co bude s opusténym domkem, ale Mondspieglova
fobie z ciziho jidla zazra¢né pominula. Poslusné vyplazuje
jazyk a Xandra na néj kape horké léky. Oddané vyvari a on
bez odmluvy ji.

Jesté to nikdo nerekl nahlas, ale rozumi se, Ze tady Mond-
spiegel zGstane. Xandra netlumoci, zrusila vsechny své
smlouvy. Aby mohla byt s nim, pieklddd doma nejrtzné;jsi
texty, technické instrukce k rychlozdvizim, banalni roman
o lasce, politické ¢lanky, seznam hnojiv, vSechno, co ji prijde
pod ruku.

»Spoustu let jsem to nemohla délat,” +ikd Mondspieglovi.
,Div jsem se nezbldznila z toho, Ze nejsem schopn4 dovyst
zadnej preklad k dokonalosti. Vi§, kdyz ty fe¢i umis jen tak
zbézné, neni problém. Ale kdyZ je umis doopravdy dobte, tak
neprelozis ani raz dva tii.“

Pada soumrak, Mondspiegel se diva z okna.

,Prekladala jsem stranku treba mésic, porad dokola, pro
kazdou vétu dvé varianty, uz jsem prekldadala jenom samu
sebe, protozZe jsem prestavala chdpat, o ¢em ten text je... Vi,
Ze jsem byla ve cvokarné?“

»2Nevim, tak dlouho jsme se nevidéli,“ priznava mirné
Mondspiegel.

~Tak ted to vis. Ale uz je to zas dobry. Uz vim, Ze kazdej
preklad je jen ptibliznej. No a? No a? Véci jsou prosté tak,
jak jsou.”

»2Mhm.“

»Jez. Navarila jsem toho plnej hrnec.”

Vzdyt jim.“
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,Lili Vas hledala cely Zivot — tedy ne Vas, ale muze jmé-
nem dr. Egon Mondspiegel. Predpokladam, ze to byl VAs otec.
Na zakladé jistého dokumentu, zapsaného jeji pravdomluvnou
matkou, jsem dlouho véril, Ze je to i jeji otec, ale pravdépo-
dobné tomu tak nebylo. Uz jsem VAm fikal, Ze jedinou formou
pravdy, kterou lze brat aspon jakz takz vazné, je pravdépo-
dobnost?

Lilian utekla z détského domova s mou drobnou pomoci
v osmi a od té chvile az do smrti byl jeji osud jen zmatenou
sérif utékl. Slibil jsem Julianovi, Ze ji budu chranit, ale pri
jeji povaze to byl mimoiadny tkol. Nevypisu Vam vSechny
zapletky oné vleklé pouti. Snad jen to nejdtlezitéjsi: dopomohl
jsem ji k emigraci, kdyZz ji bylo asi dvacet, ale hned emigrovala
iz emigrace. Jinam, jinak, jinde, jinudy.

Snad se Vas nedotkne informace, Ze jsme se dokonce kdysi
vzali. Byl to maj pokus ji néjak zabezpecit, ale pro ni to byl
pouze divod, pro¢ mé okamzité opustit. Nesnesla sebemensi
stalost. Prchala timto pomijivym svétem jesté o néco vyssi
cestovni rychlosti, nezli ma sam tento pomijivy svét. Rozpa-
dala se mi pred o¢ima. Ale nikdy jsme nepodstoupili tdredni
rozvod, takze formalné jsme az na véky vékti manzelé.”

Za okny se spustil husty snih. Je to nejdutlezitéjsi infor-
mace jednoho z mnoha Mondspieglovych dnt. Cas pro néj
nema zadné pred a potom, jevy vznikaji a zanikaji naraz, nic si
nepodrzi stalost ani pevny tvar. Ve chvilce bdélosti si v§iml, zZe
pravé zacalo snézit, a od té vteriny za¢ind snézit porad... ted.

»2Nevim, mtj mily doktore, zda si vzpominate, Ze pani
Helenu okouzlil jazyk sandhjdbhds$a, jazyk priseri. Zabyval
jsem se jim — velmi amatérsky! — ale zklamal mne. Je to pouhé
poetické kédovani, nic objevného, jako kdyz misto babicka
rikate Zabicka nebo krabicka. Podstatné vzrusivéjsi je vsak
sandhdbhdsa, schvalna mluva. To je Tec, jeZ uz se programové
vzpira smyslu, schvdlné mluvi tak, aby ji nikdo nerozumél,
jako kdyz mala Lilian mluvila S§vycarsky.
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Lili mluvila svycarsky cely zivot. Mnoho lidi ji milovalo,
balo se ji, nendvidélo ji a tryznilo se pro ni — vzdycky probou-
zela silné city! — a leckdo ji velmi touzil pochopit. Nesrozu-
mitelnost ma znaény sexappeal, to potvrdite, vidte? Bylo az
dojemné, kolika vyklada se jeji uctivaci dopustili. Nékteré
z nich byly moudré, jiné hloupé, ale vSechny bez rozdilu mylné.
Ja jsem ji znal. Mluvila materskou feci skute¢nosti: jeji blaz-
nivé reéi neznamenaly zhola nic.”

,Vi§, Ze jsem ti léta psala dlouhatansky dopis?“ #ika Xan-
dra. ,Nikdy jsem ho neposlala, ale ted uz je to jedno, vid?“

,Nikdo neumél tak mizet jako Lilian. Couvala a zametala
vlastni stopy... Naposledy se dala chytit, kdyz ji bylo pét.

Zdala se odvazn4, ale u ni to nebyla kuraz. Ona nechédpala
smysl slova budoucnost. Zitfky ji do sebe vsavaly prazdné,
nenacpané smetim nadéji a obav. Ani kdyZ uz ji rozeziral
nador, nebala se smrti. Divala se jenom do minula. To j4 ji
naucil chodit pozadu a smetat stopy: vérila, Ze je to uméni
kouzelnikd, ale je to jen trpka povinnost parit.

To, co k ni hnalo tolik réiznych srdci, byla jeji zvlastni bez-
tvarost. Byla jen mrakem zarodeénych stavi, kazdy v ni vidél,
co sam chtél. Kazdy doufal, Ze si ji dotvori po svém — kazdy
pohotel. Ona skuteéné nebyla z tohoto svéta. Vérila, Ze spadla
z nebe. Lili se nechtéla narodit, jak vite, a svym zptisobem
se ani nenarodila.

P. S.: Domnivam se — nemohu to ovSem védét jisté! —, Ze
Lili zemtela jako panna. Pozivala takika démonickou povést
nic¢itelky muz1, ale to byl jen emoéni byznys slabochti. Nesna-
Sela, aby na ni nékdo sahal. Byla velmi, velmi osamél4. Berte
to jako dousku ke studiu fam!“

Snézi porad hustéji. Mondspiegel travi hodiny v bilém
tichu, které se tiepeta za jeho oknem. Jesté neudrzi hlavu nad

polstarem a z perspektivy leziciho obcas ztraci pojem, jestli
snézi dold, nebo nahoru. Tkvéni, napadd ho a mé radost, Ze si
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na tak zvlastni slovo vzpomnél. Ale vzapéti zas usne, a kdyz
se pak vzbudi, slovo uz tu nebude.

»Spachal jsem, béda, preveliky omyl, kdyZ jsem ji dal denik
jeji matky, k cemuz mé zavazal pan Julian. Sam vite, kolik
posetilych citd vyplytvala ta ddma na jedno beznohé novoro-
zené. Do smrti Zila v klestich slibu, ktery dala tridennimu
décku, dohnédna k tomu jen souhrou ndhod a hormondlni bouii
Sestinedéli. Vzdyt ani netusila, je-li jesté Zivo! Namlouvala si,
Ze je miluje, ale nepoznala by je, kdyby mu stala tvari v tvar.
Cozlze milovat nékoho, 0o némz nevime, zda existuje? Nékoho
bez tvaruijména? (Jisté Vam neunik4, ze maj diskusni zapal
ma zatuchlou p¥ichut teologického traktatu!)

Tedy: tu otdzku prenecham zkusenéjsim v ldsce (mdm na
mysli Vas, drahy M.!), ale Lili ta naprdzdno melouci vroucnost
velmi zranila. V dospélosti jsem ji vidél plakat ziidka, tehdy
plakala t¥i dny. Jeji osaméni bylo rdzem hlubsi. VSak pocitejte
se mnou: otec ji zavrhl a od matky dostala 1) zcela nezadany
zivot, 2) malou perlu a 3) predlouhé vyznani materské lasky,
které ale nepatiilo ji.“

Tvirci skupina rozvazala s Mondspieglem pracovni pomér
pisemné a po vzdjemné dohodé. Odbylo se to zcela klidné.
Nikdo mu nevolal, protoZe neznali Xandrino ¢islo. Horecky
uz se objevovaly jen ztidka. Hodné spal.

K vracené smlouvé byla priloZena pohlednice, kterda mu
dosla do televize. Vanys psal, Ze na Zazraky se vybod a jde
hledat. Nenapsal co. Podepsal se Vanys, diive Andél. Tim padl
i posledni Mondspiegltav zavazek.

»Réad bych Vam napsal, Ze svého (Vaseho!) otce hledala
z lasky, ale ach!, nebylo to tak. Nendvidéla ho za to, jak je 1ho-
stejny. Matka byla mrtv4, ale on s ni tuto nepohostinnou pla-
netu sdilel a nikdy svou nestastnou holé¢i¢ku nevyhledal. Lili
védéla, ze pan Julian to neni. Chtéla najit svého pokrevniho
otce. Tvrdila, Ze se mu pomsti, ale msta je slovo budoucnosti

313



a Lili nedohlédla za $pic¢ku vlastniho nosu. Ted napisu vétu,
ktera se mi stylisticky pri¢i: Myslim, Zze ho chtéla milovat.

Ale (jak jsem pochopil aZ mnohem pozdéji) ten pan s ni
nemél pranic spoleéného — dodnes nechépu, jak se jeho jméno
na jistém portrétu vzalo! — a zemftel, zanechdvaje tu Vés. Je
to neuveéritelné: Lili cely zivot touzila po lasce muze jménem
Egon Mondspiegel.

Kdyz jsem pak poznal pana O. a jeho i po letech nezamé-
nitelné rysy, dovolil jsem si mu (i s Vasi pratelskou pomoci!)
provést malicky zZertik, trochu ho vyvést aprilem. Nebylo to
na Lilianin popud. Uz to ani nevédéla. Té noci ¢ekala v zasné-
zenych skaldch na Vas. Dal jsem ji védét, Ze jsem doktora
Egona Mondspiegla nasel a posilam ho za ni do Razovych hor.
Lhal jsem snad? O, ne. To j& jsem piece Vasi cestu inspiroval,
dokonce jsem Vam dal vlastni baterku.

Ted to zformuluju reéi kyce: och, jak musela byt Lili pre-
kvapena, kdyz misto o¢ekavaného starce, misto nenavidéného
otce...? Do téch tii te¢ek koketné ukryvam vsechno, o cem uz
vite lépe nezli ja. Ano, priteli, pres vSechnu jeji nepokojnou
mlzZznost Vy prvni i posledni jste v ni vzbudil néco... néco...
Nemylim se, Ze ne? Vérim a doufam, ze se nemylim.“

Nékde v tom nekoneé¢ném vypravéni, které se rozziha
a hasne jako svétlo rizené reostatem, a jindy zas razem, jako
sfouknut4 zapalka, tedy nékde v tom nekoneéném vypravéni
mu sestra vypravi i o kopci jménem Rarach, o peceti na dopise,
o své neockovanosti vici Sarlachu.

»,Jak? Asi ¢ichem. Poznala jsem ho asi ¢ichem.”

,Potil se v tom autobuse strachy.”

,2PTedstav si, Tekl mi: Sestro, smilujte se. Véril bys, Ze
vubec zn4 takovy slova?“

,Nic nez ten pot jsem uz necitila.”

,»Ani hnév, ani bolest.“

»Je to tak ddvno. Uz to neni on.“

...ale vypravéni mizi pod ndnosem jinych vypravéni, pri-
béhy splyvaji, vSechno plyne, nic nedrzi formu, usinani, pro-
bouzeni, co je dnes za den? Nevi, ale je mu kazdého dne lip.
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»Jesté nez se pravdépodobné rozlou¢ime navzdy (po smrti
Lilian zde uz nemam co délat), rad bych Vam objasnil par zby-
vsich detailti. NuZe: zprava o konci svéta, kterou ma firma
Vasim laskavym prostifednictvim —jesté jednou vrelé diky! —
dala do obéhu, bohuzel splaskla jako bublina. Byla pochopena
ryze sekundarné, jako mystidrama svého druhu, nejapna
fikce, jedna z rady televiznich legracek. (Pan Lokvenc byl kri-
tikami velmi zklaman, ale nepoucen. Mluvi jesté rychleji nez
drive a pry uz je na stopé nového senzacéniho poradu!)

Primarné — tedy jako validni zvést o neodvratném konci —
ji pojalo pouze nékolik bulvarnich élankd, tak pitomych, ze
je nikdo nemohl brat vazné. Spésné se propadla na zadni
stranky novin a zetlela pod vrstvou novych senzaci. Lidem uz
je vazneé vsechno jedno. Pro vyzkum famy je to zajimavy tdaj,
badatel ve mné se tim snad i bavi, ale tak maly dopad této
akce prekvapil i mne. (Mimochodem: poznal jste zajisté maj
hlas v téch katastrofickych vykticich do éteru? Také jsem —
doufam Ze sledovanost vzrostla! — poslal ten nesmysl o Lilit.)

Vim, Ze Vam dluzim vysvétleni, jak to bylo s tim tunelem
na Milionari, ale jsem zastance nazoru, ze v pravém perském
koberci je aspon jedna chyba a v dobrém pribéhu ma aspon
jeden motiv viset ve vzduchu.

Nahradou Vam sdélim jinou tajnost. Téch milostnych
vyleva v prazském metru jsem se téz dopustil ja. Samoziejmé
chci fict: firma, ale autorstvi je moje, coz priznavam s tiSe
rudnoucima usima. Jsem si védom nabubrelosti téch textu,
ale splnily svij tcel. Pro nas vyzkum byly velmi pou¢né. Netu-
site, kolik blahovych nadéji probudily, kolik lidi pevné uvétilo,
Ze ten uzvanény patos patii jim. — Snad byste rad védél, zda
ten text mél adresata, jestli jsem si na nékoho myslel, treba
v nejskrytéjsim skrytu svého harddisku. Opravdu to chcete
védét? Odpovéd zni: ne, mily Mondspiegle, ne.

Ale Vy na ni jisté nezapomenete. Tesknéte pro ni i za mne.
Jste stastny ¢lovék, vite to, drahé Zrcadlo? MizZete-li mi vibec
néco veérit, vérte mi pravé toto. Bylo mi potéSenim Vas poznat,

s veSkerym respektem V4§ M.“
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Jednou vpodvecer §la Xandra domt pésky. Snézilo tak
husté, Ze nebylo vidét na krok. V soumraku stala stara jep-
tiska. Jeji habit Xandra nepoznala (a Ze byla v cirkevni médé
znalec!). Jeptiska urcité zabloudila, méla ostychavy vyraz
hosta. S nadéji pohlédla na Xand#ino roucho.

LSister?“ zacala nejistou angli¢tinou.

Xandra ji rovnou oslovila Spanélsky. Cizinka se rozza-
rila, v tak snadny pribéh ani nedoufala. Ano, zabloudila. Je
v Praze na vyleté se svou kongregaci, ano, poprvé v Praze,
vibec poprvé v Evropé. Jeli se podivat na Prazské Jezulatko.
Vypadala jako stara horalka.

,1'0 mé popletl ten snih! Ty mi to nebudes vérit, sestro, ale
ja jesté nevidéla snih!“

Zvedla oblicej a chytala do pusy vlocky.

ySLitam! Ja litam!“ sméla se na celé kolo. Velmi détskym
gestem zvedla paze k nebi. Xandra nevédéla, jak ji ta otazka
napadla.

,Jsi Stastnd?“ zeptala se nahle. Jeptiska k ni obrétila jasné
modré oci.

»Ano, velmi,* kyvla ihned, jako by se to rozumélo samo
sebou. Pak se rozlouéila. Sla mrstné, ale nesoumérné jako
¢lovék, ktery ma na jedné noze protézu.

Ten vecer Xandra sniala roucho a vratila se k béznym
Satdm. Mondspiegel se na nic neptal. Nemohl se doc¢kat, az
si k nému sedne.

,2Budes mi néco vypravét, Susul?“

»Ale ty vidycky usnes diiv, nez skonéim. To nejlepsi je
vzdycky az nakonec, a ty nikdy nevis, jak to dopadlo.”

»10je jedno.”

,Jak chces.“

O té jeptisce mu nerekla ani tehdy, ani jindy, nebyl divod.
Zacala jiny pribéh a
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