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Inspirovano mou matkou
a kazdym,

kdo mé ma i nema rad.
PV



Rano
za vsechny prachy

osledni patecni rano bylo typicky blbec, ovsem kdy-

bych jen ndznakem tusila, jaky den a vecer po ném za-
klepou na dvete, prosila bych ho, at’ se zdrzi co nejdéle,
hyckala bych ho, svickovou mu uvaftila, vtipy vypravéla,
oscarové filmy poustéla.

Ovsem ja v blazené nevédomosti ospale a dychtivé
vyhlizela jeho konec, ktery vypadal nasledovné: v sedm
tficet zabouchnout dvefe za obéma beruskami a odpla-
zit se aspon na tficet ¢i pctactyficet minut zpatky do
postele.

Ptisaham, Ze se nepohnul ani listecek, pies zaviena
okna k nam nedolehlo zadné buraceni valiciho se
tsunami.

Jako kazdy skolni den jsem se v Sest hodin rdno do-
nutila zvednout zadek a vSechno ostatni z postele a pak
jsem si ze vSeho nejdiiv zalila horkou vodou kafe. In-
stantni, jako barbar, ale vite co, ¢tvrt litru tekuté plebej-
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ské zvrhlosti dokaze ¢lovéka nakopnout rychle a tvrdé,
presné jak to krizova situace vyzaduje. A kromé toho,
vazeni elitni kavoznalci, po ranu fakt nejsem na vase
rozumy zvédava. Az budete jako ja denné do pil jedné
v noci diepét nad ucetnictvim, pak si racte néco kazat
o necivilizovanosti a buranstvi a o sprdvném gurman-
ském velebeni... echm, chuti a viin€ napoje bohd.

Ale vratim se k tomu, Ze tohle rano nijak nevybocovalo
z bézného standardu.

Nalila jsem do sebe ptl hrnku a zacala asponl ¢astecné
vnimat. Coz byla z¢asti smila, protoze jsem si uvédomila,
ze mam pekelné zatuhlé sijové svalstvo. Au.

Boris dnes zacina ucit az po desaté. A rad si prispi.

Jo, jo. Taky bych si rada ptispala.

Diky kofeinovému pohlavku jsem si odblokovala dost
mozkovych zavitd, abych si vzpomnéla, ze druhym bo-
dem ranniho programu jsou déti.

Oteviela jsem dveie détského pokoje a s krvacejicim
srdcem zavelela k nastupu.

Adam jako obvykle vystielil z pelechu az nechutné
sveézi a usmévavy jako andilek z reklamy. Odsvistél se
vycurat, ale zpatky do pokoje se vratil bez ismévu, zato
s vyrazem ukfivdéné nasranosti. Jako obvykle.

A Béla sice racila rozlepit sva krasna hnéda ocka, vstat
ovSsem odmitla, jelikoz dnes, stejné jako kazdé rano po
predchozi tfi roky, byla piece broucek s nozkami nahoru.
V nedospanim zamlzeném mozku se mi uz mnohokrat
kmitlo ptesvédceni, ze kdyz Franz Kafka psal svou slav-
nou Promeénu ¢lovéka na velebrouka, musel prekypovat
Cerstvymi hlubokymi dojmy po navstéve pribuznych s li-
nou beruskou Bélina véku.

V kuchyni jsem ohtala mléko, zalila dvé misky oves-
nych vlocek.
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Nacufeny Adam se odmital hnout, ¢ili se ani neoblékal.

Broucek Béla se odmital zménit na hol¢icku.

Postavila jsem misky s vlockami na stiil, pfidala k nim
talifek s hrsti rozinek a mandarinkou rozebranou na dilky.

Nacufeny Adam si oblékl tricko, ale dziny bojkotoval.
Sed¢l zady ke mné a beze slova trpél.

Béla laskaveé pripustila, ze JE hol¢icka, ale tricko si
stejn¢ oblékla naruby.

Na sttl jsem postavila dvé skleni¢ky dzusu natedéného
teplou vodou.

Adam se jen v boxerkach a bosy doplouzil ke stolu,
usedl a ze vSech sil se snazil tvafit zhnusen€, coZ se mu
pii pohledu na rozinky nedafilo.

Bé¢la si nakonec leginky a dlouhou mikinu oblékla, ale
ke stolu dolezla brouckovsky po ¢tyiech.

Zkratim to. Tésné predtim, nez mi pukla nevyspala
a z noci 1 dneSniho rdna prekofeinovana hlava, u obou
milackt se projevil spasny ,,efekt snidané®. Jidlo na né
odjakziva puisobi jako ziva voda, takze pokazdé v mziku
zapomenou na nevrlost a ptipadné zviteci podoby a proti
své vuli se dostanou do skv¢lé nalady, diky které si dnes
dokonce bez hadky rozdélili posledni tfi rozinky.

A pak jen doobléknout, vycistit — pod dozorem! — zuby,
prehodit svac¢inu z lednicky do batohu, nejecet v pred-
sini. Miluju svoje trpasliky, ale uz se vidim v posteli. Za-
snéné doufam, Ze mi snad jesté tiplné nevychladla.

Dnes jsme si dali na louceni zalezet, ani jsme si nemu-
seli navzdjem pripominat pro¢. Kdyz jsem se sklonila
k B¢le, abych ji dala pusu, drapla mé za usi a pfitahla
si me bliz. ,,Hele, uz se hrozn€¢ moc té€sim na oslavu na-
rozenin!“ vydechla mi mokie pfimo do ucha. ,,A pro-
sim, rozlu¢ se za mé s tatkou. Ze mu posilam pusu, jo?

Ach jo. Pac a pusu. Vdolecci moji.



PETRA VERNEROVA

Vlna tsunami udetila o par vtefin pozdéji, vyhoupla mé ke
stropu a omlatila o stény bytu, ktery byl pfece moje bez-
pecna zakladna, moje jistota!

V kuchyni jsem dorazila zbytek kavy. Ze zkusSenosti
jsem veédéla, ze kdyz si ted jesté chvili zdfimnu, ko-
fein m¢ mezitim staci poradné nastartovat, takze repriza
mého dnesniho vstavani uz probéhne témet bezbolestné
a do nového dne vyrazim plna elanu jako motorova mys.

Nez jsem dosla do loznice, v kapse zupanu mi pipla ese-
meska. Mechanicky jsem mobil vytahla a tup¢ zirala na
text: Upozornujeme, ze dosud neprobéhla platba na sluzby
operdtora za mésic brezen. Castka....

Blbost. Pokr¢ila jsem rameny a znatelné probuzengéjsi
zamifila k pocita¢i. Operator si ¢astku strhava z mého
uctu sam, tak co tam zase vyvad¢ji? Klasické vylepseni
sluzeb. Pokud néco funguje, aktualizujeme to. Samo-
ziejmé bych ted” hned neusnula. Nejdfiv jsem potiebo-
vala zjistit, jestli se vazné néco zadrhlo ve virtualnim
vesmiru.

Ach ne, ten zadrhel se odehral proklaté bliz.

Spi vedle v loznici. Je tady se mnou, v mém byte. V mem
Zivote.

Mihu z nevyspalé hlavy mi béhem vtefiny vymetl ura-
gan. Neveétim vlastnim oc¢im, ale ucet, z kterého odchazeji
platby trvalym ptikazem, je skoro prazdny. V poslednim
mesici jediny pfijem — Castka, kterou jsem poslala ja.
Druhy vklad mél ptijit od Borise — jeho podil na provoz
bytu a domacnosti. Nedostavil se bez omluvy.

Zato se objevil vybér z bankomatu. Neohlaseny kousa-
nec do kazdomésic¢niho krajice.

10
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V tu chvili by mi logické mysleni mohl zavidét i Ein-
stein. V tomhle mésici se zadné trvalé platby neodehraly,
protoze zkratka nedostaly Sanci.

Moc by mé zajimalo, jestli ji dostanu aspon ja.

n
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Copak nikdy
nesetresu tvuj stin?

obotni rano vpadne do jara jako splasené a s neoma-

lenosti olympijského vitéze, ktery si radost ze zlaté
medaile nenecha pokazit ani faktem, ze na prvni misto
se vlastné¢ moc nenadfel, protoze soupefi stali za sta-
rou backoru, pfipadné se na startu neobtézovali ani uka-
zat. Bfeskné a drzé slunce busi do hliny, kterou zima
zapomnéla zmrazit do hloubky, a proto uz ted’ zacina
vydechovat stejné horko, jaké ji probodava z dopoled-
ni oblohy.

Mitim k dvéma vézakiim se stovkami oslepivé rozza-
fenych oken a z té okolni poutové krasy mi je skoro do
smichu.

Coz mi pripadd pomérn¢ nepatiicné, protoze momen-
talné hraju hlavni postavu ve velkoryse rozvinuté tragédii.

Zvlastni. Osobné bych se tipovala spis na komika.

Kupodivu nejsem vitbec ospald, ackoliv vecer jsem
se de¢sila nekonecné noci, kdy budu zase lezet, napjata

12
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a bd¢la, v hlave stiidaveé chaos a prazdno, a zat'até svaly
mi postupné ztuhnou a za¢nou brnét elektrizujici tinavou.
Takhle zoufale ¢eka atlet na prasknuti vystrelu a netusi,
ze zavod je odvolany bez nahrady. V poslednich meési-
cich jsem si té nechutné nespavosti uzila mnohem vic, nez
bych ptala svému nejvetSimu nepfiteli.

»Jsem docela na dné,” pfiznala jsem nedavno Jance,
kdyz jsme i s détmi vyrazily do kina. Tvarila jsem se, jako
ze vedu feci o nécem tak zbyte¢ném a neosudovém, jako
je aktualni vyprodej nebo jarni nadbytecna kila ,,S Bori-
vim, co se s nim d¢je.

Janka na to jen mlcky pokyvala hlavou. Nemusela byt
jasnovidec, aby poznala, co pfesné myslim, jak moc mam
vybité baterky. A pfi nasem nejblizSim setkani mi vra-
zila do ruky platicko svétle modrych tabletek. ,,Na spani,
sdélila vécné. ,,Napsal mi je nas obvod’ak, kdyz mi v jed-
nom mesici daval uz druhy antibiotika. At’ se pry koukam
obcas trochu vyspat, protoze on se mi o d¢ti starat ne-
hodla.* Dokonce se u toho pousmala.

A tak jsem jednu z téch tabletek trochu zbabéle spolkla
uz brzy vecer a rano jsem se probrala kupodivu s jasnou
hlavou.

Tedy, abych to upfesnila, vyspala jsem se, ale na mém
polosileném tapani se v dalSich dnech moc nezménilo.
Neéco se délo, ani ne tak se mnou jako spi$ kolem mé¢. Ta-
bletky to nefesi o nic vic nez jiné vystiely do tmy.

Ta bezmoc je k vzteku.

,»Moc vSechno pitvas,” vy¢ita mi Boris. ,,Uvédomujes
si, Ze ty tvoje problémy jsou normalné hloupost? Mas to
jen v hlavé, Maru.*

13
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Coze, moje problémy? Zatracen¢ se pletes, kolousku,
ty problémy jsou nase! A hlavni problém vidim v tom, Ze
jsem na n¢ sama.

Vlastn¢ ne, hlavni problém je v tom, Ze oba si pod tim
predstavujeme néco jiného.

Pravda, tak tohle je vazn¢ miij problém.

Asfaltova cesticka se mezi rozlehlymi travniky klikati
jako ospaly potok a dorazejici jaro je tak libezné, ze do-
konce chvilemi zapomenu na tézky cerny balvan v Zza-
ludku, ktery mé tahne k zemi jako kotva.

Rozhlizim se po zvInéné plani Centralniho parku. Na
cestickach se loudaji pejskari, psi nadSeni z jara a prislibu
tepla kolem nich litaji jako vystfeleni z praku, honi se na-
vzajem nebo s vaznym soustfedénim slastné zavrtavaji
¢umak do ozivajici hliny.

,»PP! viiskala pii prochazkach parkem Béla smichy,
kdyz se s braskou pted par lety ucili — a zase soub&zné od-
naucovali — mluvit sprosté. PP mohlo znamenat cokoliv:
Prdlej pes. Posahanej pan. Pocuranej pitomecek.

Dva vézaky se zvétSuji, razuju k nim jako k maja-
kim.

Ze vsech sil se nutim vnimat jen to kolem, jen ted’.

Na tiech kopcich za kostelem se mihota prvni placha
zelen, zatim jen opatrné nehticky stébel, co se boji uve-
fit, Ze vSude kolem je uz jaro, i kdyz zima k ndm letos ne-
uracila ani nakouknout. Ten jeden dva tydny tinorovych
mraz se kolem nas proplizily skoro kradmo, jen tak mezi
feci, a lidi vétSinou ani nestihli vytahnout teplejsi bundu
ze skiiné.

Jo, tohle za nasich mladych let nebyvalo.

Ale potkdvam samoziejmé i osoby, které peclivé do-
drzuji kalendarni zimu, protoze se to piece slusi a patfi.
To by tak hralo, aby si kazdy délal, co chce jen proto, Ze

14
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zima to v poslednich letech dost flaka. Pokazdé se najde
hejnko postarSich dam, které se navléknou do kozichu
kazdoro¢né automaticky podle data v kalendari a ne po-
dle dajti venkovniho teploméru.

S nimi drzi basu tak nepravdépodobni partiaci, jako je
prehlidka rtiznych obejdii a pubertakli, co na jaie z pé-
fovky hupnou rovnou do plandavého trika a z néj po
ptlroce plavné¢ zase zpatky ptimo do pérovky, jako by
vSechny mezistupné mezi zimou a létem byly pod jejich
rozliSovaci schopnosti.

Z nejvyssiho kopce parku na mé nékdo mava, hubena
postava v pruhovaném svetru. Mhoutim oci, par vtefin si
jina tu dalku nedokazu zaradit, ale pak postava udé¢la dva
viditeln¢ nejisté kroky, kulha. Poznam Viktora a mavani
mu oplatim. Jasné, vzdyt kolem n¢ho pobiha hnédosedé
klubicko, jorksirak Adéla.

Na chvili zapomenu na zévazi v bfise a zazubim se.

S kapku vylepsenou naladou vybéhnu po schodech na
krytou pavla¢ nakupniho centra. Posté si zakdzu myslet
na Borise, nev§imam si jeho stinu.

Radsi si soustfedim na jiné zhavé téma, a sice ze zimni
obdobi se netiprosn¢ pfesouva na seznam pozvolna za-
pominanych prastarych pohanskych zvykii. Nebudeme si
nalhavat, Zze nam k podobnym oslavam ubyvaji divody,
protoze uznejte — rozjuchat se na oslavé dozinek mezi pa-
nelaky je navlas stejné na palici jako nutit se do bujarosti
mezi lany fepky olejky, o mizejicich diivodech vynaseni
Morany ani nemluve...

A taky si vzpomenu na matku, jak letos pii pohledu na
lednové slunicko a déti pobihajici kolem prolézacek jen
v mikinach a bez ¢epice dotéen¢ zalovala: ,,Ja bych se na-
moudusi vztekla! Uz dva roky mam uplné novy zatepleny
kozacky, Marunko, a jsou mi na co? Na pendrek! Za ce-

15
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lou tu dobu ani jednou nebylo dost hnusny pocasi, abych
je aspon vytahla z krabice!*

Tvafrila se tak vycitave, ze jsem se tenkrat provinile na-
hrbila a jen s nejvétsim sebezapienim neknikla: ,,Na mé
nekoukej, za to ja nemuazu!*

I kdyz, kdo vi, jestli na tom néjak nenesu vinu...

Na druhou stranu je fajn, Ze zima na nas letos zapo-
mn¢la, protoze bych nejspiS nenasla energii vyhrabat
zimni oble¢eni z hlubin Satny. Sotva jsem zvladala pro-
plazit se kazdym dnem od rana do vecera, ochromena
bezmoci a zmatkem a taky tou dfinou je utajit.

Stydéla jsem se? Nebo jsem véfila, ze se vSechno
srovna? Nevim. Posledni mésice travim viceméné v hi-
bernaci a tvarim se lalala jakoby nic pted mati¢kou, brat-
rem a predevsim pted obéma svymi trpasliky.

V kapse bundy mi obzivne mobil. Boris. Ur¢€ité on, pro-
toze s matkou jsem mluvila pied chvilkou, kdyz jsem se
v predsini zrovna chystala ven.

Do prsou se mi zabodne mraziva jehla jako posledni
dobou pokazdé, kdyz se Boris ozve, protoze néjak auto-
maticky — a Casto i spravné — ¢ekam dalsi prasvih. Je mi
jasné, ze se po vcerejsku Boris musi néjak ozvat, nemtize
to nechat jen tak.

,»A-n0?* lapnu po dechu, ani se nepodivam na disple;j.

,,Zdravim, Marie! Jak to dnes roztaci§ ve viru velko-
mesta?* huldka Petr bujare, az mé zaboli ucho. V telefonu
slySim nabrouSeny svist vétru a predstavim si bratra pod
sjezdovkou, v obli¢eji zrudlého chladem a s kulichem na-
razenym az po bryle, jak fve do mobilu a prsty v lyzaiské
rukavici si tfe namrzajici nos.

,,Hm, ty se ptas, jako bys poslednich dvacet let stravil na
pustym ostrove,” pokusim se o kieCovity vtip. Hlavné se
chovat normalné, Marie. ..

16
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,Pusty ostrov mé ¢eka az v dichodu, ale tady to taky
ujde. Teda, v poslednich dnech nam snih mizi ptfimo pod
lyzemi a pies noc to navic namrza, takze prvni jizdy jsou
normalné na ledu. Ale do zittka to tady jesté vydrzi, ji-
nak vSude kolem sjezdovky vidime uz jen holy strané. To
mé podrz! Letos jsme lyze stihli fakt na posledni chvili.*

,,Hlavn¢ se na tu posledni chvili nepolamejte, prckové,*
popichnu brachu, protoze neodmitnu jedinou pfilezitost
omlatit mu o hlavu, Ze je sice starsi, zato mensi. Kdyko-
liv se Petr tvari jako vSevéd, pro kterého neexistuje nic ani
vzdalené podobného problému, v duchu se utésuju vzpo-
minkami na nase pamétihodné rvacky. Preprala jsem ho
skoro vzdycky nejmin do svych ¢trnacti a jeho sedmnacti
a zarucen¢ bych ho pieprala i pozdéji, jenze pak se Petr
zamiloval a hadky s nemoznou pubertalni sestrou klesly
razem pod jeho uroven.

,,Neboj, to se borclim nestava,* ujisti mé shovivave.

Z naseho hovoru by asi sotva nékdo poznal, Ze jsme si
oba odkroutili né¢jakych sedmnact osmnact let ve skolach
a nabirali tam moudrost i svétaznalost lopatou. Zivot mé
netnavné valcuje jako tésto na Strudl, proto vétSinou se-
bekriticky a bez muceni pfiznavam, ze me ani cely slavny
vysokoskolsky diplom nenaucil pouzivat jedinou funk¢éni
metodu zvanou ostré lokty, ¢as od Casu vylepsSenou i po-
fadnou porci selského rozumu.

,,Budes mluvit s mamou, nebo ji mam zavolat?* pokra-
¢uje Petr. Prudce zatfepu hlavou, abych se soustiedila.

,Jasné ze budu, zrovna za ni klusu.*

,lak ji vyiid’, Zze jsme v pohod¢ a zitra vecCer si cestou
domt vyzvedneme Ramstajna. Zvladli to ti dva spolu?“

,,U Ramiho si nejsem jista, ale matka levou zadni,* po-
znamenam. Poslu jest¢ pusu Simonkovi a mobil schovam
do kapsy.

17
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J4 to na tobé
prece poznam. ..

Ui na chodbé pied matcinym bytem mé vitad viné
obéda. Presné to potiebuju, utéchu. Pocit, Ze se
o m¢ n¢kdo stard a ja nemusim nic, vibec nic fesit
sama. Vazn¢, mami, dospélost nezvladam. Jsem dés-
na, neschopna, nesamostatna. Zivot mé piezvykuje
jako kocka ulovenou mys. Nemélo by to byt naopak?
Ja bych méla byt tuspésny lovec a svét by mi mel lezet
u nohou, chapes, mami?

Jo, zlaty voci!

V malém obyvacku kombinovaném s loznici stoji matka
u kuchyniského vyklenku. Zady ke mn¢ bleskové strouha
néco do misy. Jen po mné mzikne, soustfedéna na svoje
alchymistické cary.

,»Ahoj, co to bude?* vyhrknu a placnu velkou kabelu do
ktesla. Cestou zpatky jsem chtéla nakoupit, i kdyz zrovna
ted’ nevim co, kdyz doma budu sama. A hlavné proc.
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Matka se jen kratce ohlédne a ruka ji pritom nepiestava
kmitat. ,,Kufeci polivka a cuket’ak!* oznami s hrdosti. Zni
to laskyplné, jako by mi pravé prozradila jména hycka-
nych pejsank.

»A jo, volal Petr, zitra k veceru si vyzvednou Rams-
tajna,* vyfidim vzkaz.

Protahnu se a ptitom se rozhlédnu po malické mistnosti.
Minibyte¢ek s rozméry domecku pro panenky by mél
Sanci tak vypadat, kdyby v ném ovSem nebydlela moje
matka. Takhle pfipomina spi$ strazni budku. VSechno je
strohé, ugelné, viechno ma své misto. Zadné cerepeticky,
nic, co by i jen vzdalené ptisobilo sentimentalné .

Na sentiment ma moje matka stejny nazor jako na in-
fekéni choroby: jsou zbyte¢né a nejlip je nemit néco ta-
kového na oc¢ich a zblthdarma o nich neptfemyslet, natoz
z nich jesté donekonecna utirat prach.

,,Kde vlastn¢ je? Ramik?*

Matka zamichd obsah misy, s pfimhoufenyma oc¢ima
ochutna a ptisoli. Zacne loupat strouzek ¢esneku.

,»Je s pani Parkanovou, vysvétli. ,,Vyrazila s ostatnima
babama k piehrad¢, tak vzala dva v jednom, svého Misu
i Ramstajna, at’ se kluci prob¢hnou spolu.*

Matka vSem kamarddkam a znamym i sousediim, se
kterymi nechodila do §koly nebo do zaméstnani, dasledné
vyka. Oloupe dalsi strouzek a tie ¢esnek na prkynku. Mu-
sim uznat, Ze na tu kuchyniskou pidilinku dokaze nacpat
neuvéritelnou spoustu véci.

,lak to je hodnd,” kyvnu a posadim se. Nenapadn¢ si
povytahnu dziny na zadku, malicko se mi svezly, ale ni-
jak mé netési, ze jsem zhubla.

MIcky se divam, jak matka nabérackou naléva tésto na
panev. Jsem smutnd, nestastna, nechce se mi existovat,
ale ta ¢esnekova viiné mi pronikéa hluboko do mozkovych
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z&vitl, a aspon v tuhle chvili mi lepkavou depresi nad po-
sranym zivotem a koncem vSeho vytésiiuje nééim pii-
zemn¢jSim, naléhaveéjsim. Balvan se mi z zaludku odkuli
a misto néj se svirave ohlasi hlad. Polknu sliny.

Ted’ jsem hodné¢ rada, ze jsem prisla.

Sedime u malého stolku pro tfi a jime. Kdyz ptijdeme
babicku navstivit s détmi, my hosté vzdycky obsadime
stiil, zatimco matka trva na tom, ze v kiesle se ji obédva
pohodlné. ,,.Dej pokoj, piece vidite, ze to mam odtud bliz
k lince!* odbude nas vzdycky razantné. A pokud piijde
i Petr se Simonkem, obédvame na etapy a déti si to strasné
uzivaji, nejspis si predstavuji, ze k nam jesté nedorazila
civilizace.

Chci sebrat misky od polévky a odnést je do drezu,
ale matka mi je nekompromisn¢ uzme piimo pod nosem
a vstane. ,,Sed’, hned to podam.*

Nesedim, je mi jasné, ze matka nejdiiv misky umyje;
nemohla by se najist v klidu, kdyby védéla, ze ¢tyfi metry
za jejimi zady lezi na dné prazdného diezu dvé sklenéné
misky a dv¢ Izice. Vytahnu z lednic¢ky jeden Birell, oteviu
a naliju do dvou sklenicek.

Na stole stoji misa pfikryta poklickou, aby cuketaky
nevystydly.

Matka mi obfadné Soupne dohnéda vypecenou placku
na talif a pozorn¢ sleduje, jak ochutnavam prvni sousto.

,»J0o, moc dobry, dik,* kyvnu. Vazné to je moc dobré.
M¢ekky a malicko mazlavy zeleninovy vnitfek s libezné
¢esnekovym podténem, hnéda karcicka vypecena tak
akorat. Matka mé nepiestdva provrtavat pohledem. Ne-
smlouvavym. Vzchopim se a poctiveé se snazim splnit oCe-
kavani své rodicky.

Pustim se do vizualniho zkoumani cuketového bram...
cuket’aku. Pripadam si jako detektiv, ale pokud ten tikol
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nezvladnu, matka mi okamzité doplni mezeru ve vzdélani
svym novym — nebo starym a vylepSenym — receptem.

»Aha, porek,” dloubnu hrotem vidlicky do zelen¢ho
cancourku, ktery visi z fezu placky. ,,Fakt skvély.*

,lak hele.” Matka se rozhodne dat mi lekci navzdory
tomu, ze jsem zkousku castecné slozila. ,,Kolik bram-
bor, tolik cuket, brambor nastrouhas najemno, cuketu na-
hrubo, jinak bys z toho méla sracku. A oboje vyzdimas.
Pul porku a vejce. Cesnek, pept, sil. A hrubou mouku,
hrubou, sly$is? A pamatuj si, pridat trochu prasku do pe-
¢iva, az to bude hotové.*

Ptikyvuju. Jo, jo, pfesné tak to udélam.

Rychle dojime. U matky se ¢lovek s jidlem nikdy ne-
louda, ani kdyz mu je osmatficet.

Matka umyje talife a misu — protoze nikdo to neudé¢la
tak dobie jako ona — a ja zatim uvaiim vodu na rozpust-
nou kavu. Sob¢ vrchem dvé 1zicky granuli bez niceho,
matce slabou Izicku kavy s mlékem. VSechny ty ritualy
jsou nadherné konejsivé, pevné body v hurikanu, kdyz se
mi zem propada pod nohama...

Predem vim, Ze jakmile si matka sedne do kiesla a ja na
pohovku proti ni, ZACNE. Déla to vzdycky, kdyz jsme
samy dvé. Moc Casto to neni, vétsSinou ji navstivim spo-
le¢né s détmi nebo se tady ukaze Petr se Simonkem, jindy
se ona zastavi u nas, zkratka kdykoliv se naskytne vhodna
(a je to matka, takze ji projde i nevhodnd) situace, vy-
uzije ji.

ZACNE.

,,Kam vlastn¢ jel, no, Boris?* nadhodi jakoby nic.

Jenze jakoby vSechno.

,,Ma v Plzni dalsi Skoleni kviili novym osnovam,* po-
kréim rameny. ,,Ted’ se to na né¢ hrne, pochop... Kazdou
chvili jiny ministr, kazdou chvili jiny maturity...*
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Matka vyznamné ¢eka. Neochotné si ptiznam, ze tahle
vymluva neprojde.

,Hm, kdyz posledni dobou toho ma hodné...“ mumldm
nepresveédcive. ,, Tteba zrovna ted mi to vlibec nevadi.
Aspon stihnu dodé€lat ¢tvrtletni zavérky, mam poradny
skluz. Uch, takze za chvili ptijdu.*

Az ted si uvédomim, ze zarivy den se za oknem zaka-
lil. Matcin bytecek je tak vysoko, ze z pohovky dohlédnu
pouze na oblohu, bezmra¢nou a jednolité Sedou jako plat
zinkového plechu.

Nervozné si zalomim prsty, jako bych tim mohla zis-
kat cas.

»Ja jen, Ze té nechava porad samotnou,” neudrzi se
matka vyc¢itavé. Tu vycitku miti na mé — proc si to nechas
libit? ,Kolikrat jsi i s détmi pfisla bez ného? Ani nespoci-
tam, jak Casto ti nechdva ty svoje mrilouse na krku a vii-
bec mu to neptipada divny! Mné to teda divny je!*

»Ale mami, pfestan s tim...* povzdechnu si utrapenc.

Vsechno tohle vim, ale nechci o tom mluvit, nechci to
poslouchat. Citim se pak hui a htif. Vlastné — pfipadam si
jako jesté veétsi husa, nez uz jsem.

Ovsem matka je v razi vic nez obvykle. Lokne si kavy
a popotahne rukavy svetru, ale jako vzdycky zbytecné¢,
jsou ji kapku kratké jako u vSech svetrt a halenek.

»Moc dobfe vi§, ze t€éma rukama si pro tebe dosahnu
vSude, jen m¢ moc nestvi!“ hrozivala mné i brachovi,
kdyz jsme zlobili. Vlastné¢ jsem nikdy nepiemyslela
o tom, jestli jsem svoje dlouhé paze zdédila po ni, ale pro-
toze jsem dlouha (a dost tlustd) celd, asi nema cenu se po
tom pidit.

,»Maru, vzdyt' tobé se to taky nezamlouva. Boris by se
ti mél trochu vénovat,” vy¢te mi — teda Borisovi — matka.
,,Vidim pfece, jak to u vas vypada. Bud’ skaces kolem
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deti, nebo sedis u pocitace. Ani si nemas kdy odpocinout.
To je zivot, tohleto?*

Usrkavam vlaznou kavu. ,,Pfehanis, mami,” namitnu
a nutim se k smichu. ,,Zase vidis strasaky. Jsme v pohod¢,
vazne.*

Matka se naléhavé predkloni.

,Marusko, nenech si to prertist pies hlavu. Rozumis?
Se mnou v praci délala Janicka, pamatujes si ji? Takova
hubena blondyna s ptiSernou chundelatou hlavou, pro-
toze neméla penize a délala si doma trvalou sama, takze
to pak vypadalo, Ze na hlavé nosi i v 1ét¢ pletenyho kuli-
cha. M¢la doma ohromnyho frajera, vSechno tahla sama,
s ni¢im ji nepomohl. Kdyz jsme méli po praci néjakou
oslavu a on si ji pfisel vyzvednout, protoze vecer nejel
vlak, choval se k ni hif jak k psovi. A to by se na ni vy-
kaslal, at’ se domt dostane, jak chce, ale zavolala mu
nase vedouci, tak si hral na uslechtilyho, jisté pani ve-
douci, samoziejmé pro Janic¢ku piijedu. A pak se otocil
k Jani¢ce a jen Stekl, polez, kravo. My se ti uplné sty-
dély! Ani ji nedaval moc penéz, aby déti mohly na ta-
bor a na skolu v ptirodé, tak si u nas vzala navic i uklid.
A potad ji deptal a deptal a nakonec si nasel jinou. Déti
uz Janic¢ka méla velky, mohla si oddechnout, ale ona se
kvali tomu hajzlovi zblaznila.* Matka potiese hlavou
a ja se honem snazim tvarit co nejpiicetnéji. ,,Tak si na
tu Sikanu zvykla, ze ji z rozvodu preskocilo. Misto aby
si kone¢n¢ zacala uzivat a byla rada, ze ma od grazla po-
koj, skonc¢ila v invalidnim dtichodu. A déti ted’ drzi s ta-
tou, protoZe mama jen pobrekava a pachd sebevrazdy
a neda se s ni vydrzet.”

,»,Mami, ale ja jsem normalni,” vyprsknu. ,,Mtzes se
spolehnout, ze ja na jejim misté bych si to zatracen¢
uzila!“

3

23



PETRA VERNEROVA

»Jen aby, brbla matka. ,,Zhubla jsi. Hlavn¢ se nenech
trapit!“

Kouka na mé¢, jako by pfedem nesouhlasila s ni¢im, co
ji chei fict.

,Dobfe, mami,“ rozhodnu se. ,, Tak abys tedy vedéla...

24



PRAVIDLO PRUSVIHU

Smutek?
Viytrhnout i s koreny!

dyby tak matka védela!

Boris uz hodné dlouho kasle na mé¢ a vlastné na déti,
které po nelitostné pravni bitvé vysoudil do spole¢né
péce, kasle na vSechno, co nas kdy spojovalo a aspon
navenek priblizovalo modelu normalni fungujici rodiny.
V poslednich dvou tiech letech se o Bélu a Adama ty
dva tydny v kazdém mésici staram vétSinou sama, bez
Borise.

Uz nepodnikédme zabavné rodinné vylety autem ve Cty-
fech jako diiv, Boris uz davno nepise s détmi tikoly a ne-
chodi s nimi na plavecak, aby se Adam kone¢né prestal
bat vody, nevyrazime na spole¢né lyzarské prazdniny ani
rodinné vikendy. Zabavné akce a vypravy ted’ s détmi pla-
nuju hlavné v mistech, kam nas doveze méstska doprava,
parkrat jsme vyrazili i vlakem nebo autobusem, protoze
fidit sama s détmi si netroufam.
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A kdyz déti veCer konecné usnou a ja unavené padnu
pred pocita¢ nebo uklizim v kuchyni, Boris mi uz nepfti-
jde vlepit pusu a laskyplné poseptat, ze jsem namoudusi
ta nejlepsi maminka, jakou si pro svoje prcky mohl prat.
Tak to délaval diiv.

Ani si nevzpominam, kdy naposled jsme stravili spo-
le¢ny vikend. Myslim spolu, myslim jen my dva. Boris
aja.

Ty dva tydny v mésici, které Béla s Adamem travily
u své maminky Sasi (fikaly tomu ,,doma®, coz Borise ne-
uvetitelné vytacelo), jsme s Borisem méli vyhradné pro
sebe.

A jo, v prvnich letech po sestéhovani jsme si to fakticky
uzivali. Zpétn¢ doufam, Ze oba. Nechci si nechat ukrast
vzpominky na ty nejkrasnéjsi roky své dospé€losti. A vii-
bec nesejde na tom, jestli jsou pravdivé nebo ne, protoze
jim zkratka musim véfit a neuzirat se podezienim, zda mé
Boris neobelhaval praveé v téch chvilich, kdy jsem mu tak
bezvyhradné otvirala srdce i télo.

Vira tva te uzdravi?

Mozna.

Ale tézko se uzdravim, tézko zapomenu ,,na vSechny
nasSe problémy v mé hlave, pokud nebudu mit diivod. Roz-
fiznuty prst se zahoji sdm. OvSem moji puklou a stou-
ravou dusi za¢ind dost zajimat, pro¢ by se, sakraprace,
vubec hojit méla.

,,Vibec nejsi doma,* nadhodila jsem nedavno.

Boris mél jako vzdycky naspéch. ,,Jsme prece dospéli,
Marie,* pou¢i mé, jako by to pro mé byla novinka. ,, Ty
mas praci, j& mam praci.*

»Ale ty mas taky mé a déti.” Nastvané jsem poslouchala
vlastni knouravy hlas. Nejspis tak piipadal jen mné, ale
i to stacilo.
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Boris zamifil do predsin€. Bylo vidét, Zze uz by byl nejradsi
pry<. ProtozZe vazné spécha? Protoze mu lezu na nervy?

Plouzila jsem se za nim, pfemahala vztek i slzy.

Ztejmée ho trklo, Ze se mym vyc¢itkdm musi postavit jako
chlap. Otocil se ke mné, vzal m¢ za ramena a usmal se.
., Vybral jsem si té prave proto, Ze jsi tak samostatna a ne-
zéavisla. Tim jsi m¢ dostala nejvic, Marie. Snad to nechces
pokazit.*
Prani? Vyhruzka?

Povinné mé libnul a zabouchl za sebou dvefte.

Tak, mami, kdybys ndhodou védéla, pro¢ s Borisem zii-
stavam, nech si to pro sebe. Ja to totiz vim taky.

Uz davno ne pro ty bajecné spole¢né vecery a vikendy,
kdy déti byly u Sasi a my dva vyrazeli do kina, na pro-
chazky, do restauraci, na vylety. Nékdy sami, nékdy
s kamarady. Pokud si Boris zaskocil na tenisové kurty,
vzdycky si se spoluhra¢em domluvil termin na rano nebo
brzy odpoledne. ,,Vecer si chci uzivat s tebou,* predl mi
do ucha a m¢ pfitom slastné mrazilo v podbiisku. Byla
jsem bezvyhradné zamilovana a byla jsem milovana. Za-
boha jsem se ho nedokazala nasytit.

Tehdy bych ochotné padla v boji za své presvédcéent,
ze Boris je ,.ten jediny pravy“. At uz to znamena cokoliv.

,,Na tebe jsem cekal, fikaval Boris. Ale to je maximalni
vyznani, ne?

A sami vite, jak to chodi u zaldskovanych — s jedinym
pravym si kazda ctidbala zamilovana Zena touzi poftidit
byt a miminko.

Byt jsem méla ja, miminka mél Boris, kdyz jsme to za-
hnali do houfu, byli jsme idealni rodinka jak z e-shopo-
vého katalogu.
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Stejné jsem chtéla vlastni. Béla a Adam fungovali v nasi
rodin€ jen na pul tivazku, protoze navlas stejna Sichta je
po ¢trnacti dnech ¢ekala u vlastni maminky Sasi. A to pra-
videlné ¢trnactidenni prazdno v byté jsem touzila vyplnit
dal$imi proviiskanymi nocemi, poblinkanymi prostéra-
dly, hromadou plinek a chrastitek, viini mléka i hovinek.
Na obé Borisovy — a taky skoro svoje — déti jsem byla
hrda, neuméla bych si bez nich predstavit zivot.

A mit k tomu clovicka, ktery mé¢ v jednom kuse ne-
opousti, aby se po dvou tydnech vracel trochu vyssi, ostii-
hany a ptidrzlejsi a s (bohuzel) bohatsi slovni zasobou, to
byl miij posledni sen.

Dostupny.

Splnitelny.

A docela snadno. S tim musi souhlasit kazdy.

Nebo ne?

»Ani nevis, jak ti zavidim, M4ajo,* prohodila jednou
Janka. Pravé méla za sebou tfitydenni maraton antibiotik,
ktera na stfidacku nebo i soubézné cpala do trojice kas-
lajicich a rozpalenych a v disledku toho vseho odporné
protivhych déti s védomim, Ze jejich navrat do Skolky,
a tedy konec jejich galeji je v nedohlednu, proto ¢im diiv
se bez protestii smifi s ubohouckymi tfemi hodinami trha-
ného no¢niho spanku, tim lip pro ni. ,,Za téch Ctrnact dni
bez Bély a Adamka si klid’anko stac¢is uklidit, dat se do
kupy a ud¢lat si v praci naskok. Hele, nechtéla bys na stii-
dacku i moje poklady?*

Ne. Ja jsem chtéla svoje dité, a napotad.

Az dnes, kdyz si neochotné pfiznavam, jak to je a jak to
asi bude i dal, zpétné mi dochazi, ze v predstavach o bu-
doucnosti nasi rodinky jsem nepocitala se sebemensi zme-
nou k hor§imu.

Nenechala jsem si zddna zadni vratka.
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Od prvni chvile jsem byla omamena Stéstim, zamilo-
vana do muze svého zivota a do dvou nejuzasnéjSich déti
na svété. Prisaham, Ze ta hra na rodinku me bavila.

Ptipadala jsem si jako vyznamenana — byla jsem do-
konce lepsi nez ta, jez Borisovi jeho déti porodila, byla
Jsem lepsi nez vsechny ty ostatni kandidatky, pred kterymi
dal prednost mne.

Zivot s Borisem a détmi sklouzl do rutiny, jenze mé hra
na rodinku potad bavila.

Ale zivot neukecads. O ten pruser jsem si doslova
koledovala.

Po par letech jizdy na rizovém oblacku se z déti stali
skolacci a pak Skolaci. V jejich ptipad¢ vSechno klapalo
podle planu, jen Boris se zac¢al ménit. Plizivé a zakeiné,
az m¢ nakonec zaklel na zabu v hrnci, ve kterém pomalu
zacina viit voda.

Netusila jsem nic... nevycitila jsem nic... pofad to bylo
jakztakz snesitelné.

Nechtéla jsem skoncit jako uvaiena zaba, v mém pii-
pad¢ bez Sance na novou Sanci, na dalsi zivot, ale...

Sama nevim, kdy a v kterém okamziku jsem si s hrt-
zou piiznala, Ze v ptipadé rozchodu to nebude soud a so-
cidlka, ne biologickd matka Bély a Adama, mozna ani
pfiroda ne. A pravé a pouze Boris ma moc ptipravit mé
0 matefstvi.

O to polovic¢ni. Stejné jako o to viastni.

Asi nemusim pfipominat, Ze mam dostatecné silny pud
sebezachovy, takze matic¢ce nic z toho nefeknu. Utrousim
par drobeckt, které poskladam vedle sebe, aby jako da-
valy smysl.

Pro matcin klid cokoliv.
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